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Eins

Der Telefonanruf unterbrach ein zwangloses Gespräch, das zu nichts geführt hatte. Aber abgesehen davon konnten die drei Männer, die sich zur Zeremonie des Kaffeetrinkens um zehn Uhr im stattlichen Büro des Commissaris in der ersten Etage des Amsterdamer Polizeipräsidiums versammelt hatten, an diesem Morgen gemeinsam und nicht jeder für sich der trübsten Zeit des Jahres in den ersten Dezembertagen entgegensehen.
Das irritierende Klingeln des Telefons zerschnitt die umständliche Erklärung des Brigadiers, wie man eine Begonie dazu bringen kann, mitten im Winter zu blühen. Der Commissaris zeigte sich interessiert, und der Adjudant in den Tiefen seines bequemen, samtgepolsterten Sessels war höflich genug gewesen, nicht zu gähnen oder zu husten oder geräuschvoll an seinem feuchten Zigarrenstummel zu nuckeln, während der Brigadier sprach. Aber jetzt hatte sich das Telefon gemeldet, und die beiden Kriminalbeamten lauschten mit einem gewissen Interesse den Worten des Commissaris. Es könnte ja sein, dass es etwas zu tun gab, aber das war unwahrscheinlich. Seit Wochen hatte es nichts zu tun gegeben, abgesehen von Verkehrsunfällen und familiären Streitereien und dem üblichen Kleinkram. Vorfälle, die weit außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Mordkommission oder der Kriminalpolizei lagen, bei der sie schon länger dienten, als ihnen lieb war. Der heftige Dauerregen, der sich gelegentlich mit eisigen Hagelschauern ablöste, dämpfte die Stimmung in der Stadt. Die Menschen arbeiteten tagsüber und verbrachten ihre Abende zu Hause. Die öffentliche Ordnung konnte nicht ungestörter sein. Es gab nichts zu tun, bis auf Akten zu lesen und mit dem nicht als Polizeifahrzeug gekennzeichneten, verbeulten grauen Volkswagen auf nassen Straßen zu fahren. Es gab nichts zu tun, man konnte nur die kalten, gelangweilten Gesichter der Fußgänger anstarren. Und die Fußgänger starrten dann zurück. Sie sahen nur einen Wagen, und zwar erst dann, wenn er ihnen in die Quere kam. Und selbst wenn er ihnen in die Quere kam, würden sie Einzelheiten von ihm oder seinen Insassen nicht erfassen. Die Gesichter hinter den ruhelosen und quietschenden Scheibenwischern des Volkswagens waren für sie nur graue Flecken. Aber die Gesichter gehörten Menschen: dem massigen, ruhigen Adjudant Grijpstra, der die Welt mit leichten Zweifeln unter der grauen Bürste seiner ungekämmten, metallisch glänzenden Haare akzeptierte, und dem drahtigen Brigadier de Gier, dessen sanfte, große braune Augen über den hohen Wangenknochen, überschattet von sorgfältig gekämmten, dichten Locken, alles beobachteten, was geschah und was nicht geschah. Seine Frisur war vielleicht ein bisschen zu kunstvoll. Ein Fußgänger, der gegen den Wagen läuft und den Fahrer verflucht und sich bückt, um das Objekt seiner Wut näher zu betrachten, könnte den Brigadier für eine Frau halten – selbstverständlich vorausgesetzt, dass dieser sich gerade die Nase putzt. Der breite, nach oben gebürstete Schnurrbart wies den Brigadier eindeutig als Mann aus. Und das war er auch, ein athletischer Abenteurer mit dem Ruf, ein Widersacher zu sein, nicht so sehr für die Welt des Verbrechens, sondern eher für die verschiedenen Autoritätssysteme, die sich störend in seinen individualistischen Tagesablauf einmischten. Aber der Brigadier war auch ein vernünftiger Mann, der es zuließ, dass seine nicht immer glückliche Neigung, eigene Wege zu gehen, durch das abgeklärte Verhalten des Adjudant und die klugen und sanften Ermahnungen des Commissaris in Schach gehalten wurde.
Der Blick des Brigadiers ruhte auf der mageren, blau geäderten Hand des Commissaris, die mit einem Bleistift auf der blanken Schreibtischplatte zu spielen begonnen hatte.
«Ja, Suzanne», sagte der Commissaris sanft. «Es tut mir sehr leid, die traurige Nachricht zu erfahren. Wann ist es passiert?»
Ein undeutliches Murmeln kam aus dem Telefon, Worte und Schluchzen. Dann ein fast feuchtes Flüstern, das auch ein Weinanfall sein konnte.
«Freitag? Aber das ist ja schon vier Tage her! Warum hast du mich nicht früher benachrichtigt? Vielleicht hätte ich zur Beisetzung kommen können. Du hattest immer schlechte Telefonverbindungen? Du Arme.»
Der Commissaris legte die Hand auf die Sprechmuschel und schaute den Adjudant an. «Meine Schwester, sie wohnt in Amerika. Ihr Mann ist gestorben.» Der Commissaris blätterte in seinem Notizbuch auf dem Schreibtisch. «Ja, Schwesterherz, ich habe deine Adresse. Selbstverständlich werde ich kommen. Bald. Ja. Vielleicht morgen oder übermorgen. Ich werde dich anrufen. Meinst du, dass du mich am Flughafen abholen kannst?»
Die murmelnde Stimme schwieg, schluchzte und sprach weiter.
«Aha. Macht nichts, Kleines. Ich kann mir ein Taxi suchen. Ja. Warme Kleidung? Ich werde nachsehen, was ich im Schrank habe. Dreißig Grad minus? Ja, ich werde daran denken. Rheuma? Nein, nein, Suzanne, ich bin ganz gesund. Ich werde kommen. Ich werde dir die Flugnummer telegrafieren, damit du weißt, wann du mich erwarten kannst.»
Er legte den Hörer auf.
«Dreißig minus», sagte der Brigadier. «Das ist sehr kalt, Mijnheer. Wo wohnt Ihre Schwester?»
«An der amerikanischen Ostküste, nahe bei Kanada, aber noch in den Vereinigten Staaten. Sie hat mich oft eingeladen, dort einen Urlaub zu verbringen, aber ich bin nie hingereist, leider. Sie wohnt jetzt etwa zehn Jahre dort, seit nämlich ihr Mann pensioniert worden ist. Er hat bei einer unserer Banken in New York gearbeitet und sich ein Ferienhaus an der Küste gekauft, ein ganz hübsches, glaube ich. Sie hat mir mal Fotos geschickt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass meiner Schwester das Haus oder die Gegend gefallen haben. Und ich glaube, sie war sehr unglücklich, als ihr Mann beschloss, dort das ganze Jahr über zu leben. Vielleicht bin ich deshalb nie hingereist; ihre Briefe klangen nicht besonders begeistert. Und dann selbstverständlich die Kälte. Und im Sommer haben wir hier immer viel zu tun.»
«Wie ist ihr Mann gestorben, Mijnheer?»
«Durch einen Unfall. Er ist auf Eis ausgerutscht. Er hat versucht, einen Baum zu fällen, hat den Halt verloren und ist abgestürzt. Sie wohnen direkt an der Küste, und er ist auf die Felsen gefallen. Jetzt will sie wieder hier leben, aber der Nachlass muss aufgelöst werden. Sie ist nicht sehr praktisch, eher verträumt. Und schwermütig. Und sie hat keine Kinder. Sie muss sich jetzt sehr einsam fühlen.» Der Commissaris lächelte. «Ich kenne sie kaum, obwohl wir nur wenige Jahre auseinander sind. Sie war immer in ihrem Zimmer.» Er imitierte die Stimme eines kleinen Jungen. «Wo ist Suzanne, Mama?»
«In ihrem Zimmer, Jan.»
«Was tut sie da, Mama?»
«Sie weint, Jan.»
Er schob seine Kaffeetasse an den Rand der Schreibtischplatte. Der Brigadier sprang auf, lief in eine Zimmerecke und kam mit einer Silberkanne wieder. Der Adjudant brachte ein Tablett mit Milchkännchen und Zuckertopf. «Danke. Und jetzt weint sie wieder. Aber diesmal hat sie einen Grund. Es muss ein trauriges Erlebnis gewesen sein. In der Nähe stehen noch andere Häuser. Vielleicht war sie nicht allein, als sie die Leiche gefunden und sich bemüht hat, sie ins Haus zu bringen.» Er stand auf und rieb sich munter die Hände. «Nun, Herrschaften, wie es scheint, werde ich reisen. Ich gehe am besten zum Hoofdcommissaris und beantrage Sonderurlaub. Dann hole ich die arme traurige Frau her und bringe sie angemessen unter. Ich hoffe, mein Schwager hatte eine gute Pension und eine vernünftige Lebensversicherung. Heutzutage ist das Leben in Amsterdam teuer, und ich muss eine hübsche Wohnung für Suzanne suchen.»
«Mijnheer», sagte der Brigadier.
«Ja?»
«Meinen Sie, dass Sie reisen sollten? Ihre Gesundheit …»
«Ist schlecht», sagte der Commissaris. «Eine Tatsache, deren ich mir bewusst bin.»
Der Adjudant räusperte sich. «Dreißig Grad minus, Mijnheer, das ist kalt. Sie leiden an Rheuma. Wird sich die Krankheit nicht verschlimmern …»
«Wenn es kalt ist? Ja. Aber ich kann mich warm anziehen. Und das Haus wird zweifellos geheizt sein. Sie lebt in Amerika, Adjudant, nicht am Nordpol. Amerika ist ein reiches Land und voller Komfort. Ich bin sicher, dass ich dort ganz gut aufgehoben sein werde.»
«Ihr Bruder, Mijnheer …», sagte der Brigadier.
Der Commissaris setzte sich wieder und rieb sich mit beiden Händen das faltige Gesicht. Er schob die Brille hoch und betrachtete mit blassgrünen Augen den Brigadier. «Ja, mein Bruder, aber er wohnt jetzt in Österreich und führt in den Bergen ein sehr ruhiges Leben. Ich glaube nicht, dass er belästigt werden möchte.» Die Brille rutschte wieder auf die kleine gerade Nase, und der Commissaris stand auf. «Nein, schließlich hat sie mich angerufen, nicht wahr? Ich bin verpflichtet zu reisen. Eine Schwester ist eine sehr nahe Verwandte, und so viel Mühe wird es auch nicht machen. Ein Flugzeug überquert den Ozean innerhalb von Stunden. Ich werde wahrscheinlich hier frühstücken können und zum Abendessen schon in Amerika sein. Und was gibt es dort zu tun? Sie trösten, ihr das Gefühl geben, dass es noch Menschen gibt, die sich um sie kümmern, einige Papiere ordnen, ein paar Telefongespräche führen, einen oder zwei Briefe schreiben, ihr Haus verkaufen, beim Packen helfen und mit ihr in die Heimat zurückfliegen. Da ist doch nichts dabei.» Er war auf dem Wege zur Tür.
«Mijnheer?»
Der Commissaris blieb stehen und drehte sich um. «Brigadier?»
«Kann ich mitkommen, Mijnheer? Sie waren vorige Woche krank, Mijnheer. Ich bin sicher, Ihre Frau möchte nicht, dass Sie allein reisen. Ich habe noch Resturlaub und würde gern nach Amerika fliegen.»
Das hätte er besser nicht gesagt. Der Commissaris runzelte die Stirn. «Meine Frau? Ich werde dir mal was sagen, Brigadier, meine Frau wird sich aufregen, weißt du. Wenn es nach ihr ginge, würde ich überhaupt nicht mehr aus dem Bett oder der Badewanne herauskommen. Und weißt du, was das für mich bedeuten würde?» Der Commissaris zeigte mit dem Finger auf die modische Jeansjacke des Brigadiers. «Es würde mich umbringen. Untätigkeit ebenso wie Aktivität. Was ich auch tun mag, ich stehe vor einer Katastrophe.»
Adjudant Grijpstra hob seinen massigen Körper aus dem niedrigen Sessel und setzte gemächlich einen Fuß vor den anderen, bis er vor der zerbrechlichen Gestalt des Commissaris stand. «Aber vielleicht sollten Sie nicht allein reisen, Mijnheer.» Die tiefe Stimme des Adjudant war höflich, sanft, beruhigend. «Ich würde auch gern mitkommen, aber mein Englisch ist schlecht. Der Brigadier beherrscht die Sprache gut. Er könnte die Wege erledigen, während Sie die Angelegenheit ordnen.»
Der Commissaris ging rückwärts, bis er mit dem Rücken an der Wand stand. «Ja?»
«Ja, Mijnheer.»
«Nein», sagte der Commissaris. «Nein, nein. Auf gar keinen Fall. Der Brigadier sollte seinen Urlaub irgendwo unter der Sonne verbringen. Diese Angelegenheit ist privat und obendrein unangenehm. Eine jammernde alte Frau und ein Schneesturm um das Haus. Und was ist mit dem Geld? Die Reise kostet ein paar tausend pro Person, eine Verschwendung von gutem Geld, wenn wir zu zweit sind. Nein, Adjudant. Das ist sehr lieb gemeint, was ich zu schätzen weiß.»
Die Tür wurde geschlossen. Der Brigadier hatte sich auf seinem Stuhl vor dem Schreibtisch des Commissaris nicht gerührt. Grijpstra seufzte und schaute zum Fenster hinaus. Eine Straßenbahn fuhr spritzend durch eine Pfütze auf der anderen Straßenseite. Zwei Radfahrer, eingehüllt in gelbe Plastikmäntel, bekamen den trüben Wasserschwall ab und wären fast umgefallen.
«Schau dir das an», sagte Grijpstra. «Ich würde lieber Schnee sehen. Schnee ist hübsch und weiß, aber ich habe seit Wochen nur graues Wasser und braunen Schlamm gesehen. Vielleicht solltest du dennoch reisen. Er kann dich davon nicht abhalten, weißt du. Es wäre eine private Reise. Mein junger Vetter hat seine Ferien in Amerika verbracht. Er sagte, er habe sich gut amüsiert und es sei auch gar nicht teuer gewesen, aber er hatte eine Art von Rabatt, einen Flugschein für Studenten. Du müsstest vermutlich den vollen Preis bezahlen. Hast du Geld?»
«Nein», sagte de Gier und betrachtete seine neuen Wildlederstiefel. «Ich könnte aber einen Bankkredit bekommen.»
«Das wird vielleicht nicht reichen. Die werden dir auf dein Gehalt nicht viel geben. Ich habe auch kein Bargeld. Hmm.»
In dem «Hmm» lag eine gewisse Fröhlichkeit, de Gier hob den Blick. «Was heißt hier ‹Hmm›?»
«Eine Idee», sagte Grijpstra. «Eine gute Idee. Ich werde mit dem Hoofdcommissaris sprechen.»
«Mit dem hohen Tier?»
«Genau», sagte Grijpstra, als er aus dem Zimmer ging. «Die Spitze. Höher als bis zur Spitze kann man kaum gehen.»
 
De Gier ging ebenfalls und durchstreifte das Gebäude. Er machte halt in der Kantine, wo ihm ein Brigadier von der Garage zeigte, wie man gratis einen Becher Kaffee bekommt, wenn man an einem seit kurzem installierten Automaten bestimmte Knöpfe in einer bestimmten Reihenfolge drückt. Dann ging er zum Büro der Stenotypistinnen, wo seine Anwesenheit einiges Lächeln und mindestens einen sehnsuchtsvollen Seufzer hervorrief. Er traf nach einer Stunde wieder in seinem Büro ein und fand Grijpstra, der auf seinem Schreibtisch saß. Der Adjudant strahlte.
«Ja?», fragte de Gier misstrauisch.
«Mach dich auf den Weg.» Der Adjudant lächelte triumphierend.
«Auf welchen Weg?»
«Zum amerikanischen Konsulat. Die warten dort auf dich. Ich gebe dir einen Namen, frage nach ihm, dann wirst du gleich vorgelassen und kriegst deinen Stempel sofort in den Pass. Ohne Gebühren.»
«Ein Visum?»
«Ja. Der Hoofdcommissaris war sehr beeindruckt.»
Der Adjudant lächelte jetzt sowohl triumphierend als auch geheimnisvoll. De Gier setzte sich auf den Besucherstuhl, streckte die langen Beine aus und legte die Füße auf den Schreibtisch. «Erzähl», sagte er geduldig. «Ich werde nicht gehen, wenn du mir nichts erzählst.»
«Was gibt es da zu erzählen? Du reist nach Amerika. Ich habe die Adresse der Schwester des Commissaris in seinem Notizbuch gesehen. Der Ort heißt Jameson, Woodcock County, Bundesstaat Maine, USA. Wir sind mit der amerikanischen Polizei befreundet, seit die Rauschgifthändler hier auftauchten. Erst vorige Woche musste ich einen Lieutenant von der New Yorker Polizei hier herumführen, erinnerst du dich? Zwei Tage habe ich dafür gebraucht.»
«Ja. Du hast ihn in Restaurants geführt.»
«Dahin wollte er auch. Ich tue, was man mir sagt. Aber es funktioniert in beiden Richtungen. Wir können nach drüben – irgendwo in Den Haag gibt es einen Fonds mit amerikanischem und niederländischem Geld. Wenn die von drüben kommen, zahlt der Fonds ihre Ausgaben, und wenn wir nach drüben gehen, kommt der Fonds für unsere Ausgaben auf, nur reisen wir nicht nach drüben.»
«Das Geld ist für Verbrechensermittlung bestimmt, Grijpstra, nicht für private Abenteuer. Für die Ermittlung von Verbrechen und das Ergreifen von Verbrechern. Ich habe darüber etwas im Polizeiorgan gelesen.»
Grijpstra wedelte mit einer Zeitschrift. «Du hast den Text nicht richtig gelesen. Es steht auch darin, dass der Fonds zum beiderseitigen Nutzen der jeweiligen Polizeiorganisationen gegründet wurde. Wir können die Methoden gegenseitig studieren. Der Lieutenant der Polizei, mit dem ich zum Abendessen gehen musste, wollte wissen, wie wir es schaffen, Verdächtige zu ergreifen, ohne ihnen Schaden zuzufügen. Wie es scheint, bluten die meisten Verbrecher, die in seine Revierwache eingeliefert werden. Und er kann Blut nicht ertragen. Er hat sich in einer unserer Wachen in der Innenstadt aufgehalten und festgestellt, dass unsere Verdächtigen einfach so hereinkamen. Die meisten trugen nicht einmal Handschellen. Dort drüben muss man die Leute hineintragen.»
«Hast du ihm gesagt, dass wir versuchen, höflich zu sein?»
«Ja. Aber er sorgt sich um die Sicherheit der Polizeibeamten. Ich habe ihm von dem Konstabel erzählt, der voriges Jahr von einem bewaffneten Räuber erschossen wurde, weil er ihn zufällig bei einer routinemäßigen Verkehrskontrolle angehalten hatte. Der Lieutenant sagte, das hätte in Amerika nicht passieren können. Dort sind sie sehr vorsichtig, sogar bei Routinekontrollen. Sie nähern sich dem Fahrer von hinten und haben ihre Pistole bereit. Das ist eine gute Methode, habe ich mir überlegt. Wenn du an einen Fahrer von hinten herantrittst, kann er nicht so leicht eine Schusswaffe ziehen und auf dich richten. Vielleicht können wir da etwas lernen.»
«Warte mal», sagte de Gier und nahm die Beine vom Schreibtisch. «Du meinst, der Fonds …»
«Ja. Geh zum Konsulat. Sobald du deinen Pass gestempelt hast, kannst du abreisen. Du kannst heute Abend reisen. Der Commissaris fliegt ebenfalls heute Abend, aber du kannst eine andere Maschine nehmen. Ich habe seine Flugnummer.»
«Er weiß von nichts?»
«Nein. Ich habe dem Hoofdcommissaris gesagt, der Commissaris wolle nicht, dass du mitkommst, aber auch der Chef ist der Meinung, der Commissaris solle nicht allein reisen. Erstaunlich, das ganze Ding war innerhalb einer halben Stunde gedreht. Er hat in Den Haag angerufen, um dir beim Fondsverwalter grünes Licht zu verschaffen. Das hat nur eine Minute gedauert. Du kannst dir in der Kasse hier Geld holen, bis zu dreitausend, den Rest und einen Haufen Quittungen musst du bei der Rückkehr wieder abliefern. Der Fonds ist ein Zapfhahn. Wenn du weißt, wie du ihn aufdrehen musst, wird er dich mit Geld überfluten. Und dann hat er in New York angerufen. Er nannte den Mann ‹General› – vielleicht war er Polizeigeneral. Dieser General sagte, er werde zurückrufen. Er tat es innerhalb von zwanzig Minuten. Du bist eingeladen, unter dem Sheriff von Woodcock County, Maine, Dienst zu machen. Der General hat mit dem Sheriff gesprochen. Der Sheriff wird dich vom Flugzeug abholen, wenn du ihm mitteilst, wann es eintrifft.»
«Scheiße», sagte de Gier.
«Wie bitte?»
«Scheiße. Du nimmst mich auf den Arm, nicht wahr, Adjudant? Welche Aufgabe weist mir der Chef für drüben zu? Wilddiebe fassen? In Amsterdam haben wir keine Wilderer – das Kaninchen, das im Park hinter meiner Wohnung lebte, ist in der vorigen Woche überfahren worden, und Reiher will keiner schießen, die schmecken nach Fisch.»
Grijpstra rutschte vom Schreibtisch, zog de Gier an den Aufschlägen der maßgeschneiderten Jacke hoch und schob ihn zur Tür.
«Ab mit dir, Kleiner. Niemand kümmert sich darum, was du drüben tust, wenn du nur den Commissaris lebend zurückbringst. Der Fonds ist zum Verschwenden da, verschwende ihn auf angenehme Art. Ab mit dir.»
«Danke», sagte de Gier an der Türschwelle.
«Es war mir ein Vergnügen. Sorge dafür, dass der Commissaris nichts merkt, bis es zu spät ist.»
«Was soll ich ihm sagen, wenn er es feststellt?»
«Gib mir die Schuld», sagte der Adjudant. De Gier war im Korridor. Die Tür schloss sich langsam.
De Gier grinste.
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Zwei

Die Räder des Flugzeugs würden vermutlich die Spitzen der hohen Kiefern am Rande der kleinen Landebahn berühren, und der Commissaris musste sich zwingen, die Augen offen zu halten. Seine Vorstellungen von Amerika hatten sich geändert, seit die Stewardess mit ihm durch die große Halle des Bostoner Flughafens gegangen war und auf eine zweimotorige Maschine gezeigt hatte. Das Flugzeug sah alt aus und hatte bauchige Konturen aus der Zeit von vor etwa dreißig Jahren. Ein junger Mann in einem dick gepolsterten Blouson und einer ölbefleckten Mütze mit Ohrenschützern schob auf einer Karre einen Koffer durch den Schnee.
«Ist das meine Maschine?»
«Ja, Sir», sagte die Stewardess freundlich. «Prestige Airlines, ein kleines Privatunternehmen. Es fliegt die meisten der kleinen Flugplätze in Maine an. Es besteht schon seit Jahren. Ich bin sicher, die Leute sind sehr zuverlässig.»
Der junge Mann war mit seiner Schiebkarre stecken geblieben und schob mit aller Kraft. Er rief etwas, aber seine Worte drangen nicht durch die Fensterwände des Flughafengebäudes. Die Stewardess kicherte. «Das ist Ihr Pilot, Sir. Er wird gleich zurück sein; er kümmert sich auch um die Abfertigung hier.»
«Gütiger Gott», murmelte der Commissaris. Die Stewardess musterte das müde, verzerrte Gesicht des kleinen alten Mannes, der sich auf seinen Bambusstock stützte. «Alles in Ordnung, Sir?»
«Ja, Miss, ich bin nur müde. Ich konnte nicht schlafen, weil während der Atlantiküberquerung ein Film gezeigt wurde.»
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