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Einleitung

Wir kennen Jacob und Wilhelm Grimm gut: die beiden freundlichen Herren, die unsere Kinder- und Hausmärchen aufgezeichnet haben; die emsigen Erforscher von Grammatik, Recht, Mythologie und Poesie; die Bewahrer unseres Sprachschatzes im Deutschen Wörterbuch. Auf dem 1000-D-Mark-Schein war ihr Porträt abgebildet, und so nostalgisch wie manch einer der alten Währung nachtrauert und sie zum Sinnbild einer Zeit erhebt, «wo das Wünschen noch geholfen hat», so anheimelnd klingt dieser Markenname: ‹Die Brüder Grimm›.
Ein wenig märchenhaft wirken die beiden. Und tatsächlich haben sie sich selbst oft genug so dargestellt. Wilhelm Grimm phantasierte sich bisweilen in die Rolle desjenigen, der aus der Zeit gefallen ist und nach Jahrzehnten wieder nach Hause zurückkehrt. Und Jacob Grimm, der einmal als seinen sehnlichsten Wunsch nannte, «ein ganz enges schmales Arbeitsstübchen» nur für sich allein zu haben, verwandelte den Märchenforscher in eine Märchenfigur, wenn er meinte, den verborgenen «Schatz» der Überlieferung könne allein «unschuldige Einfalt», «strenge Treue» und «milde Freundlichkeit» bergen.1 In ihren Märchen aber geht es nicht immer und manchmal gar nicht so glücklich zu, dass Einfalt, Treue und Freundlichkeit siegen. Wünsche werden erfüllt, die man nie hatte, Hoffnungen enttäuscht, denen man lange nachhing. Rohe Gewalt, Skrupellosigkeit, Dummheit und Heimtücke wirken als mächtige Triebe.
Am Anfang dieser Biographie stand die Überraschung darüber, wie sehr die Brüder Grimm um das Bild eines märchenhaften Lebens, das sehr wenig mit den ruppigen Verhältnissen in den Kinder- und Hausmärchen zu tun hat, gerungen und wie sehr sie dabei gegen ihre Zeit gearbeitet haben. Das gilt nicht zuletzt für jene Vorstellung einer idyllischen Kindheit, von der sie an vielen Stellen schwärmten. So erließ etwa am 14. August 1799 Wilhelm IX. als regierender Landgraf von Hessen-Kassel eine Verordnung zur «Bestrafung des unanständigen Betragens der Kinder gegen ihre Eltern» – Jacob und Wilhelm Grimm lebten zu diesem Zeitpunkt seit noch nicht ganz einem Jahr in Kassel, um dort das Gymnasium zu besuchen. Der Staat forderte dazu auf, den renitenten Nachwuchs anzuzeigen: Er benötige «ruhige und glückliche Einwohner», die aber entwickelten sich nicht aus Kindern, «welche von früher Jugend an sich gewöhnen, die schuldige Achtung und den Gehorsam gegen ihre nächsten und natürlichen Vorgesetzten […] zu vergessen». Gegen solchen Ungehorsam werde man «mit aller Strenge» vorgehen: Prügel, Ausstellung auf dem Pranger «nebst einem angehängten Schilde mit einer zweckmäßigen Aufschrift» oder Zuchthaus – so sieht der Maßnahmenkatalog einer souveränen Macht aus, die mit körperlicher Gewalt, Demütigung und Beschämung «Gehorsam» erzwingen will.2
In ein Grimm’sches Märchen würde das gut passen. Doch wenn Jacob und Wilhelm sich an ihre Kindheit zurückerinnerten, dann fiel ihnen dazu gerade nicht jener pädagogische Terror ein, wie ihn die Fürstlich Hessische Landes-Ordnung zumindest auf dem Papier entworfen hatte. Im Gegenteil blieben ihnen besonders lebhaft ‹Kinderspiele› im Gedächtnis: eine Puppenküche und farbige Bleisoldaten, «bunte Papierbogen mit goldnen Thieren», ein Theaterbesuch, wo «buntgekleidete Damen auf der Bühne» zu sehen waren, oder das Bad in einer Wanne und wie man «nackend im Garten herumgesprungen» sei. Eingeprägt haben sich der glänzende Weihnachtsbaum und die festliche Christtagsstimmung, der Besuch des Jahrmarkts oder wie sie in «den Wiesenthälern und auf den Anhöhen» umhergingen und dabei ihren «Sinn für die Natur» bildeten.3
Mit solchen Bildern einer «unschuldige[n] Lust der Kindheit»4 stifteten die Grimms jene Sehnsuchtsorte, denen sie dann nachspürten. Mehr noch: Die «unschuldige Lust der Kindheit» selbst wurde zum Spiegelbild ihrer wissenschaftlichen Aufmerksamkeit. In seinem Essay über Kinderwesen und Kindersitten schrieb Wilhelm Grimm 1819: «Das Kind blickt mit reinen Augen umher, ein Vogel fliegt vorbei, ein Käferchen setzt sich auf seine Hand, ein Blümchen liegt neben ihm im Gras, ein armes Mädchen sitzt unter einem Baum und weint, das wird ganz unschuldig und kindlich vorgestellt, und darin liegt der eigene Reiz dieser Lieder.»5 In dieser Einstellung entdeckte er den Ursprung seiner Forschungshaltung. Er und sein Bruder gaben sich mit kindlicher Neigung dem Unscheinbaren in der Natur hin, so wie sie sich später nicht weniger behutsam, vorsichtig und aufmerksam auf die Suche nach den verstreuten Spuren der Vergangenheit begaben.6 Dabei machte die Grimms ihr Sinn für die Vergänglichkeit und für die Andersartigkeit historischer Epochen, sosehr sie sich auch der Vergangenheit zuwenden mochten, zu den modernsten Traditionalisten ihrer Zeit.
Die zweite Überraschung war, mit welcher Konsequenz die beiden Brüder ein Lebensprojekt aus dem Geist der kindlichen Aufmerksamkeit entworfen haben, und dies nicht zuletzt gegen die politische Realität ihrer Epoche. Die Grimms – beide bekennende Monarchisten und zeitlebens den «Democraten» gegenüber skeptisch eingestellt – schätzten durchaus die «Achtung» gegenüber den «natürlichen Vorgesetzten». «Gewöhnen» wollten sie an diese Achtung jedoch auf eine revolutionäre Weise. Sie empfahlen dafür den Blick in Märchen, Mythen und Sagen, in Gedichte und Epen, in die Sprach- und Rechtsgeschichte, in jenes «seltsame Fortleben einer Trümmerwelt». (Richard Wagner), die sie wie niemand sonst vor ihnen durchwühlt haben.7
Die hessischen Fürsten zeigten wenig Sinn für die paradoxe Anlage dieses gleichermaßen revolutionären wie konservativen Konzepts und insgesamt wenig Verständnis für die Arbeit der Grimms: Als Jacob Grimm den ersten Band der Deutschen Grammatik, jenes Monumentalwerks, das Heinrich Heine vermuten ließ, der Autor stehe mit dem Teufel im Bund, seinem Arbeitgeber Wilhelm I. übergab, ließ der Kurfürst lediglich ausrichten, er hoffe, Jacob vernachlässige «über solchen Nebengeschäften» nicht seinen Dienst.8 Und als die Brüder Grimm Ende der 1820er Jahre bei einer lang erwarteten Beförderung übergangen wurden und ein Angebot des Königreichs Hannover zum Wechsel an die Göttinger Universität annahmen, da hielt der Nachfolger Wilhelms I. den Weggang der größten Gelehrten seines Landes für keinen Verlust: «sie haben nie etwas für mich gethan!»9
Dies war die dritte Überraschung: Die Einsicht, wie provozierend das Wissenschaftsprogramm der beiden Brüder auf viele Zeitgenossen wirkte. Mit der Radikalität und Kompromisslosigkeit ihrer Forschungen stießen sie oft genug die Leser vor den Kopf. Man rechnete sie zur romantischen Schule und damit zu den «tollen Knaben», die «zum Irrenhaus reif wären».10 August Wilhelm Schlegel aber, der Mitbegründer ebendieser Romantik, dessen Bruder Friedrich die Grimms einmal als zwei «sehr rohe Teppen» bezeichnete, echauffierte sich seinerseits darüber, dass Jacob und Wilhelm «für jeden Trödel im Namen der ‹uralten Sage› Ehrerbietung» begehrten – damit werde «gescheiten Leuten allzu viel zugemuthet».11 Das Risiko, dass die «Andacht zum Unbedeutenden». (S. Boisserée) kopfschüttelndes Unverständnis ernten würde, war immens.
Tatsächlich begegneten die Zeitgenossen den Brüdern Grimm immer wieder mit Desinteresse, ja Ablehnung. Oft wurde die Hoffnung enttäuscht, dass ihre sprach- und literaturhistorischen Forschungen, ihre Untersuchungen zu Sagen, Märchen und Mythen, zur Geschichte des Rechts, der Sitten und Bräuche oder ihr politisches Engagement so anerkannt wurden, wie es Jacob und Wilhelm für angemessen hielten. Sollte man wirklich jene schwerverständlichen Bruchstücke aus den Schutthalden der mittelalterlichen Poesie anstaunen, die die Grimms ausgegraben hatten? Sollte man sich in Wortkolonnen vertiefen und die Feinheiten der historischen Grammatik erkunden? Sollte man als aufgeklärter Mensch seine Aufmerksamkeit in Geschichten von alten Recken und Rittern investieren? Sollte man sich als erwachsener Leser für Kinder- und Hausmärchen interessieren oder die Phantasie von Kindern mit dubiosen Geschichten und einer oft zweifelhaften Moral auf Abwege bringen?
Revolutionär suchten Jacob und Wilhelm Grimm nach Mitteln, die Ordnung in Staat und Nation zu sichern. Neu und provokativ waren die Methoden, mit denen sie das Alte vor dem Vergessen schützen wollten. Liebevoll und treu wendeten sie ihren Blick auf die Trümmer der Geschichte, die sie ihren Zeitgenossen mit der Sturheit eines Helden aus den Kinder- und Hausmärchen präsentierten. Die brüderliche Arbeitsgemeinschaft, die eine schier unübersehbare Menge von Büchern, Editionen, Aufsätzen, Rezensionen und Briefen hervorgebracht hat, verkörperte geradezu zwei Seiten der Moderne, jenes eigentümliche Bündnis von Traditionsverlust und -bewahrung, von Eigensinn und Gemeinschaftsgeist. Denn: Es waren ungleiche Brüder, die leidenschaftlich und rücksichtslos die Vergangenheit erkundeten, um in der zerbrechenden alteuropäischen Welt die kulturellen Fundamente einer neuen Zeit zu finden.
Das schließlich war die vierte Überraschung und das eigentlich Faszinierende bei der biographischen Recherche: wie die «innere Einigkeit der Gegensätze». (W. Grimm) das Verhältnis der Brüder bestimmte. Ihre Arbeitsformen und Darstellungsweisen waren auf je eigene Weise radikal, ihre Unnachgiebigkeit in Sachfragen kannte keinen Respekt vor verbürgten und etablierten Autoritäten, auch nicht vor der Autorität des jeweils anderen Bruders. Umstürzlerisch bewahrten sie so die Sprache und deren Geschichte, die Mythen, Märchen und Sagen. Ihr Blick richtete sich in die Vergangenheit, ihre Haltung gehörte ganz der Gegenwart. Diese Doppelfigur versucht die Biographie zu entschlüsseln: als Lebensgeschichte, als Wissenschaftsgeschichte, als Geschichte von Politik, Kultur und Gesellschaft.


1. Kindheitsszenen (1785 – 1802)


Hanau

Die Grimms waren eine kinderreiche Familie. Am 4. Januar 1785 kommt Jacob Grimm in einem Haus am Hanauer Paradeplatz zur Welt, ein Jahr später, am 24. Februar 1786, sein Bruder Wilhelm. In rascher Folge erweitert sich der Geschwisterkreis: 1787 wird Carl Friedrich geboren, 1788 Ferdinand Philipp, 1790 Ludwig Emil und 1793 schließlich die einzige Tochter, Charlotte Amalie, genannt Lotte. Drei weitere Söhne sterben früh: 1784 der Erstgeborene, Friedrich Hermann Georg, 1792 Friedrich sowie 1795 Georg Eduard, das letzte Kind von Dorothea und Philipp Wilhelm Grimm. Die Sterblichkeit in der Familie war für die damaligen Zeiten normal, im Vergleich zu den früheren Generationen sogar verhältnismäßig niedrig. Von den sieben Kindern Friedrich Grimms, des Urgroßvaters der Brüder Grimm, überlebten diesen nur drei; von den elf Kindern seines Sohns, des Großvaters von Jacob und Wilhelm, starben acht vor ihrem Vater.
Im Zentrum des Familienlebens steht das hellrote Mietshaus in der Langen Gasse neben dem Hintergebäude des Neustädter Rathauses von Hanau. Die Eltern ziehen kurz nach der Geburt ihrer ältesten Söhne dorthin um. Die Familienmitglieder haben eigene Wohnbereiche, auch die Kinder. Die Verhältnisse wirken überschaubar. Die unmittelbare Umgebung, Nachbarn und Verwandte bilden eine kleine Welt für sich. In einer Seitenstraße wohnt die Tante. Gegenüber liegt eine Handschuhmacherei, ein florierendes Gewerbe in Hanau. Aus der Werkstatt bekommen die Kinder «Fetzen Leder oder Bälle» zum Spielen. Nebenan lebt eine Schneiderin oder Wäscherin.
Zum Essen und am Abend sitzt die Familie in der Wohnstube zusammen, ein Besucherzimmer «mit Jägern auf der Tapete» wird kaum genutzt, ein weiteres Zimmer ist dem Vater vorbehalten. Die Waschküche ist in einem engen Hof untergebracht. Auch die «Kinderstube» liegt nach hinten hinaus. Die Mutter sitzt oft da und betrachtet die Außenwelt in einem Spiegel, «in dem man, wenn man rechts guckte, die Gaße von links her sah». Wilhelm erinnert sich: «Der eine Flügel des Fensters stand auf, die Sonne lag auf den Dächern, und die Stühle des Strumpfwirkers schnurrten beständig. Das war immer eine langweilige Zeit».1
Wilhelm hat ein feines Gehör für den Klang der Epoche. Denn die Hanauer Textilproduktion floriert in seiner Kindheit. Zeitgenossen berichten von «mehreren hundert Arbeitsstühlen». Gerade in der Hanauer Neustadt, an deren Grenze die Grimms wohnen, hat sich ein blühendes Gewerbe entwickelt. In größerem Maßstab werden Samt-, Woll- und Seidenstoffe hergestellt und verarbeitet. Die Hanauer Webstuhlproduzenten liefern nach ganz Europa.2
Hätte es die von Wilhelm bewahrte Szene nicht gegeben, man hätte sie erfinden müssen: Die Natur erscheint als Außenwelt und spielt lediglich als Reflex in die Wahrnehmung hinein; die Töne des vorindustriellen Fabrikwesens dringen als sanftes Schnurren in die Wohnung – besser kann ein Erinnerungsbild den historischen Ort der Grimm’schen Kindheit kaum skizzieren, jenes Grundgefühl von Ungenügen inmitten einer Zeit des Umbruchs, das gleichermaßen die Sehnsucht nach dem Neuen wie die Sorge um den Verlust des Althergebrachten erzeugt.
Tatsächlich präsentiert sich Hanau als Regierungssitz unter Wilhelm IX. in vielen Beziehungen als moderner Ort. Es gibt Lateinschulen und ein Gymnasium, Waisen- und Arbeitshäuser, ein Theater und eine Zeichenakademie.3 Von der Hanauer neuen europäischen Zeitung, einer der ältesten Zeitungen Deutschlands, 1678 als Hanauischer Mercurius gegründet, werden pro Woche vier Ausgaben gedruckt.4 Man glaubt an die Selbstaufklärung des Publikums. Das Hanauische Magazin, das von 1778 bis 1785 erscheint, liefert Beiträge zur Geschichte, Pädagogik, Theologie oder Politik, zur Statistik, Wirtschaftstheorie und zur Erforschung der Natur. Auch Wilhelm IX., der in Jacobs Geburtsjahr die Nachfolge seines Vaters, des Landgrafen Friedrich II., antritt, gilt als aufgeklärt. Wielands Deutscher Merkur rühmt ihn als «weisen und gütigen Regenten […], der die Musen liebt».5 1803 wird er als Wilhelm I. in den Stand eines Kurfürsten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation erhoben – in seinen Diensten verbringen die Brüder Grimm wichtige Jahre ihres Lebens.
Während also von draußen die Mechanik der Webstühle zu hören ist, sitzt die Mutter auf ihrem gewohnten Platz, näht oder strickt. Gern nimmt sie ein Buch zur Hand. Ihr Lieblingsroman war Samuel Richardsons Geschichte des Herrn Carl Grandison.6 Der Briefroman gehört zu den Kultbüchern der Empfindsamkeit. Als Briefschreiber und Briefempfänger treten, wie Lessing es 1754 formulierte, «meistenteils junge Frauenzimmer von guter Erziehung, und muntrer Gemütsart» auf.7 Neben anderen Romanen Richardsons finden sich in der Familienbibliothek Bücher, die zum Repertoire eines Lesers gehören, der im 18. Jahrhundert an den aktuellen Entwicklungen des Buchmarkts interessiert ist, Klopstock etwa oder die frühen Werke Goethes.8 Im Haus der Grimms pflegt man die neue literarische Bildung.
Ein wenig von der «munteren Gemütsart» aus der Romanwelt von Carl Grandison dürfte Dorothea Grimm als «junges Frauenzimmer» besessen haben. Als ihr Sohn Wilhelm Anfang der 1850er Jahre den Geburtsort besuchte, betrachtete er das gräfliche Lustschloss Philippsruhe und den umliegenden Park, in dem sich seine Eltern verlobt hatten: «Der Vater habe gehört, daß jemand Anders sie heirathen wolle, und sei ihr und ihren Eltern in den Garten des Schlosses nachgeeilt, wohin sie spazieren gegangen waren.» Am 23. Februar 1783 wurde das Paar getraut. Philipp Wilhelm Grimm war damals einunddreißig, Dorothea Zimmer siebenundzwanzig Jahre alt. Sie lagen damit jeweils ein Jahr über dem durchschnittlichen Heiratsalter im 18. Jahrhundert.9
 
Die Eheleute besiegelten mit ihrer Heirat den sozialen Aufstieg vor allem Philipp Wilhelm Grimms. Die väterliche Linie führt von Johannes Grimm, der 1639 nach Hanau übergesiedelt war und zunächst das Gasthaus «Wirt zum Faß», dann das «Weiße Roß» betrieben hatte, zu überaus angesehenen Theologen und Beamten.10 Der erste Akademiker der Familie war der Hanauer Pfarrer und Inspektor der reformierten Gemeinden Friedrich Grimm, der Urgroßvater von Jacob und Wilhelm.11 1698 hatte er das Amt des dritten Pfarrers an der reformierten Hauptkirche in Hanau angetreten.12 Sein gleichnamiger Sohn, ebenfalls als Theologe und Pfarrer in Steinau tätig, heiratete die Tochter eines Hanauer Hofgerichtsrats. Das war eine der höchsten Positionen in der damaligen bürgerlichen Juristenkarriere. In den Ordnungsvorstellungen des 18. Jahrhunderts stand der Hofgerichtsrat über den Theologen. Aus dieser Ehe ging Philipp Wilhelm hervor, der Vater der Brüder Grimm. Er wurde am 19. September 1751 geboren und tat alles, um das gesellschaftliche Niveau, das die Familie seiner Mutter erreicht hatte, nicht zu unterschreiten. Das Rechtsstudium in Hanau, Herborn und Marburg war dazu der erste Schritt. Anstellungen als Advokat am Hofgericht und als Stadt- und Landschreiber folgten.
Bezeichnenderweise spielte Philipp Wilhelm Grimm bei seinen Bewerbungen die Karten der Familientradition aus. Den Erbprinzen erinnerte er in einem Schreiben vom 20. August 1782 daran, «daß meine Voreltern schon seit langen Jahren her, sich unter die hiesige Herrschaftliche Dienerschaft zälen konnten».13 Auch im Dankesschreiben nach erfolgter Ernennung führte Grimm wieder das Beispiel «sämtlicher meiner Aeltern und Voraeltern» an.14 Anfang der 1790er Jahre schließlich gelangte er auf den Posten eines Amtmanns in Steinau.15
Die Familie der Grimms stieg damit im Laufe der Jahrzehnte aus stadtbürgerlich-handwerklichen Anfängen in die bürgerliche Beamtenschicht der Pfarrer auf und von dort aus in die hessischen Juristenkreise. Der Schwiegervater, Kanzleirat Johann Hermann Zimmer, versicherte seinem Fürsten, sein «Tochtermann» werde sich beständig um «des höchsten gnädigsten Beyfalls, und damit auch der fortwährenden Herrschaftlichen Gnade» bemühen.16
In bestimmter Hinsicht passten die Familientraditionen der reformierten Theologen und Beamten gut zusammen. Urgroßvater Friedrich Grimm empfahl, «Treu, Fleiß und Kräfte des Leibes anzuspannen und sich keiner öffentlichen und privaten, ordinären und extraordinären Arbeit und Mühe verdrießen zu lassen». So lautete 1748, drei Wochen vor seinem Tod, die Instruktion an die Pfarrer, für die er als Inspektor der reformierten Gemeinden verantwortlich war.17 Seine Urenkel Jacob und Wilhelm verpflichtete man später darauf, die Aufstiegsgeschichte ihrer Familie fortzusetzen. Auch wenn sie dabei einige Umwege machen sollten – in ihrer Arbeitsethik führten sie die Familientradition fast bruchlos weiter.
Die Theologen unter ihren Vorfahren haben Jacob und Wilhelm tief beeindruckt. In der Ahnengalerie, die später im Freiraum zwischen den Bücherregalen ihrer Arbeitszimmer hängen sollte, nahmen die großen Ölgemälde der Pfarrer und Prediger Grimm aus Hanau und Steinau einen wichtigen Platz ein. Die «Christ-Brüderliche Gratulation» aus dem Jahr 1730, mit der der Großvater Friedrich Grimm als neuer Pfarrer in Steinau geehrt wurde, beginnt mit den Versen: «Dein gantzer Stamm, dein Haus gehört zum Lehrer-Orden/​Du bist dem Vatter und Groß-Vatter ähnlich worden.»18 Die Porträts der Großeltern mütterlicherseits, Johann Hermann und Anna Elisabeth Zimmer, sind kleiner als die Porträts der Grimms. Hier kam es nicht so sehr auf Repräsentation und Folgsamkeit an, mehr hingegen auf Nähe und intime Fürsorge.
Es ist daher bezeichnend, wie der dreijährige Jacob Grimm auf einem Ölgemälde abgebildet ist, das der Hanauer Maler Georg Karl Urlaub im August 1788 anfertigte:19 an einen Felsblock gelehnt in einem violetten Anzug mit breiter hellgrüner Schärpe, die in einer großen Schleife seitwärts gebunden ist; ein weiter Hemdkragen fällt ihm bis auf die Schultern. An den Schuhen trägt er silberne Schnallen, und in beiden Händen hält er die gleichen blauen und roten Blumen, die auch im Vordergrund zu sehen sind. Dazwischen fliegen Schmetterlinge; Gebüsch rankt von links und rechts ins Bild; im Hintergrunde stehen schlanke Bäume.20
Aber es bleibt nicht minder bezeichnend für den Konflikt der Familientraditionen, wenn Jacob daran zurückdenkt, wie er als Kind bei seinem Großvater Zimmer in Hanau zum Predigen auf einen Stuhl gestiegen ist und angekündigt hat, er werde seinem Großvater in Steinau folgen.21 Das ist eine typische Szene. Viele Zeitgenossen erinnerten sich an eine ähnliche Situation. Jacob sah darin ein Zeichen seiner Familiengesinnung, allerdings in der eher weltlichen Variante, die das Exlibris des Vaters und das Grimm’sche Familienwappen zum Motto ausgaben: «Tute si recte vixeris». («Rechtschaffenheit sei deines Lebens Sicherheit»).22
 
Die Brüder Grimm, so erzählt es Jacobs Autobiographie, wurden streng im reformierten Glauben erzogen – der Ältere wurde am 1. April 1798 in der reformierten Steinauer Katharinenkirche konfirmiert, der Jüngere am 13. April 1800 in der evangelischen Kirche Großalmerode.23 Lutheraner seien ihnen wie fremde Menschen erschienen, mit denen sie nicht recht vertraut umgehen durften, ganz zu schweigen von Katholiken, die «schon an ihrer bunteren tracht zu erkennen waren».24 Aber wie stark war der kirchliche Impuls wirklich? In Hessen stand die reformierte Tradition für eine tolerante Haltung. Das Land hatte Ende des 16. Jahrhunderts Glaubensflüchtlinge aus den spanischen Niederlanden aufgenommen, und Ende des 17. Jahrhunderts, nach der Aufhebung des Toleranzedikts von Nantes, Hugenotten aus Frankreich. Der wirtschaftliche Erfolg verdankte sich nicht zuletzt den Exilanten. In Hanau gründeten die Hugenotten die Neustadt, an deren Grenze die Grimms wohnten. Konfessionelle Demonstrationen waren da fehl am Platz. Und dabei blieben die Brüder Grimm ihr Leben lang. Jacob gestand später, er denke täglich an Gott und bitte um seinen Beistand, halte aber wenig von einer in Ritualen ausgestellten Religiosität: «Gott will doch, daß wir auf Erden leben und unsre Zeit erfüllen.»25 Auch Wilhelm bekannte einmal, dass er seinen Glauben als Gnadenakt Gottes verstehe, der «in jedem Menschen eigenthümlich wirkt» – ins Gezänk christlicher Parteien wolle er sich nicht verwickeln lassen.26
Wichtiger als ihre konfessionelle Prägung nahmen die Brüder Grimm im Rückblick schon aus strategischen Gründen ihre politische Sozialisation: Die «liebe zum vaterland», schreibt Jacob, «war uns, ich weisz nicht wie, tief eingeprägt […], es war bei den älteren nie etwas vor, aus dem eine andere gesinnung hervorgeleuchtet hätte».27 Aber das «Vaterland» war damals sehr klein und lag in den überschaubaren Grenzen der Grafschaft. Die Grimms wurden in die deutsche Kleinstaaterei des 18. Jahrhunderts hineingeboren: Der jüngere Bruder Ludwig malte auf der hessischen Landkarte als Kind «alle städte gröszer und alle flüsse dicker […]. mit einer art gerinschätzung sahen wir z. b. auf Darmstädter herab»28 – gemeint waren damit die Bewohner Hessen-Darmstadts, das man 1648 von Hessen-Kassel getrennt hatte.
Der Patriotismus, den etwa das Hanauische Magazin predigte,29 hatte wenig mit dem Nationalbewusstsein des 19. Jahrhunderts gemein. Die militärische Kultur der Zeit erlaubte das nicht. Die Armee war zwar im alltäglichen Leben präsent – Kanonendonner, der Auszug von Soldaten, die farbigen Uniformen und die in der Sonne glänzenden Waffen haben romantische Eindrücke bei den Brüdern Grimm hinterlassen.30 Die Hintergründe aber waren nicht sehr romantisch: Wilhelm IX. sicherte seine politische und wirtschaftliche Position nicht zuletzt durch Hilfeleistung in den Kriegen anderer Länder. Die hessischen Soldaten waren gewissermaßen die globale Einsatztruppe des 18. Jahrhunderts. Sie konnten jederzeit an ein anderes Land vermietet werden; für patriotische Verbindlichkeiten war da kein Platz. Schon der Vater Wilhelms IX. hatte die männlichen Untertanen als Wirtschaftsfaktoren erkannt und einen vielbeklagten Soldatenhandel betrieben. Berühmt-berüchtigt war die Vermittlung von Soldaten an die englische Seite im Konflikt mit Nordamerika, wodurch Friedrich II. zwischen 1776 und 1784 rund zwanzig Millionen Reichstaler einnahm.31 Am Ende des Deutschen Reichs gehörte Hessen-Kassel zu den wohlhabendsten Fürstentümern Deutschlands.
 
Ihr Vater war für die Brüder Grimm die Orientierungsfigur. Im Zentrum der Familie aber stand die Mutter und deren Liebe, wie es die modernen Familienmodelle der Aufklärung empfahlen. Der «Anfang der Erziehung», so einer der vielen zeitgenössischen Beiträge zur Reformpädagogik im Hanauischen Magazin, werde gemacht, «wenn der Säugling an der Mutter Brust» liege.32 Die Kindheitsbilder und Familienpraktiken der Aufklärung stifteten jene genussreiche, aber eben auch nicht selten angstbesetzte Intimität zwischen Eltern und Kindern, die vielen Erziehungsratgebern den Verkauf und späteren Therapeuten ihre Patienten sicherte. Dass eine «wollüstige[] Furcht […] einen großen Teil des kindischen Glücks ausmacht», wie es in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre heißt,33 gehörte zu den unausgesprochenen Elementen des Erziehungsprogramms.
Jacob Grimm erinnert sich an Lutscher aus gestoßenem braunem Zucker und Brot, an Fastnachtsbrezeln in Wein oder an den Tropfen Branntwein, den ihm eine Wäscherin auf Schwarzbrot zu naschen gab. Vor allem aber erinnert er sich daran, dass die Mutter ihm einmal den Genuss von Äpfeln verweigerte: «ich stelle sie mir deutlich vor, die Mutter wollte keine zum Eßen geben». Kurz darauf hält Jacob bezeichnenderweise ein Ereignis fest, das ebenfalls nicht stattgefunden hat: «Es steht mir nicht lebendig vor, daß ich Schläge bekommen hätte, aber eine Ruthe war hinter dem Spiegel», und zwar hinter jenem Spiegel, in dem die Mutter die Straße vor dem Haus beobachtete.34
Fast scheint es, als skizziere Jacob eine Allegorie der Aufklärungspädagogik: Das versteckte Züchtigungsinstrument, das hinter dem Spiegelbild bewusst bleibt, steht für eine Motivation, die von innen kommt und keine äußeren Anlässe benötigt, für eine Selbstkontrolle, die an die Stelle von Fremdkontrolle tritt, für eine liebevolle Regierung, bei der – mit den Worten des Hanauischen Magazins – «das zärtliche Mutterherz, der väterliche Ernst, den Grund zu allen guten Handlungen des aufkeimenden Weltbürgers legen».35 So bewahrt Jacob Grimm auch das «liebste Gefühl von Gutheit» mit der Erinnerung daran, wie ihn seine Mutter, wenn er im Bett lag, die Haare streichelte.36
Die Entwicklung hin zur zärtlichen Familienintimität illustriert eine der faszinierendsten Episoden aus den autobiographischen «Besinnungen» Jacob Grimms. Diese Passage ist nicht allein in ihrer kühlen Detailliertheit charakteristisch, sondern auch, weil sie von Wohlgefühl und «Grauen» handelt: «Am Ofen wurde ich angezogen von der Mutter und gewaschen, oft mit warmem Waßer und Wein, welches süßlich roch, das ärgerlichste war, wenn es an die Ohren kam, weil es immer weh that. Auch genau weiß ich, daß ich wund war und mit feinem Wurmmehl bestreut wurde, aus einem Glas, worüber ein Papier mit Stecknadellöchern, welches allemal kühlte und gut that. Bei dem Nägelbeschneiden hatte ich immer eine Art Grauen, und litt es nicht gern. Das Kämmen und Lausen litt ich schon lieber, ich legte mich mit dem Gesicht an den Leib der Mutter und es that immer wohl, wenn eine Laus knickte, der Langenweile wegen sagte die Mutter, das wäre eine gemeine, nun müßte auch der Fähnrich gesucht werden, worauf man geduldig wurde, auch wurden die jedesmal Getödteten gezählt, um zu wißen, ob man sich beßere oder schlimmere.»37
«Wollüstige Furcht», um Goethes Formulierung aufzugreifen, beherrscht diese Kindheitsszenen. Bei allem Unbehagen bleibt bemerkenswert, dass der junge Jacob Grimm mit warmem Wasser gewaschen wird und nicht, wie es die Abhärtungspädagogik empfahl, mit kaltem.38 Es bleibt bemerkenswert, dass die hygienischen Bemühungen der Mutter geschildert werden, weil diese Praktiken ebenfalls zum Kanon der reformpädagogischen Empfehlungen gehörten. Und es bleibt bemerkenswert, wie ausführlich sich die Mutter mit ihrem Sohn beschäftigt: Die Eltern investieren Zeit in ihre Kinder, was sich früher nicht von selbst verstand. Das gilt besonders für die Mütter, die den Vorstellungen der neuen Pädagogik von Spätaufklärung und Romantik zufolge beständig um ihre Kinder sein sollten. Ihnen wurde, dem Ideal nach, die Rundumbetreuung mit Stillen, Hüten, Pflegen, Ankleiden oder Ausführen aufgegeben. Doch es gilt auch für die Väter. Fest eingeprägt hat sich Jacob eine Situation, in der er frühmorgens gemeinsam mit dem Vater am Fenster steht und die Mägde beobachtet, «mit Zubern auf dem Kopf worin das Waßer schwappte» – «der Vater sprach mit mir, ich weiß aber nicht was».39
Wie früher gehören zur Familie noch Mägde, Amtsdiener und anderes Dienstpersonal. Ein «armer Schüler» namens Zipf kommt einmal wöchentlich zu den Grimms zum Essen und wird dann, wie damals üblich, reihum an andere Haushalte weitergereicht. Auch Jacob und Wilhelm finden während ihrer Gymnasialzeit in Kassel als Kostgänger Unterkunft. Aber in dieser Großfamilie gilt die liebevolle Aufmerksamkeit nicht allen. Als Wilhelm etwa in Steinau einen «fürchterlichen Traum» von seinem kleinen Bruder Ferdinand hat, steht er mitten in der Nacht auf, weil er nicht mehr schlafen will. Er trifft auf die Magd Marie: «ich erzählte ihr meinen Traum, sie achtete aber nicht darauf».40 Die Brüder Grimm und ihre Mutter hingegen interessieren sich für nächtliche Phantasien und erzählen sich gegenseitig ihre Träume.
So schenken sich Eltern und Kinder eine ganz besondere Form der Zuwendung, die die Kinder regelrecht ‹traumatisiert›. Immer wieder werden die Brüder in ihren Träumen und Phantasien von den Eltern heimgesucht. Jacob erinnert sich, wie er im Hanauer Winter mit seinem Vater in ein Dorf gefahren ist, um dort Amtsgeschäfte zu erledigen: «Das Rollen der Räder, der Schnee und die laublosen Bäume fallen mir noch immer ein, wenn ich jetzt im Winter reise und denke mir noch beim Vater zu sitzen und alles andere sey ein Traum.»41 Wilhelm berichtet über die Gegenwart der toten Mutter: «der Traum führt mich manchmal zu ihr hin, sie sitzt meist, wie in den letzten Jahren ihres Lebens, auf einem kleinen Teppich vor einem Arbeitstischchen, reicht mir die magere, sanfte Hand und fragt, warum ich so lange nicht bei ihr gewesen sei?»42 Die Kinder entgelten die Aufmerksamkeit, die sie erfahren, damit, dass sie ihren Eltern lebenslang verbunden bleiben.
 
Zum engeren Familienkreis gehören die Großeltern und Tanten. Für die Brüder werden vor allem zwei Personen wichtig: Großvater Zimmer, bei dem die Kinder regelmäßig zum Essen vorbeischauen, und die Tante väterlicherseits: Juliane Charlotte Friederike Schlemmer. Die Witwe, die sich in ihrer Jugend um ihren sechzehn Jahre jüngeren Bruder gekümmert hatte, nimmt auch an der Erziehung von dessen Söhnen großen Anteil. Jacob hängt zeitweilig mehr an ihr als an den Eltern. Wilhelm und er besuchen sie tagsüber oft in ihrem kleinen Haus nur wenige Straßen entfernt von der Langen Gasse. Es gibt eine «Specereihandlung» an der einen und einen Schuhmacher an der anderen Ecke, in dessen Hof Jacob Sauerampfer für die Mittagssuppe pflückt.43
Charlotte Schlemmer, «eine verständige, wohlmeinende, aber ernste Frau», übernahm die Rolle der ersten Lehrerin von Jacob und Wilhelm. In den Besinnungen aus meinem Leben schildert Jacob ausführlich die Unterweisung: «Die Tante hatte mich sehr lieb und lehrte mich lesen und Religion. Ich saß oben auf dem Fenstertritt am Tisch und weiß noch wie das Abc angefangen wurde. Das Buch ist lange aufgehoben worden und entweder mein oder des Wilhelms Exemplar noch jetzt vorhanden. Die Deckel waren von Holz mit gemahlten Bildern, auf der einen Seite ein Fähnrich in roth, auf der andern Kinder die Seifenblasen bliesen und solche allegorische Vorstellungen. Die Tante hatte sich aus einer alten Vogte [Fächer, S. M.], einen elfenbeinenen Deuter gemacht, der nach der Lection zum Zeichen ins Buch gelegt wurde. Meistentheils aber nahm sie eine Stecknadel um feiner zu deuten zur Hülfe, woher es kam daß alle Buchstaben mehr oder weniger zuletzt zerstochen wurden. Einige Buchstaben lernte ich eher und leichter, wie n m, andere schwerer, z. B. den Unterschied zwischen q und p nachdem das Ohr auf der einen oder der andern Seite schloß. Die großen Buchstaben waren verwickelter und schwerer. Das ganze Geschäft bin ich mir außerordentlich deutlich bewußt und kann mir denken, daß es erst vor einigen Wochen geschehen wäre und alles weitere wie ein Traum dazwischen läge.»44
Dass Jacob sich so deutlich an die Mühsal des Lesenlernens erinnert, liegt auch an der Methode, die Charlotte Schlemmer anwendet. In den reformpädagogischen Diskussionen der Aufklärung konkurrierte das Buchstabieren, wie es Jacob praktizierte, mit dem sogenannten Lautieren, bei dem nicht einzelne Buchstaben, sondern Lautkombinationen vermittelt wurden. Auf diese Weise sollte das Kind fast wie von selbst den Umgang mit der Schrift erfassen. Carl Friedrich Splittegarb beispielsweise bewarb sein Neues Bilder ABC. Eine Anleitung zum Lesen, dergleichen es bisher noch nicht gab (1787) damit, dass es die Kinder «ohne Schwierigkeit und Schmerz in unsere Bücherwelt» einführe.45 Bei der Tante jedoch erleidet Jacob das Gegenteil einer natürlichen Sprachvermittlung. Im Durchlöchern der Seite mit der Stecknadel möchte man fast ein Symbol für die Gewalt der Buchstabenvermittlung sehen.
Gegen Ende der Hanauer Zeit ergänzen ein Französischlehrer und der Besuch in einer öffentlichen Schule den Unterricht bei der Tante. Jacob und Wilhelm erhalten zudem Tanzstunden. Auf Gesellschaftstauglichkeit haben die Eltern offenbar geachtet.
Jacob war der Lieblingsneffe der Tante, vielleicht, vermutet Wilhelm, weil er dem Vater ähnlich sah. Bis zum Tod ihres Bruders wird Tante Schlemmer mit der Mutter ein wenig um die Zuneigung Philipp Wilhelm Grimms ringen. Danach, so Jacob, «hingen sie fester aneinander und wahren soviel ich mir besinne, immer einig».46 Schon hier zeigt sich ein für die Beziehung der Brüder Jacob und Wilhelm typisches Gefälle: Der Ältere nämlich lernt sehr schnell. Er habe bereits lesen können, berichtet seine Mutter, als andere Kinder gerade mit dem Lernen begannen.47 An dieser Schnelligkeit Jacobs und an dem Vorsprung, den er dadurch erringt, wird sich nichts mehr ändern. Wilhelm ist der Bedächtige, Jacob der Zupackende, in wissenschaftlichen Angelegenheiten wie im alltäglichen Umgang. «Er ging langsam», erinnert sich Wilhelms Sohn Herman später an die Spaziergänge seines Vaters, «Jacob rasch», und fügt hinzu: «Zusammen sind sie nie gegangen.»48



Steinau

Charlotte Schlemmer zog der Familie ihres Bruders hinterher, als die Grimms ihren Wohnsitz am 13. Januar 1791 nach Steinau an der Straße verlegten. Der Vater war zum Amtmann für die Ämter Steinau und Schlüchtern ernannt worden. Sein Zuständigkeitsbereich umfasste zwei Städte, elf Dörfer und fünf Klosterhöfe.49 Er übte in erster Instanz die Zivilgerichtsbarkeit aus.50 Der «Hessen-Casselschen Rangbestimmung» nach gehörte er nun als oberster Verwaltungsbeamter in die achte von zwölf Klassen, gemeinsam etwa mit dem Rektor des Gymnasiums in Kassel, dem Bürgermeister und den Hofpredigern zu Kassel, Marburg und Rintel, dem nichtadligen Stallmeister oder dem «Cammersecretarius». Über ihm stand der Bibliothekar der Fürstlichen Bibliothek.51 Als Jacob Grimm 1829 diese Stelle nicht erhielt, die ihm – wie er meinte – zustand, verließ er mit seinem Bruder Kassel und ging nach Göttingen.
Philipp Wilhelm Grimm wirkte repräsentativ, wenn er in der vorgeschriebenen Dienstkleidung auftrat: Rock, Weste und Hose in Dunkelblau mit goldenen Knöpfen und Tressen, einfacher Hut mit goldener Schleife.52 Er richtete, wie er im Dankesschreiben für die Ernennung an den Landgrafen «tiefst erniedrigt» formulierte, sein «unabläßiges bestreben besonders auf das Beste der Untertanen». Das ist ihm gelungen: Die Steinauer wollten seinen Vorgänger eigentlich behalten, so dass er es vermutlich nicht leichthatte. Aber in kurzer Zeit wurde Philipp Wilhelm Grimm zu einem beliebten und hochgeschätzten Vertreter der Obrigkeit.53 Als sein jüngster Sohn Ludwig später einen Besuch in Steinau machte, baten ihn die Menschen, er möge doch Amtmann bei ihnen werden, «daß nur wieder ein Grimm hier wäre!» – Jacob und Wilhelm könne man dies nicht antragen, weil die beiden in Kassel «weit vornehmere Stellen beim Kurfürsten» innehätten.54 Die Brüder Grimm traten nicht in die Fußstapfen ihres Vaters, aber sie schrieben die Aufstiegsgeschichte ihrer Familie fort.
Die Aufgaben von Philipp Wilhelm Grimm, wie es die entsprechende Instruktion vom April 1791 festlegte, waren vielfältig. Er hatte sich um die Kirchen und Schulen zu kümmern und dabei besonders auf das friedliche Auskommen der verschiedenen Konfessionen zu achten; der Eigensinn der Handwerkszünfte war im Sinn der Landespolitik zu zügeln; Witwen und Waisen befanden sich unter seiner Obhut. Im Zentrum der Tätigkeit stand die unparteiische Justizverwaltung, die den «Armen wie den Reichen» gleichermaßen ihr Recht verschaffen sollte. Bei warmem Wetter fertigte der Amtmann Antragsteller direkt vor der Haustür ab.55 Ansonsten erledigte er seine Geschäfte im ersten Stock des Wohnhauses der Familie. Jacob erinnerte sich auch daran, wie er einmal seinen Vater in ein Dorf begleitete, «wo er leute zu verhören hatte, die stube war voller bauern, tabaksdampf und trüber lichter».56
Steinau, so eine zeitgenössische Geographische Beschreibung der Grafschaft Hanau, war «das kleinste unter allen hanauischen Aemtern, indem solches nur aus einer Stadt, einem Dorfe und Hofe besteht».57 Die Stadt selbst mit ihren rund dreitausend Einwohnern gruppierte sich im Wesentlichen um die Hauptstraße. Es gab einige «ansehnliche Gebäude», eine reformierte und eine lutherische Kirche sowie ein Schulhaus. In der zum herrschaftlichen Schloss umfunktionierten Burg hielt sich der Landgraf zuweilen auf. Als weitere Attraktionen werden eine Mühle vor der Stadt und die große Zahl an Töpfereien genannt, die aus der «unfern der Stadt gegrabenen guten Tonerde allerlei irdenes Geschirr verfertigen und häufig nach Franken verkaufen».58 Das eindrucksvolle Rathaus hätte noch erwähnt werden können.
Das also war der Ort, der den Brüdern Grimm mehr als alle anderen Städte, mehr als Hanau, Kassel, Göttingen oder Berlin, das Gefühl von Heimat vermittelt hat. Tatsächlich war die Familiengeschichte Steinaus eng mit den Grimms verbunden. Vierzehn Grimm’sche Grabstätten liegen dort, vierzehn Geburtseinträge finden sich in ein und demselben Kirchenbuch.59
Die Grimms zählten nun zu den ersten Familien am Ort. Sie richteten sich im Erdgeschoss eines stattlichen Hauses aus dem 16. Jahrhundert ein. Ludwig Grimm hat es in seinen Memoiren beschrieben: «Das Amtshaus ist von Stein und alt, hat eine hohe Treppe, vor der zwei Linden stehen, und einen runden Turm, worin eine Wendeltreppe in die Amtsgerichtsstube und den oberen Stock führt. Das Haus ist groß und geräumig, hat einen großen eingeschlossenen Hof mit Scheune, Ställen für Pferde und Kühe, Holzschuppen und allem, was zum Landbau gehört.»60
Nach dem Mittagessen, bevor der Kaffee serviert wurde, spazierte der Vater durch den Hof, fütterte die Enten oder sah nach den Pferden und Kühen. Die Familie schlief, wie Jacob sich erinnerte, neben der «Wohnstube, in der hellgrünen und breitergestreiften Schlafcammer, ich und Wilhelm in einem Bett, vor uns war das Bett von Vater und Mutter, mit dem grau und dunkelblau gestreiften Vorhang. Morgens beim Aufstehen brauste neben die Theemaschine, braun angestrichen, an verschiedenen Stellen war die Olfarbe gesprungen und das weiße Zinnblech hervorgekommen».61 In der Gesindestube ging es weniger komfortabel zu. Dort aßen die Leute einfachere Mahlzeiten, etwa «Birnweinsuppe und Büchelpfannkuchen». Bei den Grimms gab es sonntags «Fleischbrühsuppe mit Eiern, Rindfleisch mit Pfefferkraut und Essig und Wirsingkraut» und zum Nachtisch gekochte Quitten oder Weintrauben aus dem Garten.62 Häufig beobachtete Jacob die Dienstmagd Marie, «wie sie ihr Haar kämmte und dabei in die Hände speuzte, um es glatt zu streichen, und die Haube aufzusetzen».63 Allerdings war auch der Lebensstandard der Grimms nicht besonders hoch. Das Gehalt fiel unterm Strich bescheiden aus. Daher ersuchte Amtmann Grimm im Jahr 1794 – vergeblich – darum, man möge ihm eine Wiese und den anstoßenden Acker zuteilen.64
 
Nach wie vor verbringt Jacob viel Zeit bei der Tante, die jetzt schon ein wenig kränklich wirkt. «Des Morgens saß die Tante gewöhnlich im Bett, weil sie nicht gut geschlafen hatte, ein blaues Tuch um den Kopf gebunden, auf ihrem Tisch stand die Schelle und lag ein blau und weißes Tuch, sie las ihren Morgensegen aus Sturm, und aß ein Warmbier, wovon ich oft bekam.» Jacob beobachtet, wie sie sich schröpfen lässt «und das Blut auf ihrem Rücken in die gläsernen Köpfe tropfenweise drang».65 Vor allem aber registriert er nun auch die Konflikte in der Dreiecksbeziehung, in der die Ehefrau und die Schwester des Vaters miteinander konkurrieren; die Brüder Grimm werden das Zusammenleben mit Wilhelms Ehefrau später besser organisieren.
In den scheinbar banalen Streitigkeiten um die Haushaltsführung verteidigen die geborene Zimmer und die geborene Grimm das Ethos ihrer Familientraditionen.66 Die Tante, so Jacobs verständnisvolle Auslegung, habe ihr Selbstbewusstsein aus dem Stolz auf die Grimm’sche Familie bezogen. Hinzu sei ein gewisses Maß an «Welterfahrung und Verstand» gekommen, «die sie über die Mutter hatte». Diesen untergründigen Konflikt hat Jacob weiter ausgetragen. Noch Jahre danach verarbeitet er seine Familienposition: «Später hin, als nach des Vaters Tod meine Liebe zur Mutter gewaltig wuchs, habe ich mir im Gewißen Vorwürfe gemacht über dieses Vernachläßigen der Mutter.»67
Jacob orientiert sich am Vater, und das bis in die kulinarischen Vorlieben. Zwiebeln und gelbe Rüben sind ihm verhasst, «beides aus Nachahmung des Vaters».68 In seinen Erinnerungen zeichnet er das behagliche Bild einer Familie rund um Philipp Wilhelm Grimm, wie man es aus den idyllischen Familienbildern der Aufklärung kennt. Romantiker wie Brentano werden solche Szenen später als philiströs verspotten: «Der Vater», so Jacob, «las das Morgengebet auf den Tag ab, und rauchte nachher. Er trug einen Schlafrock von Polackencattun. Nachher ging er weg, aber ich muß oft oben auf seiner Stube des Morgens bei ihm gewesen seyn, wo ihm der Müller den Zopf machte und ihn puderte. Beim Mittags- und Abendeßen mußten wir oft auf ihn warten, weil er noch zu amtiren hatte. […] Abends nach dem Eßen blieb alles beisammen am Tisch, der Oberförster Müller kam, den wir Kinder sehr liebten, weil er uns auf den Knien reiten ließ und Spaße machte, seine wollnen Strümpfe waren über die ledernen Hosen hinaufgezogen. Er und der Vater rauchten, und Bier wurde getrunken […].»69 Zum Familienbesitz gehören noch einige Gärten, aus denen sich die Grimms selbst versorgen und in denen die Kinder frei spielen, während die Mutter in der Laube sitzt.70
 
In Steinau begann für die Grimms die eigentliche Schulzeit. Und auch wenn in der Aufklärung als dem Zeitalter der Pädagogik Staat und Kirche an einer kultivierten Erziehung interessiert gewesen sein mögen: Die Schulen waren alles andere als Horte moderner Erziehungskunst. Es gab eine ungeregelte Vielfalt unterschiedlicher Schulformen, keine festgelegten Lehrpläne oder Prüfungssysteme, von einer professionellen Ausbildung der Lehrer konnte kaum die Rede sein. Sie waren meist schlecht bezahlt und mussten Nebentätigkeiten übernehmen, um zu überleben.71
Entsprechend verbreitet waren die Klagen über den Schulalltag. Die Brüder Grimm stimmten ins allgemeine Lamento ein. In seiner Autobiographie vermerkt Jacob lapidar: «wir wurden bei einem stadtpräceptor Zinckhan unterrichtet, von dem wenig zu lernen war, auszer fleisz und strenge aufmerksamkeit, aber aus dessen charakteristischem benehmen uns eine menge ergötzlicher späsze, redensarten und manieren zurückgeblieben ist». Der Unterricht erfolgte – zumindest teilweise – bei den Grimms zu Hause, manchmal in Anwesenheit der Mutter.72 Nach einer Mittagspause ging das Programm weiter. Behandelt wurden Latein, Religion und Geographie.
Vor allem hat sich Jacob wieder eingeprägt, wie schwer er sich mit der Sprache getan hat, diesmal nicht mit dem Lesen, sondern mit dem Schreiben. Auch diese Debatte wurde in der Reformpädagogik breit geführt. Noch die Polemik gegen die Frakturschrift im Vorwort von Jacob Grimms Deutscher Grammatik und zum Deutschen Wörterbuch der Brüder Grimm knüpfte daran an. Man forderte eine gleichsam natürliche und geläufige Schrift. Eingängig sollten die Zeichen sein und leicht lesbar, damit die Kinder ihre Alphabetisierung gar nicht merkten. Die ‹deutsche Schrift› jedoch, bemängelte Jacob, mache «schreiben und druck mühsamer».73
Im Unterricht bei Johann Georg Zinckhan erfuhr Jacob, dass Schreiben wirkliche Arbeit bedeuten kann: «Das fatalste war die Forderung, daß die schreibende Hand auf zwei Fingern ruhen und das Mittelglied im Daumen beweglich seyn sollte, Sperrhölzer und Führen der Hand wurden vergeblich angewandt, ich habe es aber nie lernen können.» Kein Wunder, dass die Zuneigung zu seinem Lehrer sich in Grenzen hielt: «Den Präceptor hatte ich nie lieb, wie wohl Respect vor ihm, er war pedantisch, streng und unmethodisch, aber sehr ordentlich und von beschränkten Kenntnißen.»74
Man sollte Nachsicht walten lassen. Denn Johann Georg Zinckhans Berufsweg zeigt, wie zufällig und beliebig Lehrämter in den einfachen Schulen des 18. Jahrhunderts besetzt wurden. Er besuchte das Gymnasium in Schlüchtern, wurde dann während des Siebenjährigen Kriegs auf dem Weg zum Hochschulstudium von Werbern abgefangen und in eine Uniform gesteckt. Wie viel Zeit er später noch auf einer «hohen Schule» zugebracht hat, ist unklar. Zinckhan arbeitete zunächst als Hilfs- und Privatlehrer. Sein Bewerbungsschreiben für den Posten des Steinauer Schulmeisters beim entsprechenden Konsistorium klingt wie eine Satire: «Hochwohlgebohrne Reichs-Freyherrn, HochWohl-, Wohl-Edelgebohrene, HochEdle, Gestreng, Hochwürdig und Hochgelahrte pp. zum Hochfürstlich Hessen-Hanauischen Evangel.-Reformirten Consistorio Hoch- und Wohlverordnete Herren Präsident, Cantzler, Vice-Kantzler, Geheimde- und Consistorialräthe wie auch Assessores,/​Gmgl. Hochgebietend Hochgeneigtest und Hochgeehrteste Herren!/​EWE. Hoch Freyherrl. Excellz., HochWohl-, WohlEdelgebohrene, Gestr. Hochwürden und HochHochgelehrten pp. ist zweifelsohn annoch Gnädig. Hochgeneigtest bekannt, daß ich mich geraume Jahre hindurch auf informationen geleget und meine desfalige testimonia unterthänigst eingesendet, hie bey auch bey Verschiedenen Vakanten Schuldbedienungen um Conferirung derselben bittliche Ansuchung gethan. Es hat mir aber noch nicht geglückt, zu einem Stücklein Brot zu gelangen.»75
In diesem Ton geht das noch eine Weile weiter. Zinckhan hatte Erfolg. Da die Lehrer kirchliche Beamte waren,76 wurde er zu Friedrich Grimm geschickt, und der beförderte ihn zum Examen. Im November 1774 legte der Kandidat die Prüfung ab. Man bescheinigte ihm gute Rechenkünste, «so wohlan ohne als mit Brüchen», und stellte fest, «daß der Zinckhan den Choral gut inne hat und ziemlich präludiert, im singen aber nicht allein, was den Choral angehet, sondern auch im Figuralwesen so fertig ist, daß er eine arie und selbst ein nicht allzuschweres recitativ ohne viel anstand richtig abzusingen vermöge».77
Zinckhan bekam eine Stelle, und der Großvater der Brüder Grimm erhielt den Auftrag, ihn einzuweisen – eine Instruktion in fünfzehn Punkten hat sich erhalten, in der die Tätigkeiten aufgeführt sind, die neben dem Schuldienst zu verrichten waren: vom Vorbereiten des Gottesdienstes über die Begleitung des Pfarrers bei Krankenbesuchen bis zur Beseitigung der «Spinngewebe» in der «Stadt- und Totenhofskirche».78
Die Gestaltung des Unterrichts lag in den Händen des Lehrers, der Beruf und Privatleben so wenig trennte wie Privaträume und Schulzimmer. Oft hören die Schüler, wie Zinckhans Frau sich lauthals bei ihrem Mann erkundigt, was er zum Mittagessen wünsche, und er regelmäßig «sehr kräftig» ruft: «Koch’ Klöß’, Frau!» Manchmal bekommt er die Zeitung gebracht und beginnt mit der Lektüre, während er die Kinder anweist: «Setzt euch hin und lernt!»79
Die Brüder Grimm wuchsen allmählich über das Ausbildungsangebot in Steinau hinaus. Als Jacob das selbst bemerkte, soll er geweint haben und vor Ärger in der Stube herumgekrochen sein.80
 
Im Winter 1795 erkrankt der Vater an einer Lungenentzündung. Zum Jahreswechsel schöpft die Familie Hoffnung: Die «Hauptkrankheit» scheint vorüber. Es sieht so aus, als verkrafte der Vater die Schwächung, die auch durch eine Reihe von Aderlässen befördert worden war. Am 5. Januar 1796 schreibt Jacob nach Hanau: «O, Lieber Groß-Vater! Die lezte Christfeyertage werden von meiner Mutter, Fr. Tante und uns beyden Ältesten nie vergessen, so lange uns die Augen aufstehen. Unser Hr. Doctor wollte die Krankheit nicht allein über sich nehmen. Wir waren also gezwungen, den 1ten Feyertag Morgens unser Müller mit der Chaise nach Wächtersbach zu schicken und den Hr. Hofrath Wagner holen zu laßen, doch kurz vor seiner Ankunft seegnete Gott die Mittel von Unserm Hr. Doctor und gabe einige Linderung. Zum Glücke waren beide Hr. Doctores in allem übereinstimmend, das nach unserer Einsicht sehr gut ware und dem Kranken und uns vielen Trost gab. Nun müßen Wir ferner auf die Güte des Herrn hoffen, der überschwenglich thun kann./​Der liebe Vater bekommt nun wieder appetit und ist unter andern auch auf des Bäcker Schürcko sein gemischtes Brot gekommen. Die Mutter bittet daher, mit Gelegenheit ein Leibgen zu schicken das aber den nemlichen Tag gebacken ist, denn trockenes kann der Vater nicht genießen. Nach Ihrem Befehl werde ich keine Weitere Gelegenheit versäumen Ihnen Nachricht zu geben.»81
Aber am 10. Januar 1796 um drei Uhr nachts stirbt der Vater im Alter von vierundvierzig Jahren. Jacob wacht morgens durch Stimmen im Nebenzimmer auf, wo der Tischler mit einem Gehilfen die Maße für den Sarg nimmt.82 Philipp Wilhelm Grimm hinterlässt eine Witwe und sechs Kinder, von denen keines für den Unterhalt der Familie sorgen kann. Die Grimms kommen kurzzeitig im Haus des ehemaligen Hutten’schen Spitals unter. Wenig später erwirbt die Mutter eine Wohnung am Brückentor, in der sogenannten alten Kellerei. Bis 1805 wird sie dort leben und dann nach Kassel ziehen.83
Der frühe Tod hatte die aussichtsreiche Laufbahn des Vaters beendet. Die Familie war jetzt fast mittellos. Pensionsansprüche bestanden nicht. Die Grimms waren auf die Unterstützung der Verwandten und das Wohlwollen des ehemaligen Brotherrn angewiesen.84 Im Gnadengesuch um eine Pension schreibt Dorothea Grimm: «Mit 6 allesamt noch ohnerzogenen Kindern, worunter 5 hoffnungsvolle Knaben, sehe ich mich dadurch leyder in den betrübtesten Wittwen- und Waysenstand versetzt.» Wenn «jenen lehrbegierigen Knaben» ein Unterricht vermittelt werden solle, «der sie dem Vaterlande dereinst brauchbar mache», müsse aus der fürstlichen Kasse etwas beigesteuert werden. Andernfalls bleibe nur die «kummervollste Aussicht in die Zukunft».85
Bezeichnenderweise beginnt Jacobs Autobiographie mit dem Umzug nach Steinau und springt sofort zum Tod des Vaters: «ich sehe den schwarzen sarg, die träger mit gelben zitronen und rosmarin in der hand, seitwärts aus dem fenster, noch im geist vorüberziehen».86 Das nunmehr älteste männliche Familienmitglied betrachtet sich jetzt als Familienoberhaupt und wird als solches von den Geschwistern weitgehend akzeptiert. Er gilt als «Nachfolger der höchsten Autorität», ordnet sich aber geradezu pedantisch der Mutter unter. Sie muss zuletzt beschließen, auch wenn sie die Entscheidungsgewalt gern abgegeben hätte.87
Der drohende soziale Abstieg macht Jacob sensibel. Von nun an reagiert er empfindlich auf Ungleichbehandlung oder ehrenrühriges Verhalten. Zunächst richtet sich sein Zorn gegen einen Schneider, der in einem Wirtshaus abschätzig über den Vater geredet haben soll. Jacob will den Schwätzer vor Gericht bringen, aber der Großvater beruhigt ihn von Hanau aus: «Wo ist ein abgehender Beamter, selbst auch mancher große Minister, dessen Handlungen, besonders nach seinem Ableben, von ein und dem andern, entweder aus dummheit oder aus Bosheit, mehrmals nicht noch getadelt werden? Siehe deswegen auch den Schlüchterner Vorfall mit Verachtung an, und thue nicht, als ob Du Wissenschaft davon hättest. Wollte man Geräusch davon machen, würde doch am Ende alles zu einem leeren Geschwätz verdreht werden. Genug sey es uns an dem, was so viele andere Rechtschaffene von unserem seel. Manne urtheilen.»88 Es ist jedenfalls nicht verwunderlich, dass gerade Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas, die Geschichte eines unbedingten Rechthabers, zu den Lieblingserzählungen der Brüder Grimm gehörte.89
Nach dem Tod des Vaters rückt die Schwester der Mutter, Henriette Zimmer, zur wichtigen Bezugsfigur auf. Sie ist die Kammerfrau der Landgräfin und späteren Kurfürstin. Von ihr hängt nun die Versorgung der Familie ab, und ihrer «Liebe und Vorsorge» empfiehlt sich Jacob am 28. Januar 1796 mit seinen «5 vaterlosen Geschwistern»: «Könnte ich doch auf eine Stunde die Ehre haben, Ihnen aufzuwarten, um mündlich Ihnen so recht meines Herzens Angelegenheiten zu erzählen. Wie viel hätte ich Ihnen von meiner lieben leidenden Mutter zu sagen. Gewiß würden Sie mich trösten und mir guten Rat erteilen. Doch dieser Wunsch kann vor jetzo nicht erfüllet werden.» Jacob begnügt sich vorerst damit, «in Gedanken» die Hand der Tante zu küssen.90
Der Elfjährige erweist sich als tatkräftig. Er übernimmt «unter Aufsicht» seiner Mutter das «Rechnungswesen» der Tante, die ihrerseits eine Pension für seine Mutter erwirkt. Die Auszahlungsanordnung der Landgräfin Wilhelmine Karoline kündigt am 31. Januar 1796 lapidar eine jährliche Pension von «Einhundert Gulden Frankfurter Währung» an.91 Sie kannte die Grimm’schen Kinder persönlich. Einmal, so erzählte die Mutter ihnen später, habe «die Hoheit» den kleinen Jacob ausgezogen, ein anderes Mal habe sie ihm einen goldenen Löffel geschenkt.92 Die Pension betrug etwas mehr als ein Sechstel dessen, was den Grimms zuvor zur Verfügung stand. Ohne die finanzielle Unterstützung ihrer Schwester wäre Dorothea Grimm nicht über die Runden gekommen,93 denn die andere Stütze der Familie, Tante Schlemmer, starb am 18. Dezember 1796, kein ganzes Jahr nach dem Tod ihres Bruders.
 
Jacob mochte allmählich praktisch in die Rolle des Familienoberhaupts schlüpfen. Vorerst und rein formell übernahm Großvater Zimmer die Vormundschaft, denn die verwitwete Mutter Dorothea Grimm galt als nicht rechtsfähig. Bereits nach dem Umzug seiner Enkel hatte er die Brüder in einer Reihe von Briefen seiner «zärtlichst liebende[n]» Zuneigung versichert.94 Ein Dauerthema der Korrespondenz bildeten die Entwicklungen in Frankreich und die Revolutionskriege. 1792 hatte Frankreich Österreich den Krieg erklärt. Preußen stand auf der Seite Österreichs, und Hessen ergriff für diese Koalition Partei. Wilhelm erzählte später, wie die Kinder ihr «Ohr auf den Erdboden gelegt» hätten, «um das Dröhnen der Kanonen zu hören, mit denen Mainz beschossen wurde».95 Widersprüchliche Neuigkeiten vom Sieg der Franzosen oder der Revolutionsgegner lösten einander ab. Die Nachrichtenlage war unsicher.96
Am 17. März 1793 schrieb der Großvater: «Was Du, guter Jacob, über den ermordeten König in Frankreich und seinen hinterlaßnen unglücklichen Printzen geäußert, solches zeiget zu meinem Vergnügen Dein empfindsames Herz an» – «Gott, als oberster Regent» lasse oft ein Übel zu, «um andere heilsame Absichten zu erreichen».97 Der Achtjährige konnte dem gewaltsamen Tod des französischen Monarchen offenbar keine positiven Seiten abgewinnen. Er war wohl schockiert und vielleicht auch ein wenig fasziniert davon. Auf einer Zeichnung aus dem Jahr 1797 haben Jacob und Wilhelm Grimm die Hinrichtung Ludwigs XVI. festgehalten: Umgeben von einer großen Menschenmenge zeigt der Henker von einem Podest aus den abgeschlagenen Schädel des französischen Königs.98
Jacob wird nicht gleich die radikale Position seines Landesfürsten Wilhelm IX. eingenommen haben, der die Kasseler «Eisensträflinge», also die mit einer Eisenkette beschwerten Gefangenen, zur Straßenreinigung ins Gewand der französischen Revolutionäre steckte.99 Aber bereits in dieser Zeit bedeuteten historische Ereignisse vor allem eines: Störungen des Familienlebens. Es hing vom «Lauf des bösen Krieges» ab, ob Jacob von Steinau aus seinen Großvater in Hanau wie gewohnt besuchen konnte.100 Gut waren stets diejenigen Nachrichten, die von der Niederlage der Revolutionäre berichteten. Trotz der Unbill, die die durchmarschierenden Truppen der Revolutionsgegner mit sich brachten, begrüßten Großvater und Enkel die Preußen und Russen: «der Sache muß doch einmahl ein Ende gemacht werden, es gehe auch so hart wieder, als es wolle.»101
Eine solche Lösung aber war nicht in Sicht. Die Revolutionskriege gingen weiter, auch wenn Hessen-Kassel am 28. August 1795 für sich den Krieg beendete. Es gab keine Autorität, die das Geschehen souverän bestimmen konnte. Für die Grimms fiel diese Erfahrung mit dem Verlust des Vaters zusammen. Das hatte symbolische Qualitäten. Denn der Königsmord, den die Französische Revolution begangen hatte, war ein Angriff auf die ‹väterliche› Autorität.102 An deren Stelle sollte jetzt das Prinzip der ‹Brüderlichkeit› treten. So wurde das politische Geschehen zur Allegorie für den individuellen Verlust des Vaters. In der sozialen Gefährdung, die dieser Verlust für die Brüder Grimm mit sich brachte, spiegelte sich die gesellschaftliche Unsicherheit, die das revolutionäre Zeitalter erzeugte. Auch die Lösung für die anstehenden Probleme hatte politische Symbolkraft: Die Grimms reagierten auf die Herausforderungen als liebevoller Familienverband, der keine väterliche Autorität, aber mütterliche Zuneigung zu bieten hatte. Und sie reagierten als Leistungsethiker – besonders Jacob wird immer wieder den Eindruck formulieren, er habe sich in der Arbeit für seine Familie geopfert.
Für die Grimms bedeutete die Revolutionszeit also zunächst einmal Gefährdung und Verlust von Sicherheit. Das unterschied sie von der Generation ihrer Zeitgenossen, die in den Jahrzehnten zuvor aufwuchsen. Diese mochten im Lauf der Zeit vielfach skeptisch auf den auswuchernden Terror blicken und ins Lager der Revolutionsgegner wechseln, 1789 aber waren sie begeistert von einer neuen Zeiterfahrung, von der Empfindung einer neuen geschichtlichen Dynamik.103 Tieck, Wackenroder, Fichte, Görres oder Friedrich Schlegel, sie alle hatten den Eindruck, eine historische «Morgenröte» zu erleben. Und das galt auch für ihre privaten Revolutionen: für die neue Art zu denken, zu fühlen und zu schreiben. Die Bewegungen der «literarischen Welt», bemerkte 1803 Caroline Schlegel-Schelling, seien «so stark und gährend wie damals die politische».104 Für die Grimms hingegen war der Eindruck prägend, die Vergangenheit könnte für immer verlorengehen.


Kassel

Ende September 1798 verlassen Jacob und Wilhelm Grimm ihre Familie und ziehen nach Kassel, um das Lyceum Fridericianum zu besuchen. Es wurde «nothwendig», wie Jacob meinte, «auf unsere gründlichere unterweisung bedacht zu nehmen».105 Mit dieser Reise verabschieden sich die beiden von ihrer Kindheit. Wilhelm erinnert sich: «Als wir zum ersten Mal nach Kassel weggingen, ist mir am lebhaftesten der Augenblick, wo wir aus der Stadt fuhren. Wir saßen in der Kronenwirtskutsche, ich vorne, und sah in der Ferne unseren Bienengarten mit den weißen Steinpfosten und dem roten Gittertor, und ein großer Nebel lag darauf. Ich dachte an alle die Zeit, die ich darin zugebracht. Sie war mir aber als ganz fern, und als liege ein großer Graben dazwischen, und ich sei ganz abgeschnitten und fange nun etwas Neues an.»106 Da sie nichthessische Gebiete durchqueren müssen, haben sie einen Reisepass dabei. Das Dokument, ausgestellt am 22. September 1798 durch den «General Lieutnant der Cavallerie und Gouverneur von Hanau», vermerkt: «Die brüde[r] Studiosi Herrn Grims werden von hier nach Caßel reisen, Alle Herrn Truppen- und Vorposten-Commandanten werden ersucht und gebeten, dieselben frey und uhngehindert paßiren zu lassen.»107 Bis hin zu einer gleichmäßigen Regulierung der Nationalsprache war es noch ein weiter Weg.
Die Fahrt geht über Hanau und Frankfurt, wo sie vom Oberpostmeister Simon Rüppel betreut werden, dessen Fürsorge sie vom Großvater Zimmer empfohlen wurden: Rüppel führt sie in eine Wachsfigurenausstellung, in der die aktuellen «Kaiser, Könige, Generale» gezeigt werden, und nimmt sie mit zu einer Tierschau: Vorgestellt werden «Elephanten, Tiger, Papageyen, Affen und noch viele andere, die damals just in Frankfurt waren». Am 26. September steigen die Brüder um sechs Uhr morgens in die Postkutsche; drei Tage später treffen sie um zwölf Uhr mittags in Kassel ein.108
Sie kommen als Kostgänger beim Dritten Landgräflichen Mundkoch Abraham Vollbrecht in der Kasseler Altstadt unter. «So nahm uns denn», erinnert sich Jacob nach dem Tod Wilhelms, «in den langsam schleichenden schuljahren ein bett auf und ein stübchen, da saszen wir an einem und demselben tisch arbeitend.»109 Unterstützt werden sie von Henriette Zimmer. Sie hatte gemeinsam mit ihrer Schwester und ihrem Vater im Sommer 1798 die Ausbildung Jacobs und Wilhelms geplant. Ihrer Schwester rechnete Henriette Anfang September aus, dass im Jahr 218 Gulden für Jacobs und Wilhelms Kost und Logis fällig sein würden. Aber immerhin: «Gud gehalden werden Sie denn die Frau ist gar ordenglig, Sie bekommen ein hüpß stüpgen.»110 Die Tante sorgt für ein wenig Annehmlichkeit. Am Morgen nach der Ankunft schickt sie ihren Neffen zum Frühstück Trauben. Sie beschenkt die Kinder mit Kleinigkeiten, auch zu Weihnachten: ein Kalender und eine Nachtkappe, Süßigkeiten, Obst und etwas Taschengeld sowie Stoff für Westen, lautet die Liste von Präsenten der «Christtage» des Jahres 1799.
 
Kurz nach ihrer Ankunft werden Jacob und Wilhelm Grimm «bey Herrn Professor Richter examinirt».111 Der Lehrer legt fest, in welche Klasse des Lyceums sie eingeschult werden. Das Institut, eine Neugründung des späten 18. Jahrhunderts, war eine vergleichsweise avancierte Einrichtung. «Durch geschickte Lehrer», berichtet eine zeitgenössische Darstellung, «wird in diesem Gebäude die Jugend der Einwohner Cassels aus allen Ständen, gegen Erlegung eines bestimmten, äusserst billigen Honorars im Christenthume, im Schreiben, Rechnen, in der lateinischen, griechischen und anderen Sprachen und Wissenschaften unterrichtet und in denen stufenweis fortschreitenden höheren Klassen so weit vervollkommnet, daß sie mit hinlänglichen Kenntnissen versehen die Universität beziehen und sich zu geschickten und brauchbaren Mitgliedern des Staates bilden kann.» Letzteres bedeutete insbesondere, dass man über der Vorbereitung für das Universitätsstudium die eher berufspraktisch ausgerichtete Ausbildung von Kaufleuten oder Handwerkern nicht aus dem Blick verlor. Auf diese Weise sollte das Lyceum zum Muster für alle Schulen werden.112
Mit der Einrichtung dieses Instituts im Jahr 1779 hatte Friedrich II. auch auf die typischen Probleme im Schulsystem der Aufklärung reagiert, die den Grimms in Gestalt ihres Steinauer Lehrers Zinckhan begegnet waren. Dem Lyceum angeschlossen war das «Schullehrerseminarium», in dem gezielt Lehrer «niederer Schulen» ausgebildet wurden.113 Den Unterricht in Religion, Geschichte und lateinischer Sprache erhielten die Referendare gemeinsam mit den Schülern des Lyceums. Mit anderen Worten: Die Grimms bewegten sich jetzt teilweise auf dem Niveau ihres früheren Lehrers in Steinau beziehungsweise auf dem Niveau, das er eigentlich hätte haben sollen. In einigen Fächern überstiegen sie es bald weit.
Die Schüler wurden den Klassen nicht nach Jahrgangsstufen zugewiesen, sondern nach individueller Qualifikation, die regelmäßige Prüfungen über fünf Tage zu Ostern und im Herbst ermittelten. Dadurch waren die Klassenstufen so durchlässig, dass Jacob und Wilhelm ihre Gymnasialzeit im Eiltempo hinter sich bringen konnten.114 Der vierzehnjährige Jacob wurde nur in die Unterquarta aufgenommen; Wilhelm landete eine Stufe tiefer.115 Damit lag bei regelmäßiger Überführung in die nächsthöheren Klassenstufen eine Schulzeit von sieben beziehungsweise acht Jahren vor ihnen.116 Die beiden Brüder absolvierten das Pensum jedoch in der Hälfte der Zeit. Sie übersprangen Klassen und gingen vorzeitig zum Universitätsstudium ab, Jacob aus der Oberprima, Wilhelm aus der Unterprima. Die unterschiedliche Qualifikation für das Universitätsstudium war damals keine Besonderheit, das Tempo schon.117
Wilhelm also kommt nach der Aufnahmeprüfung für das Kasseler Lyceum in eine niedrigere Klasse als sein Bruder. Großvater Zimmer schreibt an seine Tochter Henriette: «Daß Wilhelm in eine geringere Classe gekommen, wird ihm gewiß nicht gefallen; Ich habe mirs aber wohl eingebildet; der gute Junge hatte immer ein wenig zu viel Zuversicht zu sich selbst, und war deswegen zum anhaltenden Fleise etwas leichtsinnig. Hoffentlich reitzt ihn jetzt der Ehrgeiz, durch verdoppelte Anstrengung dem Bruder beyzukommen. An Kopf darzu fehlt es ihm nicht. Von Jacob gefällt mirs indessen nicht, daß Er mit einer gewißen Lust denselben hinter sich zu sehen scheint; das ist nicht brüderlich; Er solte ihme vielmehr nach Vermögen mit fortzuhelfen suchen; Da ist aber wieder die Frage, ob bei jenem nicht ein unzeitiger Stoltz eintreten möchte, der ihn verhinderte, es anzunehmen?»118
 
Die Erinnerungen an das Lyceum fallen zwiespältig aus. Jacob Grimm erkannte – wohl auch eingedenk des pädagogischen Desasters, das er in Steinau erlebt hatte – die Qualitäten «dieser gutfundierten Schule» im Ganzen an. «Mancherlei» sei ihm hier vermittelt worden. Dem damaligen Rektor, Carl Ludwig Richter, stellt er ein verhältnismäßig gutes Zeugnis aus. Jacob lernte in ihm einen gründlichen Philologen kennen. Tatsächlich vertrat Richter eine Reformpädagogik, die einen Mittelweg suchte zwischen älteren Formen von Gelehrsamkeit, dem auf Nützlichkeit abonnierten Realienunterricht und der philanthropischen Idee, die Schüler auf eine väterlich liebevolle Weise zum Selbstdenken zu bewegen.119
Aber zwei Momente haben bei Jacob einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen: Zum einen sei der philologische und historische Unterricht vernachlässigt worden.120 Zum anderen bemängelte Jacob die methodische und didaktische Qualifikation des Personals. Der eine Lehrer habe es auf seine hypochondrische und launische Art nicht verstanden, «freude» am Unterricht zu wecken, ein zweiter jegliche Achtung seiner Schüler verspielt – seine Schulstunden versanken im Chaos. Dem späteren Rektor des Lyceums, Nathanael Cäsar, sei es zwar gelungen, seinen Lernstoff zu vermitteln, aber «hingezogen» habe Jacob sich zu seinem Unterricht nicht gefühlt. Besonders störend empfand er eine persönliche Herabsetzung: Cäsar redete ihn mit «er» an, die anderen Schüler hingegen mit «Sie» – «vermuthlich weil ich vom lande her in die stadtschule aufgenommen worden war». Und er fügt hinzu: «Solche ungleichheit, die auch seitdem gewis lange abgestellt worden ist, sollte sich ein lehrer nie erlauben, weil sie von allen schülern lebhaft wahrgenommen wird».121
Die Klagen über die Vernachlässigung der Philologie und Geschichte und über die mangelnde methodische Qualifikation der Lehrer wurden in der reformpädagogischen Diskussion der Spätaufklärung immer wieder laut. Friedrich Schleiermacher beispielsweise kritisierte in seinem Entwurf Über den Geschichtsunterricht von 1793, dass es an «manchen Schulen überhaupt keinen vollständigen Kursus der Geschichte» gebe, und skizzierte ein Programm, durch das bei den Schülern «tätige Liebe für das Studium» beziehungsweise «Lust und Liebe zur Wissenschaft» erregt werden sollte.122 Pointiert formulierte Schleiermacher seine Vorbehalte in den Notizen aus den Jahren um 1800 so: «Wie die Menschen auf dem Meer der Zeit angeschwommen kommen, klein und groß, werden sie langsam gedörrt an dem Feuer des pädagogischen Zwanges, eingerieben mit dem Salz alter Vorurteile, und wenn sie dann eng zusammengepreßt in dem großen Gefängnis einer Staatsform beisammen liegen, so entsteht aus diesem ängstlichen Druck eine pikante Brühe, die man den Geist der Zeit nennt. Mit den Heringen nimmt man dieselbe Prozedur vor, aber erst, wenn sie tot sind.»123
Vermutlich hätten die Brüder Grimm dieser Beschreibung in vielem beigepflichtet. Die Mutter jedenfalls erinnert ihren zwölfjährigen Sohn Wilhelm bald nach der Ankunft in Kassel an seine Aufgaben. Sie sieht, wie voll der Stundenplan ist, gibt aber zu bedenken, was er und Jacob für «Vorzüge» vor ihren Geschwistern hätten, denn «an die kann man nicht wenden was an euch gewendet wird». Von Vergnügungen, die seine Schulkameraden sich vielleicht leisten können, solle er sich daher fernhalten. Ein wenig besorgt fragt sie nach: «Ich hoffe doch, daß Du mit Deinem Bruder recht einig lebst?»124
Wie schon in Steinau steht Großvater Zimmer seiner Tochter bei und ermahnt seine Enkel, «allen Fleiß in und außer den Lehrstunden» anzuwenden, damit sie ihr «künftiges Wohl begründen, Ehre davon haben, der Mutter, mir und der gantzen Familie Freude verschaffen». Sie sollen «verführerische Gesellschaft» meiden und «Umgang mit verständigen Männern» suchen.125 Aber der Großvater muss sich keine Sorgen machen. Henriette Zimmer lässt ihre Schwester wissen: «deine 2 söhne sind recht gesund Sie haben heithe Coffee hier gedrunken […] schreiben werden Sie heuthe nicht, es ist wahr Sie haben viel zu thun und sind recht fleißig deswegen mage ich Ihnen auch so viel Vergnügen wie möglig und da macht Ihnen die Comodige den grösten Spaß».126
Jacob und Wilhelm übernehmen die Erziehungsrollen von Kassel und später von Marburg aus für ihre jüngeren Geschwister. Sie erkundigen sich nach deren Fortschritten und fordern zu Gehorsamkeit gegenüber der Mutter auf. Lotte solle nähen lernen, zeichnen, spinnen, stricken und sticken und dabei «fleißig und artig» sein, denn «das müssen alle kleine Mädchen seyn sonst kann man sie nicht leiden». Die Briefe an Ludwig fallen satirischer aus, spielerischer. Aber bei allem «Spaß» achten die Älteren auch bei ihm darauf, dass er in der Schule Fortschritte macht.127
In Jacobs und Wilhelms Neujahrsglückwünschen an ihre Mutter ist viel von «Pflicht» und von «Kindespflichten» die Rede, die die «gehorsamsten» Söhne befolgen wollen. Zumindest darum sollte sich Dorothea Grimm, die in Briefen immer wieder von ihrer tieftraurigen Stimmung berichtete, nicht sorgen müssen. Im Hintergrund stand der Streit mit dem Nachfolger auf dem Amtmannsposten in Steinau, der Dorothea Grimm Pachtgelder verweigerte.128 Zum Stimmungstief trug auch bei, dass am 22. November 1798 der Großvater Zimmer gestorben war. Das bereitete der Mutter «wieder neue Sorgen» – «es kommt doch Schlag auf Schlag mein armer Kopf ist mir auch ganz wüst».129 Ihre beiden ältesten Söhne haben sich wenig Zeit für solche Gefühle genommen. Jacob und Wilhelm sollten so schnell wie möglich den fehlenden Vater ersetzen und der Familie das Auskommen sichern.
Um das zu erreichen, luden sie sich ein enormes Arbeitspensum auf: Zu den sechs offiziellen Schulstunden kamen noch weitere vier bis fünf Privatstunden in Latein und Französisch beim Pagenhofmeister Dietmar Stöhr hinzu – obwohl die Statuten des Lyceums betonten, der Unterricht sei so umfassend angelegt, dass derartige Nachhilfe überflüssig sei.130 Immerhin machte Stöhr seine mangelnden Kenntnisse durch «freude am unterricht» wieder wett, durch «liebreiche geduld» und «wahre teilnahme».131 Auch Ludwig Grimm, der Jüngste der Brüder, erinnerte sich gern an die zwar wenig lehrreichen, aber immer angenehmen Stunden in der Gesellschaft des kauzigen Hofmeisters: Oft holte man ihn morgens aus dem Bett, sah ihm beim Ankleiden und Kaffeekochen zu und beobachtete dann den Perückenmacher, wie er Stöhr den Kopf erst mit Pomade einschmierte und schließlich mit Puder überstäubte.132
 
Die launige Art des Privatlehrers dürfte wenig an der Härte des Schulalltags geändert haben. Jacob bemerkte später, dass man ihnen «im Ganzen […] doch zuviel aufgelastet» habe; «ein paar freistunden hätten uns wol gethan».133 Besonders Wilhelm machen die Strapazen zu schaffen. Erst erkrankt er am «Scharlachfieber», danach stellen sich Atembeschwerden und Brustschmerzen ein. Von Herbst 1802 an wird er ein halbes Jahr die Schule nicht mehr besuchen können. Man diagnostiziert Asthma. Sein Schulfreund Paul Wigand erinnerte sich: «Der liebe Kamerad tat mir sehr leid, und mein Herz zog mich täglich zu ihm hin. Ich referierte ihm über Schularbeiten und Schulgeschichten, und er suchte durch eigne Übung mit uns fortzukommen. Dabei brachte ich ihm Lektüre und freute mich über ein schönes Bild, das er mit großem Fleiß punktierte. Sein getroster Mut und sein heiterer Sinn verließen ihn nie, wenn er sich auch oft ziemlich elend fühlte, und alle Arzneien nichts helfen wollten.»134
Zwar wird auch Jacob von Kopfschmerzen geplagt, aber die harten Lehrstunden gehen doch weitgehend spurlos an ihm vorüber, zumindest gesundheitlich. Dabei hatte sich Wilhelm in Kindheit und Jugend der «vollkommensten Gesundheit» erfreut, während Jacob alle Kinderkrankheiten hinter sich brachte.135 Unter den Blattern hatte Jacob schwer gelitten und war fast eine Woche völlig erblindet – «ich weiss noch», schreibt Wilhelm, «wie er nach seiner Genesung zum erstenmal an einem sonnigen Tage spazieren gefahren wurde und mit dem fleckigen und narbigen Gesichte, aber ganz unentstellten Zügen im Wagen sass».136
Von nun an wird Wilhelm fortwährend mit dem beklemmenden Gefühl von Atemnot, Schmerzen in der Brust und Herzproblemen zurechtkommen müssen. In der Rede auf Wilhelm Grimm aus dem Jahr 1860 dramatisierte Jacob, dass «an des jünglings gesundheit […], wie im rothwangigen Apfel, innerst ein wurm zu nagen» begann; «ängste und drohungen eines übels […] musten auf seine ganze gemütsart und empfindungsweise einen tiefen eindruck hinterlassen». Wilhelm seinerseits deutete im Rückblick die Krankheit als produktiven Bestandteil seines Lebens, als Bildungselement: «die Nächte, in denen man vergeblich auf Schlaf hofft, die Stunden, in welchen Beschäftigung untersagt oder unmöglich ist und welche der Selbstbetrachtung zufallen, führen schneller zum Bewusstein und zur Erkenntnis unserer Natur, als es bei ungestörter, soll ich sagen übermüthiger? Gesundheit der Fall sein mag».137 Und auch die Ursache seiner Krankheit glaubte er angeben zu können: Es lag an der «sitzenden Lebensweise, denn der ganze Tage war mit Lehrstunden besetzt».138
Was auf den ersten Blick wie eine eher unplausible Diagnose klingt, war noch zur Schulzeit der Grimms und weit darüber hinaus ein medizinischer Gemeinplatz. Simon-Auguste Tissot beispielsweise wollte mit seinem vielgelesenen Traktat Von der Gesundheit der Gelehrten (1768, lat. 1766) die «Gefahren einer Lebensart […] verringern, die niemals so gesund seyn wird, als es wol zu wünschen wäre».139 Aus Perspektive der sensualistischen Anthropologie der Aufklärung, die vom wechselseitigen Einfluss des Körpers und des Geistes ausging, machte er zwei Quellen von Gelehrtenkrankheiten aus: die «emsige Beschäftigung des Geistes, und die stete Ruhe des Leibes» – die Folgen reichen von Haarausfall über Epilepsie bis hin zu Wahnphantasien. Tissot berichtet von einem Gelehrten, der sich durch übereifriges Studium in die Vorstellung hineingesteigert habe, «sein Cörper sey von Butter: er floh das Feuer sorgfältig; endlich seiner unaufhörlichen Schrecken überdrüßig, stürzte er sich in einen Sodbrunnen».140
So weit ist es bei den Grimms nicht gekommen. Aber auch die Symptome, die Wilhelm beschreibt, führt Tissot auf: «Eine leichte Reitzung des Gehirns ist genugsam, um Schlaflosigkeit zu verursachen», stärkere Reize führen zu «Schlaf-Krankheiten». Herzprobleme und fiebrige Zustände hingen miteinander zusammen, weil «eine heftige Anstrengung des Geistes zuweilen die Bewegung des Herzens verstärkt, und seine Schläge vermehrt». Atembeschwerden könnten hinzukommen, da die «sitzende Lebensweise» auch die Lungen belaste: Sie «werden von einer dicken Feuchtigkeit angefüllt, welche sie verstopft, und zum öftern grausame Engbrüstigkeit hervorbringt».141
 
Wilhelm meinte im Rückblick, Jacob, der so sehr unter den Pocken gelitten hatte, habe mit den Kinderkrankheiten seinen Teil an der «allgemeinen Schuld» abgetragen. Für ihn gab es offenbar eine Art gesellschaftlichen Krankheitshaushalt, so dass die Leidenden die Gesundheit ihrer Mitbürger sichern. Tatsächlich stellte der Kampf gegen die Pocken die Frage nach neuen Verfahren politischer Steuerung: Seit dem 17. Jahrhundert kannte man die Möglichkeit, durch die Einimpfung von menschlichen Pocken der Erkrankung vorzubeugen, also durch die Krankheit die Gesundheit zu erhalten. 1802 wurde in Berlin eine öffentliche Impfstation, das «Königlich-Preußische Schutzblattern-Impfinstitut», eröffnet. Und gleich danach gründete der Landesfürst in Kassel ein «Kuhpockenimpfungsinstitut», von wo aus in- und ausländische Ärzte «unentgeldlich mit frischer ächter Kuhpockenlymphe» versorgt wurden und wo man sich kostenlos impfen lassen konnte.142
Das plötzliche Interesse der Regierung an medizinischer Vorsorge ist sicher nicht allein durch die verbesserten Impferfolge zu erklären. Vielmehr fügte sich nun die Impfung in ein staatliches Fürsorgemodell, ein Modell der – wie man damals sagte – «guten Polizey», ein, bei dem die Obrigkeit sich um ihre Bevölkerung auf eine bestimmte Weise zu kümmern begann.143 Eine solche «Polizey» lernten die Grimms in Kassel kennen. Die bereits zitierte zeitgenössische Beschreibung aus dem Jahr 1805 gerät regelrecht ins Schwärmen, als sie die «Polizeyverfassung in Cassel» vorstellt und sie «einem jeden wohleingerichteten Staate als das untadelhafteste Muster der Nachahmung» empfiehlt.144
Ein Besucher Kassels, der aus Steinau in die Residenzstadt kam, war vermutlich beeindruckt. Denn in Kassel erlebte er einen städtischen Betrieb, der alle störenden Elemente ausschloss: «Zur Unterhaltung der nächtlichen Sicherheit und Bequemlichkeit der Bewohner» waren elftausend Nachtlaternen in Betrieb, die von August bis April in mondlosen Nächten die Straßen erleuchteten und von der «Laternenadministration» beaufsichtigt wurden.145 Das «Gassenbetteln» war verboten – wer aus «Liebe zum Müßiggang», so erklärte die Verordnung wegen der Bettler und Landstreicher, desgleichen Diebes- und Räuberbanden von 1798, nicht arbeiten wolle, der werde des Landes verwiesen oder zur Arbeit verurteilt.146 Die «wohlthätigst angelegten Arbeitshäuser» und «Waysenhäuser» dienten als Auffangbecken. Beamte sollten «Wirtshäuser, Krüge, Mühlen, einsame Höfe und sonstige Orte, wo fremde Leute aufgenommen zu werden pflegen, unvermutet visitieren lassen», um den Zweck des Aufenthalts zu ermitteln, und verdächtige Personen einer weiteren Überprüfung unterziehen.147 Ältere Bürger oder Einwohner mit «Leibesgebrechen», die sich nicht selbst versorgen konnten, erhielten «eine wöchentliche Beysteuer aus dem Armenhause», dessen Fonds durch den Verlag der Wochenzeitung, der Landeskalender und durch die Lotterie aufgefüllt wurde. Nachtwächter und die «Unterbedienten der Polizeycommission» verhinderten Einbrüche und Diebstähle. Die Feuerwehr war perfekt organisiert – «so findet man in neueren Zeiten kein Beyspiel, daß in der Residenz beträchtliche Feuerschaden vorgefallen sind».
Dennoch zeigten sich die Grenzen politischer Macht recht deutlich. So nahm die Bevölkerung etwa das Angebot zur medizinischen Vorsorge einfach nicht an. 1805 stellte ein Kasseler Consistorial-Ausschreiben, zur Beförderung der Kuhpocken-Impfung fest, dass trotz «landesväterlicher Fürsorge für die Gesundheit und das Wohl der Unterthanen» diese zu den entsprechenden «Folgeleistungen» nicht bereit waren und die Impfung nicht wirklich flächendeckend durchgeführt werden konnte.148 Offenbar ließen etablierte Denkformen und Lebensweisen sich nicht einfach per Dekret beseitigen. Und genau darauf, auf die Macht gewachsener Strukturen und Traditionen, werden die Grimms den Akzent legen. In ihren Studien zur Sprache und Sprachgeschichte entwerfen sie das «Volk» als eine eigene kreative Kraft, die nicht absolutistisch gesteuert werden kann.
Im Übrigen gilt bei aller herrschaftlichen Fürsorge: Der Regierungsstil der Landgrafen zielte vornehmlich auf Bereicherung ihres Hauses, und dabei nahmen sie Defizite für die Allgemeinheit in Kauf: Der Lebensstandard auf dem Land war niedrig; Armut wurde vornehmlich unter sicherheitspolitischen Gesichtspunkten, weniger als strukturelles Problem wahrgenommen; die Gewerbetreibenden waren durch Regelungen gegängelt, die das Land vom Fremdhandel abschotteten. Die Regenten konnten sich das leisten, weil der Soldatenhandel sie wirtschaftlich von der Prosperität ihres Landes unabhängig gemacht hatte.149 Auf das «Volk» mussten sie keine Rücksicht nehmen.
 
Kassel war nach heutigen Maßstäben keine große Stadt,150 aber mit seinen zwanzigtausend Einwohnern der größte Ort, den die Grimms bis zu diesem Zeitpunkt näher kennengelernt hatten, und zugleich ein Sinnbild des modernen Geschmacks und der modernen, vom Geist des traditionellen Absolutismus durchdrungenen Verwaltung. Zentralismus, Bürokratismus, Militarismus und Merkantilismus – das waren die Stützpfeiler dieser Ordnung.151
Ein Aquarell, das die Brüder Grimm um 1800 nach einem handkolorierten Kupferstich von Johann Werner Kobold gemalt haben, zeigt die Aussicht aus dem fürstlichen Schloss nach Westen mit Blick auf das Marmorbad, das Palais Bellevue, den Paradeplatz, die Rennbahn und die Kolonnade, die katholische Kirche, das Kadettenhaus und das Observatorium.152 Schon beim ersten Blick fällt die Ordnung auf: die gerade gezogenen Baumreihen, das symmetrische Arrangement des Schlossplatzes und die fast schon klinische Sauberkeit, in deren Glanz die aufgeklärte Residenz erstrahlte. Der hygienischen «Reinhaltung der Straßen», die allesamt mit «Basalt- und Kieselsteinen» gepflastert waren und von der 1766 angeordneten «Stadtpflastercommission» überwacht wurden, galt denn auch das besondere Lob der Zeitgenossen. Durch die Altstadt wurde ein Bach geleitet, «wodurch alle Unreinigkeiten der Straßen zu jeder Zeit leicht abgeführt werden».153 Es passt ins Bild, dass in einem Avertissement der «Fürstlichen Policey-Commission» vom 22. September 1802 «das schon mehrmahlen erlassene Verbot gegen das Tobacksrauchen auf der Straße und an gefährlichen Orten nochmahls eingeschärft wird».154
Welche Gefühle ein solches Stadterlebnis bei den Brüdern Grimm auslöste, lässt sich nur schwer erahnen. Aber Geborgenheit vermittelte Kassel ihnen sicher nicht. Wilhelm schreibt über seine Krankenzeit: «Die Lehrstunden hatten dabei ihren Fortgang, und der Weg nach dem Lyceum ward mir oft sehr sauer, wenn mir der kalte Wind, der über den Friedrichsplatz oft herzieht, entgegenblies.»155 Zeitgenössische Beobachter meinten, dieser Platz – rund dreihundert Meter lang und hundertdreißig Meter breit, mit einer aus carrarischem Marmor gehauenen Kolossalstatue des «Höchstseligen Landgrafs, Friedrich II.» in der Mitte – sei «in Ansehung seiner Schönheit nur mit einigen Plätzen von Paris» vergleichbar. Das war zumindest insofern zutreffend, als das städtische Bauprogramm Kassels sich an der absolutistischen Repräsentationspolitik in Frankreich orientierte.156 Für Wilhelm hingegen überwog die Erfahrung von Kälte.
An der südöstlichen Seite des Friedrichsplatzes befand sich das Friedrichstor, von wo aus man zur Orangerie, zum Marmorbad und zur Aue gelangte, einer englischen Parkanlage, in die Wilhelm IX. den französischen Garten seines Vorgängers umgewandelt hatte. Im Norden führte ein direkter Weg zum Lyceum, das an der Königsstraße in der «Oberneustadt» lag. Wie die Hanauer Neustadt war dieser Stadtteil von französischen Religionsflüchtlingen errichtet worden. Das Viertel war regelmäßig bebaut und zeichnete sich durch «viele prächtige Palläste, durch breite und schnurgerade Straßen und schöne öffentliche Plätze vorzüglich aus».157 Die Königsstraße war die «längste und schönste» dieser Straßen. Sie verlief über den Königsplatz am Friedrichsplatz vorbei zum Wilhelmshöher Tor. Von dort aus hätten die Grimms durch die Vorstadt «in einer schnurgeraden, eine Stunde langen Allee von Lindenbäumen» nach dem kurfürstlichen Lustschloss Wilhelmshöhe gehen können.
Auf ihrem Schulweg über den Friedrichsplatz eröffnete sich den Brüdern Grimm somit das absolutistische Stadtbild in allen seinen Facetten. Die klaren, sauberen und großangelegten Plätze und Straßenzüge Kassels machten einen ganz anderen Eindruck als die eher verwinkelten Steinauer Wege, die schnell überall in die Natur führten.158 Und die aufgeklärte Stadtgestaltung setzte sich in einer Landschaft fort, die die Gärtner des Landgrafen geformt hatten – die «Fürstliche Garten-Direction» publiziert am 28. August 1798, kurz vor der Ankunft der Brüder Grimm in Kassel, ein Avertissement, in dem das «Abbrechen und Ausreißen der Blumen und sonstigen Gewächse» in der Umgebung der Residenzstadt untersagt wurde.159
Die Grimms suchten und fanden auch hier ihre Fluchtorte. Jacob erkundete in Kassel wie zuvor die Natur. An freien Nachmittagen, erinnerte sich der Schulfreund Wigand, kam er oft «mit einer langen Stange und Flornetz herangeeilt», um auf Schmetterlingsfang zu gehen. Doch auch die Stadt selbst erlebten sie, was in Steinau nicht denkbar gewesen wäre, als Abenteuer, wenn es neue Straßen zu entdecken gab.160
Bei aller Kälte und Unbehaglichkeit stand am Friedrichsplatz zudem ein geistiger Hort, in den sich die Grimms im Lauf der Jahre zurückzogen, um der geistigen und kulturellen Hygiene der Moderne zu entkommen: Noch heute blickt die Monumentalstatue Friedrichs II. auf das Fridericianum, das erste eigenständige Museum Deutschlands. Der Landgraf hatte es zwischen 1769 und 1779 von Simon Louis du Ry erbauen lassen. Von hier aus hielt der Klassizismus architektonisch in Hessen Einzug.161 Das Gebäude beherbergte unter anderem die landgräfliche, später die kurfürstliche Bibliothek mit rund sechzigtausend Bänden und einer Reihe «von seltenen älteren und neueren Handschriften»; die Altertumssammlung (Statuen, Ruinen u. a.), mit der sich «nur das brittische Museum zu London» messen konnte; «Naturalien aus allen Reichen der Natur, von Künsten und anderen Sachen»; sowie eines der umfangreichsten Münzkabinette. Die Gemäldegalerie, in der Werke herausragender Künstler hingen – von Dürer und Rembrandt über Rubens, Tizian, Michelangelo bis Claude Lorrain –, war im «Akademiegebäude der Maler-, Bildhauer-, und Baukunst» in der Bellevuestraße untergebracht.
Zu den Beständen des Museums Fridericianum gehörte auch eine Sammlung deutscher Altertümer, darunter ein «alter Runenstab», «altdeutsche Begräbnißurnen» oder «steinerne Waffen».162 Das Interesse an solchen Gegenständen reichte in Hessen bis weit ins 18. Jahrhundert zurück.163 Schon 1709 hatte der damalige Landgraf Karl auf der sogenannten Maderheide östlich von Kassel mehrere endneolithische Grabhügel öffnen lassen. Gefunden wurden Tongefäße und Streitäxte, die weder von großem materiellen noch von großem Sensationswert waren. Dennoch beschloss der Landgraf, sie in seine Raritätensammlung zu bringen. Von nun an wurde die Lokalforschung zur mittelalterlichen Geschichte gezielt gefördert, auch mit Maßnahmen zum Denkmalschutz. Und es blieb nicht bei der bloßen Bestandserhaltung: Wilhelm IX. errichtete mit der Kasseler Löwenburg eine monumentale Ruine im ‹gotischen› Stil, um sich in einem fiktiven Mittelalter von den Regierungsgeschäften zu erholen und vor den umstürzlerischen Tendenzen der Französischen Revolution in eine imaginierte Welt stabiler Ordnung zu fliehen.164
So entstanden gerade im Zuge der Modernisierung der aufgeklärten Welt Orte, an denen das Alte bewahrt wurde. Das Museum Fridericianum verband das ältere Kuriositätenkabinett mit dem Interesse an aufgeklärter Wissenschaft und klassischer Kunst;165 es demonstrierte das Ineinander von klassizistischer Modernität und historischem Interesse. Insofern stand das Museum in der eigentümlichen Spannung, in der sich die Forschungen der Grimms bewegen sollten.
 
Auch wenn Jacob seinen Lehrern am Lyceum nicht viel zugetraut hat, erkennen diese umgekehrt die Qualitäten ihres Zöglings. Die Zwischenzeugnisse geben enthusiastische Beurteilungen: Stets heißt es, der Schüler zeige «vorzügliche Fähigkeiten, großen Fleiß und ein sehr anzurühmendes gesittetes Betragen». Man wird sich Jacob dennoch nicht als langweiligen Streber denken dürfen. Wigand berichtet: «Jacob kämpfte tapfer mit seinem gelben Penal, wenn es galt, eine grosse Tafel als Festung zu vertheidigen.»166 Als Wigand ihm im Oktober 1802, als Jacob bereits das Studium in Marburg aufgenommen hat, in einem Brief «reitzend» eine Schlägerei schildert, wünscht Jacob, er wäre dabei gewesen. Wigands Schlachtgemälde vermittelt eine Vorstellung davon, wie grob die Schüler zur Sache gingen: «Rache kochte in unseren Herzen … Vor 8 Tagen am Donnerstag Mittag fielen wir über sie her, ich packte den Bode von hinten und noch ein paar schlugen drauf. Rüppel nebst den anderen stürmten auf den Eschwege los und legten ihn glücklich auf die Tafel … Lange kämpften wir und erlangten vollkommnen Sieg. In der Abwechslung griffen sie uns mit Hülfe des wüthenden Schwärzel an, der mit seinen Stiefeln und Sporen alle Kleider verdarb. Unser jetziger Zeitvertreib ist nun nach der Reihe durch die Plumpsäcke Gassenlaufen, und jedem, der zur Thür herein kömmt mit Prügeln zu empfangen.»167
Ob das ein Licht auf die generellen Verhältnisse der Kasseler Jugend wirft? Jedenfalls publizierte die «Fürstliche Policey-Commission» am 17. August 1801 ein Avertissement, in dem Maßnahmen gegen die «Zügellosigkeit und Unsittlichkeit der Jugend in hiesiger Stadt» angekündigt werden: Schüler und Handwerksburschen liefen bis spät in der Nacht in der Stadt herum; sie seien auf Krawall aus, lärmten und schrien und betrieben allerlei «unanständige Handlungen». Da alle bisherigen Verbote nichts geholfen hätten, werde man diesem Unfug jetzt «mit Ernst und Nachdruck» begegnen. Von nun an würden «alle Kinder und Lehrjungen, welche künftig des Abends auf der Straße angetroffen», von den «Policeydienern mit Peitschen gezüchtiget und arretirt». Zudem müssten «nachläßige Eltern und Handwerksmeister» mit empfindlichen Strafen rechnen.168
Eltern haften für ihre Kinder. Bei Jacob und Wilhelm dürfte das nicht notwendig gewesen sein, selbst wenn Wilhelm meint: «Die Kämpfe hören ietzt, da mein Bruder weg ist, auf.»169 Denn Wilhelms angegriffene Gesundheit machte ihn ruhebedürftig, und Jacob hatte keine Zeit, sich bis spätabends herumzutreiben. Das letzte Zeugnis vom Frühjahr 1802 bestätigt, dass er «durch seinen ausnehmenden Fleiß völlig die Kürze der auf dem Lyceo zugebrachten Zeit ersetzte».170
Zwar fallen auch die Beurteilungen für Wilhelm sehr gut aus – gelobt wird von Beginn an sein «Eifer, seine schönen Naturanlagen auszubilden», sowie «sein feines und gesittetes Betragen»171 –, aber mit Jacob kann er nicht mithalten: «Tertius Wilhelm Carl Grimm von Steinau», so das Zeugnis der Unterquarta im Herbst 1799, «ist Seinem Bruder in allem gleich, nur ist derselbe in den Käntnissen jenem noch nicht gleich [ge]kommen». Für den vorzeitigen Abgang zur Universität hält ihn der Rektor des Lyceums daher bei allem Lob noch nicht geeignet. Das Zeugnis vom 8. Januar 1803 vermerkt die «vorzüglichen» Talente des Knaben. Wilhelm habe in den Wissenschaften «vortreffliche Fortschritte» gemacht. Alle Lehrer hegten die Hoffnung, «er werde – wenn er noch einige Zeit das Lyceum besucht und er die Erlaubniß erhält sich auf die Wissenschaften zu legen – einst unter den Gelehrten mit Ruhm einen Plaz behaupten». Aber Wilhelm wartet nicht, wie empfohlen, ab. Er folgt zum Sommersemester 1803 seinem Bruder, der seit April 1802 in Marburg studiert, und verlässt das Lyceum auf eigene Faust.
Während Wilhelm sich also fortwährend auf seinen großen Bruder verwiesen sieht und dem Vergleich nicht standhält, rührt die Schulzeit bei Jacob an einen anderen wunden Punkt: seine soziale Empfindlichkeit. Versetzte es ihm schon einen Stich, dass einer der Lehrer ihn nicht, wie die Stadtkinder, mit «Sie» anredete, so erfuhr der Klassenprimus beim Übergang zur Universität noch einmal, dass das Leistungsprinzip innerhalb einer ständischen Ordnung wenig zählte. Noch in seiner Rede über Adel und Orden, die er 1848 vor der Nationalversammlung in der Paulskirche hält, erinnert er sich an diese Situation aus der Schulzeit: «meine gute mutter hatte acht söhne dem vaterland geboren und sollte ihm fünfe grosz ziehen. Es war mir sauer und schwer in meiner jugend, ich hatte endlich die schule durchgemacht, und war vielleicht der beste in der ganzen classe; da sasz mit mir auf einer bank ein adeliger, sohn des reichsten edelmanns im lande; als es sich nun handelte um ein stipendium, und allen die verhältnisse genau bekannt waren, bekam ich das stipendium nicht, sondern jener reiche edelmann, der mein freund war und bis zu seinem tod geblieben ist».172
Die Rede ist von Otto von der Malsburg, von dem die Akten – entgegen Jacobs Erinnerung – festhalten: «Er behauptete in Fleiß und Kenntnissen sowie in seinem Betragen mit Recht den ersten Platz.» Mehr noch: Das Lyceum hat, soweit bekannt, gar keine Stipendien vergeben,173 und auf welche universitäre Fördermöglichkeit sich Jacob bezogen haben könnte, ist unklar. Wie berechtigt auch immer sein Vorwurf also sein mag: Jacob erweist sich als dünnhäutig, wenn sein sozialer Standort angegriffen wird. Die Behandlung durch die Lehrer passt nicht zu seinem Selbstbild und zu seinem Selbstbewusstsein, das sich auf die Tugend der Arbeitsamkeit gründet. Diese Haltung nimmt Jacob als Mitgift neben allen Kenntnissen aus der Schulzeit mit. Mehr als zwanzig Jahre nach seinem Abgang vom Kasseler Lyceum schreibt er an den Schulfreund Wigand: «Ich denke noch oft unsrer Schuljahre, wir dachten mit keinem gedanken an das, was wir nun treiben aber es war uns doch schon damahls vor den mitschülern eine heimliche rührigkeit zu eigen, die über das hinausstrebte, was wir für das gewöhnliche leben lernen sollten.»174
 
Angesichts des ausgefüllten Schulalltags mag es verwundern, dass die «heimliche rührigkeit» sich nicht im Aufarbeiten des Schulstoffs erschöpfte. Die knappe Zeit, die ihnen blieb, verbrachten die Brüder Grimm mit der Befriedigung ihrer ‹Bücher-› und ‹Lesesucht›, wie man ihr Verhalten damals nannte. Sie pflegten mit nur wenigen Schulfreunden Umgang, darunter vor allem mit den bereits erwähnten Paul Wigand und Otto von der Malsburg. Nahezu ihre gesamte Freizeit opferten sie entweder dem Zeichnen oder der Jagd nach Büchern. Sie klapperten alle Trödler und Antiquare ab, versäumten keine Bücherauktion und verwendeten ihr «geringes Taschengeld bloß auf Bücher und Kupferstiche» – «Sammlungen mancher Art wurden angelegt», erinnert sich Wilhelm, «auch aus Büchern, die wir uns nicht kaufen konnten, Excerpte gemacht». Wigand berichtet in seiner Autobiographie, wie versessen die Freunde auf neue Lektüre waren, dass sie «alles durcheinander» lasen, was ihnen in die Finger kam, «gute wie schlechte, weil wir noch kein eigenes Urteil hatten, sondern alles begierig in uns aufnahmen».175
Die Romane August Lafontaines etwa gehören zum gierig verschlungenen Lesestoff. Jacob selbst hat das Strickmuster dieser Prosa beschrieben: Es gehe um «Erziehungstheorien» sowie um «Trennung und Wiederfinden von Liebenden»; man erkenne die Masche recht schnell, «allein es ist doch immer schön».176 Das finden in der Zeit nach der Französischen Revolution die meisten Leser: Lafontaine veröffentlicht mehr als fünfzig Romane und Erzählsammlungen. Seine Bestseller bieten Orientierung in einer politisch und sozial aus den Fugen geratenen Zeit. Im Privaten, vor allem in der Liebe, scheint darin die Utopie einer heilen Welt auf, in der gesellschaftliche Grenzen überwunden werden – durch die Reinheit des Gefühls.
Und noch etwas könnte die Grimms fasziniert haben, nämlich wiederum eine bestimmte Form der «Andacht zum Unbedeutenden». (S. Boisserée): Das Ziel Lafontaines bestand darin, den Wert des Alltäglichen zu vergegenwärtigen, «die Menschen», wie es im Vorwort zu dem von Jacob gelesenen Roman Der Naturmensch heißt, «aufmerksamer auf das Glück zu machen, welches häusliche Verbindungen mit Weib und Kind, und die einfache Lebensart der Natur den Menschen gewähren». Oder anders: zu zeigen, dass das «goldne Zeitalter der Dichter kein Traum, keine Fabel sey».177
Weiteres lässt sich den langen Leselisten entnehmen, die Jacob in der ersten Marburger Zeit an Wigand schickte – die Bücher werden dem Kasseler Pensum der Art nach entsprochen haben: Vor allem sentimentale Familiengeschichten sind darauf verzeichnet sowie Ritterromane, Sagen und Märchen, in denen das erstaunte Publikum sich beispielsweise in «eine Rittergeschichte aus den Revolutionszeiten Helvetiens» vertiefen kann (A. Lafontaine: Rudolph von Werdenberg, 1793) oder «Raymond’s mit dem buschigen Bart, der Patriarch genannt, und seiner Gefährten Leben und Räuberscenen» vor Augen geführt bekommt (J. White: Ritter John von Gaunt, und der schwarze Prinz, 1802). Wieder erfahren wir: «Verborgenheit und Liebe sind die Grundfesten der menschlichen Glückseligkeit.»178
Bezeichnend ist für jene Zeit, in der Modernisierung und Sentimentalität Hand in Hand gehen, in der Rationalisierung und Idyllisierung zwei Seiten einer Medaille sind, dass auf der Löwenburg, jenem Fluchtort eines fiktiven Mittelalters, die mit über hundertsiebzig Exemplaren größte Sammlung von Ritterromanen in dieser Zeit zu finden war. Jacob hielt sich mehrmals dort auf und kannte die Bibliothek.179 Die künstliche Burgruine entstand nach literarischen Vorbildern. Es handelte sich um eine Erfindung der Vergangenheit aus dem Geist des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Johann Wilhelm Casparson berichtete in den Hessischen Denkwürdigkeiten des Jahres 1800, wie man von dieser Burg ganz in die Ritterzeit «gezaubert» werde. Es sei das «Schöpferwerk» Wilhelms IX., «seines unternehmenden Geistes, seiner altdeutschen Größe und Stärke, das Denkmal, welches er denen widmete, die solche auf ihn vererbten».180
Noch also bewegen sich Jacob und Wilhelm in der Vergangenheit der Ritterromane. Nebenbei arbeiten sie an ihrer poetischen Geschmacksbildung: Sie schreiben «bessere lyrische Poesie und Romanzen» von Friedrich von Matthisson oder Friedrich Leopold zu Stolberg ab und nehmen sie zum Vorbild.181 Das Ergebnis lässt sich an Jacobs gereimtem Neujahrsglückwunsch für seine Tante Henriette Zimmer von Anfang 1802 sehen:

«An die liebe Tante. 

Hinauf in jene lichte Himmelszonen

Schwingt sich mein Wunsch aus reger Dankbarkeit

Daß Deiner Seele Adel zu belohnen,

Die Vorsicht Dir das beste Wohl verleiht.

Mein Flehn, o Tante! soll zu jenem Wesen dringen,

Das Dich nach Deinen edlen Thaten mißt.

Und das mit Segen hier und dort mit Kronen

Sie alle ewig Dir wird lohnen.»182


Das ist rhetorische Dutzendware, die jeder Lateinschüler der Zeit hätte herstellen können. Vielleicht aber ging es den Brüdern auch gar nicht um das Innovative und Neue. Rund ein Jahr nach seinem Abschied aus Kassel schreibt Jacob an Wigand, in der Weihnachtszeit hätten ihn «wehmüthige Empfindungen» heimgesucht. In Gedanken habe er sich in die geheimnisvolle Stimmung seiner Kindheit versetzt, den geschmückten Christbaum und den Lichterschein vor Augen gesehen und sich völlig in diesem Erinnerungsbild verloren, «alles war vergeßen». Die phantasierte Geborgenheit bleibt jedoch Episode. Die Erinnerung an eine glückliche Vergangenheit wiegt den Verlust nicht auf: «So kindisch kindlich kann ich mich jetzt gar nicht mehr freuen, nie kehrt diese Zeit wieder. Ich fühle es, alle Freude ist an die Gegenwart gebunden, alle Zukunft und Vergangenheit muß dabei wegbleiben, alles Vergleichen, Beurtheilen pp. Und gerade dies ist der Kindheit eigen, jezt drängt sich mir dies alles nothwendig auf, und wenn mir jemand etwas wirkl. schönes schenkte, so habe ich es vielleicht doch schon irgend schöner gesehen, oder denke, daß es schöner seyn könnte. Die Freude ist zerstört, diese unglücklichen Ideen kommen sich stets einmischend immer vor.»183
Jacob nimmt ein zweites Mal Abschied von der Kindheit, und dabei verleiht er ihr eine besondere Aura. Denn aus der Distanz ersteht jener Zauber, der Jacob und Wilhelm fasziniert. Ebendiese elegische Stimmung finden die Brüder mehr oder weniger variantenreich in den sentimentalen Liedern und Gedichten Matthissons. Gerade die Kindheit wird darin zum Sehnsuchtsort:

«Im öden Weltgewühle

Hebt Wehmuth meine Brust,

Denk’ ich der Knabenspiele

Und ihrer Götterlust!

Zu schnell verrauschte Jahre

Der Unbefangenheit,

Was, zwischen Wieg’ und Bahre,

Gleicht eurer Seligkeit?»


Der «Kindheit», so Matthisson an anderer Stelle, «der Vollendung Morgen/​Folgt kein Abendstern».184 Die Brüder werden sich nicht lange mit solchen eher schlichten Sentimentalitäten befassen. Demnächst laufen sie ins Lager der Romantiker über. Bald lernen sie das Athenaeum der Schlegels oder Novalis’ Heinrich von Ofterdingen kennen. Gleichzeitig wenden sie sich der Vergangenheit zu, nun jedoch genau in der Weise, die Jacob als Verfahren der Kindheitszerstörung beschrieben hat: mit «Vergleichen, Beurtheilen pp.». Beides, die Hinwendung zum avantgardistischen Kanon und die Rückwendung in die Vorzeit, hängt eng mit dem Ort zusammen, an den die Brüder nun weiterziehen: der Universitätsstadt Marburg.
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