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			Zum Buch

		

		
			Alles auf Anfang Die 39-jährige Frieda kehrt ihrem Leben in Stockholm den Rücken. Sie hat nicht nur ihren Mann nach dessen Affäre verlassen, sondern muss sich auch eingestehen, dass ihr großer Traum, als Autorin in Schweden Fuß zu fassen, gescheitert ist. Jetzt sitzt sie wieder im Dachgeschoss ihrer Eltern – großartig. Auf der Suche nach einem Neuanfang in ihrer Heimat Bremen stolpert sie in eine alte Buchhandlung, die so ruiniert ist wie Friedas Chancen auf ein Happy End. Doch dann entdeckt sie zwischen verstaubten Regalen ein Manuskript voller Geheimnisse. Gemeinsam mit ihren Freundinnen macht sie sich auf die Suche nach dem verschollenen Autor – und stößt dabei auf eine große Liebesgeschichte aus den 70er-Jahren. Frieda beginnt sich zu fragen, ob auch ihre eigene Zukunft noch umgeschrieben werden kann. Plötzlich steht ihre erste große Liebe Tom vor ihr und die Gefühle flammen wieder auf. Doch sind die Träume von damals noch die richtigen – und ist es wirklich so einfach, noch einmal von vorne anzufangen?

		

		
			Lena Häfermann lebt und arbeitet mit kurzen Unterbrechungen seit 20 Jahren in Bremen. Nach ihrem Studium der Kulturwissenschaft war sie in verschiedenen Agenturen und Verlagen in Bremen, Hannover und Frankfurt am Main als Werbetexterin und Redakteurin tätig. Mittlerweile arbeitet sie als freie Autorin und Texterin. Vor rund zehn Jahren ist ihr erster Reiseführer erschienen. Es folgten weitere Reisebücher, ein Quiz sowie Inselromane und Bremen-Krimis.
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			Prolog

			In Bremen gibt es einen Brauch: Wer die Stadt verlässt, spuckt einmal kräftig in die Weser. Egal, wo es einen hinverschlägt. In die weite Welt oder nur nach Hamburg. Wer wegzieht – freiwillig, gezwungenermaßen oder der Liebe wegen, was beides zugleich sein kann –, lehnt sich über das Brückengeländer und spuckt. Dann, so wollen es Brauchtum und Schicksal, kehrt er gewiss wieder zurück. Die meisten folgen dem Brauch wohl in einem Anflug von Heimweh, auch wenn sie noch gar nicht weg sind. Aus Angst davor, sich bald nach einem Zuhause zu sehnen, das jetzt vielleicht gerade noch oder auch schon gar nicht mehr Bremen ist. Doch wer das tut, sollte es sich gut überlegen, denn manche Wünsche gehen schließlich in Erfüllung.

			*

			Im feinen Nieselregen, der unabhängig von der Jahreszeit typisch für ihre Heimat war, verharrte Frieda am Geländer der großen Brücke, eine von jenen, die Alt- und Neustadt verbanden, und schaute betrübt hinunter. Die Weser war heute sommerlich dunkelgrau. Sie schäumte hier und da, was, wie ihr einmal jemand erklärt hatte, vom flussaufwärts gelegenen Weserwehr herrührte. In den weiß aufblitzenden Schaumkronen ließen sich fliegende Elefanten, kopfüber fahrende Busse und tanzende Dinos erkennen, wenn man genau hinschaute. Wie früher als Kind, wenn man während einer langen Reise im Auto die Wolken beobachtete und sich die Zeit mit bloßer Fantasie vertrieb. Heute erkannte Frieda nichts in der Gischt. Kein Fabelwesen. Keine Blumen. Gar nichts. Sie sah nur wilden Schaum ohne jegliche Bedeutung. In diesen Tagen war die Leere ein ständiger Begleiter ihres Daseins. Sie seufzte theatralisch und erinnerte sich an jenen Abend vor gut 15 Jahren, als sie das letzte Mal so bewusst auf die Weser geschaut hatte. Wie jung sie gewesen waren! Anfang 20 und überzeugt, dass die Welt nur darauf wartete, sich ihnen zu zeigen. Bereit, sich in das Abenteuer zu stürzen, das sich Leben nannte. Hoch und heilig hatten sie einander geschworen, bloß nicht zu schnell sesshaft zu werden. Die Langeweile, die mit Verpflichtungen jeglicher Art einherging, sollte so lange wie möglich warten. Sie wollten nicht heiraten, bis sie mindestens Mitte 30 wären. Hier hatte sie schon auf ganzer Linie versagt, stellte Frieda fest. Bereits mit Ende 20 hatte sie ihrem Jonathan das Ja-Wort gegeben, das er knapp 10 Jahre später gegen ein »Ach, lieber doch nicht« eingetauscht hatte.

			Die Freundinnen hatten außerdem versprochen, sich immer für ein Abenteuer bereitzuhalten. Das Leben einfach zu nehmen, wie es kam. Wenig zu zaudern, selten zu zögern. Trotzig schaute Frieda sich um. In Bremen, ihrer neuen alten Heimat. Sie war nicht geblieben. Nicht hier und nicht dort. Sesshaft war sie also nicht geworden. Als sie weggezogen war, hatte sie nicht gezögert. Bei ihrer Rückkehr etwas mehr. Ihre Gedanken wanderten zu den Freundinnen von damals: der schönen Marike mit den wallenden dunklen Locken, dem breiten Lächeln und der Lebensfreude, die jeden ansteckte, der sie traf. Der zierlichen Hanna. Klein und drahtig mit Bubikopf, weil sie so viel Sport machte, dass eine Langhaarfrisur sie bloß gestört hätte. Noch heute trug sie ihr Haar so. Wegen des Sports, den sie immer noch regelmäßig trieb, aber auch, weil sie inzwischen Mutter geworden war und selten Zeit für aufwendige Stylings hatte. Die geheimnisvolle Kira hatte die Runde komplettiert. Sie war erst in der Oberstufe auf ihre Schule gekommen. Die vier hatten einander sofort gemocht. Es war, als hätte ein unsichtbares Band sie zusammengeführt. Kira war klug. Wollte immer alles ganz genau wissen. Sie war die Bodenständige unter ihnen. Immer bedächtig. Nachdenklich. Daher umwehte sie stets ein Hauch von Rätsel. Sie hatte Anwältin werden oder in die Politik gehen wollen. Letzteres hatte sie verwirklicht. Senatorin in der Bremer Bürgerschaft. Außenstehende mochten denken, ihr Privatleben wäre dabei auf der Strecke geblieben, doch Kira führte genau das Leben, das sie sich gewünscht hatte. Und wenn jemand, der sie nicht kannte, Mitleid mit ihr hatte, weil sie weder Ehemann noch Kinder vorweisen konnte, war ihr das herzlich egal.

			An jenem Abend, an den sie sich nun erinnerte, hatten sie gefeiert, dass sie, Frieda Papendiek, als Autorin durchstarten würde. Nach einem internationalen Kurzgeschichtenwettbewerb war ein kleiner schwedischer Verlag auf sie aufmerksam geworden und hatte sie ermutigt, aus der eingereichten Geschichte einen Roman zu entwickeln. Mit dem Exposé sollte sie sich für ein Stipendium in Stockholm bewerben, das der Verlag gemeinsam mit einem lokalen Literaturverband organisierte. Das Stipendium beinhaltete den Aufenthalt in Schweden samt einem kleinen Taschengeld für den Lebensunterhalt sowie die anschließende Veröffentlichung ihres Romans mit gezielten Marketingmaßnahmen, die den Erfolg des Buches sichern sollten. Die Bewerbung sei reine Formsache, so wurde es ihr erklärt, und doch hatte Frieda ihr Glück kaum fassen können, als sie bald darauf die Zusage in den Händen hielt. Ein Jahr lang schreiben und gelegentlich den Medien Rede und Antwort stehen und auf öffentlichen Veranstaltungen über ihre Erfahrungen als erste Teilnehmerin des deutsch-schwedischen Literatur-Stipendiums berichten. Im Austausch für Frieda war Lili aus Stockholm nach Worpswede gezogen, um hier in der Ruhe der Natur und umgeben von den vielen anderen Künstlern, die im Ort lebten, ebenfalls an ihrem neuen Werk zu schreiben. Aus Lili war tatsächlich eine berühmte Autorin geworden. Sie hatte sich von ihrem ursprünglichen Genre, Romanen mit literarischem Anspruch, mit dem man zwar Wettbewerbe gewinnen, aber schwerlich Geld verdienen konnte, abgewendet und verfasste nun die »Mittsommer-Morde«, ähnlich den Liebesgeschichten an Schwedens Küsten, die im Zweiten Deutschen Fernsehen so beliebt waren. Nur eben mit Mord statt mit Liebe. Diese Stoffe funktionierten, was Frieda, vor allem beim Gedanken an ihren baldigen Ex-Mann, gut verstehen konnte.

			Über Jonathan wollte sie jetzt aber nicht weiter nachgrübeln. Lieber dachte sie an ihre Freundinnen und ihren Abschied aus Bremen zurück. Weit nach Mitternacht waren sie damals kreischend aus dem »Modernes«, ihrer Lieblingsdisco, gekommen. Es war Frühsommer gewesen, jene wunderbare Zeit, in der es spät dunkel und früh wieder hell wurde. Wenn die Nacht kaum angekommen war, ehe sie wieder losmusste, und die Vögel morgens um vier Uhr bei den ersten Anzeichen der Dämmerung zu zwitschern anfingen. Frieda liebte diese Wochen im Jahr. Damals wie heute. Sie brachten ein Gefühl von Neuanfang mit sich. Von »Alles ist möglich«. Oder hatten sie sich damals so frei gefühlt, weil sie gerade Abi gemacht hatten? Das Leben schien in seiner ganzen Bandbreite vor ihnen zu liegen, sie hatten nur zugreifen müssen.

			Jedenfalls waren sie kichernd und beschwipst vom Club losgezogen, um einen allerletzten Absacker zu trinken. Einen Schlummerschluck, wie sie es nannten. Sie schwankten und liefen in Schlangenlinien, wie das eben so war, wenn vier Freundinnen um drei Uhr früh durch die Straßen schlenderten und versuchten, sich gegenseitig festzuhalten.

			»Halt!«, rief Marike plötzlich, als sie die Brücke in die Altstadt überquerten. Sie blieb so abrupt stehen, dass sie aufeinanderprallten, was große Heiterkeit auslöste. »Frieda«, begann Marike feierlich, nachdem sie sich beruhigt hatten, »wir sind unendlich stolz auf dich. Das weißt du. Das haben wir heute Abend schon oft gesagt. Aber so sehr wir dir alles Glück und noch viel mehr wünschen und hoffen, dass du als gefeierte Schriftstellerin die Welt eroberst, nach New York ziehst und keine Zeit mehr findest, nach Bremen zu kommen, möchten wir dich irgendwann wieder in die Arme schließen. Würdest du uns die Ehre erweisen …?« Sie zeigte bedeutungsvoll auf die dunkle Weser unter der Brücke.

			»Natürlich.« Frieda wusste sofort, worauf Marike anspielte.

			»Wir tun es alle«, sagte Kira bestimmt. »Vorsorglich für das, was die Zukunft für uns bereithält. Man weiß ja nie.«

			Die Freundinnen hatten zugestimmt, plötzlich mit ernstem Gesicht, weil die Situation ein gewisses Maß an Pathos erforderte. Gemeinsam waren sie an das Geländer getreten. Sie hatten sich an der Balustrade festgehalten, weit nach hinten gelehnt, Flüssigkeit in ihrem Mund aufgestaut und sich gleichzeitig wieder nach vorne gebeugt, um dem Schicksal einen Startschuss zu geben.

			Warum hatte sie damals bloß in die Weser gespuckt?

		

	
		
			Kapitel 1

			Wer schon einmal mit Ende 30 auf sein Leben zurückgeblickt hatte, um festzustellen, dass es einem Scherbenhaufen glich, verstand vielleicht, wie Frieda sich fühlte, als sie mit Sack und Pack wieder bei ihren Eltern einzog. Als sie die knarrende und durch den Zahn der Zeit etwas schief gewordene Holztür zum Windfang in dem Altbremer Haus öffnete und sie eine kühle Frische empfing. Alles wirkte so vertraut, als wären nicht 20 Jahre, sondern höchstens ein paar Wochen vergangen, seitdem sie diese Tür jeden Mittag nach der Schule und jeden Abend nach den Treffen mit ihren Freundinnen geöffnet hatte. Manchmal auch spät nachts, um sich leise nach oben zu schleichen, was in einem hundert Jahre alten Haus, in dem es in allen Ecken knarzte und quietschte, kaum möglich war.

			Frieda hatte gerade die zweite Tür zum dunklen Treppenhaus aufgeschlossen, die Tasche etwas umständlich durch den schmalen Eingang gezerrt und stand nun mit hängenden Schultern da. Ihre Eltern waren ausgeflogen. Seit sie Rentner waren, hatten sie, wie sich das für diesen Lebensabschnitt gehörte, ständig etwas vor: Museumsbesuche, Ausflüge nach Bremen-Nord und nach Worpswede, Einkaufen, die Enkel besuchen, und, und, und. Irgendetwas stand immer an. Frieda war froh darüber. Sowieso, weil es den beiden gut ging, sie zufrieden waren, viel Zeit miteinander verbrachten und sie sich so aktiv durchs Leben bewegten, als wären sie nicht Ende 60, sondern erst Anfang 50. Aber heute war sie besonders erleichtert, allein zu sein. Sie brauchte diesen Moment, um anzukommen. Ohne Fragen, wie die Reise gewesen war. Wie es ihr nun ging, so ohne Mann und ohne Job. Ohne das sorgenvolle Gesicht ihrer Mutter, die sich fragte, was sie mit ihrer jüngsten Tochter bloß anstellen sollte. Friedas ältere Schwester Anne­marie war glücklich verheiratet, hatte zwei entzückende Mädchen und lebte auf einem anwesenähnlichen Hof im Bremer Norden. Sie arbeitete als Anästhesistin in der dortigen Klinik und schaffte es scheinbar spielend, alles unter einen Hut zu bekommen. Ehefrau, Ärztin, Mutter – perfekt und alles, was Frieda nicht war. Oder besser: nicht mehr war. Verheiratet war sie schließlich auch gewesen. War es sogar noch. Nur eben mittlerweile getrennt lebend, weil sich Jonathan dafür entschieden hatte, mit seiner Assistentin ein Kind zu bekommen und es gemeinsam mit ihr großzuziehen. Vielleicht würde sie ihm eines Tages sogar dafür Respekt zollen, dass er sich nicht einfach aus der Verantwortung stahl. Mit Frieda hatte er keine Kinder bekommen können. Es hatte eine Zeit in ihrem Leben gegeben, in der sie darüber verzweifelt und unglücklich gewesen war. Sie hatte sich Kinder, eine eigene kleine Familie, gewünscht. Anders als bei einigen ihrer Freundinnen, die schon zu Schulzeiten davon geschwärmt hatten, war das bei Frieda nicht immer so gewesen, aber auch für sie hatte es irgendwie zu ihrer Vorstellung vom Leben dazugehört. Eigentlich. Doch es hatte nicht klappen wollen. Nach vielen Monaten der Unsicherheit hatten Jonathan und sie eine Klinik besucht, in der nach ein paar Untersuchungen das traurige Ergebnis festgestanden hatte: empfängnisunfähig.

			Jetzt schüttelte sie den Kopf, als wollte sie sich daran erinnern, dass es nichts brachte, sich mit Sorgen aus der Vergangenheit zu belasten. Sie hatte schließlich neue. Sie war 39 und im Begriff, wieder bei ihren Eltern einzuziehen, weil sie arbeitslos und pleite war und nicht wusste, wohin.

			Sie schaute nach oben durch das Treppenhaus, durch das ein heller Lichtstrahl fiel. Wie um ihr den Weg zu weisen. Sie musste angesichts der dramatischen Formulierung, die sich in ihrem Kopf zusammengesetzt hatte, selbst grinsen. So war das eben manchmal als Autorin. Auch als minder erfolgreiche. Die Sätze formierten sich wie von selbst und beschrieben Szenen in ihrem Leben, als würden sie in einem Buch stehen.

			Frieda hatte Glück im Unglück gehabt: Die Zwei-Zimmer-Dachgeschosswohnung, die ihre Eltern sonst an Studierende vermieteten, war zufälligerweise gerade frei geworden, und so konnte sich Frieda dort einrichten. Sie schleppte ihr Gepäck nach oben, öffnete die Tür, die nie abgeschlossen war, und begutachtete die beiden Räume, die sie früher mit ihrer Schwester geteilt hatte: zwei etwa gleich große, weiß gestrichene Zimmer mit Parkett, ein weiß gefliestes Badezimmer mit Badewanne und eine geräumige, voll ausgestattete Küche. Kein Balkon. Aber sie konnte natürlich jederzeit den Garten oder den Balkon ihrer Eltern benutzen. Frieda seufzte, während sie durch die Wohnung streifte. Die Koffer ließ sie im Flur stehen.

			Zwei Zimmer, Küche, Bad. Wie eine Studentin. Was sich damals wie der Inbegriff der Freiheit angefühlt hatte, kam ihr jetzt klein und eng vor. Vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass sie in Stockholm mit Jonathan in den letzten Jahren in einer Vier-Zimmer-Penthousewohnung gelebt hatte. In die jetzt ohne Übergang Astrid eingezogen war, ihren makellosen Körper auf der Dachterrasse bräunte und abends in der noblen Küche sicher ein Salätchen für sich und ein Steak für Jonathan zubereitete. Astrid als übertrieben naives Dummchen darzustellen, deren einziger Lebenssinn darin bestand, für ihren Mann zu sorgen, war nicht fair, das wusste Frieda. Aber sie musste zugeben: Die Vorstellung, dass der traumhafte Körper ihrer Nachfolgerin bald für eine Weile Vergangenheit wäre, munterte sie auf. Vielleicht bekam sie Mehrlinge und die Haut würde durch das gewaltige Anschwellen reißen.

			Frieda, ermahnte sie sich dann, derlei Fantasien helfen niemandem. Und dir schon gar nicht. Die einzige Person, die deine Wut verdient hat, ist Jonathan. Was kann Astrid schon dafür, dass sie sich in Jonathan verliebt hatte? Dir ist es schließlich auch mal so ergangen. Sie würde ja ohnehin nie erfahren, wie Astrids Bauch sich entwickelte. Schließlich hatte sie nicht vor, den beiden irgendwann einen Besuch abzustatten. Einer der Vorteile einer deutsch-schwedischen Ehe war: Wenn sie zerbrach, konnte man sich sehr gut aus dem Weg gehen.

			Sie betrat das Wohnzimmer, öffnete das Fenster und sah auf die Wohnstraße hinaus. Vom kleinen Markt hörte sie Stimmen, hin und wieder fuhr ein Bus auf der nahen, belebten Straße vorbei oder ein Auto hupte. Es war nicht sonderlich viel los im Viertel. Über der Stadt hing Schwüle. Es war Mittwochnachmittag in den Sommerferien, und nach dem Nieselregen am Vormittag schien nun die Sonne. Frieda ließ sich auf das Sofa fallen, das ihre Eltern ihr besorgt hatten, und sah sich um. Neben der Couch gab es einen kleinen Tisch und eine Kommode, auf die sie einen Fernseher stellen konnte. Sogar ein Bild, das die Weser bei Sonnenuntergang zeigte, hing schon an der Wand. Ihre Mutter wollte wohl, dass sie sich heimisch und willkommen fühlte und nicht wie jemand auf Durchreise, der kein Zuhause hatte. Das rührte Frieda. Sie zog ihr Handy aus der Tasche, um eine Dankesnachricht in die Familiengruppe zu schicken, hielt dann aber inne. Zwar wusste ihre Schwester längst, dass Frieda nach Bremen zurückgekehrt war – es gab keinen Grund, es ihr zu verschweigen –, aber sie wollte ihr Elend trotzdem nicht vor ihrer perfekten Schwester ausbreiten. Also schickte sie ihrer Mutter im persönlichen Chat einen Dank mit lieben Grüßen an ihren Vater. Nach einem weiteren Moment des Innehaltens beschloss sie, ihr weniges Gepäck aus dem Mietwagen zu holen und auszupacken. Leider hatte sie keine Möbel aus Schweden mitgebracht. Im ersten Schockmoment der Trennung hatte sie von alldem nie wieder etwas sehen wollen. Ihren Mann nicht. Und ihre Möbel auch nicht. Jetzt fragte sie sich, ob das richtig gewesen war. Ein Stück Heimat in dem neuen alten Zuhause hätte ihr vielleicht geholfen, sich schneller einzuleben. Ein bekanntes Schränkchen, der Schaukelstuhl, in dem sie morgens gern den ersten Kaffee getrunken hatte, der flauschige Teppich vor ihrem Bett. Wieder entfuhr ihr ein Seufzer. Nein, es war gut so. Sie brauchte einen Reset.

			Und sie würde einen neuen Schaukelstuhl besorgen, in dem sie morgens ihren Kaffee trinken könnte.

		

	
		
			Kapitel 2

			Früher hatten sie kaum einen Tag ohneeinander verbracht. Doch in den letzten Jahren war Friedas Freundschaft zu Marike, Kira und Hanna eingeschlafen. Mit ihrem Umzug nach Schweden und dem schillernden Leben, das sie dort begonnen hatte, war es ihr irgendwann schwergefallen, die Verbindung aufrechtzuerhalten. Es war mühselig geworden, Termine für Besuche zu finden oder wenigstens mal ein Telefonat einzuschieben. Oft hatte sie das Gefühl, wieder von vorne anfangen zu müssen, wenn sie etwas erzählen wollte. Immer wieder überkam sie die Sehnsucht nach ihren Freundinnen und die Wehmut darüber, etwas zu verpassen.

			Früher waren die Mädels für Frieda das Wichtigste auf der Welt gewesen. Keinem Mann war es damals gelungen, die Hauptrolle in einem ihrer Leben einzunehmen. Besonders Karsten, Hannas Mann, hatte es anfangs ganz schön schwer gehabt. Er war so sehr in Hanna verliebt gewesen, dass er sie am liebsten immer um sich gehabt hätte. Das hatte zu einigen heftigen Streits und Beinahe-Trennungen geführt, bis er endlich verstanden hatte, wie eng die Freundschaft der vier Frauen war und dass ihm nichts anderes übrig blieb, als das zu akzeptieren. Als die beiden eine Familie gründeten, legte sich der Wunsch nach ständiger Zweisamkeit bei ihm dann sowieso.

			Marike zog, damals wie heute, wechselnde Bekanntschaften einer festen Beziehung vor, sodass die Eifersucht eines Partners auf ihre Freundinnen selten ein Thema war. Frieda war lange Zeit sehr unglücklich verliebt gewesen. Für einen anderen Mann hatte sie keinen Kopf gehabt. Oder besser: kein Herz. Kira datete, als sie Anfang 20 waren, einen deutlich älteren Mann, der Freiraum genauso schätzte wie sie selbst. Er lud sie ins Restaurant oder ins Theater ein, an ihren Freundinnen zeigte er nur wenig Interesse, und Kira war das eigentlich auch ganz recht so. Ihre gemeinsamen Abende beschränkten sich auf etwa einen pro Woche. Die Beziehung ging in die Brüche, als Sven zu seiner Frau zurückkehrte.

			»Friiieda! Ich werde verrückt!« Marike kreischte durch das kleine Café, in dem Frieda und sie sich verabredet hatten. Es befand sich direkt neben Marikes Werkstatt im Altstadtviertel Schnoor. Sie lief auf Frieda zu und nahm sie fest in den Arm, während Frieda, die aufgestanden war, Mühe hatte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

			»Marike«, sagte sie etwas leiser, aber nicht weniger erfreut. »Schön, dich zu sehen!« Sie befreite sich aus der Umarmung, um ihre Freundin zu begutachten. Sie sah noch immer großartig aus, wie früher. Etwas älter geworden, klar, aber mit dem gleichen strahlenden Lächeln auf den knallrot geschminkten Lippen. Die dunklen Locken, von wenigen silbrigen Fäden durchzogen, hielt sie mit einem halben Zopf am Hinterkopf zusammen. Sie trug ein rotes Sommerkleid, das ihr großartig stand.

			»Wie lange haben wir uns nicht gesehen?«, fragte Marike und ließ sich auf das Polster neben Frieda fallen. »Weihnachten vorletztes Jahr?«

			Schuldbewusst nickte Frieda. »Ich glaube schon. Letztes Jahr war ich an Weihnachten gar nicht in Bremen. Meine Eltern haben uns in Stockholm besucht.« Sie erinnerte sich an ausgelassene Feiertage mit ihren Eltern und Jonathan und fragte sich plötzlich, ob das die letzte Gelegenheit gewesen war, bei der sie gemeinsam glücklich gewesen waren. Rückblickend hatte es nämlich schon im neuen Jahr angefangen, dass Jonathan lange arbeiten musste, oft gereizt war, klischeemäßig viel Zeit im Fitnessstudio verbrachte und die Abende und Wochenenden als Paar immer seltener wurden.

			»Eine Schande«, riss Marikes Stimme sie aus ihren Gedanken.

			Verwirrt blickte Frieda auf. »Was meinst du?«

			»Na, dass man einander schwört, es nie so weit kommen zu lassen, sich nur einmal im Jahr an Weihnachten zu treffen, und schwuppdiwupp ist man 39 Jahre alt und die besten Freundinnen kommen viel zu kurz.«

			Frieda lachte auf. »Das stimmt. Das ist eine Schande. Apropos: Kommt Hanna noch? Und Kira? Ich habe doch extra in die Gruppe geschrieben!«

			Bedauernd senkte Marike den Blick. »Apropos apropos«, scherzte sie. »Max ist krank und Hanna musste ihn aus dem Kindergarten abholen. Kira hat immer zu tun, wie du weißt. Sie kann tagsüber nicht einfach Kaffee trinken gehen. Wo kämen wir denn hin, wenn sich die Senatorinnen und Senatoren einen lauen Lenz im Bremer Touriviertel machen würden?« Sie grinste.

			Frieda verkniff sich die Frage nach Hannas Mann und Max’ Vater. Sie hatte ihn nie sonderlich leiden können. Schon damals nicht, als er jedes Mal ein Theater gemacht hatte, wenn Hanna sich lieber mit ihnen statt mit ihm traf. Eifersucht war keine gesunde Basis für eine Beziehung. Seine traditionelle Auffassung der Vaterrolle machte es nicht besser. Auch wenn es sie überhaupt nichts anging, wie Hanna und Karsten ihre Ehe führten.

			»Ich weiß, was du denkst.« Ihre Freundin zwinkerte ihr zu.

			»Ich denke überhaupt nichts«, behauptete Frieda. »Wollen wir uns einen Kaffee holen?« Sie wies zur Theke.

			»Nichts da, Kaffee!«, sagte Marike. »Wir feiern unser Wiedersehen. Ich hole uns zwei Prosecco.«

			»Wie du meinst, ich muss ja nicht mehr arbeiten. Im Gegensatz zu dir.«

			»Ich mache meine Werkstatt für heute zu. Und was dich angeht: Darüber sprechen wir gleich, Süße. Ich will alles wissen! Was aus deiner Kolumne geworden ist, wie sich deine Bücher verkaufen und woran du gerade schreibst.« Dann stand sie auf, um den angekündigten Prosecco zu holen. Marike begrüßte die Bedienung, die sie offenbar näher kannte, und ließ sich auf einen Plausch mit ihr ein. In der Zwischenzeit grübelte Frieda über einer Antwort.

			»Eingestellt, schlecht und an gar nichts« lag es ihr auf der Zunge. Doch das hörte sich selbst in ihren Ohren erbärmlich an. Voller Selbstmitleid. Als wären die Welt und alle anderen schuld daran, dass aus ihr bisher keine erfolgreiche Schriftstellerin geworden war. Weniger als das. Dass sie nun gar keine Arbeit hatte und sich selten so verloren gefühlt hatte wie in diesen Tagen.

			Marike kam zurück. Die schmalen Gläser waren beschlagen vom kühlen Inhalt, der sanft nach oben perlte.

			»Auf uns«, prostete Marike, nachdem sie sich gesetzt hatte, und sah Frieda fest in die Augen. »Darauf, dass wir nie wieder so lange nichts voneinander hören.« In ihrem Blick lag Ernsthaftigkeit. Wie bei einem Schwur.

			Frieda musste unwillkürlich an ihren Abend auf der Weserbrücke denken. »Auf uns«, wiederholte sie. »Und auf Hanna. Und Kira.«

			Sie nahmen beide einen Schluck und stellten ihr Glas ab. »Ja, Kira«, murmelte Marike leise. »Da sagst du was. Die habe ich leider auch schon lange nicht mehr getroffen. Wie gesagt, immer busy busy. Vielleicht ändert sich das jetzt, wenn du wieder da bist.« Sie gab sich einen Ruck. »Aber nun sind zumindest wir beide ja hier. Lass es uns besser machen als die vergangenen Jahre und auch als die zwei Tröten, die uns heute versetzt haben. Erzähl mir von Schweden und deiner Karriere. Was ist mit Jonathan passiert?« Sie kniff böse die Augen zusammen, als sie seinen Namen aussprach.

			Frieda seufzte. Der schwedische Unternehmersohn Jonathan Lundgren und die deutsche Schriftstellerin Frieda Papendiek. Ein echtes Traumpaar. So hatte die Presse geschrieben. Beide attraktiv. Sie begabt, er wohlhabend und Erbe eines traditionsreichen Energiekonzerns. Eine Geschichte, wie die Boulevardzeitungen dieser Welt sie liebten. Doch weder Jonathans Einfluss noch ihr Talent hatten gereicht, um Friedas Bücher zu verkaufen. Die Stockholmer Tageszeitung hatte ihr schließlich eine Kolumne angeboten, in der sie über ihr Leben als Expat an der Seite des ehemals begehrten schwedischen Junggesellen berichten sollte.Anfangs kamen die Ideen wie von selbst. Irgendwann wurde es zusehends mühseliger, einen spannenden Aufhänger für die kommende Woche zu finden. Wenn sie über ihrer Kolumne brütete, rückte der Roman, an dem sie schrieb, in den Hintergrund. Dann machte Jonathan ihr stilecht unter dem Eiffelturm in Paris einen Antrag. Das allein reichte schon für drei Kolumnen; die Hochzeitsvorbereitungen und die Flitterwochen in Kenia und Madagaskar füllten das ganze Jahr. Von außen musste ihr Leben beinahe wie ein Märchen gewirkt haben. Aber es hatte Frieda immer gestört, nicht wirklich unabhängig zu sein. Das war auch der Grund, warum sie Jonathans Geld jetzt nach der Trennung nicht wollte und Schweden den Rücken gekehrt hatte. Als Stipendiatin und später als seine Ehefrau hatte ihr Aufenthalt dort noch seine Berechtigung gehabt. Aber mit dem Ehe-Aus war ihr für alles die Grundlage entzogen worden: für die Wohnung, die Kolumne und ihr Leben an seiner Seite. Wer war sie ohne Jonathan Lundgren?

			Frieda erzählte ihrer Freundin von den letzten Jahren – in allen unerfreulichen Einzelheiten: davon, dass sich nur ihr erster Roman vor 15 Jahren ganz gut verkauft hatte. Dass die Fortsetzung, die nur in Schweden erhältlich gewesen war, mit Anlauf gefloppt war und sie in den letzten Jahren unter einer kreativen Blockade gelitten und nur noch Kolumnen verfasst hatte. All das hatte sie bei ihren sporadischen jährlichen Treffen stets nur angedeutet. Warum die rare Zeit mit Sorgen und schlechter Laune füllen? Sie sprach von Jonathan, der sich in einer verfrühten Midlife-Crisis zu seiner Kollegin hingezogen gefühlt hatte, und schloss schließlich damit, wie sie sich dazu entschieden hatte, nach Deutschland zurückzukehren, um sich selbst wiederzufinden, indem sie bei ihrem jüngeren Ich danach suchte.

			»Und du meinst, du findest dich im Dachgeschoss deiner Eltern wieder?«

			Frieda musste lachen und verschluckte sich an ihrem Getränk, das sie durstig – nach Trost, nicht nach Prosecco – ausgetrunken hatte. Ihre Augen begannen zu tränen und sie lief rot an. »Danke«, sagte sie hustend, als sie sich wieder beruhigt hatte, und nahm ihre Freundin in den Arm. »Es tut gut, daran erinnert zu werden, nicht immer alles bierernst zu nehmen.«

			»Süße, du weißt, dass ich für dich da bin. Und dass ich Mitgefühl habe, sowieso. Aber Humor hat noch nie geschadet.«

			Sie bestellten eine weitere Runde Prosecco, und dann war Marike dran mit Erzählen. Sie hatte einen Liebhaber in Hamburg, der hin und wieder zu ihr nach Bremen kam. Sie selbst fuhr selten in die Nachbarstadt. Als Frieda wissen wollte, warum, gab Marike zu: »Er ist verheiratet. Tut mir leid«, sagte sie dann schnell. »Ich weiß, dass du das nicht gutheißt. Ich weiß nicht mal, ob ich das selbst tue. Aber es hat sich so ergeben. Er gefällt mir. Unsere Treffen sind leicht und unbeschwert. Sorgen und Alltag haben da keinen Platz. Ich bin niemandem etwas schuldig«, sagte sie dann, legte den Kopf schief und sah fast aus, als hätte sie doch ein schlechtes Gewissen.

			Dass sie sich mit »Ich bin niemandem etwas schuldig« einfach so aus ihrer Verantwortung stehlen konnte, fand Frieda nicht, aber sie wollte den ersten Tag ihres Wiedertreffens nicht mit Streit ruinieren, also sagte sie nur: »Du bist schon groß. Du wirst wissen, was du tust.«

			»Es gehören immer zwei dazu.«

			Ein Satz, der im Grunde stimmte, der Frieda in den letzten Wochen jedoch immer wieder auf die Palme gebracht hatte. Es gehörten zwei dazu. Jonathan und Astrid. Aber auch Jonathan und sie? Trug sie Mitschuld am Ende ihrer Ehe? Was hatte sie getan oder nicht getan, damit es so weit kommen konnte und er sich neu verliebt hatte?

			*

			Als sie später nach Hause lief, war Frieda angenehm beschwipst. Die beiden Gläser Prosecco auf fast leeren Magen und die Stunden mit ihrer ehemals besten Freundin hatten Euphorie in ihr ausgelöst. Sie fühlte sich stark und jung. Ihre Scheidung und die Rückkehr nach Bremen erschienen ihr zum ersten Mal nicht wie eine Niederlage, sondern wie ein strahlender Neubeginn. Zurück auf Los. Alles auf Anfang.

			Sie musste kichern, als sie die Tür aufschloss und sich an die unzähligen Male erinnerte, die sie früher angetrunken nach Hause gekommen war. Schon unten im Flur hatte sie jedes Mal gehört, wie eine Etage über ihr mahnend die Schlafzimmertür aufging. Sie dachte daran zurück, wie sie sich bemüht hatte, sich wenigstens ganz kurz so nüchtern wie möglich zu verhalten, um sich keinen Ärger einzuhandeln.
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