
      
         Cover
[image: Cover]

   
      
         Titel

         3Adrian Daub
         
 
         Was das Valley herrschen nennt
 
         Suhrkamp

      
   
      
         Impressum

         Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift auszuwählen.
         

         Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen
            ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst werden.
         

         Zur Gewährleistung der Zitierfähigkeit zeigen die grau gerahmten Ziffern die jeweiligen
            Seitenanfänge der Printausgabe an.
         

         Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

         eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2026

         Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe der edition suhrkamp 2869.

         © Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin, 2026

         Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
            Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining im Sinne von
            § 44b UrhG vor.
Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets
            der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr.
            Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung
            des Verlags ist daher ausgeschlossen.
         

         Umschlaggestaltung nach einem Konzept von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt

         

         eISBN 978-3-518-78702-1

         www.suhrkamp.de

      
   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            	Informationen zum Buch

         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Inhalt

            	Einleitung

            	1 Kapital

            	2 Vibes

            	3 Dominanz

            	4 Distinktion

            	5 Reife

            	6 Creeps I

            	7 Creeps II

            	8 Die Zukunft

            	Anmerkungen
                  	Einleitung

                  	1 Kapital

                  	2 Vibes

                  	3 Dominanz

                  	4 Distinktion

                  	5 Reife

                  	6 Creeps I

                  	7 Creeps II

                  	8 Die Zukunft

               

            

            	Informationen zum Buch

         

      
      
         
            	3

            	7

            	8

            	9

            	10

            	11

            	12

            	13

            	14

            	15

            	16

            	17

            	18

            	19

            	20

            	21

            	22

            	23

            	24

            	25

            	26

            	27

            	28

            	29

            	30

            	31

            	32

            	33

            	34

            	35

            	36

            	37

            	38

            	39

            	40

            	41

            	42

            	43

            	44

            	45

            	46

            	47

            	48

            	49

            	50

            	51

            	52

            	53

            	54

            	55

            	56

            	57

            	58

            	59

            	60

            	61

            	62

            	63

            	64

            	65

            	66

            	67

            	68

            	69

            	70

            	71

            	72

            	73

            	74

            	75

            	76

            	77

            	78

            	79

            	80

            	81

            	82

            	83

            	84

            	85

            	86

            	87

            	88

            	89

            	90

            	91

            	92

            	93

            	94

            	95

            	96

            	97

            	98

            	99

            	100

            	101

            	102

            	103

            	104

            	105

            	106

            	107

            	108

            	109

            	110

            	111

            	112

            	113

            	114

            	115

            	116

            	117

            	118

            	119

            	120

            	121

            	122

            	123

            	124

            	125

            	126

            	127

            	128

            	129

            	130

            	131

            	132

            	133

            	134

            	135

            	136

            	137

            	138

            	139

            	140

            	141

            	142

            	143

            	144

            	145

            	146

            	147

            	148

            	149

            	150

            	151

            	152

            	153

            	154

            	155

            	156

            	157

            	158

            	159

            	160

            	161

            	162

            	163

            	164

            	165

            	166

            	167

            	168

            	169

            	170

            	171

            	172

            	173

            	174

            	175

            	176

            	177

            	178

            	179

            	180

            	181

            	182

            	183

            	184

            	185

            	186

            	187

            	188

            	189

            	190

            	191

            	192

            	193

            	194

            	195

            	196

            	197

            	198

            	199

            	200

            	201

            	202

            	203

            	204

            	205

            	207

            	208

            	209

            	210

            	211

            	212

            	213

         

      
   
      
            7

            Einleitung
            

         

         »IHR KI-AGENT BRAUCHT EINE WORKFLOW-MASCHINE.«
         

         Die Plakatwand steht an einem unscheinbaren Highway-Abschnitt, irgendwo zwischen Redwood
            City und Mountain View. Ein Boom, eine Blase, manifestiert sich. Aber eben auch die
            triumphale Rückkehr eines Wirtschaftsstandorts, der – zumindest einmal, zumindest
            kurz – Angst haben musste, dass die Zukunft ohne ihn auskommen könnte. Aber wahrscheinlich
            ist das Plakat bestimmt, bald als Denkmal zu fungieren für das Platzen der nächsten
            Blase. Aller Hype scheint dazu verdammt, die Ruinen von morgen zu schaffen. Doch im
            Moment steht diese Ruine in spe am Rande des Highway 101 und will uns überzeugen,
            dass unser KI-Agent eine Workflow-Maschine braucht.
         

         Vor genau hundert Jahren beschrieb F. Scott Fitzgerald eine postindustrielle Halde
            auf Long Island, »auf halbem Weg zwischen West Egg und New York«, über der eine riesige
            Plakatwand thront – die Augen von Dr. T. ‌J. Eckleburg.1 Dieser Highway-Abschnitt mag weniger trostlos sein als der, den Fitzgerald seinerzeit
            beschrieb, doch die Plakatwände wirken ebenso beunruhigend und irritierend wie die
            gesichtslosen Augen des fiktiven Optikers aus Queens.
         

         Bei Fitzgerald repräsentierten diese Augen ein Stück Erhabenheit in der Schlacke kapitalistischen
            Kitsches: 8Die Ephemera der Konsumkultur wachen über ihre Schöpfer und richten über sie. Wobei
            Eckleburgs bizarre Werbetafel für die letzten Dinge steht: Gott, Schicksal, das Jüngste
            Gericht, die Zeit. Auch ich fühle mich von »Ihr KI-Agent braucht eine Workflow-Maschine« abgeurteilt. Erstens, weil ich noch vor wenigen
            Augenblicken keine Ahnung hatte, dass mein armer KI-Agent ohne Workflow-Engine darbt. Zweitens, weil ich nicht einmal einen KI-Agenten habe. Und drittens, weil ich keine Ahnung habe, was auch nur ein Wort von
            alldem bedeuten soll. Wie Rilke vor dem Torso des Phoebus Apollo gibt das Denkmal
            mir das Gefühl, ich solle mein Leben ändern. Anders als Rilke habe ich keine Ahnung,
            warum oder wie.
         

         Die Tatsache, dass dieses Plakat eine unerbittliche Forderung stellt, ich aber selbst
            nach wiederholtem Vorbeifahren beim besten Willen nicht weiß, welche, sagt etwas aus
            über das Unternehmen, für das es wirbt. Ein Unternehmen, dessen Namen ich übrigens
            schon wieder vergessen habe. Es sagt etwas über den Ort aus, an dem eine solche Werbetafel
            am Highway auftauchen könnte. Amerikanische Werbetafeln neigen dazu, sich an den Autofahrer
            heranzuwerfen: Sie preisen ein McDonald's, ein All-you-can-eat-Buffet an, einen weltberühmten
            Geysir, einen Stripclub, sagen einem, dass es nur acht Meilen sind und welche Ausfahrt
            man nehmen muss, um dorthin zu gelangen. Entlang des Highway 101 stehen die unnahbarsten
            Werbetafeln, die man sich vorstellen kann, Solitäre, die hochmütig und ohne den Wunsch,
            verstanden zu werden, über dem Reisenden thronen.
         

         Und somit steht diese unerbittliche Sphinx für Sili9con Valley im Jahr 2025. Das Plakat fordert, ohne das, was es fordert, je klar ausdrücken
            zu können. Diese Plakatwand scheint von etwas ganz anderem zu erzählen: von der Tatsache,
            dass die Menschen nicht mehr annähernd auf diese Region projizieren, was sie einst
            auf sie projizierten, und dass die Region daher auch aufgehört hat, diesen Projektionen
            eine Fläche zu bieten.
         

         »Was ist mit Silicon Valley passiert?« ist eine dieser Fragen, die gerne so weit gefasst
            werden, dass sie unbeantwortbar sind. Zunächst einmal ist nicht ganz klar, was wir
            mit Silicon Valley meinen: eine Region? Eine Branche? Diejenigen, die durch die Leitung
            der Platzhirsche jener berühmt geworden sind? Was dazugehörte – in Sachen Geografie,
            Geschäftsmodell, Technologiebezug –, das war immer schon ein Stück weit dem Hype geschuldet.
            Viele Unternehmen wollten sich dazuzählen, obwohl sie genau besehen ganz traditionelle
            Dienstleister, Vermieter oder Maklerunternehmen waren. Einst war Silicon Valley das
            Ziel begehrlicher Safaris von neoliberalen Wallfahrern aus Politik und Presse. Und
            war gleichzeitig Schreckgespenst für linke Kritiker:innen. Nie absolut fiktiv, aber
            auch nie ganz identisch mit dem echten Gewirr aus Office-Parks und suburbanen Wohngebieten,
            aus Unternehmen mit Corner-Offices und Putzkolonnen, das sich zwischen Daly City und
            Saratoga an der Bucht von San Francisco entlangzieht.
         

         In den letzten Jahren ist die Technologiebranche einerseits noch dominanter geworden.
            Die »Magnificent 7« – die besonders wertvollen Tech-Konzerne Alphabet, Amazon, Apple,
            Meta, Microsoft, Nvidia und Tesla – haben 10fast alle ihren Börsenwert in den letzten fünf Jahren mehr als verdoppelt (im Fall
            von Tesla hat sich der Börsenwert um fast 500 Prozent erhöht, im Fall von Nvidia um
            1300).2 Machte der Börsenwert dieser Unternehmen 2020 noch ungefähr 12 Prozent des Aktienindex
            S&P 500 aus, stand er 2025 bei 35 Prozent. Die Superreichen unter ihren Gründern hatten
            2010 einen absurden Reichtum angehäuft. Heute müsste man einen Superlativ jenseits
            der Absurdität erfinden, um ihren Reichtum auch nur annähernd charakterisieren zu
            können. Wir leben in der aufziehenden Welt der Trillionäre, mit Auszahlungen, die
            das Bruttoinlandsprodukt vieler Industrienationen übertreffen.
         

         Auch ihr politischer Einfluss ist gewachsen. In den 2010er Jahren lebten die großen
            Tech-Unternehmen in Furcht vor Regulierung – noch Zuckerbergs Antworten an Elizabeth
            Warren während einer Anhörung vor dem Senat 2018 standen im Zeichen dieser Sorgen.
            In den 2020er Jahren scheinen sie den regulativen Staat entweder schachmatt gesetzt
            oder schlicht akquiriert zu haben. Noch vor zehn Jahren diente sich SpaceX der US-Raumfahrtbehörde NASA als Zulieferer an. Mittlerweile ist es längst im Begriff, zum Raumfahrtprogramm der
            USA zu werden. Dank Crypto-Boom und KI-Hype stehen die Dependancen der Unternehmen mittlerweile fast überall. Google war
            einmal exotisch und weit weg. Heute liegt das nächste Rechen- oder Logistikzentrum
            wahrscheinlich nur ein paar Autobahnausfahrten entfernt von dort, wo Sie dieses Buch
            lesen.
         

         Fast eine Million Menschen arbeiten Vollzeit in den Lagerhäusern von Amazon. Fünf
            Prozent sämtlicher 11kommerzieller Bauaktivität in den USA 2025 machten die Datenzentren aus, die überall aus dem Boden schießen. Lässt man
            diese Rechenzentren beiseite, hätte das Wachstum der US-Wirtschaft im ersten Halbjahr 2025 nur 0,1 Prozent betragen.3 Auch die US-Medien sind fast komplett zu Tochterunternehmen der Tech-Multis geworden: CBS News gehört dem Sohn von Oracle-Gründer Larry Ellison, das Time Magazine Salesforce-Chef Marc Benioff, die Washington Post gehört Jeff Bezos, The Atlantic der Witwe von Steve Jobs, Laurene Powell Jobs. Ob Paramount Pictures oder Time Warner,
            die Strippen ziehen im Hintergrund Milliardäre und im Normalfall Tech-Milliardäre.
         

         Aber in einer dialektischen Bewegung verlor Silicon Valley seine ideelle Dominanz,
            je mehr es rein faktisch dominierte. Je weiter Silicon Valley die Welt kolonisierte,
            umso mehr ließ seine einst unheimliche Fähigkeit, die kollektive Vorstellungskraft
            der Welt zu kolonisieren, spürbar nach. Die Unternehmen, die früher Linke und Rechte
            gut finden konnten, mussten sich parteipolitisch verorten. Ihre Gründerfiguren mussten
            sich einem aufstrebenden amerikanischen Faschismus andienen, eine Unterordnung, die
            sie ein Stück weit an das Schicksal des Trumpismus binden wird. Und dank Trumps Protektionismus
            müssen sich diese immer auf einen zumindest oberflächlichen Internationalismus bedachten
            Unternehmen als betont amerikanische Unternehmen positionieren – wodurch sie Risiko
            laufen, in Handelskriege hineingezogen zu werden.
         

         Die Zeiten, in denen jeder Politiker rechts von Lenin zu meinen schien, man müsse
            Kohlekumpels nur das 12Programmieren beibringen, dann klappe das schon mit der Vollbeschäftigung, sind vorbei.
            Die Zeiten, in denen amerikanische Politiker:innen von allem versprachen, man werde
            es »uberisieren« (»uberize it«), ebenso. Angebrochen hingegen sind Zeiten, in denen
            die Chefs von Alphabet, Amazon, Apple, Google und sogar TikTok sich bei Donald Trumps
            zweiter Amtseinführung ablichten lassen, in denen sich Mark Zuckerberg bei den Trump-Fans
            der Manosphäre einschleimt und Elon Musk mit seinem Department of Government Efficiency
            (DOGE) die Regierung nach seinen ketamingeschwängerten Vorstellungen umbaut. In denen Donald
            Trump den Bundesstaaten per Dekret zu verbieten sucht, KI überhaupt zu regulieren.
         

         Die neuen Innovationen begeistern kaum jemanden, und sie werden uns auch nicht als
            potenzielle Kultobjekte angeboten. Wenn Ihr neues iPhone jetzt mit KI kommt und Ihre Urlaubsbilder automatisch kompatibel sind mit der Virtual-Reality-Brille,
            die Sie nie im Leben kaufen werden, hat die Tech-Industrie die glitzernden Versprechen
            von gestern mit dem erschöpften Gestus neoliberaler Regierung ersetzt – der Alternativlosigkeit.
         

         In den letzten fünf Jahren haben die Unternehmen aufgehört, uns die Welt zu versprechen,
            und geben sich stattdessen damit zufrieden, sie zu dominieren. Das Überzeugungsvermögen
            ist verbraucht; das Vermögen ist geblieben. Jede Geschichte über Silicon Valley wird
            unvollständig sein. Aber eine Teilantwort auf die Frage »Was ist mit Silicon Valley
            passiert?« könnte gerade dieser unscheinbare Highway-Abschnitt bieten.
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         Im Sommer 2025 machte ich ebendiese Fahrt mit Wendy Liu, einst selbst Gründerin eines
            Start-ups, heute Schriftstellerin. Und wie ich eine langjährige Kennerin dieser Werbetafeln.
            Ich lebe seit fast zwanzig Jahren in der Bay Area und musste die meiste Zeit davon
            den Highway 101 entlangfahren, jenen Autobahnabschnitt, der viele der Städte miteinander
            verbindet, die das sogenannte Silicon Valley bilden. Und seit fast zwanzig Jahren
            stehen die Werbetafeln am Rande des Highways an denselben Stellen. Ich kann mich nicht
            erinnern, dass viele hinzugekommen sind, aber ich glaube auch nicht, dass während
            meiner Zeit auch nur eine einzige abgerissen wurde.
         

         Wellenhaft hat der Silicon-Valley-Hype diese Werbetafeln überschwemmt und ist dann
            wieder versickert. Vor zehn Jahren waren sie noch voll mit einer Kakofonie an Botschaften
            über E-Commerce, Big Data, Chatbots und die Cloud. Dann gab es einen Moment im Jahr
            2020, als diese Werbetafeln kurz in Vergessenheit gerieten, als Silicon Valley – die
            Region, im Gegensatz zu Silicon Valley als Gesamtheit der Unternehmen – plötzlich
            stillzustehen schien. Home-Office wurde zum neuen Schlagwort, und die Campusse entlang
            dieser Autobahn lagen brach. Der Coronaschock war in dieser Region ein ganz eigener,
            kratzte auf ganz besondere Weise am Selbstbild.
         

         Die Region, die Branche und ihre Werbetafeln haben sich erholt, und sie geben sich
            heute triumphalistischer denn je. Und doch: Wie bei so vielem in den USA, das 14derzeit zurückkehrt – beim Trumpismus etwa oder bei der Oligarchie, bei der White
            Supremacy –, hat man den Eindruck, dass es sich nicht um einen mehr oder weniger normalen
            Umschwung des Pendels handelt. Der Boom, die Blase, die Macht, die Silicon Valley
            derzeit aufbaut, und die Rücksichtslosigkeit, mit der Boom, Blase und Macht sich hier
            am Wegesrand präsentieren, versuchen, sich mit dem Schicksal des Landes schlicht identisch
            zu machen: Wenn unsere Blase platzt, dann müsst ihr alle dran glauben. Und so versinnbildlichen
            die Werbetafeln das Fait accompli, vor das uns das Valley heute stellt: Systemrelevanz
            als Flucht nach vorne.
         

         In den 2010er Jahren versprach Elon Musk das Blaue vom Himmel: den Hyperloop, Tunnelbohrmaschinen,
            ein Implantat, das unsere Gehirne verbessern sollte, die Marskolonie. Es war ein fiktionales
            Universum, das dem von Marvel oder Star Wars in nichts nachstand. Nichts von alldem hat er geliefert. Die US-Regierung hat er trotzdem übernommen. Aus den angeblichen Schöpfern von gestern sind
            die Furien der Zerstörung von heute geworden, aus den Propheten der Disruption Schleudern
            der »enshittification« (Verscheißerung),4 aus Genies die Kaiser mit neuen Kleidern.
         

         Die Dominanz der Unternehmen ist mehr und mehr eine tautologische. Wir schulden Elon
            Musk Aufmerksamkeit, wir schulden Meta unsere Zeit, wir schulden Unternehmen wie OpenAI die Verwendung seiner Produkte, weil wir sie eben schulden. 2025 veröffentlichte
            Palantir-Chef Alex Karp The Technological Republic, einen frontalen Angriff auf das nachlassende Selbstvertrauen der »westlichen Welt«.
            Der Westen habe den 15Glauben an seine eigene Exzellenz verloren – auf Campussen, durch Postkolonialismus,
            durch gleichmacherische staatliche Programme, durch postmodernen Relativismus. Aber
            eben auch Tech-Unternehmen hätten ihr Selbstvertrauen eingebüßt, hätten sich im Spielzeugland
            »verirrt« und lieber Schnickschnack für Konsumenten geschaffen, anstatt dem Staat
            zu helfen, Macht zu projizieren.5 Für Karp ist das Grundproblem »des Westens«, dass er kein unproblematisches Verhältnis
            zur eigenen Dominanz hat. Wir sollten dominant sein, weil wir dominant sind. So dominiert
            Silicon Valley heute: weil es eben dominiert.
         

         Als Einzelperson hat man nicht den Eindruck, dass die Werbetafeln am 101 überhaupt
            etwas von mir wollen. Die Unternehmen sagen einem nur, wie wichtig sie bereits sind.
            Von den neunzig Werbetafeln, an denen wir vorbeifahren, haben nur etwa dreißig keinen
            Bezug zu KI. Diejenigen, die KI anpreisen, sind informationsarm und deprimierend austauschbar. Während Wendy aufzählt,
            was diese Firmen eigentlich machen – Hintergrundüberprüfungen, Website-Design und
            immer wieder Compliance –, bekommt man den Eindruck eines überfüllten Marktes mit
            sehr wenigen Ideen. »Tragbare Technologie, teilbare Erkenntnisse«, heißt es auf einem,
            und dann wird »die KI-Daten-Cloud« versprochen. Zu sagen, KI hätte das schreiben können, wirkt großzügig. Es liest sich wie eine Karte für Bullshit-Bingo.
         

         »Das derzeitige digitale Zeitalter«, so schreiben Karp und sein Co-Autor Nicholas W. Zamiska
            in The Technological Republic, »war von Online-Werbung und -Shopping sowie den sozialen Medien zum Video-Sha16ring bestimmt.«6 Diese Diagnose scheint im Sommer 2025, nur sechs Monate nachdem Karp sie veröffentlichte,
            nicht mehr aktuell. Es kommt mir ganz so vor, als sei das genaue Gegenteil der Fall:
            Kaum eines dieser Werbeplakate scheint mir etwas verkaufen zu wollen. Gerade mal sechs
            der Nicht-KI-Plakate sind Werbung für das neue iPhone, fünf von ihnen haben mit Customer Relations
            Management zu tun, eines mit Krypto. Der Rest: United Airlines, Coors Beer, ein Casino
            in Nordkalifornien, ein Steakhaus und »Caring Erin«, eine Scheidungsanwältin. Wendy
            und ich jubeln unwillkürlich ein bisschen, als ein Werbeplakat für Shen Yun erscheint,
            eine Tanzgruppe, die von einer chinesischen Sekte gesponsert wird. Ein wenig Abwechslung
            von der KI.
         

         Abgesehen von Shen Yun sind Sekten auf diesem Abschnitt der 101 auffällig abwesend.
            Was man hier nicht findet, sind die Werbetafeln, die Kirchen anderswo in den Vereinigten
            Staaten aufstellen, mit lebensgroßen Föten oder der Aufforderung »Tu Buße!«. Oder
            besser: Hier übernehmen das gleich die Tech-Unternehmen. Die in diesen Werbungen reflektierte
            Welt steht der eines Weltuntergangspredigers in nichts nach. Nach kurzer Krise ist
            Silicon Valley zurückgekehrt, mit Fegefeuer und Gottes Zorn. Es handelt sich nicht
            um eine Welt, in der KI bisher unvorstellbare Dinge möglich macht – es ist eine Welt, in der nur KI-Unternehmen Sie vor KI schützen können. »Sie« sind in diesem Fall der Eigentümer eines Technologieunternehmens,
            nicht ein normaler Benutzer, Bürger, Mensch. Für den Rest von uns zeugen diese Werbetafeln
            von offener Verach17tung: »Wer sagt, dass Anstellungen fair sein müssen?«, fragt eine Werbetafel für Metaview,
            »unfair effektive KI, entwickelt für die Personalbeschaffung«. »Vertraue Menschen«, verkündet ein besonders
            Orwell'sches Werbeplakat für Checkr, einen Dienst, der mithilfe künstlicher Intelligenz
            Hintergrundüberprüfungen zukünftiger Mitarbeiter:innen durchführt und sich somit an
            Menschen richtet, die Menschen definitiv nicht vertrauen.
         

         Von den neunzig Plakaten beziehen sich nur zehn auf etwas, das sich ein normaler Autofahrer,
            selbst ein ziemlich reicher, leisten könnte. Plakat um Plakat handelt von Dingen,
            die »man« braucht, was aber nur zutrifft, wenn »man« zufällig ein Unternehmen mit
            einer Börsennotierung von hundert Millionen Dollar ist. Schon vor zehn Jahren waren
            diese Anzeigen recht zielgerichtet – nicht auf die Zehntausenden Autofahrer:innen,
            die an ihnen vorbeifahren, sondern bestenfalls auf hundert von ihnen. Die übrigen
            waren lediglich Zeugen einer Verkaufsmasche, einer Art Verführung, die sie nichts
            anging.
         

         Doch selbst damals waren die Pitches nicht so undurchschaubar wie das Plakat, das
            der Vorbeifahrenden klarmachen wollte, dass ihr KI-Agent eine Workflow-Maschine benötigt. Genau das fällt einem Amerikaner, der es gewohnt
            ist, von Autobahnschildern umgarnt, geleitet, vielleicht sogar verführt zu werden,
            so auf. Diese Schilder signalisieren dem Fahrer, dass sie nicht für ihn da sind. »Als
            Aussage ist das so vage«, sagt Wendy Liu, »sie verlassen sich darauf, dass man bereits
            Bescheid weiß. Oder man ist unwichtig.« Auf dem nächsten Plakat steht nur »Caffeine«,
            was mir spontan als Idee gut 18gefällt. Wendy muss die Augen zusammenkneifen, um überhaupt zu erkennen, dass hier
            für ein Unternehmen namens caffeine.ai geworben wird, das »das selbstschreibende Internet«
            verspricht. Was, wenn man es sich recht überlegt, wie eine Drohung klingt.
         

         So wie Fox News manchmal Werbung schaltet, die genau auf einen Zuschauer abzielt –
            Präsident Donald Trump –, haben diese Plakate eine Zielgruppe im niedrigen zweistelligen
            Bereich. Trotz dieser Engstirnigkeit erheben diese Werbetafeln Anspruch auf nichts
            Geringeres als die Welt. Es ist unwahrscheinlich, dass diese Unternehmen in irgendeinem
            anderen Land Werbung schalten. Dennoch dürfen sie nicht tiefer stapeln als die Weltherrschaft.
            Sie können ihre enormen Börsenwerte nur rechtfertigen, indem sie versprechen, nicht
            nur Ihren Arbeitsplatz, sondern Ihre gesamte Branche zu zerstören. Sie können ihre
            hochtrabenden Ansprüche nur rechtfertigen, indem sie Ihre Posts, Kommentare und Fotos
            ausbeuten. Und sie können nur skalieren, indem sie in Ihrer Nähe ein gigantisches
            Rechenzentrum bauen, Ihr Wasser aufsaugen und Ihre Luft verpesten. Diese Werbetafeln
            sind Herrschaftsansprüche, aber sie richten sich nicht an Sie. Sie können sich der
            Tatsache, dass Sie beherrscht werden, nur als bloßer Zuschauer nähern. Es hat etwas
            zutiefst Beunruhigendes: eine Macht, die sich zu rechtfertigen sucht, aber nicht vor
            Ihnen. So groß ist die Macht von Silicon Valley. Wir alle können auf caffeine.ai,
            Frames, C3.ai und together.ai verzichten. Ob unser Verzicht überhaupt irgendeinen
            Effekt hat, ist eine ganz andere Frage. In vielerlei Hinsicht fühlt es sich an, als
            würde man durch 19diesen Wald aus Werbetafeln fahren und zusehen, wie Geld mit Geld verkehrt.
         

         Selbst Chevrons Werbetafel am 101 ist KI-thematisch gestaltet und betont, wie viele Rechenzentren mit Öl und Gas betrieben
            werden. Inmitten der glitzernden Solarmodule links und rechts grinst die Tafel in
            ihrer petromaskulinen Prahlerei fast höhnisch: Unsere KI zerstört eure Umwelt.
         

         Während man versucht, einen undurchschaubaren Werbetext nach dem anderen zu überfliegen,
            ohne einen Unfall zu bauen, wird einem klar: Diese sind nicht für Autofahrer:innen
            gedacht. Wer sich mit ihnen beschäftigt, wer die Augen zusammenkneift, um den Sponsor
            hinter dem unsinnigen Slogan zu entdecken, wird in einem Uber, einer Limousine oder
            einem der Shuttles gefahren, die Mitarbeiter:innen noch immer zuverlässig zu den großen
            Firmengeländen südlich von San Francisco bringen. Nur ist es schwer vorstellbar, dass
            viele Shuttle-Nutzer:innen von ihren Laptops aufblicken, die flache, eintönige Landschaft
            betrachten und dabei denken: »Junge, mein KI-Agent braucht wirklich eine Workflow-Maschine.«
         

         Nein, man gewinnt den Eindruck, diese Werbetafeln seien so etwas wie irreversible
            Kosten, denen man physische Form verliehen hat. Sie scheinen für Leute da zu sein,
            die bereits investiert haben oder sich ziemlich sicher sind, dass sie investieren
            werden. Deshalb ist diese Werbung so unerträglich mit sich selbst beschäftigt. Lange
            haben sich die Tech-Unternehmen in der Rolle von Außenseitern gefallen, selbst wenn
            die Basis dafür in der Realität einigermaßen dünn war. Aber selbstfah20rende Autos rollen dank Subunternehmen der Magnificent 7 durch San Francisco. Und
            das KI-Ökosystem gleicht durch die Praxis des circular financing eher einer Wagenburg: Gigantische Unternehmen wie Alphabet, Meta, Microsoft, Nvidia
            und Oracle besitzen allesamt Anteile aneinander oder hängen durch Lizenzen, etwa bei
            Rechenzentren oder Chips, voneinander ab. Auch hier geht es nicht mehr darum, sich
            einzelnen Konsument:innen oder individuellen Investoren anzudienen, sondern dem Staat.
            Denn nur der könnte diese Unternehmen noch retten, wenn der Sektor einmal – wieder
            einmal – implodieren sollte.
         

         Je mehr ich versuche, mir die Art von Person vorzustellen, die sich von dieser Werbung
            beeinflussen lässt, desto kleiner wird die Gruppe. Ich bezweifle, dass jemand, der
            bei einem der großen Risikokapitalfonds arbeitet, die sich alle ihres frühen Zugangs
            und ihres untrüglichen Sinns für »the next big thing« rühmen, auf ein Start-up setzen
            würde, von dem er durch eine Autobahnplakatwand erfahren hat. Das große Geld im Silicon
            Valley wird verdient, lange bevor irgendjemand auf die Idee kommt, eine dieser grellen
            Monstrositäten aufzustellen.
         

         Ich stelle mir stattdessen jemanden vor, der für eines der kleineren Family-Offices
            arbeitet, Investmentfonds, deren Aufgabe es ist, das Vermögen einer einzelnen wohlhabenden
            Familie zu mehren. Bei Risikokapitalfonds sind diese Investoren oft unbeliebt. Ein
            Risikokapitalgeber würde lieber einen Pensionsfonds, eine Universitätsstiftung oder
            einen Staatsfonds Milliarden auf seine Konten pumpen lassen als ein mittelgroßes Fami21ly-Office. Daher fühlen sich Family-Offices oft außen vor. Ihre Angst, etwas zu verpassen,
            ist allgegenwärtig. Ich kann mir gut vorstellen, wie einer von ihnen auf eines dieser
            Werbeplakate schaut und denkt: »Das ist zwar kein Einhorn, aber immerhin ein KI-Unternehmen.« In der Investmentwelt wird oft zwischen »smart money« und »dumb money«
            unterschieden. Hier geht es aber wohl eher um frühes und spätes Geld. Der Investor,
            der sich von einem Werbeplakat mit der Aufschrift »Koffein« überzeugen lässt, weiß,
            dass er vom Festschmaus nur noch die Reste bekommt. Sie werden bemerkt haben, dass
            Ihr Geld, Ihr Essen in diesem Weltbild gar nicht vorkommt. Sie sehen nur ein Schild
            mit der Aufschrift »Koffein«. Und fahren weiter, denn was sollen Sie sonst tun?
         

         Und das ist es, was diese Werbetafeln – wie die gesichtslosen Augen von T. ‌J. Eckleburg
            hundert Jahre zuvor – über Amerikas neues Gilded Age zu berichten wissen: So viel
            vom öffentlichen Diskurs, so viele unserer einst hoch angesehenen Institutionen, so
            viel unserer kollektiven Aufmerksamkeit, Fürsorge und unseres Kummers werden Superreichen
            zum Opfer gebracht, die sich gegenseitig übers Ohr hauen. Was das Valley herrschen
            nennt, können wir nicht verstehen, ohne die einfache Wahrheit mitzudenken, dass seine
            Granden letztlich kein Interesse daran haben, uns zu regieren. Was Silicon Valley
            als Regierung bezeichnet, ist bloße Kontrolle, losgelöst von und desinteressiert an
            der menschlichen Natur und dem normalen Leben, selbst wenn es um das normale Leben
            mit Technologie und Internet geht. Was das Valley herrschen nennt, ist fixiert auf
            Pri22vilegien und Hierarchien und ist bei allem intellektuellen Anspruch verführbar durch
            Ideologien, die diese Privilegien und Hierarchien stützen.
         

         Es geht hier nicht, oder nicht primär, um eine Veränderung der Branche und der Region,
            die wir als Silicon Valley bezeichnen. Es geht um eine Veränderung unserer Beziehung
            zu ihr. Nur: Weil Silicon Valley sich immer auch als Bild verkaufte und vor allem
            als unser Bild von sich selbst reüssierte, kriselt mit unserer Beziehung zum Valley
            auch das Valley selbst. Man kann diese Misere auch so beschreiben: Silicon Valley
            hat seine Theorie der Herrschaft nie der eigenen Dominanz angepasst. Was sich verändert
            hat, was illusionsloser und härter geworden ist, ist der Blick der Beherrschten.
         

         Die folgenden acht Kapitel setzen sich mit dem auseinander, was der Titel verspricht:
            Die Tech-Elite ist an der Macht. Aber was versteht sie unter Macht? Wie genau herrscht
            das Silicon Valley, wie regiert es? Und da es sich uns weiterhin andient als Schlüssel,
            vermittels dessen die Wirklichkeit verstanden und die Zukunft lesbar gemacht werden
            kann: Was ist das Verhältnis zwischen seiner lebensweltlichen Dominanz und seiner
            Fähigkeit, diese Lebenswelt noch zu beschreiben?
         

         Es geht um Fragen von Autorität, Kontrolle, Aufsicht, Dominanz. Anstatt diese Aspekte
            einzeln durchzugehen, werde ich sie mit spezifischen Stationen im Entwicklungsprozess
            jenes Komplexes zu verbinden versuchen, der normalerweise unter dem Label Silicon
            Valley firmiert. Es geht mir nicht, oder nicht nur, darum zu fragen: Welches Verständnis
            hat ein Peter Thiel, ein Elon Musk oder ein ganz normaler Venture-Capital-Investor
            23von Autorität und Macht? Es geht vor allem darum zu fragen, woran diese Leute ihr
            Verständnis entwickelten. Welche Schule, oder Schulen, der Herrschaft durchlief Silicon
            Valley auf dem Weg zur Weltherrschaft? Diese sind in der Tat breit gestreut: Denn
            was Bestimmen heißt, haben sie in Familie und Universität gelernt, aber ebenso in
            Muckibuden und durch YouTube-Kanäle, im Gerichtssaal und auf der Autofahrt zur Arbeit.
            In ihren Verhältnissen zu Untergebenen und Dienstleister:innen, Kommiliton:innen,
            Politiker:innen, zu Dominas und Sexarbeiter:innen. Zu fragen, »Wie bestimmen sie bestimmen?«,
            heißt also, die Geschichte Silicon Valleys noch einmal zu erzählen. Als Lehrjahre
            einer fragilen und gerade deshalb dominanten Männlichkeit.
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