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			Der Neffe aus Amerika

		

		
			

			

			»Die Geschichte ist unwahrscheinlich«, wandte ich ein, »höchst unwahrscheinlich.«

			Ich saß mit Osi am Klapptisch einer Gartenwirtschaft; in der Weißbuchenhecke spektakelten Spatzen; über uns, verborgen im dichten Laub des Kastanienbaums, gurrte eine Taube. Der heiße Nachmittag ging in einen nicht weniger heißen Abend über. Vor uns standen zwei Biergläser, seit Längerem leer, denn Osi hatte mir eine Geschichte erzählt. Und er hatte viel zu erzählen. Osi weiß, dass ich gern Geschichten höre und sie manchmal aufschreibe.

			»Natürlich ist sie das«, entgegnete Osi.

			Ich wartete. Osi sagte nichts weiter. Ihm reichte diese Antwort.

			»Wie hast du die Geschichte erfahren?«

			»Du weißt, wir sind letztes Jahr in diese große Wohnung gezogen.«

			Manchmal konnte ich Osis Gedankensprüngen nicht folgen. Ich ließ mir nichts anmerken und nickte.

			»Deshalb beschäftigen wir seit einiger Zeit eine Putzfrau.« Osi sah aus, als hätte er nach einem zermürbenden Verhör ein Geständnis abgelegt. »Und Frau Abrantes hat sie mir erzählt.«

			»Moment«, sagte ich, »willst du etwa behaupten, deine Putzfrau oder eine ihrer Freundinnen habe die Geschichte erlebt?«

			»Du hast sie ja selber als höchst unwahrscheinlich bezeichnet.«

			Das stimmte allerdings.

			»Eben. Weshalb sollte ich sie aufschreiben?«

			»Würden die Leute nur von wahrscheinlichen Ereignissen lesen wollen, wären drei Viertel aller Bücher, wenn nicht mehr, nie geschrieben worden.«

			Da hatte er auch wieder recht. Dennoch blieb ich standhaft.

			»Das macht die Geschichte nicht glaubhafter.«

			»Das Universum enthält Milliarden von Sonnen und vermutlich doppelt so viele Milliarden von Planeten und Monden. Weshalb sollte ich gerade in diesem Moment mit dir auf einem dieser Planeten über Wahrscheinlichkeit sprechen? Das ist höchst unwahrscheinlich. Und außerdem ...«

			Ich wartete.

			»Und außerdem hast du aufmerksam zugehört. Ich weiß, dass sie dir gefallen hat.«

			Osi fand immer die treffenden Argumente. Ich gab auf.

			»Ich werde die Geschichte aber stauchen, in die Länge ziehen, vereinfachen und ausschmücken.«

			»Nachbessern ist immer gut. Streng dich ruhig ein wenig an.«

			»Nur schade, dass die Geschichte so unwahrscheinlich ist.«

			»Nicht schade – umso besser«, sagte Osi.
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			Hanni stand auf der schmalen Terrasse vor dem Haus. Sie hielt eine Tasse Tee in der Hand und sah hinüber zu den Bergspitzen. Das vorragende Dach musste nicht mehr vor der Sonne schützen, sie war eben hinter der Krete untergegangen. Der Himmel hinter den grauen Spitzen leuchtete hell. In schattigen Runsen lagen Schneereste. An den locker bewaldeten Graten dazwischen stiegen verschiedene Grüntöne die steile Flanke hinab. Von der Hauptstraße unten im Tal drang das schwache, gleichmäßige Rauschen des Verkehrs herauf. Ein angenehmer Frühsommertag ging zu Ende, nicht zu heiß und nicht zu kalt.

			Eine Gestalt kam die schmale, mit rissigem Asphalt befestigte Straße herauf. Für eine Wanderung war die Tageszeit ungewöhnlich. Die Gestalt ging trotz der Steigung zügig. Sie kam an den Häusern weiter unten vorbei und Hanni sah sie besser. Ein Junge. Seit Hanni im Haus auf der Schübelegg wohnte, hatte sie den einen oder anderen dieser Burschen gesehen, wie sie an den Häusern vorbeigingen und den Blick auf die Straße gerichtet hielten, als würde sie auf diese Weise niemand bemerken. Sie nahm einen Schluck und beobachtete. Wie ein Flugsamen kam aus dem Unbewussten eine Idee herangeweht. Oder der Samen lag seit einiger Zeit bereit und fand nun gute Bedingungen, um zu keimen. Hanni fragte sich später, weshalb gerade dieser Junge sie zum Handeln veranlasst hatte, aber jene nicht, die früher vorübergekommen waren. Sie wusste keine Antwort. Alle Begegnungen vorher mochten nötig gewesen sein, um den Keim erst auszubilden. Der Junge erreichte die Höhe der Zufahrt zu Hannis Haus und ging langsamer. An dieser Stelle zögerten sie meistens. Hanni vermutete, es hänge damit zusammen, dass nach einigen Metern eine Abzweigung folgte. Die geteerte Straße führte in einer Kurve um das Haus und weiter hinauf zum Weiler Lützeren, eine Wagenspur ging geradeaus auf eine Kuppe und verlor sich weiter oben im Land, was man von unten nicht sehen konnte, und ein Feldweg bog rechts ab, umging einen Vorsprung und folgte dahinter leicht ansteigend der bewaldeten Flanke. Der Junge ging langsamer.

			»Wohin willst du?«, rief Hanni.

			Er sah sich erschrocken um und blieb stehen.

			»Du willst zur Holzerhütte, nicht wahr? Das ist der Weg rechts.«

			Hanni konnte aus der Entfernung nicht erkennen, wie ihre Auskunft wirkte. Dass der Junge nicht gleich weiterging, ermutigte sie, ihren Einfall weiter zu verfolgen.

			»Komm her.«

			Der Junge sah sich um. Auch Hanni musterte die Umgebung. Keine Bewegung auf der Straße, bei den Häusern zeigte sich niemand. Auf dem mit Gras bewachsenen Mittelstreifen der Zufahrt kam der Junge näher. In sicherer Entfernung blieb er stehen. Schwarze abgetragene Lederjacke trotz der Wärme, schwarze verwaschene Jeans, schwarzes T-Shirt und weiße Turnschuhe, deren Farbe sich durch häufigen Gebrauch zu Grau eingetrübt hatte. Hanni stand leicht erhöht auf dem betonierten Sockel, der um die Giebelseite und rechte Traufseite lief. Sie sah in ein gerötetes, verschwitztes Gesicht. Das Alter fand sie schwierig zu schätzen. Zwischen vierzehn und siebzehn. Diese Jungen sahen stets älter oder jünger aus, als sie tatsächlich waren.

			»Du kommst aus dem Burgzelg und willst zur Holzerhütte, um die Nacht dort zu verbringen. Morgen gehst du irgendwohin, wo man dich nicht kennt, am besten in die Stadt.«

			Der Junge sah sie lange an. Hanni wusste den Blick nicht zu deuten.

			»Ja.«

			»Willst du ein Glas Wasser?«

			Er nickte.

			Hanni ging in die Küche, füllte ein Glas mit Wasser und kehrte auf die Terrasse zurück.

			Der Junge stand noch immer an der gleichen Stelle und betrachtete das von der Sonne schwarz gebrannte Holzhaus. Hanni trat die Stufe auf den Kiesweg hinab und reichte ihm das Glas. Der Junge bedankte sich und trank gierig.

			»Woher wissen Sie das?«, fragte er, nachdem er das Glas geleert hatte.

			»Was?«, fragte Hanni und dachte: Immerhin, den Stimmbruch hat er überstanden.

			»Die Holzerhütte.«

			»Du bist nicht der Erste, der zur Hütte will, und wirst auch nicht der Letzte sein.« Sie sah, dass er verlegen war. Und er hatte sich für das Wasser bedankt.

			»Mehr?«, fragte Hanni.

			Er schüttelte den Kopf.

			»Du nimmst den rechten Weg. Nach etwa zwanzig Minuten kommst du zur Holzerhütte. Du gehst etwa zweihundert Meter weiter. Dort führt ein Pfad rechts den Berg hinunter. Er ist steil. Du musst aufpassen, im Wald ist es bereits ziemlich dunkel. Du folgst dem Pfad, bis du auf den geteerten Weg kommst. Dann hundert Meter links bis zu einem Wendeplatz mit Scheiterbeigen. Hast du es dir gemerkt?«

			»Weg rechts, Holzerhütte, nach zweihundert Metern den Berg hinunter, links zum Wendeplatz«, wiederholte der Junge.

			Hanni lächelte.

			»Dort hole ich dich ab. Ich muss warten, bis es ganz eingedunkelt hat. Es kann also einige Zeit dauern. Ob du in der Holzerhütte frierst oder zwischen den Scheiterbeigen, macht keinen Unterschied.«

			»Warum helfen Sie mir?«, fragte der Junge.

			»Das erkläre ich dir später. Wir sollten nicht zu lange sprechen. Wenn ich dich beim Holzerplatz nicht treffe, hast du dich anders entschieden.«

			Der Junge reichte ihr das Glas. »Danke.«

			Ohne sich umzusehen, ging er die Zufahrt zurück zur Straße und nahm die Abzweigung nach rechts.

			Was mache ich da?, fragte sich Hanni. Aber sie empfand kein Unbehagen, sondern handelte mit gelassener Selbstverständlichkeit. Sie sah dem Jungen hinterher. Er hat sich verkleidet, ein zum Halbstarken verkleideter Junge. Sie schaute an sich hinunter. Die schlabbrige Trainerhose, das weite T-Shirt, die Strickjacke voller Fuseln.
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Schrott ligfert Ausgangsmaterial. Stoffe mit eigenem Wert.
Schrott setzt sich zusammen aus kleinen Teilen und grossen
Stiicken.

In »Schrott« hat Martin Stideli etwa die Geschichte iiber die
Wirren nach dem Tod eines Staatsprésidenten, die Erlebnisse
eines Schatzes, der sich finden lassen mochte, die Erzihlung
eines Spaziergangs durch die Nacht oder den Auftritt eines
Gastes in einem Lokal gesammelt. Dazwischen, darunter,
daneben, dariiber liegen kurze Beobachtungen und Einsich-
ten.

Wer sich den Schrott niher ansieht, findet Amiisantes,
Satirisches, Merkwiirdiges und Nachdenkliches
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»lch freue mich schon jetzt auf den kuliterarischen Abend.
Einen Platz habe ich mir bereits reserviert. Hoffentlich sitze
ich nicht zu weit hinten.«

»Der Autor reserviert sich fiir seine eigene Lesung einen
Platz. Etwas umstindlich, nicht«, spottete Conradin.
»Meisterhafte Tarnung, entgegnet Winz.

Eine vergnuglich-ironische Verwechslungskomodie
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