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					Eigentlich ist Flo glücklich. Zusammen mit ihrem Freund Matty verbringt sie eine Woche auf einer kleinen griechischen Insel. Das Wasser lockt azurblau, die Nächte schimmern im Mondlicht. Und trotzdem findet Flo keine Ruhe. Denn da ist etwas, das sie Matty nicht sagt. Nicht sagen kann. Als sie der mysteriösen Sofia begegnet und sich von ihr die Karten legen lässt, gerät Flo in einen Strudel aus Erinnerungen, die sie drängen, einen Weg zur Wahrheit zu finden.
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	Mein allergrößter Dank geht an:


					Eros wieder durchschüttelt die Sinne mir, 
Wie ein Wind im Gebirg auf die Bäume fällt.

					Sappho

				

					Prolog

				Sie rennt zurück zum Haus. Nasse Füße fliegen über stoppeliges Gras. Es sind nur noch ein paar Meter, zwanzig oder dreißig vielleicht, doch plötzlich läuft Flo nicht nur gegen ihre Angst an, sondern auch gegen ein überwältigendes Déjà-vu. Sie weiß, es ergibt gar keinen Sinn, vor etwas wegzurennen, das sich nicht abschütteln lässt, weil es in ihr drin wütet. Aber sie muss dieser Panik, die ständig gegen Organwände kracht, irgendwie entkommen. 
Sie erreicht die Terrassentür und hält sich am Rahmen fest, keucht und ringt nach Luft.
»Flo?«
Er steht neben dem Bett und hält sich den Kopf.
»Ist alles okay?«, fragt er und macht einen Schritt auf sie zu.
Flo hält eine Hand in die Luft, eine Abwehr, die sie so nicht meint, doch sie braucht einen Moment. Er kneift die Augen zusammen, und Flo fragt sich, wann der Tag so hell geworden ist. Er sucht in ihrem Gesicht nach einem Anhaltspunkt, aber sie kann ihm keinen geben, bevor sie sich nicht selbst verortet hat.
»Wo warst du? Ist es wegen heute Nacht? Ich –«
Flo schüttelt den Kopf. Dafür haben sie keine Zeit.
»Matty«, sagt sie, sein Name in ihrem Mund, er klingt, als würde sie ihn zum ersten Mal nach sehr langer Zeit aussprechen. »Matty«, setzt sie erneut an, »wir müssen packen.«
Wie hinter Milchglas beobachtet er sie, dann nickt er.
Er vertraut ihr, das beruhigt sie.
Und bricht ihr im nächsten Moment das Herz.
»Okay … ja, okay …« Er räuspert sich und schaut sich um, als würde er jetzt erst das Chaos bemerken, das ihn umgibt. Auf der Küchenanrichte stapelt sich Geschirr mit angetrockneten Essensresten und auf dem Herd zwei Töpfe, mehrere Wespen haben das Festmahl bereits entdeckt. Ein Aschenbecher mit sicherlich einem Dutzend ausgedrückter Zigaretten. Auf der anderen Seite des Zimmers liegen Bettlaken auf dem Boden, Kissen, die Szene wirkt unfreiwillig romantisch. Die klammen Strandtücher von der Nacht hängen über den Barhockern.
»Du packst, ich räume auf«, delegiert Flo. Sie dreht sich noch einmal um in Richtung Garten, in Richtung Wasser, aber da ist niemand mehr – sie muss jetzt funktionieren und legt los.
Sie weicht die Töpfe ein und kratzt die Spaghettireste von den Tellern. Immer wieder checkt sie, ob Matty vorwärtskommt. Als er sich aufs Bett setzt und seelenruhig seine T-Shirts faltet, atmet sie tief ein, anstatt ihn anzuschreien.
»Wo ist Sofia?«, fragt Matty. 
Flo spürt, wie sich die feinen Haare auf ihren Unterarmen aufrichten. 
»Sie ist gegangen, als du noch geschlafen hast«, sagt sie. Ihre Kehle ist mit Fell ausgelegt. Sie schrubbt den mit Fett überzogenen Herd. Sie wird ihm alles erzählen, aber nicht jetzt. Vielleicht auf der Fähre, vielleicht im Flugzeug, vielleicht erst zu Hause. Aber sie wird es tun.

					Eine Woche zuvor

					1. Flo

				Eigentlich ist alles gut. Das muss sie sich nicht sagen, das weiß sie. Trotzdem steht sie mitten in der Nacht barfuß auf der kleinen Terrasse eines Ferienhauses, obwohl sie selten nachts wach wird, eigentlich nie, und wenn, dann dreht sie sich um und schläft einfach weiter. Mit den Fingerkuppen fährt sie die Nähte des Nachthemdes entlang und starrt die Mondsichel an.
Und jetzt?
Die Form erinnert sie an ein Damoklesschwert, mit Spitzen, die mühelos den dunkelblauen Himmel zerteilen könnten.
Es ist alles gut.
Sie flüstert die Worte in die karge Strauchlandschaft hinein. Die Lage des Hauses war in der Anzeige beschrieben als eingebettet in eine wild wuchernde Phrygana-Fauna – bei der Ankunft hatte sie sich gedacht, na ja, das sind einfach staubtrockene Sträucher, wie man sie von griechischen Inseln kennt.
Flo wundert sich darüber, dass sie nicht schlafen kann. Das Bett ist bequemer als ihre durchgelegene Matratze zu Hause, die Terrassentür steht offen, sodass, als sie noch neben Matty lag, ein angenehmer Lufthauch über sie hinwegwehte. Von Klimaanlagen bekommt sie Halsschmerzen. Matty hat die Anlage ausgestellt, auch wenn das bedeutet, dass er nicht gut schlafen würde. Und jetzt ist Flo hellwach, während er sich wahrscheinlich hin und her wälzt. Am liebsten würde sie nach drinnen gehen und ihm die Schweißperlen von der Stirn küssen, aber sie will ihn nicht wecken.
Flo setzt sich auf den unbequemen Metallstuhl, auf dem sie Stunden zuvor gelesen hat. Der blaue Sonnenschirm hatte einen weiten Schatten mit sanft flatternden Rändern geworfen. Von grellem Licht ist jetzt keine Spur mehr, trotzdem kann sie Abstufungen der Dunkelheit erkennen, von dunkelblau, mausgrau bis fast schwarz.
Sie greift nach dem Buch, das noch genau da liegt, wo sie es am Nachmittag vergessen hat. Sie schlägt es auf, blättert, weiß aber nicht, auf welcher Seite sie aufgehört hat zu lesen. Die Zeilen verschwimmen vor ihren Augen, und für einen Moment kann sie die Buchstaben nicht richtig erkennen.
Flo zieht die Beine zu sich heran und stülpt das Nachthemd über Knie und Unterschenkel – nicht weil ihr kalt ist, sondern weil sie die Nacht so befremdlich findet. Ihr Schlaf ist ein verlässlicher, sogar als Kind ist sie am Abend freiwillig in ihr Zimmer gegangen und hat sich mit einer Gutenachtgeschichte begnügt. Ihre Schwester war ganz anders, hat ihre Mutter einmal erwähnt, es aber dann nicht weiter ausgeführt, wie eine schlechte Story ohne Pointe.
Vielleicht ist der Alkohol der Grund für ihre Unruhe, denkt Flo, und versucht, sie abzuschütteln, indem sie aufsteht und sich streckt. Dann läuft sie durch den kleinen Garten bis zu den Felsen, von denen aus man über eine Leiter direkt ins Meer steigen kann. Sie nimmt ein paar tiefe Atemzüge, der Geruch von Algen und Salz steigt ihr in die Nase. Abwesend legt sie die Handflächen auf ihre Wangen. Am nächsten Tag wird ihr Gesicht mit unzähligen Sommersprossen bedeckt sein.
Von irgendwoher hört sie plötzlich Musik. Ganz schwach. Oder ist es nur Gesang? Sie hält inne und bewegt sich keinen Millimeter, um sicherzugehen. Doch dann, nichts. Wahrscheinlich ein paar Leute, die laut gelacht haben, und der Wind hat sich dazwischengeschoben, die Stimmen verzerrt und zu ihr getragen.
Der Gedanke, dass irgendwo in der Nähe gefeiert wird, ist tröstlich in dieser schwarzen Nacht. Sie klettert über ein paar Felsen hinweg, rutscht ab, fängt sich jedoch gerade noch. Hinter dem letzten Stein schließt sich ein schmaler Trampelpfad an, der zwischen das flach wachsende Gestrüpp führt. Plötzlich spürt sie ein Brennen an der Wade, sie schlägt mit der flachen Hand auf die Stelle, doch es ist kein Moskitostich. Sie ist an einem Dorn hängen geblieben. Ein kleiner Tropfen Blut sickert langsam aus der Wunde und hängt schließlich wie eine Träne daran.
Da hört sie wieder etwas. Hauchzarter Gesang, seltsam schwerelos. Als würden Stimmen im Wind schweben, als würden sie nur von ihm getragen werden, als würden sie jemanden suchen.
Und gleichzeitig finden.
Aber es weht kein Wind, die Luft umhüllt ihren Körper still und schwer. Niemand feiert, sagt sie sich. Niemand singt. Niemand ruft nach ihr. Die Insel schläft, nur ich nicht. Eine arme Verrückte, die orientierungslos herumwandelt. 
Als Flo sich umdreht, schlägt sie die Augen auf. 
Ihr Herz rast, der Blick geht starr an die Decke. Nach einer Weile gewöhnt sie sich an das trübe Dämmerlicht und kann den Moskito durch den Raum fliegen sehen, der sie wahrscheinlich geweckt hat. Flo dreht sich auf die Seite, Mattys Gesicht ist ihr zugewandt. Sie küsst seine warme Stirn. 
 
Geschirr klappert. Leises Fluchen. Flo streckt ihren Arm aus, doch der findet Mattys Körper nicht, also muss er es sein, der den Lärm veranstaltet. Aber wer sollte es auch sonst sein?
Sie lässt sich zurück in den Halbschlaf fallen. Ein paar Minuten, vielleicht auch Stunden später, kann sie verbrannten Kaffee riechen und blinzelt sich wach. Matty hält ihr eine Tasse vors Gesicht. »Bei dem Hund meiner Mutter geht das schneller.« Er lacht.
Flo streckt sich und sagt, dass Hunde ungefähr zweihundert Millionen Riechzellen haben und der Mensch nur fünf und dass seine Witze nicht besser werden, nur weil sie stimmen.
»Grumpy Flo is my favorite Flo«, meint Matty. 
Sie richtet sich auf und greift nach der Tasse. »Danke. Hast du gut geschlafen?« 
Auf Knopfdruck gähnt Matty. »Ich verstehe nicht, wie du das kannst bei der Hitze«, meint er, der Amerikaner, für den ein Leben ohne Klimaanlage nicht lebenswert ist und der deshalb schon immer bei achtzehn Grad Raumtemperatur geschlafen hat. Flo verbrennt sich die Zunge am Kaffee, und Matty verzieht das Gesicht, sagt, er habe den Espressokocher zu lange vor sich hin blubbern lassen. Er nimmt ihr die Tasse aus der Hand und bedeutet ihr, Platz zu machen, sie protestiert, doch da hat er schon ein Bein über sie gelegt. Erst jetzt fällt ihr auf, dass sein Haar nass ist, von den Spitzen tropft es auf ihren Arm. »You’re wet«, stellt sie fest, und weil er grinst, wie er immer grinst, wenn er zu einem schlechten Wortwitz ansetzt, muss sie schon lachen. Matty schiebt seine Hand in ihre Unterhose und flüstert, dass ihre Steilvorlagen auch nicht besser sind. Sie zieht ihn zu sich, zieht sich aus der Traumwelt, fährt mit dem Daumen seine Augenbraue entlang. Von Weitem, etwa wenn er auf der anderen Straßenseite steht, wirkt er unnahbar attraktiv, sodass sie manchmal kurz erschrickt, wenn er auf sie zukommt und sie feststellt, dass dieser Fremde ihr Freund ist. Doch aus der Nähe, so wie jetzt, findet sie ihn eigentlich noch hübscher, weil sich in seine Züge etwas Unperfektes legt, etwas Unfertiges, das aus der Distanz nicht zu sehen ist. Das Grübchen in der linken Wange, dem sein Pendant fehlt. Die rosafarbene Narbe direkt am Haaransatz, wo er als Kind genäht wurde. Die etwas schiefe Nase, was man aber nur bemerkt, wenn man ihn länger kennt. Nichts an Matty ist auf den ersten Blick ersichtlich.
Seine Finger bewegen sich schneller, dann langsamer. Er spielt mit ihr, bis sie die Kontrolle aufgibt und schließlich den Kopf aufs Kissen fallen lässt. Sein Blick fliegt über ihr Gesicht, verbindet alle Punkte miteinander, die er so oft aufzählt, weil er sie so mag: die weit auseinanderstehenden Augen. Die schmale Unterlippe. An der linken Wange bleibt er hängen.
»Was?«, fragt sie. 
»Du hast Sommersprossen bekommen. Ganz viele.« 
 
Das kalte Wasser der Dusche spült ihre Gedanken klar. Da fällt Flo der Traum wieder ein, vielmehr: das diffuse Empfinden, das sie währenddessen hatte und auch danach nicht abschütteln konnte, bis sie endlich wieder eingeschlafen war. Die Nacht war weniger erholsam als der Tag, obwohl sie bereits in den frühen Morgenstunden ins Flugzeug gestiegen waren, um am Nachmittag anzukommen. Sofort sind sie ins warme Meer gesprungen und so weit hinausgeschwommen, bis kalte Wasserstrudel die Beine abkühlten. Zum Abendessen gingen sie in die Taverna ums Eck, ein Tipp des Vermieters, alle kennen sich hier, empfehlen sich gegenseitig oder warnen voreinander. Während des Essens tranken sie eiskalten Weißwein aus der Karaffe und dann einen so samtweichen Ouzo hinterher, dass Flo sich zurückhalten musste, nicht nach der Flasche zu greifen, die der Besitzer einfach auf ihrem Tisch hatte stehen lassen. Arm in Arm liefen sie zu dem kleinen Haus am Ende der Schotterstraße zurück und fielen wie zwei schwere Steine auf den Grund der Matratze. 
»Flo, come out here!«, ruft Matty. Sie dreht das Wasser ab und steigt aus der Dusche. In der Küche hebt Matty einen geflochtenen Korb auf die Anrichte. »Jorgos hat gerade Frühstück vorbeigebracht.« Matty öffnet eine Box mit frischem Feta, dann eine mit Feigenmarmelade und Butter, mit Salami und frischem Obst. Warmes Pitabrot ist in Alufolie gewickelt. »Wie nett.« Er geht durch die Terrassentür, und Flo kocht eine zweite Runde Kaffee. Sie muss die Augen zusammenkneifen, als sie mit zwei Tassen nach draußen tritt. Wortlos reicht er ihr seine Sonnenbrille, weil sie ihre immer verlegt. »Was willst du heute machen?«, fragt er, beißt in den Schafskäse und schiebt ihn über den Tisch: »Wow, den musst du probieren.« 
Sie schneidet sich ein Stück ab. »Nur lesen und schwimmen und schlafen«, sagt sie. »Apropos, hast du mein Buch gesehen? Das hatte ich hier liegen lassen.« 
»Der Tisch war leer.« Er lehnt sich zurück und seufzt, als hätte er seit vielen Jahren keinen Urlaub mehr gemacht. Flo lässt den Blick über die kleine Terrasse wandern, über das verbrannte Gras, das sich anschließt, bis hin zu den Felsen. Sie kann den nassen, glatten Stein unter den Füßen spüren.
»Jetzt fällt es mir wieder ein … ich habe geträumt, dass das Buch hier liegt. Und dann bin ich zum Wasser gelaufen und ins Gebüsch und habe irgendwas gehört …« 
»Hast du schon drinnen gesucht? Ansonsten kannst du auch eins von meinen Büchern lesen.« 
Flo legt die Stirn in Falten. »Nee, danke. Du hast doch nur Romane über irgendwelche griechischen Heldensagen dabei.« Auf Deutsch schiebt sie hinterher: »Du Streber.« 
»What’s Streber?«
Flo legt den Zeigefinger auf seine Nasenspitze, und Matty breitet verteidigend die Arme aus: »Ich war noch nie in Griechenland, ich will das Allround-Erlebnis!«
Sie mag das an ihm, vielleicht mag sie es sogar am allermeisten: diese kindliche Neugier auf alles. Wie jemand, der sich aus einem offenen Fenster lehnt, um zu gucken, was die Welt ihm zu bieten hat.
*
Sie lernten sich kennen an einem unwirklich warmen Tag Anfang März. Flo war nach Feierabend durch die Münchner Innenstadt zum Viktualienmarkt gelaufen. Sie hatte einen schwarzen Kaffee bestellt, sich unter einen kahlen Kastanienbaum gesetzt, den Lidstrich in der Handykamera überprüft und einer Freundin geschrieben, dass sie auf dem Weg zum Date sei. Genauer gesagt, Eva, der Freundin, die sich wenige Tage zuvor zum Geburtstag gewünscht hatte, dass sie endlich ein Datingprofil für Flo erstellen dürfe. Flo, die nur noch genervt war von den Matchmaking-Versuchen, hatte zugestimmt. Also wurden Fotos gemacht, und zwar sofort, direkt am Tisch des Restaurants, durch einen hübschen Strauß knallroter Tulpen hindurch. Hinter Flo schimmerte eine Lichterkette, die ihre Silhouette so weichzeichnete, dass Eva im Stakkato-Verfahren auf den Auslöser klickte und Flo Anweisungen gab, was sie tun sollte. 
Am Ende des Abends musste Flo zugeben: Aus Evas Überfall waren ziemlich gute Momentaufnahmen entstanden. Sie wusste sofort, dass, wenn ihre Mutter eins der Fotos zu Gesicht bekäme, sie es beim nächsten dm ausdrucken und das aktuelle auf dem Sideboard im Flur austauschen würde. Weil ihre Mutter immer einen Favoriten hatte und Flo sich bis heute nicht traut zu fragen, warum die Fotos von ihr regelmäßig ausgetauscht werden. Es fühlt sich an wie ein beständig nötiges Update. Oder Upgrade. 
Auf den Fotos, die Eva als ihre Favoriten präsentierte, sah Flo zum ersten Mal seit langer Zeit eine Frau, die sie selbst mochte. Das rotblonde Haar fiel offen über die Schultern, der dunkelbraune Lippenstift stand ihr, genauso wie das schlichte weiße T-Shirt. Die sonst eher blassen Oberarme schimmerten kupfern im indirekten Licht des Restaurants.
 
Go get him, tiger!!, schrieb Eva, und Flo tippte zurück: Keine Cheerleader-Vibes, bitte.
Als sie wenige Minuten zu spät ankam und kein Mann vor der Bar stand, der den Bildern auf der Dating-App zumindest ansatzweise ähnlich sah (sie hoffte auf Bild 2 und 4), wurde sie nervös. Sie zog das Handy aus der Handtasche, doch Eva hatte nicht mehr geschrieben. Zur Ablenkung scrollte sie durch Instagram, da hörte sie plötzlich quietschende Fahrradreifen. Sie sah auf und erkannte ihn sofort. Er war wohl aus Versehen mit dem Vorderrad auf den Bordstein gefahren, sprang aber gekonnt ab.
»Nice entrance!«, rief sie. 
Er lachte verlegen. »Eher peinlicher Auftritt«, sagte er. »Hi, I’m Matty.«
In der schnellen Umarmung atmete Flo den Geruch dieses Fremden ein, ein Aftershave, das frisch roch, aber nicht so ätzend wie bei Typen, die sich noch immer in Axe badeten, als wären es die Nullerjahre. Sie setzten sich für die erste Runde draußen unter einen Wärmepilz, und als die Kellnerin die Getränke brachte, fragte er, ob es okay sei, wenn er rauche. Ihr lag auf der Zunge, dass davon nichts in seinem Dating-Profil stand, sie sagte aber nichts. Bei jedem anderen hätte sie das genervt.
 
Das Rauchen störte sie zwei Stunden später immer noch nicht, vielleicht, weil Matty aus Los Angeles war und Flo sich einen rauchenden Kalifornier überhaupt nicht vorstellen konnte. Und alles, was sie sich nicht vorstellen konnte, reizte sie. 
Als es frisch wurde, wechselten sie nach drinnen. Matty ging zur Toilette, Flo atmete durch. Das war keine unangenehme Anspannung, sondern eine zarte Euphorie. Flo hatte monatelang keine Dates mehr gehabt, weil so viele nach ein bis zwei Treffen in der Bandbreite von Ich will mich erschießen bis Ich will ihn erschießen verlaufen waren. Frage-Antwort-Spiele, bei denen beide Parteien tiefer hätten graben können, Worte auffangen und weiterdenken, nicht so viel über sich selbst reden, es sei denn, die andere Person war hungrig darauf, so wie Flo unbedingt erfahren wollte, warum Matty vor einem Jahr nach München gezogen war, und Matty, warum sie so gut Englisch sprach.
»Ich lese viel«, sagte sie. Er sah sie lange an, dann trank er aus und schlug eine zweite Runde vor. Als er am Tresen bestellte, zog Flo ihr Handy aus der Tasche. 
Eva: Läuft?
Flo: Läuft.
Es war bereits halb elf, eigentlich hatte sie längst zu Hause sein wollen, auch wegen ihres neuen Jobs, bei dem sie nicht verkatert aufschlagen sollte. Matty stellte zwei Weingläser auf den Tisch. »Kennst du diese 36 Fragen zum Verlieben?« 
»Ist’s schon so weit?«, lachte sie.
»Ich hab eine«, sagte er unbeirrt und las von seinem Handy ab: »Wenn du morgen mit irgendeiner neuen Eigenschaft oder Fähigkeit aufwachen könntest, welche wäre es?«
Sie dachte: Boah, nee, nicht schon wieder Frage-Antwort-Spiele.
Sie sagte: »Im Stehen pinkeln.«
Er sagte: »Ja, das ist geil.«
Sie dachte: Ich hasse Männer. Und sagte: »Ich bin dran. Wenn du wüsstest, dass du in einem Jahr stirbst, würdest du irgendetwas an deiner Lebensweise ändern?«
Er kratzte sich am Kopf. »Nope.«
Sie verzog den Mund.
»Zu langweilig?«
»Ein bisschen, aber du bist ja Kalifornier.«
»Aua.«
Es war Jahre her, dass sie jemanden so necken konnte, wie sie es jetzt tat, und dass sie sich eingestehen konnte, jemanden so früh bereits so sehr zu mögen. »Letzte Frage, dann muss ich wirklich nach Hause.« Er berührte ihre Hand, die sie nur wegzog, um das Handy zu behalten. »Ich will noch mal«, meinte sie. »Wann hast du zuletzt vor einer anderen Person geweint?« 
Er trank sein Glas aus. Fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. Lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Als mein Dad gestorben ist.«
Flo schloss die Augen, doch sie flatterten sofort wieder auf. »Scheiße, das tut mir leid.«
»Muss es nicht«, sagte er und fragte nach ein paar Sekunden des Schweigens. »Aber musst du wirklich schon nach Hause?«
 
Um kurz nach eins schloss die Bar, Matty und Flo wurden mit zwei anderen Leuten nach draußen gekehrt. Matty holte sein Rad, Flo bestellte sich ein Uber und antwortete Eva (die Stunden zuvor geschrieben hatte, jetzt aber sicherlich schon schlief), dass alles in Ordnung sei und sie jetzt nach Hause gehe. Alleine.
»Das Uber kommt in zwei Minuten«, sagte sie, als Matty zurückkam. Plötzlich war sie nervös, weil sie ihn küssen wollte, aber nicht unter Zeitdruck, und weil sie eigentlich nicht gehen wollte – dieses innere Wackeln fühlte sich an wie laufen lernen.
Ihr Gespräch verlief nun etwas verkrampfter, der Schritt von der Bar nach draußen auf die Straße wirkte wie eine Zäsur des Abends. Flos Blick hing an Mattys Lippen, dann an den dunkelblauen Augen, und da hielt ein schwarzer BMW vor ihr. Sie musste jetzt ganz dringend hier weg, damit dieses peinliche Ende eines überraschend schönen Dates nicht länger hinausgezögert werden würde, also umarmte sie ihn ungelenk, öffnete die Tür und ließ sich in den Sitz fallen.
»Hey, wann sehen wir uns wieder?«, konnte sie ihn noch rufen hören. Sie öffnete die App und tippte: »Sonntag!« Dann scrollte sie durch den vorangegangenen Nachrichtenverlauf, der nicht mehr nur aus schwarzen Buchstaben auf weißem Hintergrund bestand, sondern plötzlich vor ihren Augen lebendig wurde. Weil sie sich vorstellen konnte, was er schmunzelnd getippt hatte, mit diesem zuckenden Mundwinkel und dieser kleinen Falte zwischen den Augenbrauen, die bei längerem Überlegen immer tiefer wurde und sich glättete, sobald er wieder sprach. 
Sie wollte ihn immer noch küssen, jetzt noch viel mehr, und gleichzeitig fühlte es sich an, als hätte sie es längst getan.
*
Das Buch, in dem sie in ihrem Traum geblättert hat, ist bislang nicht aufgetaucht, und auf dem Nachttisch liegt nur das Ladekabel ihres Handys. »Das Haus verliert nichts«, hat ihre Mutter immer gesagt, wenn Flo oder ihre Schwester irgendwas gesucht haben, und auch wenn sie bis heute glaubt, dass das stimmt, hört sie die Stimme ihrer Schwester, die dann immer entgegnete: »Aber wo ist denn dann der blöde Socken?« Es gibt Dinge, die schlichtweg nie wieder auftauchen, und ihre unerklärliche Abwesenheit ist beinahe bizarr. »Man zieht zwei Socken an, zieht zwei Socken aus, wirft beide in den Wäschekorb, wirft beide in die Waschmaschine, aber heraus kommt nur einer«, hat sie immer und immer wieder vorgetragen, mit einem hängenden Fragezeichen in der Luft.
»Wird schon auftauchen«, war die zweite Standardantwort ihrer Mutter, doch Flo und ihre Schwester hat das Nicht-Auftauchen alltäglicher Dinge wahnsinnig gemacht, auch wenn beide anders damit umgegangen sind: Flo suchte logische Antworten, und ihre Schwester fabrizierte magische Erklärungen. 
Sie öffnet Instagram, ein Video ihrer Schwester erscheint als Erstes auf ihrem Display. Auf dem Account @noemis__stars deutet sie astrologische Sternbilder. Eigentlich ist Nadine Psychologin, bei einem Urlaub auf Elba hat sie vor einigen Jahren eine amerikanische Astrologin kennengelernt, die ihr Geburtshoroskop erstellt hat. Ziemlich fassungslos von der Präzision der Analyse machte Nadine eine Ausbildung. Um ihr Business zu starten, baute sie noch währenddessen einen Social-Media-Kanal auf – nichts ahnend, dass wenige Wochen später eine ganze Generation den New-Age-Boom der 1970er neu aufleben lassen würde (mit dem Nadine aber nichts zu tun haben will, weil schließlich jeder Hype auch irgendwann wieder vorbei ist, was ihr in Anbetracht der jahrtausendealten Astrologie zu oberflächlich scheint). Astrologie war plötzlich ein cooles, urbanes Accessoire, nicht nur auf Social Media, sondern auch im Alltag. Und Nadine war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. 
Flo dreht die Lautstärke hoch und hört ihre Schwester sagen: »… Merkur wandert in das Zeichen der Waage, zum Einstieg gibt es also erst mal eine Entwarnung von mir, Astrobabes …« Da läuft Coco, Nadines strubbelige Hündin, durchs Bild. Flo hört nur mit halbem Ohr zu, weil es für sie immer noch befremdlich ist, dass diese Frau ihre Schwester ist: mit der riesigen roten Hornbrille, mittlerweile ihr Markenzeichen, und dem chaotischen Dutt auf dem Oberkopf, aus dem sich immer einzelne blonde Haarsträhnen lösen. Bei Nadines Videos ist Flo immer auf der Suche nach etwas Vertrautem. Etwas, das vielleicht nur sie weiß. Die Haarstruktur zum Beispiel, die sich die Schwestern teilen, die ist nämlich so fein, dass keine Frisur hält, ohne sie mit Haarspray regelrecht festzutackern, worauf beide verzichten. 
Flo hört ein Geräusch und schließt schnell die App. Ihr Herz rast, und sie verharrt einen Augenblick. Dann geht sie wieder nach draußen, Matty liegt noch immer auf dem Liegestuhl, die Basecap hat er tief ins Gesicht gezogen, der Mund ist leicht geöffnet. Mystery Man hat sie ihn in den Tagen nach ihrem Kennenlernen genannt, weil er nicht nur plötzlich in ihrem Leben aufgetaucht ist – er war nach monatelanger Dating-Abstinenz ihr erstes Match, und nach zwei Dates mit ihm löschte sie die App –, sondern auch, weil er für sie ein wirkliches Mysterium war. Eins, das sich in diesem Sommer nach und nach wie ein Puzzle zusammensetzt, aber noch lange nicht fertig ist.
Matty kommt aus Los Angeles und war vor zwei Jahren zu einer Rundreise durch Europa aufgebrochen, um dann festzustellen, dass er gar keinen Bock mehr hatte, nach Kalifornien zurückzukehren. »L.A. ist so ätzend«, hat er Flo beim zweiten Treffen verkündet, und sie konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass er das nicht nur sagte, weil er es so empfand, sondern auch, um ihr durch eine Hintertür zu versichern, dass er vorhatte zu bleiben. Dass er ihre Dates ernst nahm. »Außerdem habe ich durch den Job in München so schnell einen Freundeskreis aufgebaut, dass ich mittlerweile mehr an der Stadt hänge als an L.A.« Als Flo Mattys Freunde kennenlernte, wusste sie, was er meinte: Ein niederländisch-südafrikanisches Paar, drei Leute aus Australien, ein Bolivianer und zwei Inderinnen bilden mit Matty die wahrscheinlich internationalste Clique Süddeutschlands, deren Gemeinsamkeit das Unverständnis gegenüber oberbayerischer Verschrobenheit ist. 
»Wieso beobachtest du mich?«, fragt Matty, und sie zuckt zusammen. 
»Ich dachte, du schläfst.«
»Creep.« Er öffnet die Augen.
Sie legt sich auf ihn, den Kopf auf seine Brust.
»Du riechst immer gut, auch nach dem Sport. Wie geht das?«
»Wieso klingt das wie eine Unterstellung statt eines Kompliments?« 
»Ich meine das schon als Kompliment, aber es ist auch seltsam. Außerdem bist du Raucher, deine Zähne sind aber trotzdem ziemlich weiß.«
»Na ja, die kann man bleachen lassen.«
»Sind sie das etwa?«, fragt Flo.
»Nö«, antwortet Matty auf Deutsch, weil er Umlaute witzig findet.
Flo versucht, das Meeresrauschen zu hören, aber alles, was durch ihr Ohr pocht, ist Mattys ruhiger Herzschlag. Er fragt sie, ob sie schwimmen gehen wollen, und sie drückt zweifach seine Hand. So war das von Anfang an. Matty liest ihre Gedanken und Flo seine, und vielleicht ist das der Grund, warum sie selten an Sprachbarrieren stehen, wo sie sich eingestehen müssen, dass Flos Englisch an kommunikativen Feinheiten scheitert und Mattys Geduld manchmal nicht ausreicht für ihre Suche nach dem richtigen Wort. Das passiert, natürlich passiert es, aber nicht so oft, wie sie anfangs befürchtete, als ihre Freundinnen immer wieder behaupteten, niemals eine Beziehung in einer Fremdsprache führen zu können, auch nicht im simplen Englisch. »Es geht nicht darum, ob ich den ganzen Tag diese Sprache sprechen will oder nicht«, antwortete Flo. »Es geht darum, dass ich diesen Menschen verstehen muss, weil ich ihn verstehen will.«
Als sie anfing, auf Englisch zu träumen, war sie vollkommen fasziniert davon. Eva hatte mal für zwei Wochen einen Engländer gedatet und deshalb entschieden, bei Flos Überlegungen mitreden zu können. Doch was sie sagte, stimmte irgendwie: »Du wirst dich vielleicht nie auf Englisch so ausdrücken können wie auf Deutsch. Das heißt, du lässt einen Teil von dir los, aber du findest eben auch einen neuen. Auf so einen Tausch haben die wenigsten Leute Lust. Deswegen hab ich den Typen auch abgeschossen.«
Als sie mit Matty zu den Felsen läuft, fragt sie sich, welchen Teil sie von sich loslässt und welchen neuen sie wohl bekommt. Oder längst bekommen hat. Sie ist entspannter auf Englisch, zumindest hat sie den Eindruck, aber vielleicht liegt es daran, dass sie Mattys Weise zu sprechen übernimmt und man ihm nicht nur anhört, sondern auch beim Reden fühlt, dass er so laid-back ist, wie man das über kalifornische Surferboys sagt – auch wenn er gar nicht surft.
»Glaubst du, man wird zu einer anderen Person in jeder Sprache, die man spricht?«, fragt sie ihn, als sie an der Leiter ankommen, die an den Felsen befestigt ist. Das Wasser klatscht sanft dagegen, die Oberfläche ist so glasklar wie eine frisch geputzte Scheibe. Man kann bis auf den sandigen Grund sehen, winzige Fische zucken aufgeregt umher. Matty steigt die zwei Stufen nach unten und lässt sich auf dem Rücken ins Meer gleiten. »Ich hab da noch nie so drüber nachgedacht. Aber ich spreche auch nur eine Sprache, weil Amerikaner faule Idioten sind.«





















































OEBPS/images/Logo_EBooks.jpg














OEBPS/toc.xhtml
Träume aus Salz

Inhalt

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Biografie]

		[Impressum]

		[Hinweise des Verlags]

		[Inhalt]

		Motto

		Prolog

		1. Flo

		2. Flo

		3. Flo

		4. Flo

		5. Flo

		6. Sofia

		7. Flo

		8. Sofia

		9. Flo

		10. Flo

		11. Flo

		12. Sofia

		13. Flo

		14. Flo

		15. Flo

		16. Flo

		17. Sofia

		18. Flo

		19. Flo

		20. Sofia

		21. Sofia

		22. Flo

		23. Sofia

		24. Flo

		25. Flo

		25. Flo

		27. Flo

		28. Flo

		29. Flo

		30. Matty

		31. Flo

		Mein allergrößter Dank geht an:

		[S. Fischer Verlage]

		[Buchboutique]



PageList

		5

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299



Buchnavigation

		Cover

		Inhaltsübersicht

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/U1_978-3-10-492121-1.jpg
R
NOSTE JER

FISCHER














