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Buch


Die bekannte Influencerin Roxy bittet Journalistin Selma um Hilfe. Sie soll ihr bei der Suche nach dem Mörder ihres vor zehn Jahren ermordeten Vaters helfen. Doch der Fall erinnert Selma zu sehr an ihre eigene Vergangenheit, und sie lehnt ab. Als ein Toter auf einer brennenden Mülldeponie in Värmland gefunden wird, führen alle Spuren zu Roxy, die spurlos verschwunden ist. Selma macht sich auf die Suche nach ihr und stößt auf ein schockierendes Geheimnis, das um jeden Preis gewahrt werden soll …
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Druže Magdić mi ti se kunemo
<3






Wiederhergestelltes Video aus Roxy Carlssons Handy, abgespielt während der Gerichtsverhandlung im Dezember 2022.


Aufgenommen in Hagfors am Dienstag, den 30. August 2022, um 21.45 Uhr.

Roxy hält ihre aufgespritzten Lippen in die Kamera. Ein Riss im gelblichen Dielenboden verschwindet unter ihren Knien. Mit stetem Blick auf das Objektiv dreht sie ihr Gesicht, bis das rötliche Abendlicht alle Unebenheiten ihrer Wange beseitigt. Ihr Kinn ist leicht vorgeschoben, die Wange etwas nach rechts gewandt.

»So.«

Sie streicht mit dem Zeigefinger an ihrem messerscharfen Kinn entlang.

»Da drin steckt irgendwo ein Stein.«

Der Finger hält inne.

»Hier ist er. Er ist nicht zu sehen, aber man spürt ihn. Wenn der gefährlich ist? Zwei Patienten sind etwa eine Woche nach meiner Operation in der Klinik gestorben. Nie mehr Türkei. Obwohl es fast gratis ist, lohnt es sich nicht.«

Sie blinzelt einige Male. Ihre Augen sind blutunterlaufen. Die dünne Haut darunter schimmert bläulich.

Sie holt tief Luft.

»Okay. Das muss jetzt sein.«

Geistesabwesend nickt sie einige Male. Dann schaut sie direkt in die Kamera, öffnet den Mund, aber kein Wort kommt über ihre Lippen. Stattdessen erscheint eine kleine Falte an der Nasenwurzel.

Ihre Augen bewegen sich unruhig suchend über die Kamera hinweg. Dann reckt sie sich und lässt den Blick schweifen. Im Hintergrund ist ein ungemachtes Stockbett auszumachen. Darunter ist der PVC-Boden weggerissen worden, und auf den Dielenbrettern zeichnet sich ein dunkelroter Fleck ab.

Nach einer halben Minute sinkt Roxy wieder auf den Boden zurück.

»Schon gut, war wohl nichts.«

Sie tastet mit der Hand außerhalb des Bildausschnitts. Mit einem schabenden Geräusch zieht sie einen Gegenstand zu sich heran.

Ein Gewehr.

Glänzend liegt es am Bildrand neben ihr auf dem Fußboden.

Dann beginnt sie mit rauer Stimme zu sprechen.

»Hallo. Ich … ich hab was zu erzählen. Ich …«

Ihr Blick irrt herum, dann richtet sie ihn wieder auf das Objektiv. Die folgenden Worte klingen mechanisch.

»Ich weiß, wer meinen Vater umgebracht hat. Und ich kann das auch beweisen.«

Aus der Tasche ihrer Sportleggings zieht sie eine Halskette und hält den Schmuck einige Sekunden lang ins Bild.

»Es ist jemand, den …«

Sie verzieht das Gesicht und keucht.

»… den ich kenne.«

Sobald sie diese Worte ausgesprochen hat, verdunkelt sich ihr Blick.

»Sie haben mich betrogen. Ich … ich glaube, dass sie auf dem Weg hierher sind.«

Sie wickelt die Halskette um den Zeigefinger und umklammert den großen Anhänger.

»Ich sage das jetzt einfach, bevor es zu spät ist. Die, die meinen Vater umgebracht haben, sind …«

Bevor sie den Satz beenden kann, flimmert das Bild und wird schwarz. Jetzt sind nur noch Roxys heftige Atemzüge zu hören.

Als sie wieder im Bild erscheint, hält sie die Kamera in der Hand. Im Vordergrund lässt sich ihr Unterarm ausmachen. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich. Ihr Blick wirkt gehetzt, und ihre Augen bewegen sich hin und her, dann fixiert sie etwas außerhalb des Bildes.

»Da ist jemand«, flüstert sie.

Sie streckt ihre freie Hand aus und greift nach der Waffe.

In diesem Augenblick flimmert das Bild erneut und wird wieder schwarz. Roxy keucht ins Mikro und jammert. Schritte nähern sich.

Ein schabendes Geräusch, dann monochromes Rauschen. Bewegungen sind wie diffuse Schatten im Dunkel zu erkennen.

Die Tür quietscht. Aus dem konturenlosen Grau materialisiert sich Roxy. Mit geweiteten Augen und erhobener Waffe.

»Was machst du denn hier?«, fragt sie. Dann erstarrt das Bild.






Prolog


Hagfors, Dienstag, den 3. Oktober 2017


Das Taxi traf pünktlich ein, vielleicht war das ja die Norm. Der Mann, der vor der Entzugsklinik seine Tasche in den Kofferraum legte, wusste es nicht, denn er hatte noch nie ein Taxi gerufen, obwohl er schon über fünfzig war.

Er atmete die Frostluft tief ein, als wäre es das erste Mal, und gewissenmaßen war es das auch.

Er war jetzt clean.

Er hatte es geschafft.

Zum ersten Mal seit Ewigkeiten.

Er wollte lächeln, was ihm nicht gelang.

Stattdessen nahm er auf dem Beifahrersitz Platz und begrüßte den Taxifahrer.

Der Finne am Steuer brummelte unverständlich.

Der Mann überlegte, ob das Guthaben auf seiner Debitkarte für die Fahrt ausreichte. Er kannte sich mit den Preisen nicht aus. Die letzte Taxifahrt hatte er nach einer Weihnachtsfeier vollkommen zugedröhnt zurückgelegt. Sie hatten ihn die Treppe hochtragen müssen.

»Hagfors«, sagte er. »Die niedrigen Häuser neben den hohen.«

»Ja«, sagte der Finne. »Die Zentrale sagte es bereits.«

Sie fuhren los. Die Entzugsklinik schrumpfte im Rückspiegel erst auf Puppenhausgröße zusammen und verschwand dann. Die Äcker waren nach der Frostnacht von Reif bedeckt, obwohl es schon fast neun Uhr war.

Früh im Jahr, dachte er.

Aber es stand ohnehin alles Kopf, warum also nicht auch das Wetter?

Er war einen Monat lang weg gewesen. Ihm kam es vor wie ein ganzes Leben. Er wusste genauso wenig über den, der er gewesen war, wie über den, der er jetzt werden sollte. Abstinent, das natürlich, aber was sonst?

Seine Sorgen würden nicht einfach verschwinden, und jetzt gab es nichts mehr, womit er sich betäuben konnte.

Aus der Hosentasche zog er einen Umschlag, den Brief, den er an fünf aufeinanderfolgenden Abenden geschrieben hatte. Er war zugeklebt. Bereit. Konnte übergeben werden. Trotzdem konnte er sich kaum an den Inhalt erinnern.

Er wusste aber, dass der Brief Leben verändern würde, sein eigenes und das anderer. Für die meisten zum Schlechteren.

Er kratzte sich am Kinn. Wo früher sein Bart gewesen war, hatte sich die Haut gerötet.

Als sie sich Hagfors näherten, brach die Sonne durch die Wolken, und der Uvån glitzerte wie damals, als er dreizehn und das Leben voller Verheißungen gewesen war, von denen sich keine erfüllt hatte.

Eine Schlagzeile am Kiosk verkündete lautstark, dass ein Fernsehstar der Vergewaltigung bezichtigt wurde. Er wandte den Blick ab und fingerte an dem Briefumschlag. Die Zeiten hatten sich geändert. Seine Zeilen würden auf wenig Verständnis stoßen.

Der Fahrer verließ die Hauptstraße, bog ein paarmal ab und hielt dann.

Der Mann zog seine Debitkarte hervor.

»Ist schon bezahlt«, sagte der Finne.

»Ach so.«

Er stieg aus, zerrte seine Tasche aus dem Kofferraum und stellte sie auf den Kiesweg. Das kubische, dreigeschossige Haus wurde Zuckerwürfel genannt. Früher einmal, vor fünfundvierzig Jahren, war es weiß gewesen. Inzwischen bröckelte der graubraune Putz, und über den Fenstern der alten Frau Brunzell war er geschwärzt, weil es bei ihr gebrannt hatte.

Widerwillig schleppte er seine Tasche ins Haus und erklomm die Treppen bis zu E. M. Brunzells Tür. Am liebsten wäre er gleich nach Hause gegangen, aber wenn er es jetzt nicht hinter sich brachte, würde er es nie aus der Welt schaffen. Dann konnte er genauso gut gleich wieder zu saufen anfangen und das Geheimnis mit ins Grab nehmen.

Schnell klingelte er und öffnete die Tür, ohne eine Antwort abzuwarten.

Die alte Frau tauchte im Dunkel der Diele auf.

»Sieh an«, sagte sie, »ist jetzt Schluss mit Saufen?«

»Ja.«

»War auch höchste Zeit.«

Er betrachtete die alte Frau mit dem krummen Rücken. Ein Drachen. Ihre rot gefärbten Haare so ausgedünnt, als hätte ein Feuer auf ihrem Kopf gewütet.

Sie tastete mit der Hand nach dem Lichtschalter. Eine Neonröhre blinkte kurz auf und flimmerte, ganz offensichtlich nicht mehr funktionstüchtig. Er schaltete sie aus und deutete auf die Kommode in der Diele, wo sich der Safe von Frau Brunzell befand.

»Kannst du etwas für mich aufbewahren?«

Er hielt ihr den Umschlag hin.

»Sind da Tabletten drin?«

»Nein.«

»Meinetwegen.«

Sie nahm den Umschlag und betrachtete ihn. Wie viele Schicksale hielt die Alte in der Hand?

»Und was ist das?«

»Ein Brief. Gib ihn Kurts Tochter, wenn ich sterbe.«

»Sicher?«

»Sie muss es erfahren.«






I






Freitag, den 26. August 2022






1. 

Im Wohnzimmer in Selmas småländischem Elternhaus herrschte ein Heidenlärm. Majka schlürfte ihren Kaffee so laut, als nähme sie an einem Dezibel-Wettkampf teil. Mit ihrer freien Hand stellte sie den Fernseher lauter, um das Videogespräch ihrer Mutter mit ihrem Bruder in Bosnien zu übertönen. Die vierte Abschiedsrunde war eingeleitet worden. Dobro hier und hajde da, aber noch kein endgültiges ciao, denn endgültiger Abschied tat weh. Außerdem schrie sie so laut, als müsste ihre Stimme und nicht das Handynetz bis Sarajevo reichen. Im Obergeschoss lief der Fernseher ihres Bruders Adi, obwohl er unter der Dusche zu Musik aus seinem Handy sang. Zu allem Überfluss begann Majka, die Fernsehsendung zu kommentieren, und schien Selmas sofortige Antwort zu erwarten.


»
Bože Majka, o čemu pričaš?«, unterbrach Selma sie. »Mein Gott, Majka, was ist los? Ich drehe noch durch, alle labern, als wären sie allein auf der Welt, und keiner hört zu.«

»Der Typ, der mit einem Mann zusammenwohnt«, fuhr Majka fort, als hätte sie sie nicht gehört, »der ist gut.«

Selma wandte sich dem Fernseher zu. Die Morgennachrichten berichteten über eine brennende Müllkippe in Hagfors. Der Moderator Alex Letic kündigte einen Beitrag über die Abfallunternehmerin Melissa Ström an. Selma belustigte, wie ihre Großmutter den Begriff Homosexualität umschrieb. Der mit einem Mann zusammenwohnt. Auf eine weiter reichende Akzeptanz der Homosexualität würde sich Majkas Balkangeneration nicht einlassen, besonders dann nicht, wenn die fragliche Person selbst vom Balkan stammte.

»Ja, er ist sehr fähig«, pflichtete ihr Selma bei, bevor das Fernsehen ihre gesamte Aufmerksamkeit forderte.

Melissa Ström hatte sich in den letzten Jahren als innovative Unternehmerin einen Namen gemacht und ihre Tätigkeit aus den värmlandischen Wäldern bis Mittelschweden ausgeweitet. Die selbst ernannte Müllkönigin, eine Big-Brother-Erscheinung mit Silikonbusen, aufgespritzten Lippen und schwarzer Lockenperücke, betrieb diverse Abfallunternehmen, die sich durch rosa Müllwagen und Reklamekampagnen auszeichneten, in denen sie sich als Girl Boss inszenierte. Obwohl mit dem Müll wie auf jeder anderen Müllkippe verfahren wurde, ließ sich Melissa Ström in Interviews gerne darüber aus, wie wichtig die Umwelt für die Zukunft unserer Kinder sei.

Aber seit die Müllkippe neben ihrer Firmenzentrale brannte und Hagfors in giftigen Rauch hüllte, geriet ihr Imperium ins Wanken. Allein in diesem Sommer hatten zuvor schon drei Müllkippen gebrannt, und immer lauter wurde kritisiert, dass den Gemeinden Millionenbeträge abgeknöpft wurden, nur um ihre Luft zu verpesten.

Obwohl sich Selma dreihundert Kilometer von Hagfors entfernt aufhielt, stach ihr der Gestank brennenden Mülls in die Nase. Ein Geruchssoundtrack, der auch das Flüchtlingsdasein der sechsjährigen Selma begleitet hatte. Die Flucht aus dem belagerten Sarajevo hatte die Familie in ein kroatisches Flüchtlingslager geführt. Ihre Mutter hatte recht bald eingesehen, dass sie und ihre beiden Kinder dort nicht sicher waren, und so waren sie in den Gartenschuppen einer kroatischen Familie umgesiedelt. Am Tag nach ihrem Einzug hatte der Wind gedreht, und der Rauch einer brennenden Müllkippe einen Kilometer außerhalb der Stadt hatte sich wie eine kratzige dicke Decke auf die Gegend gelegt. Und Selma hatte als Flüchtling vierhundert Kilometer von ihrem Zuhause entfernt auf einem schmutzigen Boden aus gestampfter Erde in einem Land gesessen, das gegen das Ihre Krieg führte. Zu verängstigt, um rauszugehen, voller Angst vor den starrenden Blicken der anderen Kinder, weil sie arm, schmutzig, weil sie so wie sie war, und auch wieder nicht. Was auch immer sie aß oder trank, alles schmeckte nach brennendem Müll.

Also aß sie nichts mehr. Bis sie zusammenbrach und ihre Mutter sie zum Arzt brachte, der ihre Mutter zur Schnecke machte. Sie weinte. Selma begann, wieder zu essen, um ihre Mutter zu beschützen.

Ein Druck auf der Brust erschwerte ihr das Atmen, schnell schob sie die Erinnerungen beiseite und strich mit der Hand über den Bauch. Ihre Schwangerschaft war noch nicht zu sehen. Sie war bei ihrer Mutter zu Besuch, um ihr von dem Kind zu erzählen.

Und um die Frage zu stellen, die sie seit dem Sommer beschäftigte und die einen Abgrund zwischen ihnen aufgerissen hatte. Aber jetzt war sie schon eine Woche im Haus ihrer Mutter, ohne das Kind zu erwähnen, das in ihr wuchs.

»Mama«, sagte Selma. »Ich würde gerne …«

Ein Druck auf den Schläfen. Sie kniff die Augen zusammen. Ihre Mutter erstarrte wie immer, wenn es um Gefühle ging. Als hätte jemand an einer Schnur gezogen, richtete sie sich auf und spannte jeden Muskel an.

»Ja?«

»Ich weiß, dass Papa noch lebt«, sagte Selma.

Sie versuchte, ihrer Mutter in die Augen zu sehen, prallte aber an der Trauer ab, die ihrer eigenen ähnelte.

»Hast du es die ganze Zeit gewusst?«, fuhr sie fort.

Seit ihr Josip und Ana, Freunde der Familie, ein Video von der Pijaca in Jajce geschickt hatten, hegte sie diesen Verdacht. Ein Video, auf dem zu sehen war, wie Selmas toter Vater auf dem Markt Melonen begutachtete, feilschte und bezahlte.

»Ich will nicht, dass du so redest, Selma«, sagte ihre Mutter. »Ich habe das alles hinter mir gelassen.«

»Aber …«, fuhr Selma mit lauterer Stimme fort. »Vielleicht hast du das ja hinter dir gelassen, aber ich … ich bin vollkommen …«


Vollkommen kaputt, wollte sie sagen, aber Majka fiel ihr ins Wort.

»Lass deine Mutter in Ruhe. Sie ist mit dir geflüchtet, hat dich hierhergebracht und dir alles gegeben, ein Dach über dem Kopf und jeden Tag Essen auf dem Tisch. Sie ist ein Engel. Du solltest ihr dankbar sein.«

Selma schüttelte den Kopf. Es war unfassbar. Fast ein ganzes Leben hatte sie nach ihrem Vater gesucht. Jedes neu entdeckte Massengrab brachte sie vollkommen aus dem Gleichgewicht. Immer hoffte und befürchtete sie, ihren Vater endlich zu finden. Im Vorjahr hatte Alfred sie deswegen in die Psychiatrie bringen müssen.

Warum schwieg ihre Mutter weiterhin? Das Video bewies zweifelsfrei, dass ihr Vater noch lebte. Sogar die Stimme hatte Selma erkannt, als er nach einer Frau namens Dunja rief.

Ihre Mutter begann, ohne ersichtlichen Plan aufzuräumen. Selma strich sich wieder über den Bauch. Jetzt hatte sie keine Lust mehr, von ihrem Kind zu erzählen. Noch nie waren ihr jene Menschen, die ihr eigentlich am nächsten standen, so fremd vorgekommen.

Ihr Blick fiel wieder auf den Fernseher. Die Sprecherin einer Umweltschutzorganisation kritisierte Melissa Ström. Selma öffnete Slack, die Kommunikationsapp des Expressen. Inzwischen war sie bei der Zeitung angestellt, befand sich allerdings noch in der Probezeit. Ihre Artikel über die sechzehnjährige Maja, die in Vindeln aus den Fängen einer Sekte geflüchtet war, hatten sie zum Star gemacht. Aber der plötzliche Ruhm war ungewohnt. Je mehr Follower sie auf Instagram hatte, desto vorsichtiger verhielten sich ihre Kollegen ihr gegenüber.

Im Thread der Nachrichtenredaktion wurden verschiedene Ansätze zur Berichterstattung über den Müllskandal diskutiert. Allein schon die Lektüre der Vorschläge erschöpfte Selma. Alle wollten Melissa Ström überführen und die Müllkönigin von ihrem Thron stoßen. Frauen durften nicht reich werden, am allerwenigsten, wenn sie aussahen wie Melissa Ström. Am liebsten hätte Selma kommentiert: Ohne Silikonbusen keine Story.


Was natürlich nicht ganz der Wahrheit entsprach. Die Zeitung hätte auch so über den Fall berichtet, aber ohne die körperlichen Merkmale der Verantwortlichen vor den Leserinnen und Lesern auszubreiten.

In diesem Augenblick polterte Selmas kleiner Bruder Adi die Treppe hinunter. Seine schweren Schritte versetzten die Fenster des Reihenhauses in Vibration.

»Du bist ja auch da, Majka!«, rief er, stellte seine Tasche ab und gab seiner Großmutter zwei Küsschen auf die Wangen.

»Ich wollte mich verabschieden«, sagte Majka, »aber Selma streitet einfach nur.«

»Also alles wie immer«, meinte Adi und zwinkerte ihr zu.

Selma seufzte. Alles war wie immer in dieser verdammten Familie. Sobald schwierige Themen zur Sprache kamen, verschlossen sie sich und wurden steif und vorsichtig wie die Schweden.

Sie selbst hingegen entblößte sich immer sofort mit all ihren Emotionen, so wie das auf dem Balkan üblich war. Gleichzeitig war sie sensibel wie die Schweden und verabscheute Konflikte und Kritik. Ein Widerspruch, sie war wie in einem Zwischenreich gefangen, hin- und hergerissen zwischen zwei Kulturen und zwei Heimatländern.

Adi wandte sich an Selma. »Fahren wir jetzt?«

Sie betrachtete ihre Familie, die einzigen Menschen, die sie außer Alfred hatte. Adi und sie würden in vier Stunden in ein Flugzeug von Göteborg nach Bosnien steigen. Zum ersten Mal seit ihrer Jugend würden sie wieder zu zweit etwas unternehmen. Selma hoffte, dass sich dann endlich die Gelegenheit ergab, über ihren Vater zu sprechen. Sie wollte Adi fragen, ob auch er glaube, dass ihr Vater den Krieg genutzt habe, um aus seiner Ehe und Familie auszubrechen. Dass er sich tot gestellt habe, weil er frei sein wollte. War er zu einem solchen Verrat wirklich fähig gewesen?

Plötzlich sah sie ein, wie sinnlos das alles war. Adi würde abblocken, das Thema jedes Mal aufschieben, wenn sie ihn darauf ansprach, und nach einer Woche würden sie nach Hause zurückkehren, und Selma wäre kein bisschen weniger einsam.

»Nein«, sagte sie auf Schwedisch, damit sich Majka nicht einmischte.

Adi starrte sie an.

»Wie immer«, stellte ihre Mutter fest.

Typisch, dachte Selma. Ihre Mutter teilte Beschuldigungen aus, um von sich selbst abzulenken und sich nicht den Gefühlen stellen zu müssen, die Selmas Fragen hervorriefen.

Der angespannte Ton weckte Majka aus ihrer Fernsehbetäubung.

»Selma, ärgerst du wieder deine Mutter?«

Selmas Handy vibrierte in ihrer Tasche. Ein Anruf von Tom Brander, ihrem Redaktionschef, der im Prinzip genauso mächtig war wie der Chefredakteur.

»Ich muss rangehen«, sagte sie und stand auf.

In der Diele schluckte sie kurz und hielt sich das Handy ans Ohr.

»Hallo.«

»Brander hier«, sagte dieser hektisch. »Ich weiß, dass du Urlaub hast, aber vielleicht könntest du trotzdem in der Redaktion vorbeischauen? Oder bist du verreist?«

»Kein Problem, ich komme.«

Warum fühlte sie sich immer wie eine Bittstellerin, obwohl es ja jetzt umgekehrt war.

»Gut! Wir wollen dich aufbauen. Du bekommst ein neues Ressort.«

»Und zwar welches?«

»Das erfährst du, wenn wir uns sehen. Am liebsten sofort, dann könnten wir morgen unsere neuen Bestrebungen im Frühstücksfernsehen präsentieren.«

»Okay, ich bin in …«

»Bestens, ich muss weiter.«

Dann piepste es drei Mal. In ihrer Brust wuchs die Hoffnung, schillernde Seifenblasen, die jeden Moment platzen konnten. Sie warf einen Blick ins Wohnzimmer. Majka schlürfte ihren Kaffee, und ihre Mutter erzählte von einer Kollegin, die wahrscheinlich ernsthaft erkrankt oder gestorben war, denn ihre Geschichten endeten immer so.

Selma nahm ihre für den Flug nach Bosnien gepackte Reisetasche und zog ihre Schuhe an.

»Ich muss arbeiten«, rief sie. »Volim te.«



Liebe euch.


Als sie mit den enttäuschten Blicken ihrer Familie im Rücken die Tür öffnete, dachte sie an ihren Vater, der sie verlassen hatte. War es ihm ebenso gegangen? Hatte er auch das Gefühl gehabt, nicht anders zu können?






2. 

Selma traf am Freitag kurz nach vier in der Redaktion ein. Ein pochender Kopfschmerz erinnerte sie an die disharmonische Stimmung bei ihrer Mutter. Während der Fahrt nach Stockholm hatte sie über ihren Vater, der sie verlassen hatte, und über sich selbst, die der Familie immer den Rücken zukehrte, wenn es brenzlig wurde, gegrübelt. Sie schämte sich, weil sie die Reise nach Bosnien abgeblasen und ihren Bruder für die Sünden ihrer Mutter bestraft hatte.

Glich sie ihrem Vater? Machte sie sich immer aus dem Staub?

Alfred würde vermutlich sagen, dass da etwas dran sei, und sie daran erinnern, dass sie vergangenen Winter nach Umeå gezogen war, ohne ihn vorher zu informieren.

Ihre Gedanken kehrten zu dem Kind zurück.

Dem Unbegreiflichen, das in ihr wuchs.

Würde sich dieses Wesen mit dem Schlechtesten aus beiden Welten auseinandersetzen müssen? Dem Fluchtinstinkt ihres Vaters und der Gefühlskälte ihrer Mutter?

Ihr Weg führte an der Unterhaltungsredaktion vorbei, in der ein paar Aushilfen, deren Namen sie nicht kannte, ein Tiktok-Video studierten. In der Zentralredaktion stand ein Wägelchen mit nachlässig aufgetürmten Rezensionsexemplaren, die Gedanken an eine Bücherverbrennung hervorriefen. Die Feuilletonredaktion würde den Wagen erst holen, wenn die von ihr als Schundliteratur eingestuften Bücher, überwiegend Krimis und das neueste Buch von dem SF-Autor Justin Cronin, den Alfred so liebte, entsorgt waren. Selma ließ es in ihre Tasche gleiten und setzte ihren Weg zum Glaskasten fort.

Eigentlich war es das Büro des Chefredakteurs, da dieser sich aber nie in der Redaktion aufhielt, hatte Tom Brander es in sein Besprechungszimmer umfunktioniert. In diesem Raum heuerte der Redaktionschef Mitarbeiter an oder feuerte sie. Alle Wände bestanden aus Glas, sodass kein Anschiss den tratschfreudigen Reportern der Nachrichtenredaktion entging.

Die Tür war geschlossen. Selma klopfte an und trat ein. Als Brander nicht sofort aufblickte, grüßte sie vorsichtig.

Welche Regeln galten eigentlich für Räume mit Glastüren? Musste man vor dem Eintreten ein Herein abwarten?

Branders Finger flogen über die Tasten seines Notebooks.

»Setz dich«, sagte er, ohne Selma anzusehen.

Sie nahm ihm gegenüber Platz und wartete. Einige Minuten verstrichen, dann klappte er sein Notebook zu und lächelte sie an.

»Wie geht’s?«

»Gut.«

»Gut«, wiederholte er und betrachtete sie eine Weile. »Wir wollen dich zu den Kriminalreportern versetzen.«

Selma wollte schon protestieren, aber Brander hob die Hand.

»Ich weiß, dass du wenig Lust auf Straftaten hast«, meinte er. »Das meiste ist auch ziemlicher Schwachsinn. Aber für dich haben wir uns etwas Neues ausgedacht. Du bist einfach du selbst. Du sollst das Aushängeschild unseres neuen Kriminal-Podcasts sein. Die Mordbibel mit Selma Halilović. Eine Folge pro Woche. Aktuelle Fälle. Möglicherweise auch Spezialfolgen über Dinge, die dich besonders interessieren. Du hast vollkommen freie Hand. Wenn du willst, darfst du auch zehn Folgen pro Woche produzieren.«

Er deutete zur Nachrichtenredaktion hinüber.

»Ich glaube, alle da draußen würden sich nach so einer Chance die Finger lecken.«

Der Redaktionschef hatte recht. Es war ein Traumjob. In einer Zeit, in der die Auflagen der Zeitungen und ihre Einnahmen aus digitalen Anzeigen immer weiter abnahmen, boten allein Podcasts und Online-Abos Wachstumschancen. Als Moderatorin eines Podcasts musste sie auch nicht mehr über die neuesten Inkontinenztherapien und ähnliche Themen, die die zahlende Leserschaft brennend interessierten, schreiben.

»Ich bin dabei«, erwiderte Selma lächelnd. Sie hasste die Kollegen, die den Chefs in den Arsch krochen, aber in der Probezeit und noch dazu schwanger blieb ihr nichts anderes übrig, als sich zu den Schmeichlern zu gesellen. »Superjob!«

»Gut. Das Ziel ist natürlich, die nächste Maja zu finden. Eine Story, die jeden ergreift. Dann haben wir wieder die Auflagen, die den Anzeigenkunden das Geld aus der Tasche ziehen.«

Ihre Darstellung des Falles Maja und der Kampf für die Rettung ihrer Schwester Ronja hatten Selma über Nacht zu einer der bekanntesten Journalistinnen Schwedens gemacht. Deswegen erwähnte Brander auch nicht, dass sie sich bei der Jagd nach diesem Scoop immer wieder über die Anweisungen ihrer Chefs hinweggesetzt hatte.

»Wir wollen das Projekt morgen im Frühstücksfernsehen vorstellen. Die sind uns noch was schuldig. Als ich deinen Namen erwähnte, waren sie sofort Feuer und Flamme.«

Er errötete, als ihm klar wurde, was er da gesagt hatte.

»Du verstehst schon«, fuhr er verlegen fort. »Wir stellen dir natürlich auch einen Produzenten an die Seite.«

»Und wen?«

Der Redaktionschef zuckte mit den Achseln.

»Es ist ein offenes Geheimnis, dass wir sparen müssen. Vielleicht werden wir im nächsten Haushaltsjahr mit weniger als sechs Nachrichtenchefs auskommen müssen.«

Es klopfte. Hinter der Glasscheibe wartete Nachrichtenchef Carl Lerberg. Ein richtiger Dreckskerl, selbstgerecht und unausstehlich, der sich nur dadurch auszeichnete, dass er aus dem Mund stank wie eine verwesende Leiche.

Irritiert bedeutete ihm Brander, dass er eintreten könne. Der plötzliche Verdacht, dass Lerberg der erwähnte Produzent sein könnte, bereitete Selma Übelkeit.

Dann wäre Lerberg ihr Chef.

Schlimmer konnte es nicht kommen.

Während des Maja-Falles schien er ihr nur Steine in den Weg gelegt zu haben. Nur wenige Stunden, nachdem sie aus der brennenden Kirche entkommen war, hatte er eine Mail an den Chefredakteur geschickt und ihre journalistischen Fähigkeiten infrage gestellt.

»Eine Leiche wurde auf der brennenden Müllkippe gefunden«, sagte Lerberg.

Wie ein Kind, das unbedingt pinkeln muss, trat er von einem Bein aufs andere.

»Soll ich los?«, fragte Selma.

»Nein«, erwiderte Brander. »Wir brauchen dich im Frühstücksfernsehen. Fahr nach Hause und bereite dich vor.«

Selma nickte, erhob sich und verließ das Zimmer. Sie hätte gut auf diesen Fernsehauftritt verzichten können. Normalerweise liebte sie Livesendungen.

Aber der Gedanke an ihren Vater und den Konflikt mit ihrer Mutter gaben ihr das Gefühl, durchsichtig zu sein, dass ihr alles, was sie mit sich herumtrug, anzusehen war.

Sie verließ die Redaktion, setzte sich in ihr Auto und fuhr Richtung Hornstull. Da noch Sommerferien waren, ergatterte sie einen Parkplatz auf der Lignagatan, nur wenige Schritte von der Hornsgatan und ihrer Wohnung entfernt.

Alfred stand in der Küche und briet Fisch in einer Gusseisenpfanne. Als sie die Tür öffnete, erschrak er, weil er nur dann Fisch zubereitete, wenn sie nicht zu Hause war, denn sie hasste Gräten.

»Müsstest du nicht in Bosnien sein?«

»Nein«, erwiderte Selma und zog ihre Schuhe aus.

Er trat auf sie zu, und sie ließ sich in seine Arme sinken.

»Es gab Streit.«

»Wir könnten nach der Wahl zusammen hinfahren«, meinte er. »Wer weiß, vielleicht bin ich dann ohnehin arbeitslos.«

Sie schob ihn von sich und merkte, dass er ihr nicht in die Augen schauen wollte.

»Was soll das heißen?«

Selma wusste, dass es zwischen den beiden politischen Lagern laut Meinungsumfragen unentschieden stand. Da Alfred für die Pressearbeit der Ministerpräsidentin verantwortlich war, hing sein Job davon ab, dass die Sozialdemokraten die Wahl im September gewannen.

»Der Tote auf der Müllkippe«, sagte er, ohne den Blick zu heben, »das ist nicht zufällig deine Story?«

»Nein.«

Jetzt suchte er ihren Blick und sah sie an wie ein kleiner verängstigter Junge, der nicht recht wusste, wie sie auf seine Worte reagieren würde.

»Gut. Ich darf eigentlich noch nichts sagen. Aber diese Sache kann uns die Wahl kosten.«

Selma runzelte die Stirn. »Warum?«

»Weil Rolf Sträng, den wir als Innenminister im Auge haben, aus Hagfors stammt. Er kennt den Toten und Melissa, allerdings nur informell.«

Selma schluckte. Ihr fehlten die Worte, denn sie konnte nur an die Hypothek denken, die sie dann nicht mehr bedienen konnten. Und dann war da ja auch noch das Kind.

»Du wirst diese Story nicht übernehmen, oder?«, fragte er mit dumpfer Stimme.

»Du weißt, dass ich das nicht versprechen kann. Das entscheide nicht ich.«

Er schaute wieder zu Boden und schüttelte entmutigt den Kopf.

»Meine Vorgesetzten sind nicht sonderlich begeistert, dass ich mit einer Journalistin zusammen bin. Wenn du diese Story übernimmst, dann …«

Er brauchte diesen Satz nicht zu beenden. Sie wusste, was er meinte.

»Sie können dich nicht feuern, weil ich meine Arbeit mache«, meinte sie. Aber sie wusste, dass das nicht stimmte.
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Morgens früh um fünf nach acht fuhr die Visagistin Selma mit einem Puderpinsel über ihre Wangen. Dann trat sie einen Schritt zurück und betrachtete das Ergebnis.

»Sie sehen fantastisch aus und haben ganze Arbeit geleistet. Sie machen mich noch arbeitslos.«

Selma errötete. Bevor sie ins Taxi gestiegen war, hatte sie eine Stunde vor dem Spiegel verbracht, weil sie davon ausgegangen war, dass nur die Moderatoren geschminkt wurden. Als Alfred aufgewacht war, hatte er sie ausgelacht und ihr erklärt, dass sie die Arbeit der Visagistin erschwere, weil sie jetzt erst noch abgeschminkt werden müsste. Im Grunde genommen hatte er recht, schließlich war Selma schon mehrmals im Fernsehen aufgetreten. Trotzdem wollte sie sich nie darauf verlassen, dass ihr der Sender eine Visagistin zur Verfügung stellte. Sie war kein Star.

»Entschuldigung, ich wollte Ihnen einfach keine Arbeit machen«, meinte sie.

»Kein Problem. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Das ist ausgezeichnete Arbeit. Die meisten Leute sind nicht sonderlich geschickt.«

Als sich Selma erhob, entdeckte sie im Spiegel ein bekanntes Gesicht. Eine hübsche junge Frau, vielleicht eine Spur reality-star-trashig, kam auf sie zu.

»Du bist doch Selma Halilović? Ich habe einen Tipp für dich.«

Selma glaubte, die junge Frau vage zu erkennen, konnte sich aber nicht erinnern, woher. Vielleicht war sie eine Bloggerin? Die Haarverlängerung, die langen Wimpern und aufgespritzten Lippen legten diesen Gedanken nahe. Sie gab ihr die Hand.

»Ja, stimmt.«

»Roxy«, sagte die Frau. »Roxy Carlsson. Ich bin bei Bachelorette dabei.«

Sie deutete mit dem Kopf auf einen Fernseher, in dem gerade der entsprechende Trailer lief.

»Natürlich«, erwiderte Selma.

Daher kannte sie sie also. Als eifrige Nutzerin einer Social-Media-Beurteilungs-Homepage hatte Selma dieses Gesicht des Öfteren beiläufig wahrgenommen. Sofern sie sich richtig erinnerte, hatte Roxy sich gerade von einem Mann aus der Influencer-Szene getrennt, der sich Adde Mosquito nannte und ein paar Jahre älter als Roxy war. Ein richtiger Schwachkopf, der im Fernsehen verkündet hatte, sich den Namen selbst ausgedacht zu haben, weil er beim Stechen jede Mücke übertreffe. Vielleicht also kein Wunder, dass diese Beziehung in die Brüche gegangen war. Die beiden stammten aus derselben Stadt, vielleicht war er ja ihre Jugendliebe gewesen.

»Interessant«, fuhr sie fort. »Ich liebe Bachelorette. Geht es bei dem Tipp um das Programm? Ich kann ihn an die Unterhaltungsredaktion weiterleiten.«

Zusammen verließen sie die Maske, bogen im Studiokorridor links ab und gelangten in den Green Room, das Wartezimmer für die Gäste des Frühstückfernsehens.

»Nein«, erwiderte Roxy, »es geht um …«

Sie sah sich im Zimmer um. Auf einer Kücheninsel war ein Frühstücksbüfett mit Saft, belegten Broten und Zimtschnecken aufgebaut. Auf einem Sofa saß der Politikexperte des Senders und spiegelte sich im Display seines Handys.

»… wollen wir uns nicht setzen?«, fuhr sie fort.

Selma schaute auf die roten Zahlen der Digitaluhr über den Monitoren an der Längsseite des Zimmers. In fünfzehn Minuten war sie auf Sendung und wollte sich noch vorbereiten, ein paarmal tief durchatmen und ihren Puls runterfahren.

»Okay«, sagte sie trotzdem.

Sie wählten die Sitzgruppe zuhinterst im Raum.

»Es geht um den Mord an meinem Vater«, sagte Roxy. »Ich habe gehört, dass du einen Krimi-Podcast startest.«

»Das tut mir sehr leid«, meinte Selma mitfühlend. »Wann ist das geschehen?«

Roxy lächelte, aber nur mit dem Mund, ihr übriges Gesicht zog nicht recht mit.

»Das ist lange her.«

Ihr verschleierter Blick schweifte zu dem Bildschirm mit den Nachrichten über die Leiche, die auf der brennenden Müllkippe in Hagfors gefunden worden war.

Dann folgte ein Interview mit dem Pressesprecher der Polizei, der erklärte, dass man von einem Mord ausgehe, was aber nicht heiße, dass es sich nicht doch um einen Unfall handeln könne.

Selmas Unruhe kehrte zurück, und sie wandte ihren Blick ab. Was würde sie nur ihren Vorgesetzten sagen, falls man sie nach Hagfors schickte? Sie konnte den Auftrag nicht ablehnen, ohne damit ihren eigenen Job aufs Spiel zu setzen.

Sie schob den Gedanken beiseite und betrachtete Roxy, die auf die Monitore starrte. Ihre Kinnpartie war messerscharf, und inzwischen glaubte Selma sich zu erinnern, dass sich der Reality-TV-Star das Kinn in einer Klinik in der Türkei hatte operieren lassen.

»Wir müssen noch gewisse Dinge klären, bevor wir ein Verbrechen ausschließen können«, fuhr der Pressesprecher fort.

Selma sah, dass sich Roxys Miene veränderte, allerdings nur minimal, was vermutlich auf Botox zurückzuführen war. Selma war sich ziemlich sicher, dass die Fernsehbilder Roxy beunruhigten.

»Wann ist dein Vater denn gestorben?«, fragte Selma.

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, erfüllte sie eine gähnende Leere, denn sie musste unwillkürlich an ihren eigenen Vater denken. Die Suche, all die Jahre, in denen sie hoffte, dass eines der aufgefundenen Massengräber aus der Zeit des Krieges seine Habseligkeiten enthielt und sie somit zur Ruhe kommen könnte. Stattdessen hatte sie erfahren, dass ihr Vater alles, einschließlich Selma und seiner angeblich geliebten Familie, hinter sich gelassen hatte.

»Er wurde vor zehn Jahren ermordet«, antwortete Roxy. »Aber ich glaube, der Falsche sitzt für den Mord hinter Gittern. Der Tathergang, der dem Gerichtsurteil zugrunde liegt, ist nicht plausibel.«

Selma wollte plötzlich nichts mehr hören. Roxys Worte erschienen ihr wie ein Echo ihrer eigenen Trauer über den Verrat ihres Vaters. Am liebsten hätte sie Roxy belehrt: Vergiss es einfach, lass es auf sich beruhen, vielleicht ist dir die Wahrheit sogar unangenehm, wenn du sie schließlich erfährst.


Aber das konnte sie natürlich nicht sagen.

»Und was hat sich damals wirklich zugetragen? Was stimmt an diesem Urteil nicht?«, fragte Selma stattdessen.

Laut der Uhr an der Wand blieben ihr nur noch sieben Minuten bis zu ihrem Auftritt. Selmas Atmung beschleunigte sich. Ein Gefühl von Panik umfing sie immer dichter wie eine Zwangsjacke. Brachte sie es fertig, gleich lächelnd in der Livesendung zu sitzen, als sei nichts geschehen und ihr Leben nicht vollkommen aus den Fugen geraten?

»Ich habe etwas in Erfahrung gebracht«, sagte Roxy. »Ich habe lange nachgeforscht, und jetzt glaube ich die Zusammenhänge zu verstehen. Es ist ein wenig kompliziert, aber …«

Eine verschwommene Erinnerung aus dem Krieg tauchte vor Selmas innerem Auge auf. Sie war sich nicht sicher, aber vermutlich stammte sie von dem Tag, an dem Adi, ihre Mutter und sie aus Sarajevo geflohen waren. Ihr Vater blieb, um zu kämpfen, und hatte für sie die Flucht durch den Tunnel organisiert, den sonst Staatsangestellte und Soldaten benutzten und durch den Lebensmittel in die belagerte Stadt gelangten. Kurz vor dem Tunneleingang hatten sie sich wegen eines Scharfschützen zu Boden werfen und in Deckung gehen müssen. Wie ein menschlicher Schutzschild hatte ihre Mutter auf ihr und ihrem Bruder gelegen. In diesem Moment hatte Selma die Frau gesehen, deren Silhouette jetzt plötzlich vor ihrem inneren Auge aufblitzte. Wer war sie? Und wieso dachte sie ausgerechnet jetzt an sie? Bevor das Bild deutlicher werden konnte, war die Silhouette auch schon verschwunden, und Roxy starrte sie an.

»Willst du die Geschichte hören?«

»Hm«, erwiderte Selma nur.

»Jedenfalls glaube ich, dass ich jetzt weiß, wer meinen Vater ermordet hat …«

Eine joviale Stimme unterbrach sie.

»Darf ich Ihnen Ihre Mikros anheften?«

Der Studiotechniker sah aus, als wohne er in seiner Arbeitskleidung. Bestimmt könnte er aus seinen etwa zweihundert Hosentaschen sowohl ein Bügeleisen als auch eine Zahnbürste hervorzaubern. Nur ein Kamm fehlte vermutlich, denn er trug Dreadlocks.

Er bat Selma, aufzustehen und sich umzudrehen. Dann schob er ihr ein kaltes Kabel unter den Pullover und hängte ein Mikro über ihr Ohr.

»Jetzt sind Sie so weit.«

»Wann genau fängt es an?«

Selma hoffte, dass er sie sofort ins Studio bringen würde. Obwohl sie Roxy eigentlich helfen oder zumindest ihre Story hören wollte, nahm sie die Sache gefühlsmäßig zu sehr mit.

»Ich hole Sie in fünf Minuten ab.«

»Ich habe also genug Zeit für die Toilette?«

»Natürlich. Die nächste Tür.«

Der Techniker deutete Richtung Korridor. Selma wandte sich an Roxy.

»Vielleicht können wir nachher weiterreden?«

Sie verließ den Green Room. Die Toilette lag direkt neben dem Eingang zu den Fernsehstudios. Selma hielt kurz inne und starrte auf die Tür, hinter der die Direktübertragung bereits begonnen hatte. Wie ein Spinnennetz zogen sich Kabel über die schwarz gestrichene Sperrholzwand, die Rückseite einer Kulisse, die das gemütliche Wohnzimmer darstellte, das die Zuschauer zu sehen bekamen. Selmas Atem trug einen MMA-Kampf mit ihrer Psyche aus, die ihr förmlich die Hände um den Hals legte.

Fast eine Minute verging, bis Selma die Kontrolle über die Sauerstoffzufuhr wiedergewonnen hatte. Die Technik hatte sie im Krieg im Luftschutzkeller gelernt. Bei Fliegeralarm, wenn die sechsjährige Selma die größte Angst ausstand, hielt sie ganz einfach die Luft an, bis ihr Gehirn diese Substanz verschickte, wie immer die hieß, vielleicht Serotonin, die bewirkte, dass sie sich wieder beruhigte.

Der Trick funktionierte immer noch. Als sie der Studiomann ein paar Minuten später in die Sendung führte, lächelte sie und war wieder sie selbst.
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Adde nestelte ein Tütchen mit klumpigem weißem Pulver aus der Hosentasche und kippte dieses auf ein Tablett, auf dem bereits seine Fitnessstudiokarte, eine Schere und ein paar abgeschnittene Seven-Eleven-Strohhalme lagen. Der Rausch ließ nach, und er musste dringend die Depots auffüllen. Ein ganzes Jahr lang war Adde ohne diesen Dreck klargekommen. Trotzdem war es so, als hätte er nie aufgehört.

Die Party danach hatte kurz nach zwei begonnen. Nach Jeppes, Toms und seinem Einsatz als sogenannte Promibartender im Nachtclub Plaza in Södertälje. Anschließend waren sie mit dem Taxi zu seiner Wohnung in Kungsholmen gefahren.

Die Paradise-Hotel-Stars hatten zwei ziemlich angetrunkene Mädchen mitgenommen, die die Männer vor dem Club für ein Selfie abgepasst hatten. Sie waren nicht älter als neunzehn, höchstens zwanzig. Es fiel ihm schwer, sie auseinanderzuhalten, aber er meinte sich zu erinnern, dass die Blonde mit dem Silikonbusen, die neben Tom auf dem Fußboden saß, Julia hieß. Dann konnte die andere auf dem Sofa zwischen ihm und Jeppe nur Alina sein. Sie roch süßlich, vielleicht nach Vanille.

Von den fünf Lines schob er zwei in Richtung von Tom und Julia, dann schaute er zum stumm geschalteten Fernseher an der Wand hinauf und verteilte Strohhalme. Ein perfekter Lifehack, anderen bei der Arbeit zuzusehen, wenn man selbst feierte. Beim Anblick der Uhr in der Ecke des Monitors geriet er jedoch ein wenig in Panik. Es war bereits nach acht, und morgen war der Dreh eines Sponsorenvideos. Bis dahin musste er wieder halbwegs nüchtern sein.

Julia kniete vor dem Tisch und hielt den Strohhalm an die Nase. Als sie schnupfen wollte, schob Tom ihr eine Hand zwischen die Beine.

»Aber hallo«, kicherte sie und sah Tom gespielt verärgert an. »Was machst du denn da?«

Ohne die grabschende Hand wegzuschieben, wandte sie sich wieder dem Koks zu.

Tom grinste Adde an. Seine Pupillen waren fast verschwunden.

»Kein Slip«, bedeutete er Adde.

Das wusste Adde bereits, denn das hatte ihm Julia im Club als Erstes verraten. Seine Teilnahme an drei Staffeln Paradise Hotel und an einer von Ex on the Beach hatten ihn zum Star gemacht. Im Herbst gab es ein Best-of von Paradise Hotel. Also warfen sich ihm die Mädchen zuerst an den Hals. Jeppe war vielleicht die Nummer zwei, und Tom bildete immer das Schlusslicht. Sein Instagram-Konto hatte fast keine Follower, also höchstens vierzigtausend, und er war außerdem verdammt geizig.

Julia schniefte und wischte sich den Rest Pulver von der Nase, als Tom sie an sich zog. Es gelang Adde nicht, wegzuschauen, als sie ihre Beine spreizte. Sie bemerkte das, unternahm aber nichts, um sich zu bedecken.

Er schämte sich.

Das hier war sein altes Leben, dem er abgeschworen hatte.

Er griff zu einem Strohhalm und genehmigte sich eine Line. Den Rest tupfte er mit dem Finger auf und rieb ihn unter die Oberlippe. Sein Kiefer wurde gefühllos. In diesem Augenblick kam der Kick.

Während Tom diese Prozedur wiederholte, schob Adde Alina und Jeppe das Koks zu.


»Ladies first«, meinte Jeppe.

Alina machte sich ungeübt an dem Strohhalm zu schaffen, obwohl sie in dieser Nacht mindestens ihre fünfzehnte Line schnupfte. Die Träger ihres pfirsichfarbenen Seidenkleids glitten über ihre Schultern und erlaubten einen Blick auf ihren Busen, als sie sich über den Couchtisch beugte.

Er konnte den Blick nicht von ihr lösen.

Er musste sie, alles und viel mehr haben, haben, haben.

Aber vor allen Dingen wollte er alle rauswerfen und mithilfe eines Downers schlafen.

Um alles hinter sich zu lassen.

Um sich hinter sich zu lassen.

Adde wurde aus seinem stieren Blick gerissen, als Alina neben ihn aufs Sofa sank. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Jeppe den Zeigefinger anfeuchtete, Kokainreste vom Tablett tupfte und Alina seinen Finger hinhielt.

Erstaunt betrachtete sie erst den Finger, dann den lächelnden Mann, der sich über sie beugte. Nach kurzem Zögern öffnete sie die Lippen und gestattete es seinem Finger, über ihr Zahnfleisch zu streichen. Danach fuhr ihr Jeppe mit seinem Finger über ihre Zunge und Lippen und bewegte ihn dann in einer kindischen Fickbewegung vor und zurück.

»Ich kann’s nicht lassen.« Er lachte. »Ich stelle mir schon den ganzen Abend meinen Schwanz in deinem Mund vor.«

Die anderen lachten, auch Adde, weil es von ihm erwartet wurde.

»Böser Junge«, meinte Alina und gab Jeppe einen Stups. »Du hast sie doch nicht mehr alle.«

Aber sie klang nicht wütend.

Adde ließ sich tiefer ins Sofa sinken. Er berührte Alinas nackten Oberschenkel und strich vorsichtig aufwärts über ihre Hüfte und Taille, dann ließ er seine Hand wieder in seinen Schoß fallen. Sein Schwanz pochte.

Jeppe stand auf und holte aus der Küche ein paar Flaschen Heineken. Beim bloßen Gedanken an Bier wurde es Adde übel. Er hatte Sodbrennen und erinnerte sich nicht, wann er zuletzt etwas gegessen hatte. Im Club? Wohl kaum.

Wie lange würde er durchhalten?

Jeppe ließ sich vor dem Couchtisch auf ein Knie sinken, schob das Tablett beiseite und legte eine Flasche auf den Tisch.

»Flasche«, skandierte Tom. »Flasche, Flasche.«

»Was wird das?«, fragte Julia.

»Das ist ein Spiel. Wie ein Bierspiel, nur schärfer. Und mit Koks statt Bier.«

Julia sah ihn anzüglich an.

»Und was muss man tun?«, fragte sie.

»Der Spielleiter dreht die Flasche. Wer an der Reihe ist, schnupft eine Line, der Spielleiter bestimmt allerdings von welchem Körperteil.«

Julia lachte.

»Ihr seid doch nicht ganz dicht.«

Jeppe drehte die Flasche auf dem Tisch. Die Tätowierungen seiner stark geröteten Haut verschwammen. Sein blondes Haar war verschwitzt.

»Als Spielleiter ist die erste Line für mich.«

Der Flaschenhals wies auf Julia.

»Zieh das Top aus und leg dich hin«, befahl Jeppe.

Julia warf den Kopf in den Nacken und lachte. Ihre Wangen waren gerötet.

»Willst du die Line von meinem Busen schnupfen?«

Das schien ihr nichts auszumachen.

»Ich will ihn schon den ganzen Abend bewundern.«

Julia streifte ihr Top ab. Sie sah die Männer nacheinander an, als wären sie Punktrichter. Adde fiel auf, dass ihre Brustwarzen schräg nach oben zeigten. Sicher das Werk einer billigen türkischen Klinik.

»Wahnsinn«, sagte Jeppe, und sie lächelte. »Komm, leg dich hin.«

Er half ihr und schüttete dann ein wenig Koks um ihre eine Brustwarze. Er schnupfte das Kokain ohne Strohhalm. Mit der anderen Hand fuhr er Julia über den Oberkörper.

»Wird er hart?« Sie lachte.

»Willst du dich davon überzeugen?«

Sie tat es.

Jeppe leckte Julia das restliche Kokain von der Brust und küsste sie anschließend.

»Gott, wie romantisch«, murmelte Alina. »Stell dir vor, wenn du deiner Mama später von eurem ersten Kuss erzählst, Jullan.«

Als sie lachte, berührte sie Addes Arm. Er wollte sich an sie schmiegen, wusste aber, dass das ein drogenbedingter Fehler wäre, den er morgen bereuen würde. Oder?

Sicher.

Jeder Fehler zählte.

Er hatte keinen Spielraum.

Er durfte jetzt nichts vermasseln.

Jedenfalls nicht, wenn er Jai je wiedersehen wollte. Sein Plan war, Jai nach Schweden zu holen. Das setzte aber voraus, dass nichts schiefging.

Julia stand auf. Wenig später lagen Toms Hände auf ihrem Busen. Was sich vor Addes Augen abspielte, wirkte seltsam entrückt, als wäre er nicht im selben Raum. Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass Tom mit dem Handy alles filmte. Ein Schlag auf die Schulter katapultierte ihn zurück in die Wirklichkeit.

»Machst du mit?«

Jeppe beugte sich über ihn.

»Jaja.«

»Alina ist an der Reihe, los, dreh!«

Gespannt beobachteten die Anwesenden, wie die Flasche sich immer schneller drehte, bevor sie schließlich auf Adde zeigend zum Stillstand kam. Vielleicht hatten die anderen ebenfalls bemerkt, dass Jeppe das Ergebnis mit seinem Finger beeinflusst hatte, aber niemand sagte was.

Erwartungsvolle Blicke hefteten sich auf den Spielleiter.

»Schwanz-Line.«

Tom ergriff hektisch sein Handy, aktivierte den Video-Blitz, skandierte Jeppes Worte und zoomte auf Alina, die einen Schmollmund zog.

»Schwanz-Line! Schwanz-Line! Schwanz-Line!«

Mit dem Handy vor der Nase verdrehte Alina die Augen. Adde wusste, dass der Protest zum Spiel gehörte. Sie musste sich sträuben, schließlich war sie keine Schlampe, aber alle wussten, dass sie sich zu guter Letzt hinknien würde.






5. 

Selma hätte damit rechnen müssen. Die sich nähernde Kamera zoomte auf ihr Gesicht, damit dem Fernsehpublikum auch ja keine ihrer Gefühlsregungen entging. Die Miene der Moderatorin Lisa Asp veränderte sich ein wenig. Trotzdem wurde Selma von ihrer Frage komplett überrumpelt.

»Stimmt es, dass Sie laut Ihrer letzten Glosse nicht mehr nach Ihrem Vater suchen?«

Ein Kurzschluss in ihrem Gehirn raubte ihr die Fähigkeit zu antworten. Ihr Blick flackerte, und sie versuchte, ihn auf Lisa Asps Nasenwurzel zu richten. Ein großer schwarzer Mitesser zeichnete sich unter ihrem Make-up ab.

Das Interview hatte bislang vielleicht fünf Minuten gedauert. Selma wusste, dass sie nicht direkt in die Kamera schauen durfte, aber über dieser hing die Uhr.

Eigentlich war alles glatt gelaufen, zumindest bis jetzt. Sie hatten über den neuen Kriminal-Podcast und Selmas Flucht gesprochen. Aber jetzt, als die Moderatorin die Sprache auf ihren Vater und ihre Glosse über ihn brachte, befürchtete Selma, die Kontrolle zu verlieren. Sie ahnte, dass nun eine Reihe kritischer Fragen folgen würde.

»Ja«, sagte Selma. »Ich …«

Dann fehlten ihr die Worte. Stattdessen sah sie Carl Lerberg vor sich. Diese verdammte Glosse war auf seinem Mist gewachsen. Der Redaktionschef hatte ihn unterstützt. Darin sollte sie ihre Besessenheit in Bezug auf Majas Verschwinden erklären. Ihr Text sollte kritische Stimmen zum Verstummen bringen und die Frage klären, warum sie sich in die Arbeit der Polizei eingemischt hatte. Ihr Artikel war unzählige Male angeklickt und fleißig in den sozialen Medien geteilt worden.

Ihre Botschaft war, dass sie die Vergangenheit losließ, um über die Trauer hinwegzukommen und zu akzeptieren, dass es vielleicht keine Antworten gäbe. Bei der Leserschaft kam das gut an, so wie etwa die Schlagzeile, dass zwei Gläser Rotwein täglich gut für das Herz seien. Texte, die den übermäßigen Konsum von Alkohol verteidigten, waren wohltuend. Ebenso wie eine Glosse mit der Botschaft: Lass einfach los, vergiss deine alten Traumata, statt sie therapeutisch durchzukauen, und setze dein Leben fort, als sei nichts gewesen.


Problematisch war nur, dass ihre Glosse auf einer Lüge aufbaute.

Ihr Text gab den eigentlichen Grund, warum sie die Suche eingestellt hatte, nicht preis. Sie hatte erfahren, dass ihr Vater noch lebte und ihre Familie verlassen hatte.

Sekunden reihten sich aneinander, sie musste eine Antwort finden, die nichts enthüllte. Vielleicht sah ja die Moderatorin die Panik in ihren Augen, denn sie neigte den Kopf zur Seite, als spräche sie mit einem verschüchterten Kind.

»Ich meine, gibt man die Suche je auf? Kann man ein derartiges Trauma wirklich hinter sich lassen?«

Selma lächelte. Sie wusste, dass im Frühstücksfernsehen miese Stimmung nicht vorgesehen war. Aber seriöse Moderatoren konnten unangenehme Themen nicht gänzlich meiden, was einen schwierigen Balanceakt darstellte, aber offenbar hatte ihr Zögern sie gerettet.

»Wie Sie merken, fällt es mir noch immer schwer, darüber zu sprechen.«

»Aber die Idee, Dinge einfach hinter sich zu lassen, wirft viele neue Fragen auf. Stellen Sie sich vor, Sie würden irgendwann einmal plötzlich erfahren, dass Ihr Vater noch am Leben ist?«

Diese Frage erwischte Selma wie ein eiskalter Gebirgsbach in der bosnischen Hochsommerhitze. Die ersten Sekunden nach dem Reinspringen, wenn Kurzschluss im Kopf herrscht und Arme und Beine nicht gehorchen wollen. Voller Panik sieht man ein, dass man untergeht und nichts dagegen unternehmen kann. Zu guter Letzt weckt das Adrenalin den Überlebensinstinkt, und man kämpft sich wieder an die Oberfläche.

Sie wollte nicht lügen, aber sie hatte keine andere Wahl. Sie befand sich in einer Zwickmühle.

»Ich habe einfach beschlossen, mich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Mein ganzes Leben lang war ich auf der Flucht. Gleichzeitig habe ich mich in die Vergangenheit vergraben. Habe ich es nicht verdient, die Gegenwart zu genießen?«

»Ihre Antwort eröffnet wirklich neue Perspektiven«, meinte Lisa Asp. »Sie wurden gefeiert, weil Sie dieses arme Mädchen aus den Flammen gerettet haben. Gleichzeitig wurde kritisiert, dass Sie den Menschen, über die Sie berichten, zu nahe kommen, dass Sie nicht objektiv sind. In ihrer Glosse schreiben Sie, die Suche nach Maja habe als Ersatz für die Suche nach Ihrem Vater gedient. Ist diese Kritik Ihrer Meinung nach berechtigt?«

Selmas Miene verfinsterte sich, Lerbergs Mundgeruch stieg ihr förmlich in die Nase. Seinetwegen musste sie sich diesen Fragen stellen.

»Vielleicht hätten mir meine Vorgesetzten Einhalt gebieten müssen«, antwortete sie, »insbesondere in Bezug auf diese Glosse. Aber eines weiß ich. Ich bereue nicht, dass ich zu dieser Kirche gefahren bin und das Mädchen gerettet habe.«

Obwohl ihr Handy in ihrer Tasche im Green Room lag, meinte sie zu spüren, wie die Nachrichten und Anrufe eintrudelten. Lerberg und der Redaktionschef rasteten sicher gerade aus.

»Ja, das freut uns alle. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Selma Halilović.«

Die Moderatorin erhob sich, und die Kamera folgte ihr.

»Etwas später in dieser Sendung werde ich mich mit der Bachelorette dieses Jahres, Roxy Carlsson, unterhalten. Über ihre Trauer über den Tod ihres Vaters, den Unternehmer Kurt Carlsson, der auch als der sogenannte Flüchtlingsmillionär Berühmtheit erlangte. Im Jahr 2012, also vor genau zehn Jahren, wurde er brutal ermordet …«

Die Kamera begleitete Asp zur Kücheninsel in der Mitte des Studios. Auf einem Bildschirm erschien ein Foto von Roxy zusammen mit ihrem Vater.

Selma sehnte sich nach Hause zu Alfred, in die Geborgenheit. Sie wollte nur noch die Tür hinter sich abschließen und alles vergessen, aber als der Studiomann Selma zurück in den Green Room begleitete, wartete Roxy im Korridor auf sie.






6. 

Adde richtete sich auf und versuchte, mit Alina Augenkontakt aufzunehmen, aber diese wand sich auf dem Sofa und stellte ihren Körper zur Schau.

Jeppes und Toms lüsterne Visagen waren direkt vor ihm.

»Raus mit dem Schwanz! Raus mit dem Schwanz!«

Julia stimmte ein.

Sein Herz vibrierte in der Brust, keine Einzelschläge, sondern eine Aneinanderreihung von Krämpfen. Sein Schwanz lebte sein eigenes Leben und drückte gegen den Hosenstoff.

Egal.

Er würde es tun. Alina würde eine Line von seinem Schwanz schnupfen.

Warum auch nicht? Es war nur ein Spiel, an dem er ja nicht einmal teilnehmen wollte. Also handelte es sich doch wohl kaum um einen Übergriff? Oder? Er wusste, dass Alina ihn wollte, obwohl sie es sich wohl anders vorgestellt hatte. Deswegen war sie ja hier, nicht wahr? Schließlich wusste sie, mit was für Typen sie sich eingelassen hatte.

Oder redete er sich das nur ein?

Wie auch immer, jetzt war es zu spät.

Er zog sein weißes Unterhemd hoch und knöpfte seine hellblaue Jeans auf. Dann zog er seinen Schwanz heraus.

Der stand. Hoffentlich ließ er ihn nicht im Stich, bevor alles vorbei war.

Alinas dunkle Haare glänzten. Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Ihre Miene wirkte seltsam unschuldig, als versuche sie, einen Abstand zwischen sich und dem, was geschehen würde, zu schaffen. Sie war keine Nutte, das heute Abend war eine Ausnahme. Was ihn nur noch geiler machte, denn ihm erging es ebenso.

Nachlässig schüttete Jeppe etwas Pulver aus dem Tütchen. Das meiste landete auf dem Penisansatz. Tom hielt sein Handy für eine Nahaufnahme hin. Das Licht färbte die Haut rot.

»Lass das Zeug bloß nicht fallen.«

Um seinen Ständer zu bewahren, konzentrierte er sich auf Alinas Reize und ihren halb geöffneten Mund. Ihr Kleid war hochgerutscht, und ihre Brustwarzen zeichneten sich unter dem dünnen Stoff ab.

Mit einer Hand in ihrem Nacken schob Jeppe Alina Richtung Fußboden, auf den sie sich gehorsam kniete und zu ihm hochblickte. Ihre Brust hob und senkte sich.

»Das ist nicht kompliziert. Einfach den Mund aufmachen«, sagte Jeppe.

Alina lachte.

»Das ist nicht das erste Mal.«

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, bevor sie die Lippen öffnete und seinen Schwanz in den Mund nahm.

»Willst du das ganze Koks, musst du ihn schon ganz schlucken«, sagte Jeppe.

Julia lachte.

Das Kameralicht näherte sich.

Adde schloss die Augen.

Alina zog den Kopf zurück. Wenig später spürte er ihre Zunge, die nach den Koksresten suchte, dann öffnete sie die Lippen und nahm ihn wieder in den Mund.

»Den ganzen, den ganzen«, rief Tom.

Adde geriet in Panik. Das Licht der Kamera brannte sich durch seine Augenlider.

Auf einmal sah er seine Mutter vor sich.

Der Film.

Dieser verdammte Film.

Alles, was ihn hierhergeführt hatte.

Er sah, was aus ihm geworden war.

Der Mann, der er nie werden wollte.

Er hörte sie würgen, als es nicht weiterging.

Er öffnete die Augen, um die Erinnerung zu vertreiben, die schlimmer war als die Wirklichkeit.

Das Kleid war nach unten gerutscht, vermutlich weil Tom nachgeholfen hatte oder Jeppe. Der Busen war echt. Er hatte sich getäuscht. Alina versuchte es erneut und schluckte seinen Schwanz allen Würgereflexen zum Trotz. Ein Spuckefaden hing an ihrer Lippe, als sie sich zurückzog und zu Jeppe umdrehte.

»Soll ich’s noch mal machen?«

Als hätte er sich ihre Unsicherheit nur eingebildet.

So mühelos war diese Grenze von ihr überschritten worden.

Er fragte sich, ob ihr klar war, wie schwer es sein würde, zurückzufinden.

Und die Grenze nicht wieder zu überschreiten.

Er wusste es ganz genau.

»Noch eine Line«, sagte Alina.

Sie schaute schelmisch zu ihm und dann zu Jeppe hoch, der sich mit dem Tütchen vorbeugte.

Adde ertrug den Anblick nicht mehr, sondern schaute auf den Fernseher, was er aber sofort bereute, als er die Frau im Studio erkannte.

Sein Magen verkrampfte sich.

Alles, was er in sich verschlossen hatte, brach hervor.

Da war sie, der Grund dafür, dass er jetzt ganz unten angelangt war und nach einem weiteren Rückfall alle Träume abschreiben konnte.

Mit dem Schwanz im Mund einer Frau, die das vielleicht gar nicht wollte.

Seine Gedanken wirbelten in seinem Kopf herum und hinterließen nur Chaos.

Vielleicht würde nichts übrig sein, wenn sich der Sturm legte.

Sein Leben war für immer verändert.

Er blinzelte, aber die Frau im Fernsehen verschwand nicht. Seine Angst verwandelte sich in Wut. Den Blick auf den Fernseher gerichtet, packte er Alinas Haare und zog sie näher, obwohl das Geräusch aus ihrer Kehle Nein sagte.






Wiederhergestelltes Video aus Roxy Carlssons Handy, abgespielt während der Gerichtsverhandlung im Dezember 2022.


Aufgenommen in Stockholm am Donnerstag, den 7. April 2022, um 13.09 Uhr.

Die Kamera erfasst die Kosmetikartikel auf einem weiß lackierten Bord, auf dem hier und da Foundation-Flecken zu erkennen sind. In der Ecke ein zerknülltes Wattepad mit schmutzig rotem Lippenstiftabdruck. Darüber im Spiegel mit den runden Glühbirnen sind Roxys Mund, Kinn und Hals zu sehen.

»So«, sagt sie, tippt mit einem angeklebten Fingernagel auf das Display und befindet sich plötzlich ganz im Bild.

Sie stellt das Handy wie einen zweiten Spiegel auf den Tisch. Das Licht der Glühlampen wird von ihrer glänzenden Haut reflektiert.

»Hallo, Elin. Ich will den Beitrag morgen ins Netz stellen, kannst du das zusammenschneiden? Ich hätte es gerne morgen vor acht, denn dann will ich auf eine Releaseparty.«

Sie schiebt die Lippen vor. Sie sind glatt und prall. In dem grellen Licht wirken sie rechts und links etwas bläulich.

»Siehst du die Einstiche? Jetzt ist schon eine Woche um, und ich bin immer noch ganz blau. Könntest du die wegfiltern? Okay, dann fange ich jetzt an.«

Sie räuspert sich. Neigt den Kopf hin und her, bis ihr der Winkel zusagt.

»Ich mache immer einen Browlift im Salon, aber ich habe mir sagen lassen, dass das hier denselben Effekt hat.«

Roxy nimmt einen rosa Tiegel vom Tisch und hält ihn vor die Kamera. Anastasia Beverly Hills steht darauf.

»Damit lässt sich eine Menge Geld sparen.«

Sie schraubt den Deckel auf.

»Es ist folgendermaßen«, beginnt sie, verliert dann aber den Faden.

Verärgert schaut sie in die Kamera.

»Ich deaktiviere nur eben die Benachrichtigungen.«

Sie streckt die Hand zum Monitor aus, aber hält dann mitten in der Bewegung inne. Ihr Blick erstarrt. Sie schlägt die Hand vor den Mund.

Erst nach zwanzig Sekunden sagt sie wieder etwas.

»Nein, nein.«

Sie lässt den rosa Tiegel fallen, der vom Schminktisch auf den Fußboden kullert.

»Scheiße, jetzt reicht’s.«

Sie reibt sich die Augen und zittert ein wenig. Dann dreht sie den Kopf zur Seite und schaut direkt in die Kamera.

»Ich halte das nicht mehr aus.«

Sie erhebt sich, geht kurz im Kreis und atmet angestrengt.

Dann bleibt sie stehen. Schwankt, packt den Schminktisch und sinkt zu Boden.

»Scheiße.«

Die Tür hinter ihr wird einen Spalt geöffnet. Adde schaut herein.

»Was ist los?«

Als Roxy nicht antwortet, eilt er zu ihr und beugt sich über sie. Nur sein Hinterkopf ist zu sehen, sein Pferdeschwanz. Adde umarmt sie.

»Kleines, was ist?«

Er streicht ihr übers Haar.

»Nur eine Panikattacke, nichts weiter, ruhig durchatmen, aber langsam …«

»Ahmed«, sagt sie keuchend. »Du weißt, der, der meinen Vater ermordet hat.«

»Ja.«

»Er wird demnächst aus der Haft entlassen. Es steht in der Zeitung.«

Die Hand, mit der er ihr übers Haar streicht, kommt abrupt zum Stillstand.

»Und?«

Er richtet sich auf.

»Das wird mir zu viel, gerade jetzt, wo es mir wieder gut geht, will ich nicht wieder hineingezogen werden. Ich war darüber hinweg, und jetzt fängt alles wieder von vorne an.«

»Inwiefern?«

Roxy schaut Adde an.

»Er war nicht der Täter, es war jemand anderes …«

»Aber er hat doch gestanden«, fällt ihr Adde ins Wort. »Lass es gut sein.«

»Aber warum?«

»Weil es dir sonst schlecht geht.«

Adde schüttelt verärgert den Kopf.

»Ich meine, warum hätte er meinen Vater ermorden sollen? Es macht keinen Sinn. Stell dir vor, wenn jemand anderes …«

»Warum hast du mir nie etwas gesagt?«

»Du ärgerst dich doch immer, wenn ich über Papa spreche.«

Adde seufzt frustriert.

»Ich glaube, ich muss ihn treffen«, meint Roxy nach einem kurzen Schweigen. »Und ihn fragen.«

Adde ist entrüstet.

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst! Du willst dich mit diesem verdammten Mörder treffen? Mit dem Mann, der deinen Vater umgebracht hat? Das ist doch krank. Vergiss es einfach. Du darfst dich nicht dauernd in der Vergangenheit vergraben. Willst du nicht endlich in der Gegenwart ankommen?«

Roxy schaut zu Boden.

»Was denkst du dir eigentlich? Dass es Spaß macht, mit einer Frau zusammen zu sein, die ihren toten Vater mehr liebt als ihren Freund.«

Adde verschwindet aus dem Bild, aber man hört seine Schritte.

»Was soll ich noch hier? Das bringt mir sowieso nur Ärger ein.«

Roxy liegt mit angezogenen Knien auf dem Boden. Nur noch ihr Rücken und ihre Haare sind zu sehen. Sie schluchzt.

»Ich höre auf«, jammert sie. »Versprochen. Entschuldige.«






7. 

Selma stand im Korridor vor dem Studio und durchsuchte verärgert ihre Taschen, während ihr Roxy erklärte, worum es bei ihrem Tipp ging. Wo war nur ihr Handy? Um keine unnötigen Umstände zu machen, hatte sie das Angebot des Fernsehangestellten, ihr ein Taxi zu bestellen, abgelehnt. Jetzt erinnerte sie sich, dass ihr Handy in ihrer Tasche im Green Room lag, und seufzte resigniert.

»Man muss sich ja nur den Tatort ansehen«, sagte Roxy. »Dann begreift man sofort, dass sich die Tat nicht so, wie im Urteil festgestellt, zugetragen haben kann. Sie müssen mir glauben.«

Mit Worten, die Selma wie eine Maschinengewehrsalve um die Ohren flogen, erzählte Roxy, dass ihr Vater Kurt vor zehn Jahren vor einem Asylbewerberheim, dessen Leiter er war, erstochen aufgefunden worden war.

»Und was stimmt nicht? Der Fall ist mir nicht bekannt.«

Roxy wirkte erstaunt. Vielleicht handelte es sich ja um einen bekannten Mordfall? Selma wusste es nicht, weil sie sich eigentlich nicht für Verbrechen interessierte. Aber Menschen, die etwas Umwälzendes durchgemacht hatten, glaubten immer, die ganze Welt drehe sich nur um ihr Trauma. Das wusste Selma aus eigener Erfahrung.

»Er wurde auf dem Gelände der Flüchtlingsunterkunft gefunden. Ein offener, für alle zugänglicher Platz, auf den viele Fenster hinausgehen. Trotzdem gab es keine Zeugen. Dabei ist es einfach unmöglich, dass niemand etwas gesehen hat.«

»Es wurde also jemand für den Mord verurteilt?«

»Ja«, sagte Roxy und zögerte fortzufahren.

Vielleicht, weil der Studiomann gerade Selma ihre YSL-Tasche brachte.

»Vielen Dank! Das wäre nicht nötig gewesen«, sagte sie lächelnd.

Dann öffnete sie die Uber-App auf ihrem Handy und bestellte einen Wagen. Schließlich wandte sie sich wieder Roxy zu.

»Und Sie meinen, dass der Verurteilte unschuldig ist?«

»Er war damals fast noch ein Kind. Er war gerade achtzehn geworden.«

Selma dachte, dass die Angehörigen von Opfern Verurteilungen eher selten anzweifelten, sofern sie die Strafe nicht für zu milde hielten. Dass Roxy den Verurteilten nicht für den Täter hielt, war ziemlich ungewöhnlich.

»Hat man ihn verurteilt, obwohl er die Tat abgestritten hat?«

Roxy schien die Frage erst nicht zu verstehen. Ihr sonst glattes Gesicht zuckte ein wenig.

»Er hat gestanden, falls Sie das meinen.«

Selma überlegte einen Moment, um ihre nächste Frage möglichst schonend zu formulieren.

»Wie ist Ihr Vater denn gestorben? Vielleicht ging es ja sehr schnell, und deswegen hat niemand was gesehen?«

»Aber er wurde doch gar nicht vor Ort ermordet«, erwiderte Roxy entsetzt, als hätte Selma das wissen müssen. »Die Leiche wurde dorthin transportiert. Es gab keine Reifenspuren auf dem Rasen, er muss also getragen worden sein. Undenkbar, dass niemand was mitbekommen hat. Er wog über hundert Kilo. Außerdem waren da Lampen, Sie wissen schon, die automatisch angehen. Irgendjemand muss aufgewacht sein und etwas gesehen haben.«

Das alles reichte nicht aus, um den offiziellen Tathergang infrage zu stellen. Aber vielleicht wirkte Roxy ja auch aufgrund ihrer manischen Art wenig überzeugend. Ihr unkontrollierter Redefluss bereitete Selma Mühe.

Roxy erinnerte sie an sich selbst, als sie wieder einmal eine neue Spur ihres Vaters gefunden zu haben glaubte. Wie sie sich in die Landkarten vertiefte, wenn ein neues Massengrab entdeckt worden war, um den Fundort mit den Truppenbewegungen der Kompanie ihres Vaters abzugleichen. Jedes Mal hatte sie versucht, Alfred davon zu überzeugen, dass sie endlich eine Antwort erhalten würde, sobald sie persönlich nach Bosnien fahren und die Funde in Augenschein nehmen könnte. Dank dieser Erfahrung wusste sie aber auch, dass man, wenn man nur lange genug suchte, immer Zusammenhänge entdeckte, die aber nicht unbedingt etwas zu bedeuten hatten.

»Hast du etwas in Erfahrung gebracht, das auf die Unschuld dieses Mannes hindeutet?«, fragte Selma. »Oder etwas über den eigentlichen Täter, der davongekommen ist?«

»Er mochte Papa«, erwiderte Roxy verbissen. »Also der Verurteilte. Das weiß ich. Alle mochten Papa. Und ich …«

Roxy schien nach passenden Worten zu suchen. Selma schluckte. Sie spürte ihren Puls bis in die Fingerspitzen. Allein schon das Wort Papa war ein Trigger, der ihre Atmung beschleunigte, Erinnerungen vor ihrem inneren Auge abspulte. Der letzte Tag vor ihrer Flucht aus Sarajevo, der sie immer wieder aufs Neue heimsuchte. Sie wusste nicht, warum. Bloß, dass an diesem Tag etwas Entscheidendes geschehen war. Nur was?

Sie schob diese Erinnerung beiseite.

»Es ist mir einfach ein Rätsel«, fuhr Roxy fort. »Ich kann es nicht glauben. Und dann habe ich etwas erfahren, und zwar …«

Ihr Handy piepste. Gleich war das Taxi da. Selma unterbrach Roxy mitten im Satz: »Ja, was?«

»Ich mag dich. Ich folge dir auf Instagram. Aber ich muss sicher sein, dass du mir glaubst, bevor ich es dir erzähle.«

Selma seufzte. Wenn sie jedem Informanten geglaubt hätte, dann wäre ihre journalistische Karriere bereits am ersten Tag beendet gewesen. Unzählige, fast tägliche Anrufe hatten Mördern gegolten, die unschuldig verurteilt worden waren. Aber wie oft hatte ein Zeitungsartikel zu einer Wiederaufnahme oder zu einer Aufhebung des Urteils geführt? Diese Fälle ließen sich an einer Hand abzählen.

»Warum beschäftigst du dich so sehr mit dem Tod deines Vaters? Davon wird er auch nicht wieder lebendig.«

Roxy sah sie verblüfft an.

»Du bist also eine Followerin?«, fuhr Selma fort. »Dann müsste dir eigentlich aufgefallen sein, wie sehr ich durch den Wind bin, weil ich siebenundzwanzig Jahre lang in der Vergangenheit gelebt habe. Ich habe immer nur nach der Antwort auf eine Frage gesucht und schließlich bereut, diese Frage überhaupt gestellt zu haben.«

Die Röte stieg ihr ins Gesicht, und sie schleuderte Roxy die Worte förmlich entgegen.

»Auch du wirst das noch bereuen. Du wirst Dinge erfahren, die du gar nicht wissen wolltest.«

Roxy ließ die Schultern hängen und wirkte eher wie eine erschöpfte ältere Frau als wie eine Influencerin. Selmas Augen schweiften zum Fernseher hinüber, der die Hagfors-Müllkippe zeigte. Das Flatterband der Polizei beim Fundort der Leiche, aufsteigender Rauch und schließlich ein Ermittler, der sich zu dem mutmaßlichen Mord äußerte.

Roxy murmelte etwas Unhörbares und deutete auf den Fernseher.

»Wie bitte?«, fragte Selma.

Sie hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen.

»Nein, es ist nur …« Roxy seufzte. »Das mit der Müllkippe ist vollkommen krank.«

Der Studiomann mit den Dreadlocks kehrte zurück.

»Sind Sie bereit?«, fragte er und legte Roxy eine Hand auf die Schulter.

»Ja«, erwiderte diese.

Ihre grünen Augen musterten Selma enttäuscht. Eine Sekunde lang empfand Selma eine große Zusammengehörigkeit.

Roxy wandte sich ab. Sie richtete sich auf, als sie durch die Studiotür trat, und war mit einem Mal wieder die fröhliche, ein wenig naive Influencerin aus Värmland. Eine Verwandlung, die Selma selbst viele Male vollzogen hatte.

In ihrer Hand vibrierte das Handy, und Selma antwortete, weil sie glaubte, es sei der Taxifahrer, der nicht länger warten wollte.

»Bin gleich da.«

»Gut«, sagte Lerberg. »Denn der Redaktionschef ist eingetroffen, um mit dir zu sprechen.«

»Der hat doch frei?«

»Seit deiner kleinen Darbietung nicht mehr.«






8. 

Adde wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, seit er das Gesicht im Fernsehen bemerkt hatte. Noch immer hielt er Alinas Kopf mit seinem Schwanz in ihrem Mund fest umklammert und bewegte ihn vor und zurück.

Als er nach unten schaute, war es, als würde er einem anderen Paar beim Sex zuschauen. Er fragte sich, ob es ihr genauso erging, und ließ los. Julia auf der anderen Seite des Couchtisches hatte sich ihrer Kleider entledigt und stand auf allen vieren. Ein verzweifelter Ruf um Aufmerksamkeit, da die Blicke aller auf Alina gerichtet waren.

Die Frau war inzwischen vom Bildschirm verschwunden, da es nur ein Trailer für ein Interview gewesen war.

Als er erneut hochschaute, sah er Roxy, die Lisa Asp im Fernsehstudio gegenübersaß.

Seine Roxy.

Obwohl das jetzt nicht mehr stimmte.

»Ich werde nie darüber hinwegkommen«, schniefte sie.

Offenbar weinte sie. Ging es um ihn? Um ihre Trennung? Er versuchte, seinen Blick von der Mattscheibe loszureißen, was ihm aber nicht gelang.

»Mama starb, als ich zwei war. Ich hatte nur Papa. Jetzt habe ich niemanden. Wie soll ich nur darüber hinwegkommen? Wie soll ich dem verzeihen können, der das getan hat?«

Sein Schwanz war auf einmal gefühllos, und er packte erneut Alinas Haare.

Nicht genug, dass Roxy ihn verlassen hatte, betrogen hatte sie ihn auch noch. Sie wollte an Bachelorette teilnehmen, und er hatte sich einverstanden erklärt, eine Trennung vorzutäuschen, da ihr das viel Geld brachte. Aber dann wollte TV 4 die Trennung filmen. So eine verdammte Demütigung. Der Produzent hatte ihm erklärt, das sei alles nur Fake, es spiele keine Rolle, wenn Roxy ein wenig mit anderen Männern rumknutsche, vielleicht könne man später einmal eine Folge mit ihrer Versöhnung in der Mediathek anbieten, für die er dann auch ein Honorar erhielte.

Was hätte er entgegnen sollen? Er war dagegen gewesen, hatte sich aber nicht wehren können.

Vermutlich war er auch nur deswegen hier, mit Alina und mit dem Koks.

Um sie zu bestrafen.

Roxy hatte ihn dazu gebracht, mit dem Dreck aufzuhören, und ihn anschließend einfach weggeworfen.

Spasti-Schlampe.

Er wusste nicht recht, ob er damit Roxy oder sich selbst meinte.

Aber, dass er so von einer Frau dachte, die er liebte, was sagte das über ihn? Er befand sich im freien Fall, hatte den Kontakt zu sich selbst verloren, war auf die Summe seiner Impulse reduziert. Und das ruinierte seinen Plan, den er ausgeheckt hatte, nachdem Roxy mit ihm Schluss gemacht und er den Namen in seinen Handykalender eingetragen hatte.


Jai.


Wenn Jai kam, würde sein richtiges Leben beginnen. Er würde nicht mehr der Typ sein, der Mädchen aus dem Vorort in den Mund fickte, um nicht nachdenken zu müssen.

Aber daran durfte er jetzt nicht denken.

Er wagte es auch nicht.

Denn Roxys Gesicht im Fernsehen weckte Zweifel, ob er sein Ziel je erreichen würde.

Ihre Bachelorette-Teilnahme war vielleicht nur ein Vorwand gewesen? Hatte Roxy ihn einfach nur loswerden wollen?

Es hatte Anzeichen gegeben, die er ausgeblendet hatte. Roxy war oft weg gewesen, um Videos zu drehen, die aber nie im Netz zu sehen waren. Danach war sie stets wieder verheult nach Hause zurückgekehrt. Außerdem hatte sie ihm, seinen Freunden und Nicke, seinem sogenannten Vater, eine Menge Fragen gestellt, ohne preiszugeben, worum es ihr eigentlich ging.

Vielleicht hatte Roxy trotz allem etwas herausgefunden? Vielleicht kannte sie die Wahrheit?

In diesem Fall konnte er ihr keine Vorwürfe machen.

Aber er musste die Gelegenheit erhalten, sich zu verteidigen, das zu beschützen, was ihm gehörte und was ihm niemand nehmen durfte.

Auf der anderen Seite des Couchtisches leuchtete die Taschenlampe eines Handys auf. Nachdem Tom es erst auf Julia gerichtet hatte, die jetzt mit Jeppe über sich auf dem Rücken lag, umkreiste er den Tisch und kam auf Alina und ihn zu. Jeppe erhob sich mit halb erigiertem Penis und folgte ihm.

Er trug das Tablett mit dem Kokain zur Kommode an der Küchenwand. Dann zerrte er unbeholfen Alinas Kleid von ihrem Leib und positionierte sie mit ihrem Hinterteil in seine Richtung.

Tom zoomte auf Jeppe, als dieser sich mit seinen Fingern an Alina zu schaffen machte. Julia folgte seinem Beispiel, alle Methoden waren ihr recht, um die Aufmerksamkeit der Jungs auf sich zu ziehen.

Wieso filmte Tom immer alles? Das war gemein, besonders Alina gegenüber, obwohl es natürlich auch ihm, Adde, schaden konnte. Er begriff nicht, warum er so verdammt feige war. Warum versuchte er immer so verzweifelt, dazuzugehören, von allen gemocht zu werden? Das war jämmerlich. Von Alina ganz zu schweigen.

Warum wehrte sie sich nicht?

Begriff sie nicht, was dieser Film aus ihr machen würde?

Adde wusste das. Er hatte es erlebt. Er durfte nicht vergessen, das Video später zu löschen.

Auf dem Couchtisch entdeckte er Kokainreste, mehr als eine normale Line. Er leckte seinen Zeigefinger an, tupfte das Koks auf und rieb es unter seine Lippen, bis sein Kiefer taub wurde.

Aus den Augenwinkeln sah er, wie die Kamera auf Roxys Gesicht zoomte. Tränen verschmierten ihr Make-up. Auf dem Bildschirm erschien das Foto einer minderjährigen Roxy mit ihrem Vater.

Darunter stand: Letztes Foto mit Papa.


Mit einem Mal löste sich der Knoten in seiner Brust, und seine Panik verwandelte sich in Wut. Eine Wut, die sich nun gegen Alina richtete. Als hätte sie ihn sitzen und rückfällig werden lassen.

Er hob sie auf den Tisch und drang in sie ein. Ihr Kopf rutschte über die Kante, aber das war ihm egal. Finger überall, am schlimmsten waren Julias.

Was war mit ihr nicht in Ordnung?

Was war mit ihm nicht in Ordnung?

Tom jubelte, und als Adde die Augen schloss, merkte er, dass sich seine Stöße von der anderen Seite wiederholten, wo Jeppe sich aufgebaut haben musste.

Ein Leben voller nicht eingehaltener Versprechen.

So hatte er nie sein wollen.

So war er jetzt.

Als das Handy in der Tasche seiner in den Kniekehlen hängenden Hose vibrierte, wusste Adde, welche Nummer auf dem Display stand. Zehn Ziffern, die einmal Teil seiner Kontaktliste gewesen waren. Zehn Ziffern, die er gelöscht hatte, aber nie vergessen würde.






9. 

Als Selma am Konferenztisch im Glaskäfig Platz genommen hatte, verspürte sie einen wahnsinnigen Hunger. Aus dem Kühlschrank neben dem mit Papieren bedeckten Schreibtisch des Chefredakteurs holte sich Carl Lerberg eine Cola Zero, ohne ihr eine anzubieten.

»Vielen Dank«, sagte sie säuerlich. »Aber ich will nichts.«

Der Idiot starrte sie nur an.

Ihr Magen gab ein seltsames Geräusch von sich, das wie aus einem Weltraumfilm klang.

»Sicher?«, fragte Lerberg. »Vielleicht würde dir ja eine Limo guttun?«

Selma schnaubte verächtlich, wusste aber, dass sie bald etwas essen musste. Es fiel ihr schwer, mit den schwangerschaftsbedingten Veränderungen Schritt zu halten. In den ersten Wochen hatte sie weniger gegessen und nicht wie sonst immer abends Lust auf Süßes gehabt. Aber auch das hatte sich geändert, und jetzt gelang es ihr nie, Mahlzeiten so zu planen, dass sie in ihren Arbeitsablauf passten. Immer öfter saß sie hungrig und mit einem Gefühl der Übelkeit bei der Arbeit und wusste nicht, wie sie den Tag bewältigen sollte. »Hundert Prozent ADHS«, hatte Alfred gesagt, als sie ihm von ihren Problemen erzählte. Vielleicht hatte er recht.
...
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