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         Über das Buch

         So manisch, wie sie alles betrieb, hat Brigitte Reimann seit ihrer Mädchenzeit Tagebuch
            geführt, die frühen Notizen allerdings vernichtet. Ihre späteren Aufzeichnungen hat
            sie zum Glück verschont. So setzt diese Lebensgeschichte ein, als sie beschließt,
            sich von ihrem ersten Ehemann zu trennen, den Schriftsteller Siegfried Pitschmann
            kennenlernt und erste Erfolge als Schriftstellerin feiert.
         

         Fasziniert verfolgt man die Geschichte einer so begabten wie lebenshungrigen und kompromisslosen
            Frau, die als leidenschaftlich Liebende und eigenwillige Autorin ihr kurzes Leben
            nach den eigenen Vorstellungen führt, ihrer Krebserkrankung mutig die Stirn bietet,
            die zum Literaturstar wird und ihren Platz in dem männlich dominierten Umfeld gegen
            alle Widerstände behauptet, als die Welt noch im Kalten Krieg verharrt. Dabei erstaunt,
            wie modern ihr freier Geist, ihre unerschrockene Selbstbestimmtheit heute anmuten.
            Die Tagebücher legen die Essenz dieses Lebens offen, das sich über die herrschenden
            Moralvorstellungen hinwegsetzte, um den eigenen Weg zu finden. Inspirierend, aufrüttelnd,
            beflügelnd.
         

         Über Brigitte Reimann

         Brigitte Reimann, geboren 1933 in Burg bei Magdeburg, war seit ihrer ersten Buchveröffentlichung
            1955 freie Autorin. Mit »Ankunft im Alltag« (1961) gab sie der »Ankunftsliteratur«
            ihren Namen. Ihr Roman »Die Geschwister« (1963) über die gerade vollzogene deutsche
            Teilung war eines der meistdiskutierten Bücher jener Zeit. Mit nur 39 Jahren starb
            die Autorin an den Folgen ihrer Krebserkrankung in Berlin. Ihre postum erschienenen
            Tagebücher »Ich bedaure nichts. Mein Weg zur Schriftstellerin« (Neuausgabe 2023) sorgten
            dank des unverstellten, auch gegen sich selbst unerbittlichen Blicks für Aufsehen.
            Ihr unvollendet gebliebenes letztes Werk, »Franziska Linkerhand« (ungekürzte Neuausgabe
            1998), gilt als einer der bedeutendsten Romane der deutschen Nachkriegsliteratur.     
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    »Ein bisschen der Reihe nach …« 
 
   
 
   Anfang November 1959 macht eine junge Frau Tabula rasa: »Eben habe ich meine Tagebücher aus den Jahren 1947 bis 1953 verbrannt – wohl zwanzig Stück –, und jetzt tut mir das Herz weh, als hätte ich etwas Lebendiges vernichtet, irgendein Teil von mir selbst.« Kurz darauf landen auch die Jahrgänge 1953 bis 1955 im Ofen. Ihre Erleichterung hält wieder nur kurz an, dann schleicht sich erneut Bedauern ein. 
 
   Brigitte Reimann war damals 26, das älteste der vier Kinder von Elisabeth und Willi Reimann, einem Bankkaufmann und Angestellten eines kleinen Verlags. Die Familie lebte in Burg bei Magdeburg in einem bescheidenen Zweifamilienhaus mit Garten. Dieses Elternhaus, in dem es immer turbulent zuging, sollte für alle Geschwister der emotionale Mittelpunkt ihres Lebens bleiben, ganz besonders aber für Brigitte, deren Lebensweg unkonventionell und dramatisch verlief. 
 
   Kaum war der Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt, erkrankte sie mit 14 Jahren schwer an Kinderlähmung, musste Monate im Krankenhaus verbringen und hinkte seitdem etwas. 
 
   Schon als Kind hatte sie sich abenteuerliche Geschichten ausgedacht und unentwegt geschrieben, als Oberschülerin veröffentlichte sie erste Laienspiele und Artikel. Sie träumte davon, Regisseurin zu werden, gab aber das Studium auf, kaum dass sie es angefangen hatte, und wurde Grundschullehrerin. Aber sie fühlte sich bereits als Schriftstellerin, denn »schreiben muss ich, unbedingt schreiben. Ich bin ja bis zum Kopfzerspringen mit Ideen gefüllt.«1 Die erste Bestätigung war 1953 die Aufnahme in die Arbeitsgemeinschaft Junger Autoren des Schriftstellerverbands Magdeburg. 
 
   Und dann waren da noch ihre »ewigen Liebesgeschichten«, eine Verlobung wurde gelöst, kurz vor dem Abitur kam es zu einer Abtreibung. Ende 1953, mit 20, heiratete sie überraschend den Maschinenbauer Günter Domnik, einen »hübschen Jungen, […] aber ziemlich dumm«2, wie sie später urteilte. Da in der Nachkriegszeit Wohnungen knapp waren, lebten beide weiterhin bei den Eltern, Günter stieg durchs Fenster in Brigittes Erdgeschosszimmer, um bei ihr zu übernachten. 
 
   Die Ehe war von Anfang an problematisch. Brigitte hatte ihre Stelle in der Schule gekündigt und erhielt von Verlagen positive Resonanz auf ihre Manuskripte. Nun tauchten andere Männer in ihrem Leben auf, Autoren und Journalisten, Intellektuelle mit einem weiteren Horizont, die sie herausforderten und ihre bis dahin naiven politischen Überzeugungen erschütterten. Temperamentvoll und rasch verliebt, stürzte sie sich in Affären. Günters zunehmender Trunksucht standen ihre Ehebrüche gegenüber. 
 
   Man würde gern diese frühen Tagebücher als Dokumente einer rastlosen Jugend »ein bisschen der Reihe nach …«3 lesen. »Was für eine unangenehme Frühreife spricht aus den ersten Büchern, was für ein unruhiger, unduldsamer Geist aus späteren!«, erinnerte sich Brigitte Reimann. Wie gut, dass sie die späteren aufbewahrt hat. 
 
  
  
 
      
            1955

         

         
            
               Burg, den 31. 8. 55
               

            

            Nun bin ich wieder zuhause – hinter mir liegt eine Woche reinsten Glückes, und ich
               wünschte nichts sehnlicher als eine Wiederholung dieser wunderbar schönen Zeit. Aber
               freilich – so etwas wird uns nur einmal beschert […].
            

            Vieles ist geschehen, Schweres – ich habe mich von Günter getrennt. Daher auch dieses
               neue Tagebuch – mein anderes hat Günter und gibt es nicht heraus; er wird mich damit
               bei der Scheidung erpressen wollen. […]
            

            Günter hatte mich – es mag jetzt drei Wochen her sein – nach einer sehr unerfreulichen
               Szene verlassen, kam aber am nächsten Tage, unserem Hochzeitstag, wieder, mit einem
               prächtigen Strauß üppiger Gladiolen. Wir waren beide bedrückt und unruhig […]. Ganz
               plötzlich dann küsste mich Günter, bat, ich solle ihm Treue versprechen – dann sei
               alles wieder gut. Ich versprach es, und ich hatte in diesem Augenblick auch den besten
               Willen, mein Versprechen zu halten […]. Es folgte eine Woche, während der wir glücklich
               waren: Wir lebten zwar getrennt, aber jede Nacht stieg Günter zu mir durchs Fenster,
               und wir liebten à la Romeo und Julia. […]
            

            Und dann kam er der heimlich erhoffte, gefürchtete Brief von Georg Piltz, der mich
               nach Rheinsberg einlud, zur Besprechung meines Buches. Nach einer langen Auseinandersetzung
               erst erlaubte mir Günter, auf 3 Tage nach R. zu fahren. Ich will ja ehrlich sein:
               trotz meiner Beteuerung, ich würde ihm während dieser 3 Tage treu sein, erwartete
               ich den üblichen Flirt […].
            

            Es ist nicht zu leugnen: Piltz hatte Eindruck auf mich gemacht, und ich landete nach
               einer mehr als zehnstündigen, sehr beschwerlichen Fahrt mit Herzklopfen in Rheinsberg.
               Dort ist die Welt mit Brettern vernagelt: die Eisenbahnlinie endet hier, das Städtchen
               ist winzig und kulturlos und hat nichts vom Lärm anderer Städte.
            

            Piltz empfing mich an der Bahn und brachte mich zum HO‑Hotel Ratskeller, dem einzigen Hotel von R., in dem auch er sein Zimmer hatte. Ich
               war zuerst sehr befangen, und er brachte mich noch dazu beim Abendessen in arge Verlegenheit,
               weil er nicht gestatten wollte, dass ich für mich selbst bezahlte: ich sei sein Gast.
               Das lief mir gegen mein Selbstbewusstsein, aber er lachte mich aus […] ich bin in
               solchen Dingen sehr empfindlich und möchte um alles in der Welt mir nicht wie eine
               ausgehaltene Person vorkommen.
            

            Aber er ist dabei geblieben: ich war während der ganzen Zeit sein Gast, und wir [haben]
               prächtig gelebt. Ich habe so viel Schlagsahne gegessen wie in den Jahren zuvor nicht,
               je lebhafter ich beteuerte, ich dürfe wegen meiner schlanken Linie nicht so viel essen,
               mit desto größerem Vergnügen bestellte er nach – und ich habe tatsächlich nicht zugenommen.
               Wahrscheinlich wegen unserer ausgedehnten Wanderungen und Ruderpartien, die mir in
               jeder Hinsicht gutgetan haben – auch mein Husten ist verschwunden. Das liegt vielleicht
               auch daran, dass ich nur wenig rauchen durfte – Georg plädierte für ein absolut solides
               Leben, und neben Zigaretten war auch der Schnaps verpönt.
            

            Aber ich greife vor. An diesem ersten Abend sprachen wir nur wenig über mein Buch –
               Piltz sagte lediglich, dass es ihm sehr gut gefallen habe, dass ich begabt sei und
               dass mein Buch noch von allerhand Schlacken gereinigt werden müsse.
            

            Wir gingen, bevor die Dämmerung hereinbrach, zum Schloss, das nur wenige Schritte
               von unserem Hotel entfernt ist – ein erster Bau Knobelsdorffs, von dem mir Georg in
               der Folge sehr viel erzählt hat. […] Dann wanderten wir durch den Park, den mir Piltz
               ganz genau erklärte – er ist so klug, er weiß ungeheuer viel, und er ist erschreckend
               sarkastisch und von geistvoller Ironie, dass ich ihm nicht immer zu folgen vermochte
               und stumm lauschte, erfüllt von Bewunderung […].
            

            Wir sprachen nun über allerlei Privates, […] und immerhin glitten wir in eine ganz
               vertrauliche Unterhaltung hinein, die Piltz mehr als einmal Gelegenheit bot, über
               meine naiven Ansichten zu lachen […]
            

            Es war inzwischen ganz finster geworden, und als in der düsteren Allee Piltz plötzlich
               von Gespensterhunden zu sprechen begann, zitterte ich vor Angst. Ich war froh, als
               wir endlich den Park verlassen hatten, denn es drohte noch anderes in diesen unheimlichen
               Gängen als nur ein Gespensterhund. […]
            

            Ich weiß nicht, wie es kam, dass er mich in seine Arme zog – aber das weiß man ja
               hinterher niemals mehr. Wir küssten uns, und wir wussten an diesem ersten Abend schon,
               dass wir uns gernhaben, sehr gern – aber zu welcher Verstrickung das anwachsen sollte,
               wussten wir noch nicht.
            

            […] Am nächsten Morgen brachen wir früh auf […].

            Wir ruderten zur Remusinsel, da saßen wir im Boot am Ufer und sprachen über mein Buch.
               Georg hat rigoros gestrichen, aber er hat recht mit allem, er ist streng, ich habe
               sogar geweint. Er hat mich ausgelacht und mir die Tränen vom Gesicht geküsst, und
               er hat mir ganz genau erklärt, warum ich dies und jenes nicht schreiben dürfte in
               einer so strengen Novelle. Georg meint, ich könne, wenn ich den rechten Weg fände,
               eine zweite Seghers werden; ich könne aber auch, verfehlte ich den Weg, in glatter
               Mittelmäßigkeit landen. Er will nicht, dass ich der herrschenden Strömung in der heutigen
               DDR-Literatur verfalle, […] er will nicht, dass ich »linientreu« schreibe – ich soll
               meinen eigenen Weg gehen, unbekümmerter um Parteiregeln, und wirkliche Menschen gestalten,
               Bücher schreiben, die nicht heute nur gelten, sondern auch später noch Bestand haben.
               Er hat sehr eigenwillige Anschauungen, und er wird deshalb gehasst, aber ich glaube,
               er ist im Recht […].
            

            Wir badeten im Rheinsberger See, hinterher lagen wir nass in der heißen Sonne, wir
               küssten und kämpften miteinander – oh, ich schämte mich wirklich, und ich habe geweint,
               als er meine Brust berührte und in mich drang, ich solle am Abend doch mein Zimmer
               nicht abschließen. Ich habe geschworen, niemals Ehebruch zu begehen […]! Aber als
               wir am Abend nach Hause fuhren, ahnte ich schon, dass ich nicht würde ausweichen können.
            

            Er kam des Nachts in mein Zimmer. […] Wir schliefen zusammen in meinem schmalen Bett,
               erst im Morgengrauen verließ er mich. Ich habe ihn umarmt mit wilder Leidenschaft,
               und ich schäme mich dessen nicht. Es ist doch das natürlichste Recht der Liebenden,
               und ich liebe, mein Gott, ich liebe! Dabei habe ich doch noch immer eine gewisse Scheu
               nicht überwunden, und Georg nennt mich lächelnd seine »schamhafte kleine Geliebte«,
               er ist aber überzeugt davon, dass ich sehr sinnlich bin und ein Künstler in der Liebe
               werden könnte […].
            

            Einmal bin auch ich zu ihm gekommen, es war schon gegen Morgen, ein schreckliches
               Gewitter ging über Rheinsberg nieder. Ich erwachte von den Donnerschlägen, ich fürchtete
               mich, und eine plötzlich brennende Sehnsucht nach Geborgenheit in Georgs Armen trieb
               mich zu ihm. […] Ich weckte ihn mit Küssen, und er war gerührt, als er mich so vor
               sich stehen sah, und ängstlich fragen hörte, ob ich bei ihm bleiben dürfte. […] erst
               am hellen Morgen ging ich, ohne Furcht vor den anderen Gästen, in mein Zimmer zurück.
               Am letzten Tag noch sagte Georg, dass er diese Szene nie im Leben vergessen würde:
               wie ich da in seinem Zimmer stand, erschrocken vor dem eigenen Mut und dabei angstvoll
               auf das Gewitter lauschend. Er hält mich für ein Kind, und ich bin es gegen ihn wirklich
               noch.
            

            Ich blieb länger, als beabsichtigt. Es war ja nun gleichgültig […], und ich genoss
               diese herrlichen Tage in Rheinsberg […].
            

            Sein ganzes Vertrauen hat mir Georg geschenkt […]. Ich will mich in Zukunft ganz nach
               ihm richten, er soll meine Arbeiten lesen und mich unbarmherzig kritisieren, es wird
               gut werden dadurch.
            

            […]

            Der Morgen meiner Abreise war furchtbar, ich hätte immerzu weinen mögen. Wir haben
               uns geküsst, […] und ich habe gespürt, dass auch ihm der Abschied naheging. Wir werden
               uns in der nächsten Woche wiedersehen – wie unendlich lang erscheint mir diese Zeit!
               […]
            

         

         
            
               Burg, den 1. [9]. 55
               

            

            Günter kam des Nachts zu mir – auf dem üblichen Wege durch das Fenster. Ich erwachte
               in seinen Armen, er behauptet, ich habe Georgs Namen gemurmelt, als er mich wachküsste.
               Da wusste er schon alles. Ich habe keinen Hehl aus meiner neuen Liebe gemacht, ganz
               ruhig habe ich gesprochen und ihm freigestellt, die Scheidungsklage einzureichen.
               Ich wurde erst erregt, als er durchblicken ließ, dass er meine Tagebücher gegen mich
               ausnutzen wird, um ein »schuldig« für mich zu erreichen. Dabei habe ich ihm freiwillig
               zugesagt, alle Schuld auf mich zu nehmen, obgleich er doch wirklich nicht ganz unschuldig
               ist an der Entwicklung der Dinge. Ich habe mir nur ausbedungen, dass niemals Georgs
               Name fallen darf während der Verhandlungen […].
            

            Ich war geradezu froh, mich über Günters Engherzigkeit aufregen zu können – ich hänge
               doch noch immer an ihm und die Trennung wird mir nicht leicht. […] Zwei Jahre kann
               man nicht so einfach aus seinem Leben streichen …
            

            Als ich ihn bat, mir den Ehering vom Finger zu ziehen, weigerte er sich: er wolle
               mich noch einmal als Verheiratete küssen. Und wie er geküsst hat! Ich habe mich gegen
               die Tränen wehren müssen. Und dann habe ich einer unverzeihlichen Schwäche nachgegeben:
               ich habe noch einmal mit ihm geschlafen. […]
            

            Günter sagt, er liebe mich noch immer […] ich empfinde tiefes Mitleid mit ihm – aber
               was soll ich denn machen in dieser unseligen Verstrickung? Wenn ich aus Burg fortgehen
               könnte, unter andere Menschen, unter denen ich das Vergessen lernen könnte!
            

            Übrigens war ich auf der Rückreise beim Verlag, der den Umschlagentwurf für meine
               »Frau am Pranger« fertig hat. Das Buch wird sehr hübsch und dezent: Ganzleinen, olivfarben,
               mit feiner Goldschrift und Vignette, einen Frauenkopf darstellend. Der Umschlag zeigt
               das Gesicht einer Frau, nicht zu hübsch, von Leid gezeichnet, mit traurigen, schönen
               Augen, die etwas Rührendes haben in Ratlosigkeit und Tapferkeit zugleich. […]
            

            Die »Junge Welt« druckt gegenwärtig meine Novelle »Tod der schönen Helena« ab. Das
               wurde Zeit – ich brauche dringend Geld, augenblicklich bin ich völlig mittellos. Das
               kratzt mich zwar wenig, aber sehr angenehm ist es auch nicht – ich habe bald mehr
               Schulden als Haare auf dem Kopf.
            

         

         
            
               Burg, 5. 9. 55
               

            

            Günter kommt noch immer, und ich kann mich ihm nicht versagen. Dabei war er schon
               auf dem Gericht und hat sich nach den technischen Einzelheiten einer Scheidung erkundigt
               […].
            

            Er ist jetzt so weit, dass er mir volle Freiheit zusichert, wenn ich nur ja bei ihm
               bleibe: ich dürfte nach Berlin fahren, andere küssen, mich austoben – nur mit anderen
               schlafen soll ich nicht. Da sagt mir dieser Junge, dem ich mich immer ein bisschen
               überlegen fühlte, mit der Vernunft eines ganz reifen Menschen, ich sei wohl noch zu
               jung für eine feste Bindung […] – er wolle mir Zeit lassen, denn er sei überzeugt,
               dass ich mich in zwei Jahren beruhigt habe und glücklich mit ihm zusammenleben kann.
            

            […] Kann man denn zwei Männer zugleich lieben? Ich glaube wohl, es soll ja berühmte
               Beispiele geben …
            

            […]

         

         
            
               Burg, den 11. 9. 55
               

            

            So war ich also in Berlin, und es ist alles beinahe genauso gewesen, wie ich es mir
               ausgemalt hatte.
            

            Beim Verlag habe ich tüchtig gearbeitet – der kleine Lewerenz war mit allen Kürzungen
               einverstanden, er glaubt an mein Buch und freut sich über die Energie, mit der ich
               es immer noch zu verbessern suche; freilich habe ich ihm hoch und heilig versprechen
               müssen, in den Fahnen nichts mehr zu streichen.
            

            Wir verstehen uns beide sehr gut, wir sind in puncto neue Literatur einer Meinung
               – dass sie schlecht ist, feige, banal, gewissenlos – und überhaupt … […]
            

            Und dann: Georg! Wir trafen uns am ersten Abend im Niquet-Keller. […] Er ist schon
               wieder ganz runter mit den Nerven […]. Seine Stellung ist untergraben, man will ihn
               provozieren und zur Kündigung zwingen. Er ist eben zu ehrlich, er gibt seiner Entrüstung
               über all die gemeinen Machenschaften in unserer sog. Kulturpolitik offen Ausdruck,
               und das vertragen gewisse Leute nicht. Ich bin stolz, dass er mir sein Vertrauen schenkt.
            

            […] ich staune immer wieder über sein Wissen und fühle mich sehr klein ihm gegenüber,
               dabei spricht er gar niemals so von oben herab, und ich lerne gerne und eifrig bei
               ihm. In einem Antiquariat haben wir eine alte Ausgabe von Goethes Briefen gefunden,
               ich habe sie ihm geschenkt, obgleich er sie erst nicht annehmen wollte […]. Er hat
               mir übrigens seine Bücher mitgebracht […].
            

            Er liest mir überhaupt jeden Wunsch von den Augen ab […]. Weil ich gelegentlich gesagt
               habe, ich äße gern Obst, hat er mir in Westkreuz eine Menge Bananen und herrliche
               Pfirsiche gekauft […].
            

            Der Abschied hat weh getan, aber es gibt ja einen Trost: am 21. will er nach Burg
               kommen, denn am 22. soll in Magdeburg die Tausendjahr-Feier des Domes sein. […] Wir
               haben uns vielmals geküsst im Zug, ich pfeife darauf, was die Leute von mir denken.
               […]
            

         

         
            
               Burg, den 29. 9. 55
               

            

            Es ist sehr viel geschehen, aber ich habe nicht eher einschreiben können, weil Günter
               – mit wahrhaft kriminalistischem Scharfsinn – auch dieses Tagebuch im Bücherschrank
               aufgestöbert und an sich genommen hatte.
            

            Georg kam tatsächlich am 21. […] Vor Aufregung trank ich mir einen Schwips an, und
               ich stand wie blöd, als er durch die Sperre kam, im ungewohnt feierlichen Anzug. […]
            

            Zwei Nachrichten hatte er mir aus Berlin mitgebracht: eine traurige – der »Sonntag«
               kann aus politischen Gründen vorerst die »Frau« nicht nehmen – und eine frohe – das
               Ministerium für Kultur hat die »Frau« im Preisausschreiben für Gegenwartsschaffen
               in die engere Wahl gezogen. Wenn ich dort einen Preis bekomme, bin ich aus allem Dalles
               heraus, nicht nur finanziell – auch meine ganze Stellung im maßgeblichen Kreis wird
               gefestigt werden – man wird meinen Namen kennen. […]
            

            Am nächsten Tage fuhren wir nach Magdeburg, leider konnten wir an der Feier im Dom
               nicht teilnehmen. Dafür erklärte mir Georg den Dom, erzählte mir aus seiner Baugeschichte –
               ich bin so oft achtlos daran vorbeigegangen […]. Plötzlich ist mir aufgegangen, dass
               Gebäude eigentlich wie Musik sind – oder wie Dramen – nach ganz strengen Gesetzen
               gebaut. Man muss nur den Schlüssel finden, das Thema gewissermaßen, dann wird auf
               einmal alles klar und übersichtlich und die Architektur, ihre Schönheit, ihre Klarheit,
               ihre Gesetze erschließen sich uns.
            

            […]

            An diesem Abend habe ich mich ihm wieder gegeben. […]

            Wir lagen noch beieinander, als es klingelte. Ich wusste sofort, dass es Günter war.
               Da war er schon an der Tür, rüttelte an der Klinke, schrie wir sollten öffnen. […]
               es war wie in einem Roman, man hat solche Szenen oft gelesen, tragische oder – wie
               bei Boccaccio – amüsante. […] Ich floh in die Veranda, Georg folgte mir. In diesem
               Augenblick krachte es – Günter hatte in seiner Wut und Verzweiflung die Tür aufgebrochen.
               Ich umklammerte Georg, zugleich schützend und Schutz suchend.
            

            […] Das Schreckliche, das ich erwartet, geschah nicht: er schien beinahe ruhig; wir
               gingen ins Zimmer, dann saßen sich die beiden gegenüber, ich in der Mitte. Die folgende
               Szene war grässlich, obgleich wir kaum einmal laut oder gar ausfallend wurden. Natürlich
               machte mir Günter Vorwürfe, die Situation war ja auch sehr eindeutig. Georg beschwichtigte
               und bat um eine vernünftige Aussprache.
            

            So sprachen sie sich denn aus. Ich kann meine Gefühle nicht schildern: hier der Mann,
               mit dem ich zwei Jahre lang gelebt hatte, dem ich vertraue wie keinem anderen – dort
               der Mann, in den ich leidenschaftlich verliebt bin […]. Dennoch: ich genoss die Situation,
               so pervers das klingen mag.
            

            Günter sagte, […] Georg solle mich nicht bekommen, und wenn er mich anschmieden müsste.
               Georg dagegen erklärte, […] er sei bereit, sich scheiden zu lassen und mich zu heiraten.
               Das hat mich umgeworfen. […] und er behauptet immer, er sei nun einmal kein Romeo,
               er könne nicht schwärmen […] wie ich, die ich ein Julia-Typ sei […]. Könnte ich mir
               Besseres vorstellen als ein Leben an der Seite eines so geistvollen Menschen, der
               mir in jeder Hinsicht förderlich sein würde?
            

            Günter blieb starr auf seinem Standpunkt, auch, als Georg ihm klarzumachen suchte,
               dass ich in einigen Jahren eine bekannte Persönlichkeit sein werde. Auch dies hat
               er mir noch nie ins Gesicht gesagt: dass er mich für ein so bedeutendes Talent hält,
               das erste große Talent, das ihm unter den jungen Autoren begegnet sei.
            

            Vielleicht hat mich all dies so berauscht, jedenfalls: ich entschied mich, direkt
               befragt, für Georg … Aber wie habe ich mich geschämt, als Günter mir vorwarf, ich
               habe doch erst zwei Tage vorher mit ihm geschlafen und ihm geschworen, dass ich ihn
               liebe … Ja, das habe ich getan, und ich war in dem Augenblick sogar aufrichtig. […]
            

            Am nächsten Morgen traf ich mich wieder mit Georg. Er bestürmte mich, ich solle doch
               nach Berlin kommen, er werde dafür sorgen, dass ich studieren könne […]. Als er so
               darüber sprach, mir die Zukunft ausmalte, schien mir alles gar nicht so schwer, ich
               dachte, ich könne meine Feigheit überwinden und ein neues Leben beginnen …
            

            […]

            Gegen Abend waren wir noch einmal in seinem Zimmer im »Roland«. Da hat er mir auf
               meine eindringliche Frage erklärt, dass er wirklich sich nichts Schöneres vorstellen
               könnte, als mit mir für immer zusammen zu sein […]. Aber seine Kinder! […] Kann man
               denn sein eigenes Glück auf dem Unglück und der Enttäuschung anderer Menschen aufbauen?
               […]
            

            Zuhause entdeckte ich das Fehlen meines Tagebuchs, Günter muss am Nachmittag eingebrochen
               sein.
            

            Am Sonnabendmorgen musste ich zur A. G. fahren. Vorher ging ich zu Günter in den Betrieb,
               um mein Tagebuch zurückzufordern. Ich fand ihn ganz verwandelt: bleich, streng, starr –
               er sagte, er habe die Scheidungsklage abgefasst und sei entschlossen, Georg mit hineinzureißen.
               […] Erst bat ich. Das prallte an ihm ab. Dann beschimpfte ich ihn. Das ließ ihn kalt.
               Dann ging ich zum Bahnhof hinüber, wo Georg schon wartete. Ich weinte heftig, erst
               wollte ich Georg gar nichts erzählen, weil ich schließlich der Dummkopf war – warum
               führe ich Tagebuch! […] Ach, ich war so ratlos und verzweifelt, ich hätte Günter umbringen
               mögen!
            

            […]

            Ich fuhr mit all meinem Schmerz zur AG. Anfangs war ich überhaupt nicht zu gebrauchen, ich kriegte Tränen in die Augen,
               sobald mich einer nur ansprach. Am Abend erst wachte ich auf – man griff mich an […]
               und warf mir Snobismus vor – da bin ich aber doch explodiert! Ich tobte, ich hielt
               ein Referat aus dem Stegreif, ich war so mürbe, dass ich ohne jede Rücksicht meine
               Meinung sagte, ihnen vorwarf, sie machten Gebrauchsliteratur, sie würden niemals wirkliche
               Schriftsteller, ich jedenfalls wolle mich aus dieser Auftragsarbeit heraushalten,
               ich wolle nicht zum Konjunkturritter werden usw. Kurz, ich warf ihnen all das an den
               Kopf, was so lange in mir gefressen hat – und es hat ihnen gefallen! Sie waren begeistert,
               dass ich endlich wieder mein früheres Feuer zeigte – haben sie denn gar nicht gemerkt,
               dass meine Anklage sie alle treffen sollte?
            

            Ich glaube, Georg hat recht: sie denken immer, es bezöge sich auf den Nebenmann …

            Immerhin hatte mich diese Eruption so aufgelockert, dass ich bereit war, an diesem
               Abend die tollsten Dummheiten anzustellen. Horst B[…] und Helmut Sakowski waren ebenfalls
               bereit, wie immer … […]
            

            In der Nacht kam Günter. Erst gab es eine bösartige Szene, wir waren sehr gemein und
               hässlich gegeneinander […] – bis ich es nicht mehr aushielt und wieder einen Schreikrampf
               bekam. Natürlich lief das ganze Haus zusammen. Ich warf Vati hinaus, brüllte alle
               an […] – und schlug mit dem Kopf gegen die Wand, am liebsten hätte ich mir die Hirnschale
               zertrümmert, um endlich Ruhe zu haben.
            

            Da war es Günter, der mich in die Arme nahm und zu trösten versuchte. […] und ich
               war vor lauter Verzweiflung wieder zärtlich zu ihm. Er blieb die ganze Nacht – und
               das war unklug in Anbetracht jenes Paragraphen: wenn nach der Scheidungsklage die
               Eheleute wieder miteinander schlafen, bedeutet es Verzeihung, und die Klage ist hinfällig.
               Bei Gott, ich habe nicht daran gedacht, seine Schwäche auszunutzen, der gemeine Gedanke
               kam mir erst am nächsten Tag, als Günter trotz allem auf dem Schuldspruch bestand
               und Georgs Namen vor Gericht nennen wollte. […]
            

            Jetzt […] hat [er] seine Scheidungsklage zurückgezogen. Er hat sich auf drei Jahre
               zur KVP gemeldet und will Dienst bei der Seepolizei tun. Das hat mich denn doch erschüttert,
               […] und ich muss jedes Mal weinen, wenn ich an die lange Trennung denke.
            

            […] Es ist einfach lächerlich, aber ich komme von Günter nicht los und schlage ihm
               zuliebe meine Zukunftsaussichten […] in den Wind. Das ist doch Wahnsinn! […]
            

         

         
            
               Burg, den 17. Oktober 1955
               

            

            Heute ist unser Hochzeitstag, der zweite … Ich habe nicht geglaubt, dass wir ihn noch
               erleben werden, aber so wie die Dinge jetzt stehen, bringen wir auch die nächsten
               Hochzeitstage noch wohlgemut hinter uns.
            

            Der Frosch ist bei der KVP abgelehnt worden – wegen seiner schlechten Zähne. Erst wusste ich nicht recht, ob
               ich froh oder betrübt sein sollte. Aber nun bin ich doch glücklich, dass es so gekommen
               ist. […] Vor seiner Liebe verbleichen Klugheit, gutes Aussehen, Geld und Stellung
               anderer Männer. […]
            

            Jetzt ist schon wieder alles so wie früher – wenigstens nach außen hin. Günter wohnt
               wieder richtig bei mir, wir gehen zusammen aus, ich spiele wieder Hausfrau – aber
               so im Innersten ist eben doch noch nicht alles im alten Geleise. Manches ist besser
               geworden, und ich hoffe, es bleibt so: Günter ist aufmerksamer, bemüht sich noch mehr
               um mich, er gibt auch auf sein Äußeres mehr als sonst, und er nimmt jetzt an einem
               Meister-Lehrgang teil, um zu lernen; ja, er liest viel, jeden Abend fast. […] Freilich
               quält er mich noch oft mit seiner Eifersucht: wenn ich einmal verträumt aussehe, argwöhnt
               er, ich denke an Georg, er spricht mehr von ihm als ich und wühlt, vielleicht unbewusst,
               immer wieder die Erinnerung an ihn auf.
            

            Auch ich bin anders geworden – freilich nicht zu meinem Vorteil. Ich analysiere mich
               selbst, […] und ich erkenne klar meine Fehler, wenn ich sie auch nicht anderen gegenüber
               zugebe. Ich bin launischer als je, ich tyrannisiere Günter – meist im Scherz, oft
               aber auch ganz im Ernst […]. Ich bin ihm ja eine Nasenlänge voraus: er kämpft wieder
               um meine Liebe …
            

            […]

            Ist das nicht komisch – da ist man verheiratet und zu absoluter Treue verpflichtet,
               und dann gibt es ein paar Männer, die sich nach Kräften bemühen, den Gatten zu verdrängen,
               die ihre – manchmal recht beachtlichen – Qualitäten in die Waagschale werfen – und
               dann muss man stur und eiskalt bleiben. Dabei tun sie einem leid, mir fällt es immer
               schwer, nein zu sagen …
            

            […]

         

         
            
               Burg, 21. 10. 55
               

            

            Ich war wieder in Berlin und – natürlich – auch bei Georg. Das Kulturministerium veranstaltete
               eine Tagung für Abenteuerschriftsteller, dazu war ich eingeladen worden.
            

            Die Tagung war interessant, das vierstündige Referat […] ausgezeichnet, die Diskussion
               um Karl May hat mich nicht befriedigt – man lehnte ihn fast einstimmig ab; das ist
               ungerecht – wahrscheinlich fürchtet man seine Konkurrenz.
            

            […]

            Am nächsten Morgen ging ich zum Verlag des Ministeriums des Innern, das mich telegrafisch
               davon benachrichtigt hatte, dass mein Manuskript »Tod der schönen Helena« angenommen
               sei.
            

            Jürgen Gruner und Eberhard Panitz empfingen mich wie gute alte Freunde, sie waren
               ganz begeistert von der Geschichte und legten mir sofort den Vertrag vor – ich werde
               sogar in Anbetracht der Qualität höher honoriert als die anderen Autoren. Der Verlag
               möchte mich für sich gewinnen, man hat mir schmeichelhafte Anträge gemacht und versuchte
               mir das »Neue Leben« auszureden. […] Ja, man wird allmählich eine geachtete Persönlichkeit …
            

            Dann schickte ich dem Frosch ein Telegramm: »Ich liebe dich und komme heute zurück.«
               Ich musste es einfach tun – er sollte sich freuen, und ich dachte mit Sehnsucht in
               der fremden Stadt an ihn.
            

            […]

         

         
            
               Burg, den 24. 10. 55
               

            

            Dieses Tagebuch ist nicht meinen außerehelichen Eskapaden gewidmet, es geht hier nicht
                     um Liebe und Liebeleien – ich will aufzeichnen, was immer mir widerfährt auf meinem
                     Wege zur Schriftstellerin. Freilich, ich schreibe, ich werde von manchen schon als
                     Schriftstellerin bezeichnet – aber ich selbst fühle mich noch als absolute Null, ein
                     Nichts in der Literatur. Aber ich will Gutes schaffen, will arbeiten, will mein ganzes
                     Leben nur diesem einen Ziel widmen: auf dem Weg über die Literatur den Menschen helfen,
                     meiner Verpflichtung nachkommen, die wir alle der Menschheit gegenüber haben.

            Eine Zeitlang war ich so niedergedrückt, so pessimistisch, habe geglaubt, dieses Leben
                     sei sinnlos, es lohne sich nicht, mühsam vorwärtszukriechen auf ein Ziel zu, das wir
                     doch nie erreichen. Sicherlich werde ich öfter noch solche Anwandlungen bekommen,
                     aber ich denke doch, ich habe meine Aufgabe gefunden, obgleich ich, das sei zugegeben,
                     noch immer keinen rechten Sinn im menschlichen Dasein gefunden habe. […] Ich meine
                     halt – […] da wir nun einmal aus unerfindlichen Gründen in die Welt gesetzt worden
                     sind, so sollten wir zusehen, das Beste aus ihr zu machen, nicht nur um unserer selbst
                     willen, sondern auch für die anderen – und das fällt am Ende auch auf uns zurück:
                     die Befriedigung, wenn man sich wie ein positiver Held benommen hat. Der Wegweiser,
                     den unsere Gesellschaft darstellt, ist eindeutig, ich meine, man könnte in dieser
                     Richtung mit gutem Gewissen gehen, da ist nichts Verschwommenes, kein unklares Gefasel
                     vom Paradies auf Erden, da ist vielmehr etwas Greifbares: seht, so und so müsst ihr
                     handeln, da dieses glauben und jenes bekämpfen – dann kann’s nicht fehlen. Wir müssen
                     nur achtgeben, dass uns nicht Bürokraten die Idee verwässern […], dass die Idee sauber
                     bleibt und dass dem Menschen seine Grundrechte erhalten bleiben, Freiheit in jeder
                     Hinsicht, […] Freiheit im Geiste und im täglichen Leben, solange er nicht Krieg und
                     Mord in irgendeiner Form propagiert. Das ist klar, da stimme ich überein mit unseren
                     Gesetzen, die so manches Mal gar nicht nach meiner Mütze sind – vielleicht deshalb,
                     weil Theorie und Praxis nicht immer übereinstimmen. Aber das wird sich schon geben,
                     dafür zu sorgen ist nicht zuletzt Sache des Schriftstellers – »Humanität« heißt unsere
                     große Parole. »Humanität« ist mein Programm, darin erschöpft es sich in seiner grandiosen
                     Unerschöpflichkeit. […] Dafür stehe ich ein, dafür zu leiden bin ich bereit.

            […] Es mag sein, ja es erscheint mir als sicher, dass ich so manches Mal meine Meinung
                     ändern werde. Wir alle sind Irrtümern unterworfen, auch der Größte ist nicht unfehlbar –
                     Hauptsache, er folgt seinem Gewissen und wird nicht zum Heuchler. Habe ich geirrt,
                     so will ich freimütig meinen Fehler bekennen und es in Zukunft besser machen – niemand
                     aber wird mich zwingen können, etwas zu sagen, sofern ich nicht überzeugt bin. Geld
                     und Ehre werde ich wahrscheinlich nicht sammeln, wenn ich meine guten Vorsätze konsequent
                     verfolge, schon jetzt stehe ich manches Mal im Widerspruch zur herrschenden Ansicht
                     über diese oder jene Frage. Aber am Ende muss doch immer die Vernunft siegen, muss
                     die Wahrheit und Menschlichkeit triumphieren. […]

         

         
            
               Burg, 30. 10. 55
               

            

            Mit dem Verlag des Ministeriums des Innern habe ich einen Vertrag über ein Abenteuerheft,
                     »Der Tod der schönen Helena«, abgeschlossen. […] Als ich davon im »Neuen Leben« erzählte,
                     kriegten sie einen Schreck, denn sie wollen mich behalten. Als wenn ich diesen »meinen«
                     Verlag verlassen könnte! Hier habe ich Verständnis, hier habe ich wirkliche Hilfe
                     gefunden, vor allem der kleine Lewerenz, »mein Lektor«, bemüht sich in geradezu rührender
                     Weise um mich bezw. meine Arbeiten. Das NL. will gleich einen Vertrag auf mein neues
                     Buch machen (Arbeitstitel »Mädchen von Chronos«), obgleich sie es noch gar nicht kennen.
                     Ich bin vorerst nicht darauf eingegangen – wenn es nun nicht gut wird? So ein Vertrag
                     auf Treu und Glauben käme von Seiten des Autors beinahe einem Betrug gleich. […]

            Vor ein paar Tagen habe ich die Fahnen der »Frau am Pranger« korrigiert. Die Geschichte
                     ist mir wieder so zu Herzen gegangen, dass ich bei dem unglückseligen Ende der Liebenden
                     hätte weinen mögen. Wenn es meine Leser genauso ergriffe! […] ich erinnere mich noch,
                     wie bitterlich ich damals geweint habe, nachdem ich die Szene in der Scheune geschrieben
                     hatte. Wie hat mich das gequält, wie gern hätte ich die Liebenden am Leben gelassen!

         

         
            
               Burg, 9. 11. 55
               

            

            Jetzt bin ich schon wieder unzufrieden mit der »Frau am Pranger«, am liebsten möchte
                     [ich] sie vom Verlag zurücknehmen. Der gibt sie natürlich nicht heraus, es ist ja
                     auch äußerst blöde, immer wieder an seinen Arbeiten herumzukritzeln […].

            Ich war drei Tage in Berlin und habe mit Berger die Fahnen durchgearbeitet. Er ist
                     ein grässlicher Kerl, einfach ein Zyniker, und ich ärgere mich umso mehr über ihn,
                     als ich seinen geistreichen Spötteleien nicht gewachsen bin – ich kann nicht parieren,
                     wenn er mich freundlich fertigmacht. Er hatte noch einiges zu bemängeln an dem Buch,
                     ich war sehr deprimiert, aber das geschieht mir schon recht: Ich habe mir zu viel
                     eingebildet auf das Buch, habe alle Lobreden beglückt mitangehört und mir angemaßt,
                     auf dieses Büchlein hin mich schon für eine Schriftstellerin zu halten. Verfluchte
                     Eitelkeit!

            Der kleine Lewerenz machte mich bange: Peterson habe getobt wegen des Abenteuerheftes,
                     weil der Verlag es nicht bekommen hat. Ich war bei ihm – und da war er sehr liebenswürdig,
                     […] und wir haben uns über das neue Buch »Mädchen von Chronos« (Arbeitstitel) unterhalten.
                     Peterson warnte mich: Es sei ein diffiziles Thema, da die Meinungen über den griechischen
                     Befreiungskampf geteilt seien, auch wisse man nicht, wie sich unsere Beziehungen zu
                     Griechenland entwickeln werden etc. Das kratzte mich schon wieder: als ob Literatur
                     von politischen Tagesfragen abhängig sei … Der Partisanenkampf war zu seiner Zeit
                     gut und richtig, außerdem geht es mir um das Schicksal meiner Liebenden, ihren menschlichen
                     Konflikt.

            Im Ministerium des Innern, wo ich mit Panitz die Fahnen zur »Schönen Helena« korrigierte,
                     sprachen wir über dieses Problem. Gruner, der dazukam, bot mir einen Vertrag für das
                     Buch an, aber ich lehnte ab – ich möchte das NL nicht so ohne weiteres verlassen.
                     […]

         

         
            
               Burg, am 10. 11. 55
               

            

            Ich war drei Tage lang »geschäftlich« in Berlin.

            Am ersten Tage traf ich Georg im Niquet-Keller, leider konnte er mir den Abend nicht
               widmen, […] und ich ging sehr missmutig und sehr früh zu Bett.
            

            […]

            Georg und ich sprechen eigentlich selten über unsere Liebe, meist streiten wir uns
               über Literatur. Er lacht mich aus wegen meines Idealismus, und vielleicht hat er recht
               damit. […]
            

            Am nächsten Tage war ich beim M. d. I. und habe mit Eberhard Panitz die Fahnen durchgearbeitet.
               Als ich mich verabschiedete, fragte ich ihn, ob er wohl ein wenig Zeit habe, mit mir
               einen Schluck auf das Buch zu trinken. Ich hatte längst gemerkt, dass Eberhard mich
               sehr gern sieht.
            

            Wir […] gingen in eine Tanzbar. […] E. erzählte von seinem neuen Buch, wir diskutierten
               angeregt über Literatur – kurz, wir verstanden uns prächtig. Wir tanzten, ich war
               schon ein bisschen beschwipst, als ich mit einem Male spürte, wie E. […] mich zärtlich
               an sich zog.
            

            […] Gegen Mitternacht wusste ich, dass er in mich verliebt ist und – ich in ihn. Ja,
               wirklich, […] er ist noch ganz jung, gerade ein Jahr älter als ich, ein hübscher,
               großer und kluger Bursche.
            

            Wir waren beide so glücklich. Ich weiß nicht, wie es kam – aber plötzlich küssten
               wir uns auf der Tanzfläche – ganz zart nur, aber ich zitterte. […] Er ist nicht aufdringlich
               geworden, […] und das rechne ich ihm hoch an. Um 5 Uhr war ich erst zuhause, und es
               fiel mir schrecklich schwer, mich von ihm zu trennen. Am 18. werden wir uns wiedersehen
               […].
            

            Vielleicht werde ich mein neues Buch doch dem M. d. I. bringen, damit ich mit E. zusammenarbeiten
               kann.
            

            […]

         

         
            
               Berlin (Johannishof), 19. 11. 55
               

            

            […]

            Eigentlich ist diesmal der ganze Besuch in Berlin eine Enttäuschung – privat, meine
               ich. Dienstlich hat alles geklappt: ich habe mit Gruner einen Vorvertrag abgeschlossen,
               war beim Neuen Leben und bin wider Erwarten sehr freundlich aufgenommen worden – sie
               sind mir nicht zu böse und reflektieren auf meine nächsten Arbeiten.
            

            […]

            Aber wie gesagt, privat ist es eine Enttäuschung. Gestern […] habe ich den Abend sehr
               einsam in meinem Hotel verbracht, ich bin mit Martin Eden zu Bett gegangen, und [da]
               das Nachwort von Piltz ist, so war es doch ein gewisser Trost.
            

            Zu heute war ich mit Eberhard verabredet […], aber heute Morgen gab mir der Page einen
               Brief, in dem E. mir schrieb, dass seine Mutter überraschend nach Berlin kommt. […]
            

            Ich bin jetzt […] wieder sehr oft bedrückt. Und dabei habe ich neulich so strahlend
               behauptet, ich sei [ein] unverbesserlicher Optimist! Aber irgendwie genieße ich meine
               Depressionen, weil ich mir, manchmal nur im Unterbewusstsein, einbilde, sie hülfen
               mir weiter. Wie kann auch ein Mensch Schriftsteller werden, der die Verzweiflung nicht
               kennt? Ich will ja nicht reden von der Verzweiflung über geplatzte Treffs oder unglückliche
               Lieben – erstere gibt es selten, letztere bis auf meine arme, bittersüße Liebe zu
               Georg gar nicht –, aber wie viel Stunden habe ich schon durchgrübelt wegen meiner
               Arbeit. Werde ich jemals etwas erreichen können? Und was will ich denn eigentlich
               erreichen? […] Schreibe ich letzten Endes aus Egoismus – eben weil ich geachtet sein
               will, und erhaben über die kleinlichen Menschen meiner Heimatstadt, oder weil mir
               das Schreiben eine ganz eigennützige Freude macht? Auch das ist es – die Freude, selten
               wird es so zur Qual, wie andere es mir schildern. Vielleicht wollen die sich auch
               bloß wichtig machen mit ihren schöpferischen Geburtswehen … […]
            

         

         
            
               Burg, den 22. 11. 55
               

            

            […]

            Ich war an jenem Abend doch noch mit Panitz zum Tanzen. Leider erwischten wir nur
               in einer Kaschemme ein Plätzchen, da war die Berliner Unterwelt – gemäßigt! – vertreten:
               schwere Jungs und leichte Mädchen und nicht einmal das richtig. […]
            

            Am nächsten Tag, Sonntag, besuchte ich Eberhard in seiner Wohnung, obgleich ich wusste,
               wie gefährlich das ist. Wir tranken eine Flasche Sekt, waren beschwipst und verliebt
               und lagen auf seinem Bett und küssten uns wie immer. […] Ich blieb bis in die Nacht
               und fuhr erst mit dem letzten Zug. Und seltsam, in diesen wenigen Stunden hat sich
               viel zwischen uns geändert, […] ich bin nicht einmal mehr entflammt. Ich habe ihm
               von Piltz vorgeschwärmt, und das scheint ihn erschreckt zu haben – nach meiner Leidenschaftlichkeit
               ein paar Stunden zuvor.
            

            […]

            Er sagt, er sei auf dem besten Wege, mich richtig lieb zu gewinnen – für immer. Der
               Weg dazu führt – und das frappiert mich – über meine Arbeit. Ein richtiger Schriftsteller!
               Das lob ich mir: Da liebt einer eine Frau, wenn sie zu schreiben versteht […]. Leider
               hat er sich in mir verrechnet, meine Leidenschaft erlischt allzu schnell – habe ich
               erst einmal einen Mann gehabt, der mir gefiel, habe ich ihn geküsst und seine Geständnisse
               gehört, bin ich im Nu ernüchtert. […]
            

         

         
            
               Burg, am 9. 12. 55
               

            

            […]

            Ich habe France gelesen. […] »Die Meinungen des Herrn Abbé Coignard« – haben eine
                     schlimme Verwirrung in mir angerichtet. […]

            Ich muss gestehen, dass ich nicht ganz begreife, warum man dieses Buch bei uns herausbringt,
                     da es wie kaum ein anderes geeignet ist, in den Köpfen junger Leser die tollsten Verwirrungen
                     anzurichten – andererseits scheint mir die Herausgabe ein erfreuliches Zeichen dafür,
                     dass man geneigt ist, uns größere Freiheiten im Denken, im Bilden eigener Meinungen
                     einzuräumen. Freilich versucht I. I. Anissimow in seinem Nachwort recht geschickt
                     die Ansicht Coignards zu widerlegen – und ich gebe in vielem ihm recht –, aber was
                     vermag er gegen die bezwingende Wirkung dieses Buches!

            […] diese wohlwollende Menschenverachtung, diese beinahe zärtliche Ironie, diese freundlich-überlegene
                     Beschaulichkeit, die die Nichtigkeit alles irdischen Tuns kennt und Leid oder Glück
                     für so gering erachtet – fast möchte ich den beneiden, der sich dazu durchgerungen
                     hat!

            […]

            Es ist recht gut, sich selbst das eigene Geschick […] nicht hoch zu bewerten – aber
                     damit die gesamte Menschheit verdammen, sie für wert des Untergangs zu halten – das
                     schlägt allem ins Gesicht, was man mich in diesen letzten Jahren gelehrt hat, was
                     ich selber geglaubt, gehofft, erstrebt habe.

            […]

            Im Übrigen arbeite ich mit so viel Fleiß wie Unlust an der »Helena«, die mir G.s Sarkasmus
                     gründlich verleidet hat. […] meine schriftstellerische Fähigkeit reicht zu seiner
                     Bewältigung nicht aus – zu allem Unglück lese ich auch noch Goethes Romane, und ich
                     erkenne schaudernd meine Fehler, ohne sie indes vorläufig berichtigen zu können.

            […] Ich weiß, dass ich mein Buch beiseitelegen sollte – vielleicht für immer, vielleicht
                     für eine gewisse Zeitspanne […].

         

         
            
               Burg, am 16. 12. 55
               

            

            […]

            Gestern waren wir, Piltz und ich, den ganzen Tag auf einer Bezirkskonferenz der Berliner
               Schriftsteller – Georg aus Pflicht, ich aus Neigung. Er hatte mir eine Karte verschafft.
               Die Diskussion schien mir zwar müßig, da das Kernproblem beharrlich umgangen wurde,
               aber sonst war es ganz interessant, ich lernte bei der Gelegenheit einige bekannte
               Männer kennen.
            

            Mein Gourmand führte mich zu einem vortrefflichen Menue und abends zur Bahn, wo ich
               beinahe wieder sentimental geworden wäre.
            

            […]

            Zum Glück hatte ich eine heftige Kontroverse mit einem bornierten Vopo, der unbedingt
               meine Aktenmappe durchwühlen wollte – ich wurde sehr frech, er ebenfalls, um ein Haar
               hätte er mich abgeführt, und dieses kleine Abenteuer richtete mich seelisch wieder
               auf.
            

            Und zuhause, auf dem Bahnhof, wartete der Frosch auf mich. Da war Berlin zu Ende,
               und ich küsste ihn, und ich war glücklich. Und überhaupt sollte man nichts tragisch
               nehmen.
            

         

      

   
      
            1956

         

         
            
               Burg, den 14. 1. 56
               

            

            […]

            Silvester war bescheiden. Ich war krank und deshalb nach drei Gläsern Wein total besoffen.
               Günter musste mich nach Hause bringen, dann machte er sich selbständig. […]
            

            Nach Neujahr habe ich geschuftet. Der Erfolg war, dass ich kranker wurde, Schwindelanfälle
               hatte und meine Umgebung tyrannisierte. Aber das Buch habe ich geschafft.
            

            Georg wollte mir eine Karte zum Schriftsteller-Kongress besorgen. Ich wollte am Mittwoch
               fahren, aber […] ich hatte fürchterliche Blutungen und Grüning drohte mir mit Kindbettfieber
               und ähnlichen Annehmlichkeiten. […]
            

            Gestern bin ich wieder auferstanden, heute habe ich gearbeitet, aber […] immer wird
               [mir] wieder gleich übel, und ich leide ständig unter Kopfschmerzen.
            

         

         
            
               Burg, am 14. 1. 56
               

            

            […]

            Nach Weihnachten habe ich täglich mindestens 12 Stunden an meinem Buch »Kinder von
                     Hellas« gearbeitet. […] Natürlich bin ich nicht zufrieden mit der Arbeit. Ich weiß,
                     wie es gemacht werden müsste – und kann es doch nicht. Der reinste Eunuch!

            […] Heute habe ich wieder gearbeitet, habe den Rechenschaftsbericht für die AG geschrieben –
                     ich war ehrlich und werde dementsprechend zusammengestaucht werden. Aber die Arbeit
                     fällt mir noch schwer, ich leide ständig unter grässlichen Kopfschmerzen. Trotzdem
                     werde ich am Montag mit meinen Liebesgeschichten beginnen. […]

            Meine »Helena« ist erschienen. Es war freilich nur ein Heft, aber ich habe erwartet,
                     ich würde mehr empfinden von der Freude und dem Stolz des jungen Autors. Seltsam,
                     dass niemals Wünsche in Erfüllung gehen – es gibt keine Erfüllung. […]

         

         
            
               Burg, am 31. 1. 56
               

            

            […]

            Die Tagung unserer AG war der Höhepunkt der letzten Wochen […]. Wir mussten unsere Rechenschaftsberichte
               geben, und meiner hat Aufsehen erregt, ohne Witz! […]
            

            Einen unerwarteten Erfolg hatte mein Bericht: Ich habe mir Reiner Kunzes Sympathie
               gewonnen (er sagt übrigens in seinem Bericht grundsätzlich das Gleiche wie ich – wir
               sind die einzigen noch wirklich Gläubigen, die Begeisterten, die mit einem herrlichen
               Größenwahn an ihre Bestimmung glauben).
            

            Reiner – mein Erbfeind! […]

         

         
            
               Burg, am 5. 2. 56
               

            

            […]

            Zurück zu jenem denkwürdigen Abend meiner Aussöhnung mit Reiner!

            […] Er sagte mir [?] unangenehme Wahrheiten über meine Vertrauensseligkeit, die mir
               schwer an die Nieren gingen – gerade weil er nur zu sehr im Recht ist. Ich habe ihm
               versprechen müssen, mich an ihn zu wenden, wenn ich irgendwelche privaten Sorgen habe,
               denn, so sagte er, er gälte zwar als mein Feind, sei aber derjenige in der AG, der mich am besten verstünde.
            

            Und dann, ich weiß selbst nicht mehr, wie das kam, begannen wir zu flirten. […] Er
               separierte mich von anderen Bewerbern, brachte mich nach Hause, ins Hotel. […] ein
               Stündchen noch spazierten wir durch die Nacht […]. Und dann küssten wir uns. Selten
               jemals hat mich ein Kuss so tief aufgewühlt wie der Reiners.
            

            Immer habe ich geglaubt, er sei Kommunist, ein Ritter an Treue und Keuschheit […].

            Am nächsten Morgen war ich betont kühl zu Reiner, […] glaubte, mich getäuscht zu haben
               […]. Dann unterhielten wir uns lange über Kommunismus und Moral und über die Stellung
               des Künstlers in der Gesellschaft. Ich bin sehr stolz, dass Reiner mir anvertraute,
               dass er im Grunde dem Kollektiv fernstehe, dass er Individualist sei und nicht der
               Dogmatiker, den ich in ihm vermutet hatte. […] da mich das Ganze ungemein tief bewegt
               hat, glaube ich, dass dieses Erlebnis seinen Niederschlag in einer Geschichte finden
               wird.
            

            Als wir eine neue Leitung der AG wählten, schlug Reiner mich vor. So gehöre ich denn mit Billigung aller Freunde der
               kollektiven Leitung an, und ich bin stolz und glücklich darüber.
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 1. 3. 56
               

            

            Gestern kam endlich wieder einmal eine Nachricht vom NL, und sogar eine erfreuliche:
                     Die BZ hat meine »Frau am Pranger« angenommen und bringt sie in Fortsetzungen. […]
                     Ich bin stolz – immerhin die BZ mit ihren vielen Lesern! Und außerdem habe ich in
                     ihr meine literarische Defloration erlebt: Sie druckte vor ca. acht Jahren meine erste
                     Kurzgeschichte, die ich heute allerdings bestenfalls Skizze nennen würde.

            Ich überlege manchmal, ob ich denn damals schon geahnt oder gewusst oder gehofft habe,
                     ich würde jemals einen Roman schreiben. […] Oder habe ich damals das Schreiben gar
                     nicht ernst genommen, sondern als Nebenbei-Beschäftigung gewertet? Schon möglich –
                     ich wollte ja brennend gern Regisseur werden … Apropos Regisseur: Ich nehme meine
                     eigenen Interessen nicht genügend wahr: Noch immer habe ich mich nicht mit der Defa
                     in Verbindung gesetzt. Einen Film müsste man schreiben! Ich würde es mir nicht nehmen
                     lassen, endlich meinen alten Jugendtraum zu verwirklichen und […] als Assistent ein
                     bisschen herumzumurkeln. Denn richtig Regisseur sein – nein, davon wage ich längst
                     nicht mehr zu träumen … Wozu auch? Ich habe ja eine herrliche, die herrlichste Arbeit
                     der Welt!

         

         
            
               Burg, am 8. 3. 56
               

            

            […] Mein Buch ist da! Auf der Leipziger Messe habe ich es zum ersten Mal gesehen,
               und es war eine wunderliche Begegnung, so in der Öffentlichkeit. Eigentlich war es
               recht nüchtern, ich war enttäuscht, weil nichts da war von dem, was ich mir erträumt
               hatte, von der überströmenden Freude.
            

            Die kam eigentlich erst, als der Verlag mir meine Exemplare schickte und ich allein
               war mit mir und meinem Buch. Es ist doch herrlich, und ich bin stolz und glücklich.
               Ich habe das Buch sogar noch einmal durchgelesen – irgendwie war es mir neu, beinahe
               fremd, ich war ordentlich gespannt auf den Fortgang der Handlung – dabei hatte ich
               es so sattgehabt und gedacht, ich könnte das Buch nicht mehr anrühren, weil ich es
               schon fast auswendig wusste.
            

            Meine Familie ist natürlich auch mächtig stolz, vor allem Lutz und Günter, die eine
               tolle Reklame mit mir schieben. Ich glaube, der Frosch freut sich wirklich über mein
               Buch auch, weil ich ihm meine erste Arbeit gewidmet habe …
            

         

         
            
               Burg, am 15. 3. 56
               

            

            Gestern Nacht bin ich aus Berlin zurückgekommen, wo ich mit dem Verlag der KVP meine »Kinder von Hellas« bearbeitet habe. Den ganzen Nachmittag über habe ich mit
               Gruner im »Adlon« gesessen – es ist nicht leicht mit ihm [zu] arbeiten, denn er lässt
               sich durch alles ablenken […]! Dafür lässt er mir freie Hand, ich kann mich in meinem
               Stil austoben, […] was allerdings auch eine Gefahr bedeutet, da ich an sich den straffen
               Zügel brauchte, und Gruner […] lässt manches durchgehen, was z. B. Lewerenz streichen
               würde.
            

            Ich hatte mittags im Verlag einen neuen Lektor kennengelernt, einen Oberstleutnant
               Strahl; ein frischer, temperamentvoller, junger Bursche, eben ein Jahr älter als ich.
               Eigentlich beruhte alles Folgende nur auf dem Zufall, dass Panitz seinen Hausarbeitstag
               hatte. Als mich Strahl fragte, warum ich P. zu sprechen wünschte, sagte ich im Scherz:
               »Ich suche nur jemanden, mit dem ich heute Abend ausgehen kann.« Lachend erbot er
               sich, mich zu begleiten. Ich beschaute ihn mir, und er gefiel mir, und da ich keine
               Lust hatte, eine Berliner Nacht im Bett zu verbringen, so nahm ich sein Anerbieten
               an.
            

            Er war auch pünktlich um 7 Uhr in der Hotelhalle, und wir fuhren zunächst in den Presseclub,
               den man nur mit Ausweis betreten darf (St. gehört sowohl dem Schriftstellerverband
               als auch dem Presseverband an), und wo wir einen prächtigen Wein bekamen – weißen
               Bordeaux, das Beste, was ich bisher getrunken habe.
            

            […] Wir waren schon hellblau, als wir in die Hafen-Bar gingen, eine sehr intim beleuchtete,
               wildbemalte Tanz-Bar mit wüster Kapelle und »Atmosphäre«. […] Rudi ist ein famoser
               Kumpel […] und erst am Morgen brachte er mich zurück ins Hotel.
            

            […] Das Unglaublichste aber ist dies: Ich habe kein schlechtes Gewissen. […] Ich bin
               jung, ich bin sinnlich und rasch entflammt, und ich habe schreckliche Angst vor dem
               Altern. Warum soll ich denn nicht mein Leben genießen? In zehn oder zwanzig Jahren
               ist alles vorbei – wenn ich nicht sogar schon vorher sterbe.
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 24. 3. 56
               

            

            Im Grunde ist alles Lüge, was man sich so im Tagebuch bekennt – oder doch nur die
               halbe Wahrheit, und halbe Wahrheit ist eben auch Lüge.
            

            Mich hat das, was man wahrscheinlich »Gewissen« nennen könnte, doch mehr geplagt,
               als ich mir zugeben wollte, und ich war sehr deprimiert: Ich habe während der letzten
               Tage viel über mich nachgedacht, und es ist so schrecklich, dass ich es nicht einmal
               niederschreiben kann. Vielleicht werde ich all dies in eine meiner Gestalten legen,
               vielleicht in die der Martina vom Judenbuch, das ja eigentlich angeregt worden ist
               durch Rheinsberg […] und ich muss mir diese Zeit vom Herzen schreiben […].
            

            Eben fällt mir ein, ich sollte mir das prächtige Heine-Wort über das Bett hängen:

            »Schlage die Trommel und fürchte dich nicht, und küsse die Marketenderin.«

         

         
            
               Burg, am 24. 3. 56
               

            

            […]

            Inzwischen habe ich zahlreiche Glückwünsche empfangen, habe ein Dutzend Mal auf meinen
                     Erstling getrunken, habe erste Kritiken; eine Neuauflage wird noch in diesem Jahr
                     erscheinen, die »Hamburger Volkszeitung« bringt es ebenfalls in Fortsetzungen – und,
                     jetzt bin ich quälend unzufrieden und möchte es noch einmal ganz neu schreiben […]!
                     Ich wundere mich jetzt, was andere daran finden, es ist doch ziemlich mies geschrieben
                     und wirkt nur durch die Handlung (die mir übrigens eine Menge Kleinbürger sehr übelnehmen).

            […]

            Ich glaube, ich bin unglücklich, und vielleicht stürze ich mich deshalb in immer neue
                     Abenteuer und finde bei keinem Ruhe […]. Oft ist in mir eine solche Angst vor etwas
                     Unbekanntem, dass ich fürchte, ich werde eines Tages wieder Gift schlucken – aber
                     diesmal soll mir der Günter nicht zu früh dazwischenkommen!

            […]

         

         
            
               Burg, am 28. 3. 56
               

            

            […]

            Seit langem habe ich das Leben nicht so schön – und scheußlich gefunden. Eigentlich
               habe ich doch alles, was ich wünsche – und dabei habe ich nichts von dem, was ich
               will. Äußerlich betrachtet, läuft alles zum Besten: Ich habe einen guten Mann, habe
               ein Buch herausgebracht, habe Verträge für neue Bücher, habe Geld, ein gemütliches
               Zimmer, und ich sehe so aus (und kann mich so kleiden), dass ich Freunde genug finde –
               für einen Tag oder eine Woche oder auch für länger, ganz nach Belieben. Und in Wahrheit?
               Mein Ehrgeiz kann durch nichts gestillt werden, ich will gute Bücher schreiben, berühmt
               werden – werde ich es jemals? Ich habe tödliche Angst vor dem Alter, ich habe mich
               ganz der Liebe verschrieben, dass ich mir ein Leben ohne bewundernde Männerblicke,
               ohne Küsse und Schmeicheleien gar nicht vorstellen kann. Und den einzigen Mann, der
               mir immer als Märchenprinz vorschweben wird, bekomme ich in aller Ewigkeit nicht.
               Ich bin zutiefst unzufrieden.
            

         

         
            
               Burg, am 7. 5. 56
               

            

            Ich war drei Tage lang in Berlin und bin um einige Zentimeter schlanker nachhause
               gekommen. Gram und Alkohol haben erfolgreich an mir geknabbert …
            

            […]

            Mit der Defa bin ich klargeworden, d. h. solange der nette, schüchterne, enthusiastische
               Dramaturg Renner bei mir saß, war alles klar, und ich war bereit, den gewünschten
               Agentenfilm zu schreiben. Inzwischen sind mir aber doch lebhafte Bedenken gekommen,
               und ich möchte am liebsten absagen. Dabei könnte man sich mit einem Film finanziell
               sanieren …
            

            […]

            Am ersten Abend war ich mit Lewerenz in der Hafen-Bar. Wir tranken eine Flasche Sekt
               und tanzten, und anfangs war alles genau so undurchsichtig blöd wie damals in Magdeburg.
               […] Ich habe alle meine Verführungskünste spielen lassen – vielleicht ist doch ein
               bisschen daran, wenn Walter behauptet, ich wollte nur meinen Jux mit ihm treiben:
               ich wollte einmal einen gefallenen Engel sehen …
            

            […]

            Am dritten Tag traf ich mich mit Georg im Niquet-Keller. Ich hatte ein wenig gebangt
               vor dem Wiedersehen, aber in Georgs Gegenwart kann man einfach nicht sentimental werden.
               […] So gab ich mich denn unbefangen, ja kaltschnäuzig, und das Scheusal hatte seine
               Freude an mir. Um die Wahrheit zu sagen: ich beobachtete ihn manchmal von der Seite
               und suchte nach dem Gefühl, das [ich] ihm einst entgegengebracht. […]
            

            Wir stritten heftig über Literatur und vermieden das Private. Wir waren Freunde, wie
               wir es von Anfang hätten sein sollen, es fiel kaum ein Wort über die Vergangenheit.
               Das war schlimm und gut. Ich kann noch nicht recht darüber schreiben […]. Ich wollte
               Georg durch mein Benehmen davon überzeugen, dass ich ihn nicht mehr liebe, und das
               ist mir, glaube ich, gelungen. Bloß als er andeutete, er würde doch noch einmal mit
               mir schlafen, wurde ich heftig. Mit Georg nicht! Mit jedem anderen – aber nicht mit
               ihm, gerade weil ich ihn so leidenschaftlich geliebt habe.
            

            Wir verabschiedeten uns mit Händedruck und »Mach’s gut«, und damit war die gefürchtete
               »Aussprache« vorbei. Ich wurde erst traurig, als ich allein durch die Straßen ging –
               dass eine Liebe so enden muss […].
            

         

         
            
               Burg, am 3. 7. 56
               

            

            Ich habe längst keine rechte Lust mehr, mich mit meinem Tagebuch zu beschäftigen –
               ist ja doch alles Schwindel. Die ganze Welt ist ein Gewebe von Lügen, man sollte sich
               aufhängen. Aber dazu hat man ja doch keinen Mut, so treibt es einen weiter, und manchmal
               bildet man sich ein, glücklich zu sein.
            

            […]

            Am meisten quält es mich, dass nichts von all meinen Gedanken zu finden ist in meinen
               Büchern – meine Menschen sind optimistisch und heroisch und unwahr wie übrigens fast
               alle Romangestalten, die ich kenne: Sie überzeugen für den Augenblick, da ich von
               ihrem Schicksal erfahre, später dann spüre ich die Hohlheit alles Geschriebenen.
            

            Manchmal frage ich mich, ob denn andere Menschen auch so empfinden oder ob ich krank
               bin – ob nicht die Welt zum Tode verurteilt ist, sondern ich. Aber man kann ja mit
               niemandem darüber sprechen, alle lügen oder sind dumm, und am Ende faselt man mit
               ihnen Sinnloses über Bucherfolge und neue Anschaffungen und Geld und Politik und Liebe …
            

            […]

         

         
            
               Berlin, Johannishof, am 30. 8. 56
               

            

            Heute bin ich den dritten Tag in Berlin, und zum ersten Mal seit Monaten spüre ich
               wieder ein Leben, das lebenswert ist – wenigstens stundenweise. Ich habe zwei garstige
               Monate hinter mir – ohne Arbeit, ohne Alkohol, ohne Zigaretten. Ich war schwanger
               und habe sehr gelitten, sowohl unter der ständigen Übelkeit als auch – und vor allem –
               unter der verzehrenden Untätigkeit. […]
            

            Ich habe in Westberlin einen Arzt gefunden, der einen Eingriff bei mir vornahm. Die
               Folgen sind noch [nicht] ganz überwunden, wahrscheinlich deshalb, weil ich, statt
               mich ins Bett zu legen, sofort wieder zu arbeiten begann – und überaus intensiv, weil
               ich meinen Vertrag mit der Defa (über ein Film-Exposé) termingerecht erfüllen wollte.
               Tatsächlich habe ich innerhalb von drei Tagen das Exposé geschrieben und damit – auch
               das ist nicht unwichtig – pro Tag 1250 DM verdient, zweifellos ein sehr beachtliches Honorar, mit dem sich die Einkünfte aus
               der »ernsthaften literarischen Arbeit« nicht messen können. Trotzdem werde ich, sobald
               der Film fertig ist, mit meinem Buch beginnen, denn die untergeordnete Rolle des Autors
               in der Filmproduktion befriedigt meinen Ehrgeiz durchaus nicht. (Übrigens ist inzwischen
               mein zweites Buch, »Kinder von Hellas«, erschienen. Mancher sagt, es sei besser als
               die »Frau«, aber eigentlich nur in der Sprache, die Konzeption finde ich recht ungeschickt.
               Reiner, dem ich es geschenkt habe, gefällt es sehr gut.) […]
            

            Am Dienstag ging ich, da ich erst auf den nächsten Tag zur Defa beordert worden war,
               zum kleinen Lewerenz in den Verlag. […]
            

            Wir gingen in ein uraltes Weinrestaurant, die »Münze« am Spittelmarkt, wo uns Berger
               erwartete, der dort mit Panitz und Djacenko soff unter dem Vorwand geschäftlicher
               Besprechungen. Berger hatte gebeten, ich möchte L. begleiten, und der war gern bereit,
               mich mit Berger zusammenzuführen, Berger, an den er mich, wie er behauptete, mit Vergnügen
               verkuppeln würde. Ausgerechnet an meinen Erzfeind! Ich war vor zwei Tagen noch felsenfest
               überzeugt, dass Berger, der unausstehlichste aller meiner Bekannten, mich überhaupt
               nicht leiden mochte; ich war so überzeugt, dass ich an ihn nicht einmal einen koketten
               Blick verschwendete […].
            

            […] Berger überredete uns, mit zu ihm zu kommen – er ist ja geschieden und wohnt jetzt
               allein –, um seine Brecht-Tonbänder zu hören.
            

            Wir fuhren, schon ziemlich angeschlagen, nach Pankow. Ich weiß nicht, wie es kam,
               dass sich meine Aufmerksamkeit sachte dem Berger zuwandte […] Kurz, wir hörten Brechts
               Song aus der »Dreigroschenoper«, wir hörten ein paar vortreffliche Jazz-Bänder, wir
               hörten die entsetzlichen Wiegenlieder der Kate Kühl, und dann waren wir auch seelisch
               angeschlagen und brauchten ein paar zuckersüße Schnulzen, um unser moralisches Gleichgewicht
               wiederzufinden.
            

            […]

            Schließlich ging Walter und ließ mich, etwas wider meinen Willen mit Herrn Berger
               allein. Er war wirklich um 12 Uhr noch Herr Berger für mich, und ich hatte nur hin
               und wieder einen verstohlenen Blick auf ihn gerichtet […]. Er sieht aus wie Mephisto
               – jedenfalls stelle ich mir Mephisto so vor mit den großen, schönen Augen (er hat
               die gleiche Mongolenfalte wie ich), der sanft gebogenen Nase, dem unsäglichen Munde,
               dem kleinen Knebelbärtchen … Und dann dieses abscheuliche Gelächter – durchdringend
               scharf, meckernd, zynisch und schmerzhaft klug.
            

            Ich war zuerst sehr befangen, trotz des genossenen Weines; es ist ein eigenes Gefühl,
               mit einem Menschen, mit dem man noch keineswegs vertraut oder gar vertraulich ist,
               allein nach Mitternacht in einem Zimmer zusammenzusitzen. Aber er versteht es, andere
               aufzulockern. […]
            

            Wir haben zusammen auf seiner Couch geschlafen, die freilich auch drei oder vier Personen
               bequem Platz bieten würde, und ich […] habe mich nicht verführen lassen, und wir [waren]
               beide sehr erstaunt darüber. Wie er mir zum ersten Mal gesagt hat, dass er mich gern
               mag, habe ich ihn ausgelacht und hab’s geglaubt. […] Es ist gut, Macht zu fühlen über
               einen Mann, der sich hartnäckig wehrt gegen diese Macht, sie nicht anerkennt und sich
               ihr doch beugt. […] Zuweilen bin ich von einer Kaltschnäuzigkeit, die mir selbst bestürzend
               fremd erscheint. […]
            

            Gestern Nachmittag war ich bei der Defa. Renner findet mein Exposé ausgezeichnet.
               Es ist gut, mit Renner arbeiten zu dürfen, es ist wie ein Geschenk – er ist, glaube
               ich, ein sehr guter Mensch. […] Ich möchte wissen, welche Abgründe ein Renner in sich
               hat; gibt es auch in diesem Brunnen vergiftete Katzen? […] Wenn ich mit ihm zusammen
               bin, fühle ich mich wie in einem kühlen, warmen, stillen, zärtlich bewegten Walde.
               […]
            

         

         
            
               Berlin, Niquet-Keller, 30. 8. 56
               

            

            […]

            Gestern Abend war es herrlich. In den Männern erwachte das Männchen. Lewerenz räumte
               nicht das Feld; Ernst und ich sagten wieder »Sie« zueinander; wir warfen uns viele
               unangenehme Dinge an den Kopf, und dann, als die beiden angetrunken waren, machten
               sie Komplimente und überboten sich in deren Feinheiten. […] Sie wollten mich überreden,
               mit nach Pankow zu fahren, aber ich bin schließlich nicht pervers. So bin ich in mein
               braves Hotelbett geschlüpft, habe Günters Bild auf den Nachttisch gestellt und mich
               nicht einmal geschämt.
            

            Diese Tage in Berlin sind wie dunkelrote Rosen in dem schlichten Feldblumenstrauß
               meines Provinzler-Daseins – aber sie duften so stark, dass mehr als drei kaum erträglich
               sein dürften – oder man vergiftet sich.
            

         

         
            
               Berlin-Pankow, am 31. 8. 56
               

            

            […]

            Ich habe heute Nacht mit Ernst geschlafen. Ich glaube, ich könnte ein Leben lang mit
               ihm zusammen sein.
            

         

         
            
               Burg, am 29. 9. 56
               

            

            Vier süße, selige, tolle Tage lang war ich in Berlin – jetzt haben Burg und der Alltag
               und die Arbeit und der Frosch mich wieder.
            

            Ich fuhr am Sonntag schon – zu Ernst natürlich. […]

            Ich weiß kaum noch, wie ich die Tage in Berlin verbracht habe – es war ein Trubel,
               eine Hatz, ein Geflirr – und viel Liebe. Am schönsten war das Verlagsfest. Auf der
               offiziellen Feier im Presse-Club […] redeten eine Menge Leute eine Menge Reden, es
               war feierlich und ein bisschen langweilig. Hernach fuhren wir zu Zenner nach Treptow,
               wo es ein großes Menü gab und Wein und Sekt und Cocktails und heiße Musik. Ich konnte
               mich nicht retten vor Männern, hatte im Voraus sämtliche Tänze bestellt und wanderte
               – bald beschwipst – von einem Arm in den anderen. Schade, dass Ernst so gar kein Talent
               zur Eifersucht hat! […]
            

            Am nächsten Morgen verschliefen wir natürlich die Zeit, ich glaube, der ganze Verlag
               grinst über uns. Ich bin schon richtig zuhause bei Ernst, es ist, wenn ich bei ihm
               bin, als seien wir verheiratet – und doch ist es schöner, weil wir es eben nicht sind.
               Am Telefon melde ich mich schon ganz unbefangen mit meinem Namen – mir ist es beinahe
               ganz wurscht, was andere von mir denken.
            

            Die Verhandlungen bei der Defa verliefen positiv. Es ist ein Genuss, mit Renner zusammenzuarbeiten –
               vielleicht gerade deshalb, weil ich nicht [mit] ihm flirte […]. Manchmal kotzen mich
               die geilen Blicke der Männer an, aber Ernst sagt, ich sei selbst schuld: ich sähe
               so aus, als sei ich Wunder was für eine Sexbombe, und ich sei ein Häppchen ordinär,
               das reizte alle besonders.
            

            […]

            Am letzten Tage war ich im Verlag. Die ganze Redaktion hatte die Anfangskapitel der
               »Denunziantin« gelesen und war des Lobes voll. […]
            

            Bis zum Nachtzug habe ich im Presse-Club gesessen und bei französischem Kognac an
               meinem Buch gearbeitet. Ich war unruhig, irgendwie knisterte die Atmosphäre […] und
               ich bin überhaupt ein wenig verrückt. Man lässt doch – aus irgendwelchen dummen Moralerwägungen –
               zu viel Schönes an sich vorübergehen. Wer weiß, wie lange ich noch lebe!
            

            […]

         

         
            
               Potsdam-Sacrow, 19. 10. 56
               

            

            Den fünften Tag bin ich heute im »Lieselotte-Hermann-Heim« zum Autoren-Seminar der
               Defa […].
            

            Wir sind in Gruppen eingeteilt, denen jeweils ein Dramaturg vorsteht, und arbeiten
               an unseren bereits begonnenen Filmen. […] meist sind am Vormittag zwei Stunden für
               einen Vortrag reserviert, den irgendeine Filmgröße hält: Rodenberg war da, Slatan
               Dudow, Werzlau, Gerd Klein und andere werden kommen. Manchmal sehen wir im Atelier
               in Babelsberg Filme; gestern »Die Mörder sind unter uns« und »Ehe im Schatten« – ich
               habe bitterlich geweint. Das Filmgelände haben wir auch schon besichtigt.
            

            Gearbeitet habe ich – wie übrigens fast alle – noch keine Zeile. Es ist, als hätten
               wir Ferien. Es ist wunderbar schön hier: eine große, bewegte Einsamkeit; das schöne
               Haus liegt mitten in einem riesigen Park, der wiederum umgeben ist von Wäldern und
               Seen.
            

            […]

         

         
            
               Sacrow, am 29. 10. 56
               

            

            […]

            Von Schulz habe ich, glaube ich, noch nicht erzählt, obgleich er eine nicht unbedeutende
               Rolle in meinem Sacrower Dasein spielt […], weil er einer der sympathischsten, am
               meisten Vertrauen erweckenden Menschen ist, die mir je begegnet sind. Er ist im besten
               Wortsinne liebenswert. Am Anfang fiel er mir nicht auf, er ist […] von sanfter Heiterkeit,
               die sich nicht in den Vordergrund drängt. […]
            

         

         
            
               Sacrow, am 30. 10. 56
               

            

            […] Gestern Abend war ich noch so heiter […]. Und jetzt hocke ich in meinem Zimmer,
               eine Flasche Kognac vor mir […].
            

            Hans-Dieter war heute Nachmittag mit einem Presse-Fotografen bei mir; er will ein
               Porträt für seine Zeitung schreiben. Ich war sehr lustig – bis er wieder abfuhr. Da
               sagte er mir in letzter Minute, es sei ihm […] eine Andeutung gemacht worden, Günter
               habe mit einem Mädchen etwas angeknüpft. Es hat mich fast umgeworfen.
            

            Ich bin gleich zu Schulz gegangen und habe ihm erzählen müssen – er versteht zuzuhören
               und zu trösten […]. Ich bin tief erschüttert. Warum nur? Winkt hier nicht eine Lösung,
               mehr noch: eine Erlösung? Wie oft habe ich mit dem Gedanken gespielt, mich von Günter
               zu trennen, und ich habe Furcht davor gehabt, ihm so entsetzlich weh zu tun. […] Gewiss
               wäre es besser für ihn, er lebte mit einer schlichten, guten, unkomplizierten Frau
               statt mit mir, der er geistig nicht gewachsen ist – wir reden ja immer aneinander
               vorbei, wir verstehen uns im Grunde ja gar nicht. Und jetzt […] könnte ich weinen
               bei dem Gedanken an eine Trennung …
            

            Vielleicht spricht ein gut Teil verletzte Eitelkeit mit […].

         

         
            
               Sacrow, am 1. 11. 56
               

            

            In der Nacht ist Schulz noch zu mir gekommen, und wir haben die Flasche ausgetrunken.
               Ich war beschwipst und unglücklich; wir haben auf das »Du« getrunken und uns einen
               Kuss gegeben. Ich weiß nicht, wie es dann hat geschehen können: der brave Joe, Seelentröster
               und Missionar, wie er sich selbstironisch nennt, hat sich in Maja verliebt, das Mädchen
               auf der Lotosblüte … Und ich habe ihn, bewusst oder unbewusst, wer will das entscheiden?,
               weiter hineingetrieben in seine Wirrnis […].
            

         

         
            
               Sacrow am 9. 11. 56
               

            

            […]

            Am Sonnabend war ich zuhause. Hans-Dieter hatte mich belogen: Günter ist, wie oft
               hab ich’s schon gesagt, treu wie Gold […].
            

            Joe betet mich an. Er versucht vergebens mich zu begreifen, er sieht Engel und Teufel
               in mir, naives Kind und raffinierte Frau, er hält mich für klug, begabt, lieb und
               gleichwohl fähig jeder Grausamkeit. Ich spiele vor ihm meine hundert Rollen, und er
               weiß nie, was echt ist und was falsch. Übrigens weiß ich es selber nicht. […] an mein
               Innerstes lasse ich keinen heran, ich will nicht, dass ein anderer mich besitzt. Joe
               […] »hat« mich nicht, in den schönsten, innigsten Minuten nicht, irgendwo bleibt in
               mir eine unberührbare und unberührte Stelle. Er ist verzweifelt, wenn ich ihn verspotte;
               er sagt, ich sei einer wahren Liebe nicht fähig. Vielleicht hat er recht, vielleicht
               auch ist mir noch nicht der Mensch begegnet, an den ich mich ganz verschenken könnte.
               Ich will es auch nicht, ich will mich behalten; ich will nichts geben und dabei doch
               von den Menschen meiner Umgebung nehmen, was immer ich für meine Arbeit brauche. Ich
               bin der Egoist par excellence, und ich schäme mich dessen nicht einmal. […]
            

            Ich werde auch immer mehr zur Männerfeindin; das mag paradox klingen angesichts meiner
               Liebesromanzen, und doch ist es wahr: ich hasse das Besitzenwollen der Männer und
               ihre Jägerinstinkte, und wo ich kann, verwunde ich, um mir meine Selbständigkeit zu
               bewahren und zu beweisen.
            

            […]

            Wir schlafen nun jede Nacht miteinander […]. Gestern Nacht hat Joe geweint vor Glück.
               […] dass immer gerade gute Menschen sich an mich verlieren müssen!
            

            […]

         

         
            
               Sacrow, am 19. 11. 56
               

            

            Ich müsste eigentlich arbeiten, aber ich kann nicht; der Film in seiner Primitivität
               widert mich an. Ich muss ein Buch schreiben; ich habe es versprochen, und vielleicht
               wird es mich freimachen – oder noch tiefer verstricken …
            

            »Ich werde diese Nacht allein sein, Jerry.«

            Da ist Jerry. Seit fünf Tagen ist er hier, seit fünf Jahren oder seit Jahrhunderten,
               und er ist so fremd und vertraut, als es nur ein Mensch sein kann.
            

            Vor fünf Tagen habe ich ihn kennengelernt. […] Manchmal gibt es einen Augenblick,
               da sind wir sehr nah beieinander, und das ist so viel, das ist mehr, als zwei Geschöpfe
               der Einsamkeit eigentlich erhoffen dürften. Vor fünf Tagen setzte er sich zu Conny
               und Herbert Otto und mir an den Tisch […].
            

            Es war die Stimmung dieses Sacrower Irrenhauses: wir tranken Brüderschaft und kannten
               uns nicht einmal beim Namen. Doch, er kannte mich, er hatte mein Buch gelesen – damals
               hatte er unsere Verwandtschaft gespürt. Als er mich küsste, fielen zum ersten Male
               seine langen, weichen hellblonden Haare über mein Gesicht. […]
            

            Dann erfuhr ich seinen Namen: Herbert Nachbar. Es gab mir einen Schlag. Ich wusste
               sofort: Vor einem Jahr habe ich im »Sonntag« eine großartige Erzählung gelesen, die
               beste, glaube ich, in den letzten zehn Jahren. […] Und jetzt saß dieser Mann […] leibhaftig
               vor mir und war ein junger Mensch von 26 Jahren, groß und breitschultrig, schön und
               […] sehr fern. […]
            

            Später dann standen wir zufällig zusammen am Klavier. Wir hatten über Politik gesprochen,
               über die Geschehnisse der letzten zehn Jahre, über all das Grauenhafte, das geschehen
               ist im Namen des Sozialismus und der Menschlichkeit. Plötzlich sagte er mit erschreckender
               Bestimmtheit: er wisse, dass er nur noch wenige Jahre habe, dass er zugrunde gehen
               werde an dem Zwiespalt unserer Zeit.
            

            […]

            Wir blieben noch in der Halle, als die beiden anderen gingen. […]

            Als ich später hinaufging und zu Joe ins Zimmer […] fand ich ihn schlaflos. Er […]
               war fast wahnsinnig vor Eifersucht […]. Nie vergesse ich sein Gesicht – als er plötzlich
               mich an sich presste und flüsterte, schrie: »Brix, meine qualvoll Geliebte!« Er sagt
               »Brix« zu mir, wie ich »Joe« sage – weil es so sein muss, weil dieser Name passt und
               kein anderer.
            

            Am anderen Tag las Jerry mir aus seinem neuen Roman vor: eine so zutiefst zerquälte
               Geschichte, pessimistisch und vielschichtig, dass sie bitter weh tut […].
            

            Die Heldin des Buches heißt »Maria«. Am Abend rief mich Jerry zum ersten Mal »Maria«.
               Der Name ist geblieben, es ist uns gleich, dass die anderen runde Augen machen und
               tuscheln, wenn er mich so nennt […].
            

         

         
            
               Sacrow, am 20. 11. 56
               

            

            Nun ist alles zusammengebrochen, das Spiel ist aus – dieses so frivole wie naive,
               schöne wie schreckliche Spiel, das wir drei miteinander getrieben haben. Ich weiß
               nicht einmal zu sagen, wie alles gekommen ist – diese ganze Verstrickung, diese absonderliche
               Bindung zwischen zwei Männern und einer Frau. Die Männer haben nicht Format genug
               gehabt, durchzuhalten bis zum selbstverständlichen Ende: wenn jeder zurückkehrt in
               seinen Kreis, reicher um eine gute und schlimme Erinnerung, die tiefe Wirkung haben
               könnte auf seine literarische Arbeit.
            

            Habe ich das Format? Ich glaube beide zu lieben, und vielleicht sind sie mir beide
               im Tiefsten gleichgültig.
            

            […]

         

         
            
               Sacrow, am 24. 11. 56
               

            

            Joe ist abgereist. Mein lieber, guter, kluger Joe ist fort. Wir haben beide geweint,
               als er in der Nacht noch einmal bei mir war. Der Brief, den er mir zurückließ, ist
               so sehr er selbst – eine Betrachtung über den 1. Korintherbrief – dass mir die Tränen
               kommen, wenn ich ihn – immer und immer wieder – lese. Was habe ich verloren! […]
            

            Vielleicht waren diese Tage mit Joe die besten meines Lebens. […] Heute habe ich ihm
               einen Brief geschrieben, den ich nicht abschicken werde. […]
            

            Jerry ist aus dem Haus nebenan übergesiedelt in das Nachbarzimmer. Wir haben uns auf
               eine »liebevolle Kameradschaft« geeinigt, und manchmal sind wir wie Bruder und Schwester.
            

            Gestern Nacht sind wir, aufgerührt beide durch Joes Abschied, miteinander zu Bett
               gegangen wie Geschwister, und wir haben nicht miteinander geschlafen. Vielleicht werden
               wir das nie tun. Wir sind ja auch beide kalt von Natur […].
            

         

         
            
               Sacrow, am 28. 11. 56
               

            

            […] Ich werde am Sonnabend abreisen müssen; angeblich ist das Haus belegt, in Wahrheit
               wird die Heimleiterin Unrat gewittert haben.
            

            Als ich gestern dieses Nein hörte, […] dachte ich, es sei nun alles zu Ende. […] Ich
               habe den Becher beiseitestellen wollen, ganz genau habe ich die Wollust des Sterbens
               verspürt. Es war eine seltsame Wandlung: Tränen, bitterste Verzweiflung, rasende Wut,
               der glückhafte Gedanke, sich selbst Ruhe zu verschaffen – und dann die Vorstellung:
               eine Röhre Tabletten, über dem Waschbecken die Pulsadern geöffnet, sich verströmen
               sehen und leerer werden und verlöschen … So nah bin ich dem unbekannten Bezirk nie
               gekommen. Und plötzlich die Ruhe, das Glück: hier steht die Tür offen, ein Schritt –
               du bist hinaus. […] Und dann war ich ganz heiter und gelassen und habe Jerry geküsst.
               Ich werde arbeiten. Ich werde immer allein sein, ich zerstöre die Menschen, die mich
               lieben, und gehe aus der eigenen Zerstörung stärker hervor.
            

            […] Nein, ich gehe nicht. Ich habe Hunger auf das Leben, ich trinke meinen Becher
               aus bis zur Neige.
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 10. 12. 56
               

            

            Nun bin ich also wieder zuhause. Zuhause … Als hätte ich ein Zuhause […]. Ich stecke
               im Alltagskram und strampele, um mich nicht unterkriegen zu lassen. Tatsächlich habe
               ich Ruhe gefunden, soweit es Ruhe gibt in meiner Situation. […]
            

            Am letzten Abend erfuhren wir durch das Radio, dass Dr. Harich verhaftet worden ist.
               Ich dachte, die ganze Literaten-Gruppe, zu der er gehörte, sei aufgeflogen. Ernst
               ist auch dabei, und Walter und Piltz. Wir waren verrückt vor Angst und Zorn. In der
               Nacht noch habe ich Ernst angerufen, obgleich Jerry mir abriet, weil er fürchtete,
               es könne ein anderer am Telefon sitzen, falls Ernst verhaftet ist. Er ist nicht verhaftet,
               noch nicht. Die Gruppe ist illegal. Der Geist bei uns lebt illegal – Herrgott, ist
               das eine Welt!
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 31. Dezember 1956
               

            

            Am letzten Tag des Jahres muss ich wohl doch noch ein paar Worte schreiben. Keine
               Rückschau – beileibe nicht! So erfreulich wäre die Bilanz nicht. Oder doch, ich will
               nicht ungerecht sein: zwei Bücher sind erschienen, ich habe einen Filmvertrag […],
               und ich bin, nach mancherlei Irrungen, zu Günter zurückgekehrt – nicht nur äußerlich
               […], und das ist vielleicht das Beste, was ich am Ende dieses Jahres sagen kann.
            

            Ich habe ein paarmal Ehebruch begangen, ich habe geliebt und war glücklich und unglücklich –
               alles in guter Mischung. Ich bin noch nicht ganz gesundet von den Sacrower Wochen,
               aber daran möchte ich nicht denken.
            

            Ich bin Mitglied des Schriftsteller-Verbandes geworden, und das ist schon was Rechtes.

            Für das neue Jahr wünsche ich dem Frosch und mir viel Glück, viel Liebe und schriftstellerischen
               Erfolg – und Frieden auf Erden!
            

         

      

   
      
            1957

         

         
            
               Burg, am 25. 4. 57
               

            

            Da habe ich also mehr als vier Monate lang mein Tagebuch nicht angerührt – warum nicht?
               Vielleicht ist mir Sacrow doch sehr an die Nieren gegangen … Ich hab beide nicht wiedergesehen,
               und das [ist] wohl das Beste so. Übrigens schreibe ich jetzt an einem Buch über diese
               Erlebnisse – ich schreibe schnodderig, ironisch, mit Abstand, und nur manchmal bedrückt
               mich die Gemeinheit, die beiden Menschen mit hinabzuziehen in meine spöttische Resignation,
               ein Lächerlichmachen guter Gefühle.
            

            Inzwischen habe ich hart gearbeitet und mich – ich glaub’s selbst kaum – fast gar
               niemals verliebt. Wochenlang bin ich in Berlin gewesen und hab mit meinem Regisseur
               Horst Reinecke am Drehbuch für »Garten der Verzweiflung« geschrieben. Wir haben einiges
               aus dem spröden Stoff herausgeholt […].
            

            Im März ist Günter nach Westdeutschland ausgerückt – das war seine Quittung für Sacrow.
               […] Er hat mir dann geschrieben – ich bin Hals über Kopf nach Schwaben gefahren und
               habe ihn zurückgeholt. Dieses Glück bei unserer Vereinigung! […]
            

            In Berlin habe ich tolle Tage verlebt. Oft habe ich die Nächte durch gesoffen – in
               der Adria-Bar oder im Esterhazy-Keller, hab mich morgens eiskalt gewaschen und bin
               zum Arbeiten zu Reinecke gefahren. Es ist ein gutes Arbeiten mit ihm […].
            

         

         
            
               Burg, am 25. Sept. 57
               

            

            Ich habe mir ziemlich oft vorgenommen, mal wieder mich meinem Tagebuch zu widmen,
               aber ich habe doch kein rechtes Verhältnis mehr dazu; das Ganze erscheint mir etwas
               backfischhaft.
            

            Was mich wirklich bewegt und erregt, schreibe ich ja doch nicht – vielleicht weil
               es sich schwer in Worte fassen lässt; vielleicht weil ich weiß, dass es nicht lohnt,
               dieses zum größten Teil unausgegorene Zeug in Worte zu fassen; vielleicht auch bin
               ich einfach zu faul, mich schriftlich auseinanderzusetzen mit einer Unmasse von Problemen –
               ziemlich politischer Art […].
            

            Vorhin hab ich in diesem Tagebuch gelesen. Lieber Gott, welch ein Geschwätz! Wie viel
               ist echt an all dem Gefasel von Einsamkeit? […]
            

            Wo sind die Gefühle – ein Überschwang an Gefühlen – die Ideale und schönen Vorsätze
               meiner Jugend? Ich hab sie abgestreift wie eine Schlange ihre alte Haut, und es hat
               verdammt weh getan – aber nun hab ich bald meine Haut, und sie ist bunter und zäher
               als die alte.
            

            […]

            Übrigens merke ich einmal mehr, dass es unsinnig [ist], einem Tagebuch mehr zu erzählen
               als ein paar Fakten; ich bringe die Geduld nicht auf, meine Seele zu zerpflücken.
               Dass ich anders geworden bin und inwiefern anders, wird sich in meinen Büchern zeigen –
               wenn ich noch welche schreiben werde.
            

            Von meinen beiden ersten Büchern bin ich abgerückt; ich hab sie verstoßen wie missratene
               Kinder.
            

            Zwei weitere sind mir abgelehnt: »Die Denunziantin« war konterrevolutionär (d. h.
               ich bin ein halbes Jahr zu spät gekommen, nachdem das Schwein U[lbricht] bereits einen
               wiederum neuen, schärferen Kurs eingeschlagen hatte) und unterstützte angeblich – ich
               habe es mir schriftlich geben lassen – »die Tendenzen der Leute, die die kapitalistische
               Ordnung bei uns wiederaufrichten wollen.« […]
            

            Das zweite, »Joe und das Mädchen auf der Lotosblume«, kam ebenfalls zurück, etikettiert
               mit Bemerkungen wie: dekadent, morbid, skurril etc. Ich hatte es mir nicht versagen
               können, in einem als Liebesgeschichte getarnten Buch politische oder allgemein weltanschauliche
               Ungezogenheiten zu begehen.
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 28. 9. 57
               

            

            Am Donnerstag bin ich unterbrochen worden: Der SSD war bei mir; ich hatte das eigentlich erwartet: ich hab kein sauberes Gewissen, kann
               den Mund nicht halten und sage in der Öffentlichkeit Dinge, die nicht für jedermanns
               Ohren bestimmt sind. Für Harich – sein Prozess hat mich irrsinnig aufgeregt und erschüttert –
               hab ich plädiert; Janka habe ich verteidigt, wo ich nur konnte; als Kantorowicz in
               den Westen ging, hab ich ihm einen Brief geschrieben, der ein einziger Verstoß gegen
               Artikel 6 war, und seine Erklärung, die [er] über den SFB abgegeben hatte, vervielfältigt und an meine Freunde verteilt. Kurz, ich hab einiges
               auf dem Kerbholz und rechnete, wie gesagt, insgeheim mit einem Besuch der Stasi. […]
               ich war sicher, keine Angst zu haben und mit Gleichmut alles aufnehmen zu können.
            

            Man kennt sich doch zu wenig. Als der Herr Kettner vor der Tür stand und seinen Ausweis
               zeigte, rutschte mir das Herz – nicht gerade in die Hose, aber doch eine Etage tiefer.
               Ich bat ihn ins Zimmer, und als ich eine Zigarette anzündete, merkte ich, dass meine
               Hand zitterte. Ich besaß wenigstens noch die Unverfrorenheit, im vergnügten Plauderton
               dem Herrn mitzuteilen, er solle sich nicht einbilden, ich zittere vor Aufregung; ich
               sei nur nervös und überarbeitet. Vielleicht hat er es sogar geglaubt …
            

            Wir unterhielten uns vier Stunden lang; ich war – aus Trotz wahrscheinlich und aus
               Oppositionslust – überaus aufrichtig; es liegt mir eh nicht, aus meinem Herzen eine
               Mördergrube zu machen. – Nun ist Kettner ein vernünftiger Mann, mit dem sich diskutieren
               lässt, und er war nicht gekommen, um mich für meine kleinen Sünden zu verhaften, sondern
               um eine Art Meinungsforschung zu treiben. Warum er gerade mich ausgesucht hat von
               den 14 Schriftstellern unseres Bezirkes, ist mir schleierhaft – er behauptete, er
               finde halt leichter Kontakt zu einer Frau als zu einem Mann. Ich hoffe […], er erwartet
               nicht, dass ich diese Erklärung ernst nehme; auch nicht, dass ich beim SSD einen »guten Leumund« habe.
            

            Sei denn wie immer: Der SSD will mich für eine bestimmte Aufgabe gewinnen. Nein, ich nenne diese Aufgabe nicht
               Spitzeldienst. Kettner hat mir erklärt, es sei nicht nur Anliegen des SSD, Feinde zu entlarven, sondern auch Aufklärung zu geben, die Ansichten der Menschen
               – in diesem speziellen der Schriftsteller – zu erforschen und Fehler und Missstände,
               die zu Unzufriedenheit führen, zu beseitigen.
            

            Also zugegeben, Kettner ist ein guter Psychologe, und er hat mich wunderschön eingewickelt –
               wobei ich mir all die Zeit bewusst war, eingewickelt zu werden; er hat mich beinahe
               überzeugt von den ideellen Zwecken seines Instituts. Außerdem reizt mich das Abenteuer;
               ich musste immerfort lachen über diese Indianerspielerei – Decknamen, Geheimwohnungen
               und dergl.; drittens glaube ich, die ich selbst verzweifelt bin und schwankend und
               bis zum Hass abgeneigt und enttäuscht (ich hab daraus keinen Hehl gemacht), ein bisschen
               beitragen zu können, wenn es darum geht, die gute, saubere Sache des Sozialismus von
               all dem Dreck zu befreien, der ihr anhängt. Ich hab eine Erklärung unterschreiben
               müssen, in der ich mich zu strengstem Stillschweigen verpflichte (eine Klausel, die
               ich durch diese Tagebucheintragung bereits verletze), den Decknamen »Caterine« akzeptiere
               und mich bereit erkläre, berechtigte Klagen über Fehler und Unzulänglichkeiten an
               den SSD weiterzuleiten, damit Abhilfe geschaffen wird. So ein etwas zweideutiges Sätzchen
               über »Feinde« hab ich abgelehnt; Namen werde ich nie nennen, und zudem gehen meine
               und des SSD Meinung über »Feinde« auseinander. Unsere Diskussion über Harich beispielsweise endete
               mit Remis.
            

            Persönliche Vorteile hab ich von der ganzen Sache nicht und würde sie niemals verlangen.
               Allenfalls könnte ich später mal ein Buch über die Arbeit des SSD schreiben – Kettner legte es mir nahe –, Material würde man mir zur Verfügung stellen.
            

            Wenn ich genau überlege – und ich grübele seit zwei Tagen unablässig –, warum ich
               mich auf diese Geschichte eingelassen hab, und wenn ich eine künstlerische Abenteuerlust
               streiche, bleibt am Ende wirklich, so heftig ich mich dagegen sträube, wieder mal
               ein rosarotes Ideal. Ich habe doch all meinen Idealen abgeschworen – und nun kommt
               einer daher und redet mir ein, ich könnte durch meine bescheidene Hilfe dem Sozialismus
               (über dessen moralische Berechtigung ich mir nicht einmal recht klar bin!) einen Dienst
               erweisen. Und ich falle, verdammt noch mal! drauf rein und glaube stundenweis selbst,
               ich täte damit etwas Gutes und Nützliches.
            

            Die Zukunft wird lehren, ob dieses System gut und richtig ist. Ich hab mich mit Koestlers
               »Sonnenfinsternis« beschäftigt, aber Klarheit [hat] er mir auch nicht geben können.
               […]
            

            Sicher ist nur, dass der Sozialismus mit seiner ursprünglichen Idee eine Höherentwicklung
               darstellt, einen Fortschritt der Menschheit, stellt man ihn dem Kapitalismus gegenüber.
            

            […]

            Ich muss manchmal an Piltz und die anderen denken. Ich bin nicht ganz sicher, dass
               sie mir noch die Hand geben würden, wenn sie wüssten, was zu tun ich im Begriff bin.
               Und doch – sie arbeiten auch für unsere Sache, auf ihre Art. […]
            

            Also gut, ich werde nicht lange darüber nachdenken müssen. Eine Absage kann ich dem
               SSD immer noch geben; den Kopf wird’s nicht kosten.
            

            Was nun mein reiches Liebesleben angeht: Ich glaube, ich erwähnte schon, dass der
               Sacrower Zauber gewichen ist. Folgerichtig schlug – wenigstens bei uns Jungen, Hendrik –
               Pardon! Herbert und mir – die ekstatische Liebe in heftige Abneigung um. […] Hendrik
               bat mich, ihn nicht anzurufen oder aufzusuchen, da er sich – im Zusammenhang mit der
               Harich-Affäre – für überwacht hielt. Nebbich! Hendrik ist im wirklichen Leben und
               Geschäftsgang ein ganz anderer Mensch als in der Einsamkeit: ein Egoist comme il faut
               und bedacht auf seine Sicherheit und seine weiße Weste. Das habe ich ihm auch geschrieben
               […]. Als ich kurz darauf in Berlin war, zahlte er mir’s per Telefon heim, ebenfalls
               in nicht gerade feiner Form. Abends allerdings kam er in den Niquet-Keller, wo ich
               mit Berger und Loest und Püschel trank, und bat um Verzeihung. Leider war ich schon
               ziemlich besoffen, sonst wären wir uns an diesem Abend wohl wieder nähergekommen.
            

            Nun, inzwischen hat er den Heinrich-Mann-Preis bekommen; ich habe ihm gratuliert,
               ich war aufrichtig froh über diese Würdigung seiner Arbeit. […]
            

            Mit Joe wechselte ich paar Briefe, aber für uns gab es ja so oder so keinen Ausweg.
               […] Vielleicht war er wirklich ein Mann, der einem nur einmal im Leben begegnet […].
               Aber sein Ideal heiratet man nicht. Ideale in Hausschuhen und bei ehelich geregeltem
               Geschlechtsverkehr verlieren ohnehin bald ihren Glanz.
            

            […]

            Georg Piltz, den Verschollenen, traf ich vorigen Monat ganz zufällig wieder […]. Er
               hat beim »Sonntag« gekündigt, nachdem Janka, Just und Zöger verhaftet worden waren,
               und seine Kündigung war eindeutig ein Protest. Nun privatisiert er, schreibt Kunstgeschichten
               und ist gallebitter geworden […].
            

            Zwei Wochen später besuchten wir zusammen die Interbau Ausstellung. […]

            Leider hatte ich die ganze Nacht durchgesumpft und war noch am Morgen bildschön besoffen,
               so dass ich nicht recht Piltz’ lichtvollen Vorträgen über Architektur zu folgen vermochte.
               […]
            

            Am Ende war er mir beinahe böse, weil ich mich nicht so heftig wie er für die westliche
               Baukunst und die mathematischen Möbel begeistern konnte […]. Ja, mein Gott, dass mit
               einem Liter Schnaps im Magen die Fahrt auf der Seilbahn oder im Krankorb kein ungetrübtes
               Vergnügen ist, das lässt sich denken. Schließlich kauften wir noch ein paar verbotene
               Bücher und schlichen uns an der Kontrolle glücklich vorbei.
            

            […]

         

         
            
               Burg, am 29. 9. 57
               

            

            Gestern unterbrach mich Günter, obgleich ich sehr böse mit ihm war: er kam wieder
               mal zwei Abende nacheinander besoffen nach Haus; in letzter Zeit wird er in der Trunkenheit
               brutal und gemein […]. Ich fasse mich in Geduld, wenn ich aber doch ein Wort riskiere,
               droht er mir Schläge an.
            

            Nun, vorgestern Nacht schlug er mich wirklich, und ziemlich heftig sogar […]. Natürlich
               schrie ich und weinte, weniger vor Schmerz als vor Empörung, und natürlich war gleich
               das ganze Haus wach, und Lutz wollte Günter zusammenschlagen. Ich hatte zwar nichts
               anderes von meinem Bruder erwartet, aber dann tat mir Günter doch wieder leid. Ich
               schlief dann oben im Kinderzimmer.
            

            Diese verdammte Sauferei bringt uns noch auseinander […].

         

         
            
               Burg, am 25. 12. 57
               

            

            Heiligabend ist – Gott sei’s gedankt! – vorüber. Ich war allein. Vor nahezu drei Wochen
               ist Günter verhaftet worden wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt. Während ich
               in Schönebeck zu einer Arbeitstagung der Jungen Autoren war, verprügelte er einen
               Volkspolizisten. Das war an einem Sonnabend. Dienstags wusste ich noch immer nichts
               über Günters Verbleib.
            

            […] Ich hab scheußliche Stunden gehabt, und vollends zerschmettert hat mich ein Brief
               von Günter voller Verzweiflung und Selbstanklage und Bitten um Rettung. Gott, wenn
               ich ihn retten könnte! Ich würde gern die Hälfte seiner Zeit absitzen.
            

            Es hat eine Menge kleiner politischer Provinz-Intrigen gegeben; ich hab mich durchgeschwindelt
               und durchgeboxt und Vergünstigungen erreicht, die normalen Sterblichen nicht zuteil
               werden. Diese Justiz-Maschinerie ist von unvorstellbarer Grausamkeit, von einer weichen
               Zähigkeit, an der man abprallt.
            

            Ich hab das MdS zur Hilfe gerufen und durch sie einiges erreicht; sie lassen’s mich
               bitter bezahlen, aber was hilft’s […] – sie sind die Stärkeren; und was immer ich
               tue, das tue ich für Günter.
            

            […] Der Verlag hat sich nobel gezeigt: ich hab einen Vorvertrag für meinen neuen Roman
               bekommen und eine Beihilfe von 1000 DM. Nein, wegen der Finanzen mache ich mir keine Sorgen. Schlimmer ist das Gewissen,
               das mich zerrt. Zwei Wochen lang hab ich mich jeden Abend betrunken; jetzt mag ich
               nicht einmal mehr trinken. […]
            

            Gestern hab ich Sondererlaubnis bekommen, ihn zu sprechen. Eine Viertelstunde lang …
               Du lieber Himmel, es war fast noch schlimmer als das Alleinsein. Ich umarmte ihn,
               obgleich das verboten ist – küssen durfte ich ihn nicht. Dann saßen wir am Tisch,
               zwischen uns ein Wachmann, und ich weinte, ohne es zu wollen. […]
            

            Oh, mein süßer Liebling – und ich weiß, dass ich ihm nicht treu sein werde. […]

         

         
            
               Burg, am 31. 12. 57
               

            

            Es geht auf Mitternacht. Ich bin allein. Wenn man mal andere Menschen braucht, lassen
               sie einen ja immer allein. Na, mir macht’s nichts mehr.
            

            Ich hab mich entschlossen, am letzten Abend des alten Jahres das letzte Kapitel des
               Vorspiels zu meinem Roman zu schreiben, nachdem ich wochenlang nicht arbeitsfähig
               war. Meine Flasche Wodka sauf ich dazu aus.
            

            Wenn die Glocken läuten, werd ich mit mir selbst anstoßen und an den Frosch denken …

         

      

   
  
   
    
    1958
 
   

    
     
     Burg, am 1. Januar 1958 
 
    
 
    Es ist zwei Minuten nach 12 Uhr, und die Glocken läuten das neue Jahr ein, und Feuerwerkskörper knallen auf der Straße, und irgendwelche Leute schreien »Prosit«, und ich sitze und weine und tue das Einzige, womit ein Schriftsteller sich trösten kann: ich schreibe. […] 
 
    Ich habe keine guten Vorsätze. Oder wenigstens diesen einen: Sei gut zu anderen!
 
   

    
     
     Burg, am 25. 1. 58 
 
    
 
    […]
 
    Mit der Stasi muss ich Schluss machen, es geht nicht anders. Sie haben versucht, mich zu erpressen […]: Sie versprechen mir, Günter wird Bewährung kriegen und ich darf ihn häufiger sehen als eigentlich erlaubt (offiziell gibt es nur alle Vierteljahr eine Sprecherlaubnis), und sie werden Briefe von mir unter der Hand befördern. […] Großer Gott, was sind das für Schweine! Sie spekulieren auf mein Gefühl […]. Als Gegenleistung soll ich Berichte über unsere Schriftsteller liefern. 
 
    […] Ein prachtvoller Romanstoff! Diese grausame Entscheidung: meinem Liebsten zu helfen und dafür Spitzeldienste zu tun – oder abzuspringen und den Günter seinem Schicksal zu überlassen […]. Erst war ich entschlossen, meine moralischen Bedenken über Bord zu werfen, und ich habe ihm Hoffnung gemacht – aber ich kann’s nicht aushalten. Es gibt gewisse Dinge, über die ein Mensch mit einem Rest an Gewissen nicht hinwegkommt. Ich weiß auch gar nicht mit Sicherheit, was Günter über die ganze Sache denken würde. […] 
 
    Und wir können hinterher nicht einmal in den Westen gehen. Neulich war K. bei mir: Er habe gehört, ich sei in den Westen geflüchtet. Er drohte mir unverblümt: Ich werde drüben sofort verhaftet – die Stasi hat meine schriftliche Erklärung in der Hand und kann mich jederzeit hochgehen lassen. 
 
    Wenn Günter seine Haft nur mit mehr Fassung trüge! Aber er ist völlig gebrochen und kaum wiederzuerkennen. Am Freitag war ich bei ihm. Wir hatten insofern Glück, als der Wachhabende jung und verständnisvoll war: Wir durften uns küssen […]. 
 
    Um auf die ominöse Angelegenheit zurückzukommen: Ich bin zu Wolfgang Schreyer gegangen und hab ihm alles erzählt. Er nimmt es nicht gar so tragisch, aber doch ernst genug, um sich mit mir immer wieder darüber auseinanderzusetzen. Wir müssen irgendwie Schluss machen – nur wie? So oder so werde ich dabei reinfallen, und ich kann froh sein, wenn ich um eine Verhaftung herumkomme. Wolfgang meint, der Verband könne sich diese dauernden Verdächtigungen nicht gefallen lassen – ich bin nämlich nicht die Einzige, die man anwerben wollte. Nun gut, man wird sehen. Freilich ringe ich noch immer mit mir, ob ich nicht doch mitarbeiten soll […]. 
 
   

   
     
     Burg, am 20. 2. 58 
 
    

    Günters Termin liegt schon recht lange zurück. Die Verhandlung war scheußlich, und ich hab paarmal geweint. Aber Günter hat sich großartig gehalten; er war ruhig und hat sich geschickt verteidigt. Man hat nicht einmal feststellen können, wer denn eigentlich zuerst geschlagen hat (ein Zeuge war schwachsinnig, wie sich vorm Richter herausstellte, und der Polizist war ebenfalls nicht mit Geistesgaben gesegnet), und wenn Günter trotz des guten Eindruckes, den er vor Gericht machte, am Ende doch zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt worden ist, so vor allem deshalb, weil er sein Vergehen – nach Meinung des Richters – als Bagatelle hinstellte. D. h. er sagte, die Polizei habe oft selbst Schuld, wenn sie angegriffen wird, weil sie nicht mit den Bürgern umzugehen versteht. 

    […]

    Wir durften in der Pause miteinander sprechen, und da wir einen netten Wachtmeister hatten, waren wir dabei so gut wie ohne Aufsicht. […] Ich erzählte Günter vom Angebot der Stasi. Er war empört und untersagte mir entschieden, seinetwegen für die Leute zu arbeiten; lieber wolle er seine 6 Monate absitzen. Er ist ein ehrenhafter Mensch. 

    […]

    Ich bin schrecklich hungrig nach ihm. Die Nächte sind am schlimmsten […].

   

  

  
Ende der Leseprobe
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