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Wenn die Vergangenheit dunkle Schatten auf die Zukunft wirft, ist es Zeit, neue Wege zu gehen …

München in den frühen 1950er Jahren: Die junge Margot ist stolz, als eine der wenigen Frauen einen Studienplatz für Mathematik an der LMU bekommen zu haben. Bei einer Vorlesung fällt sie durch außergewöhnlich kluge Fragen auf und erregt damit die Aufmerksamkeit eines Gasthörers, der für die Operation Gehlen, den Vorläufer des Bundesnachrichtendienstes, arbeitet. Aufgrund ihrer Begabung bietet er Margot eine Stelle in der Decodierungsabteilung an, welche sie voller Aufregung annimmt. Doch die Freude über die neue Aufgabe weicht bald Ernüchterung, denn in dieser für Margot vollkommen neuen Welt haben immer noch die Männer von früher das Sagen, und es fällt ihr schwer, sich zu behaupten. Ihre Hoffnungen auf eine bessere Zukunft scheinen vergebens, und sie steht kurz davor, zu kündigen. Einzig ihre Freundin Sue bestärkt sie darin, ihren Weg zu gehen. Sie träumt von einem besseren Leben und davon, eines Tages als Journalistin für die Rechte der Frau zu kämpfen.

Gemeinsam besuchen die beiden jungen Frauen Diskussionsabende im Amerikahaus, wo Margot auf den einfühlsamen und politisch aktiven Willi trifft. Doch ihre Aufgabe beim Geheimdienst macht es Margot nicht leicht, Privates und Berufliches zu trennen …

Ein spannender und emotional bewegender Roman über eine junge Frau zwischen Pflicht und Freundschaft und über den Mut, seinen Träumen zu folgen.


Hanna Aden wurde 1983 in Heidelberg geboren. Neben ihrem erlernten Beruf als Sonderpädagogin schreibt sie journalistische Texte und Kolumnen für Zeitschriften. Sie war Mitglied der Jury für den DELIA-Literaturpreis. Für ihren ersten Roman I love you, Fräulein Lena ließ sie sich von der Geschichte ihrer Großmutter inspirieren. Die Kryptografin ist der erste Teil einer weiteren spannenden und emotional berührenden Geschichte aus dem Deutschland der Nachkriegszeit.
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Vorwort in eigener Sache

(Petroleumduft mit einem Hauch Sommerwind und Fisch)

Liebe Leserinnen und Leser,

in diesem Buch lernen Sie eine Figur kennen, die neben ihrer mathematischen Begabung eine weitere Besonderheit mitbringt. Margot besitzt eine besondere Form der Synästhesie.

Synästhesie bedeutet, dass manche Menschen verschiedene Sinneseindrücke miteinander verknüpft wahrnehmen. Sie können dann Farben hören, Töne riechen oder Zeitabläufe als farbige Strukturen wahrnehmen.

Dieses Thema ist für mich ein sehr persönliches, denn ich bin selbst davon betroffen.

Als Kind spürte ich Emotionen als verschiedenfarbige Nebel, die andere Menschen und auch mich einhüllten. Der Montag war ein runder Traubenzuckerdrops, der Dienstag ähnelte der hölzernen Schnitzerei an der Haustür meiner Oma und roch auch so. Die Zahl Sieben war gelbgrün wie eine Textmarkerblume, aber das war natürlich ein völlig anderer Farbton als das Eidottergelb der hübschen 3,5 Prozent, die als Fettgehalt auf der Milchpackung stand.

Ganz schön verwirrend, wenn man glaubt, dass man selbst der einzige Mensch ist, dem es so geht!

Deswegen ist es mir eine besondere Freude, Ihnen mit 
Margot eine Romanfigur vorzustellen, die die Welt ebenfalls an vielen Stellen synästhetisch wahrnimmt. Möglicherweise ist ein solcher Blickwinkel beim Lesen zunächst ungewohnt. Aber vielleicht ist es auch spannend, im Lesefluss ganz beiläufig mitzuerleben, wie sich die Welt anfühlt, wenn Emotionen Farben und Texturen bekommen?

Ich wünsche Ihnen viel Spaß und angenehme Stunden beim Lesen!


Herzliche Grüße



Hanna Aden
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(kribbelnde Perlmuttstrukturen, gekreuzt)

Gott konnte einen im Stich lassen, aber die Zahlen niemals. Alle achtundzwanzig Tage floss Blut. Ganz egal, wie schmerzhaft sich Margots Bauch verkrampfte und wie sehr sie ihre Knie gegeneinanderpresste, sie konnte es nicht verhindern. Ihr Körper hatte sich genau den richtigen Tag ausgesucht, um Margot aus den Hörsälen zu vertreiben. Beinah, als ob er sich mit Jasper abgesprochen hätte, der ebenfalls der Ansicht war, dass Mathe kein Studienfach für eine Frau war.

Es war der zweite Donnerstag im Wintersemester 1953. Wenn Margot mitgerechnet hätte, wäre sie vorbereitet gewesen. Doch an diesem Morgen war sie müde gewesen. Sie hätte sich am liebsten gleich nach dem Frühstück wieder ins Bett gelegt und den Tag verschlafen. Mit einem dumpfen Kopfschmerz hinter der Stirn hatte sie ihr Pausenbrot geschmiert und den Karokaffee getrunken, den ihre Mutter ihr gemacht hatte, und hätte um ein Haar den Notizblock auf dem Regal in ihrem gemeinsamen Wohn- und Schlafzimmer liegen gelassen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Jasper und schob sich den Hut auf den dunklen Haaren zurecht. Sein spitzes, glatt rasiertes Gesicht zeigte eine Besorgnis, die Margot Unbehagen verursachte.

»Natürlich«, erwiderte sie schnell.




»Wirklich? Du weißt ja, ich habe deiner Mutter versprochen, mich gut um dich zu kümmern.«

»Das stimmt, das hast du.«

Seine Familie wohnte im Nachbarhaus. Ihre Mutter hatte mit seiner Mutter abgesprochen, dass er Margot auf dem Weg zur Uni begleitete und nach Vorlesungsende zurück nach Hause brachte, damit ihr auf dem Weg nichts zustieß. Margot fand das überflüssig, aber normalerweise hatte sie dagegen auch nichts einzuwenden.

»Du bist plötzlich so blass.« Er musterte sie prüfend.

»Alles in Ordnung bei mir.« Obwohl sie Jasper mochte, behielt sie Details wie das ungewollte Einsetzen ihrer Periode für sich. Solche Themen gingen Männer nichts an.

Es gab genug Menschen, die der Ansicht waren, dass Margot wegen ihrer weiblichen Anatomie und Hormone nicht die geistigen Fähigkeiten besaß, die sie benötigte, um Mathematik zu studieren. In der Uni-Bibliothek standen wissenschaftliche Werke, die in aller gebotenen Ausführlichkeit erklärten, dass Frauenkörper besser zum Gebären von Kindern in der Lage waren. Der regelmäßige Blutfluss führte angeblich dazu, dass Margots Hirn weniger gut versorgt wurde und während der hormonellen Schwankungen nicht in der Lage war, in gleicher Weise abstrakt und forschend zu denken wie ihre Kommilitonen und Professoren.

Margot hoffte, dass die Forscher sich an dieser Stelle irrten. Seit sie das erste derartige Buch in die Hand genommen hatte, hatte sie sich vorgenommen, weiterzuforschen, aber … nicht jetzt. Die Sorge, dass es stimmen könnte, war zu groß. Was, wenn sie tatsächlich nicht die Fähigkeiten zum logischen Denken besaß, die Männer von Geburt an mitbrachten? Dann würde sie scheitern. Keine Professur in 
Mathematik, und damit auch nicht die Möglichkeit, ihrer Mutter eines Tages ein eigenes Haus zu kaufen.

Irgendwann würde sie genauer nachforschen. Wenn sie sich mutig genug dafür fühlte.

Jasper räusperte sich. »Wie sieht es aus? Wir wollten gemeinsam in diese Vorlesung gehen, hatten wir neulich gesagt.«

Margot sah ihn erstaunt an. »Seit wann gehst du mit in meine Matheveranstaltungen? Kryptografie interessiert dich nicht, dachte ich.«

»Du wolltest doch mit zu Pestalozzi. Hast du das vergessen? Letzte Woche warst du plötzlich weg.«

Margot erinnerte sich dunkel. »Im Sommer wusste ich noch nicht, dass das mit meiner Vorlesung kollidiert.«

Jasper lächelte, doch irgendetwas daran bereitete Margot Unbehagen. »Ich habe mich darauf gefreut, mir die Vorlesung mit dir gemeinsam anzuhören.«

Ein dumpfer Krampf strahlte durch ihren Körper und erzeugte in ihrem Mund einen metallischen Geschmack, auch wenn das anatomisch schwierig zu erklären war. Margot wollte dringend zur Damentoilette, um mit dem rauen, kratzigen grauen Papier dort zu retten, was zu retten war. Doch darüber konnte sie nicht reden. Sie brauchte eine höfliche Ausrede.

»Kinderziehung ist nicht so mein Thema«, erklärte sie und hoffte, dass die Worte klar und verständlich waren. Männer mochten es, wenn eine Frau auf den Punkt kam und nicht ewig herumredete, hatte Jasper ihr mehr als einmal erklärt. »Außerdem sind Kinder mir zu laut. Ich dachte eigentlich, das hätte ich dir schon vergangene Woche beim Mittagessen gesagt.«




»In den Semesterferien hast du es mir versprochen. Jetzt nehme ich dich beim Wort.« Er sah sie auffordernd an.

Margot suchte in ihrer Erinnerung danach, was er meinen könnte. Dunkel erinnerte sie sich an ein Gespräch bei einer Tasse Kaffee im Hof, bei dem sich ihre Mütter über Kindererziehung unterhalten hatten. Jasper, der auf Lehramt studierte, hatte das Gespräch an sich gerissen, um über die Erkenntnisse des Schweizer Pädagogen Pestalozzi zu dozieren. Eine der beiden Mütter – Margot befürchtete, dass es ihre eigene gewesen sein könnte – hatte ihn für sein Interesse an Kindererziehung gelobt und vorgeschlagen, dass er und Margot sich im nächsten Semester gemeinsam eine Vorlesung zu Pestalozzi anhören könnten. Als er Margot gefragt hatte, ob sie ihn einmal in eine Vorlesung dazu begleiten würde, hatte sie notgedrungen genickt.

Galt das als Versprechen?

Jetzt bereute sie ihre guten Manieren. Es sah ganz so aus, als bereitete Höflichkeit mehr Probleme, als sie löste. »In den Ferien kannte ich meinen Stundenplan noch nicht.«

»Und was steht da für heute drauf?«

»Kryptografie.«

Und vorher noch ein eiliger Weg zu den Damentoiletten!

»Pestalozzi ist einer der Besten, wenn es um moderne Kindererziehung geht.« Die Freundlichkeit bröckelte. Jasper rollte mit den Augen. »Margot, wir studieren an einer Universität, wo du neben dem Hauptstudium alle Freiheiten hast. Niemand zwingt dich zu dieser dämlichen Krypta… Kryp…«

»Kryptografie.«

»Was willst du später im Leben damit anfangen?«

Margot seufzte. Ihre Mutter mochte recht haben damit, 
dass Jasper ein Mann mit tadellosen Manieren war, aber gerade fühlte sich seine Höflichkeit einfach nur penetrant an. »Ganz ehrlich, Jasper, Pestalozzi interessiert mich nicht. Das habe ich nur wegen unserer Mütter gesagt. Kindererziehung war das Zentrum ihres Lebens. Das ist ja auch okay, aber …«

»Aber?«

»Meine Zukunft sieht anders aus.« War das so schwer zu verstehen? »Und dafür muss ich allmählich …«

Die Muskeln unterhalb ihres Bauchnabels verkrampften sich immer heftiger. Es versprach ein schmerzhafter Tag zu werden. Margot wurde allmählich wütend, und das bereitete ihr Sorgen. Bedeutete diese Wut, dass sie nicht das Zeug hatte, eine große Mathematikerin zu werden, weil sie ihre Emotionen nicht im Griff hatte? Möglicherweise lag das an diesen Hormonen, von denen der Wissenschaftler in seinem Buch geschrieben hatte.

»Du solltest dich mit Pestalozzi beschäftigen«, erklärte Jasper geduldig. »Er hat einen einzigartigen Blick auf Kindererziehung. Es geht darum, dass das Kind friedlich und geschützt die Welt erkundet und seine eigene Persönlichkeit entfalten darf. Auf diese Weise erziehen wir …«

»Ich würde ja mitkommen«, behauptete Margot und spannte die Muskeln im Bauch an, um es noch ein wenig hinauszuzögern. »Im nächsten Semester. Wenn es nicht mit einer anderen Veranstaltung kollidiert.«

»Ganz ehrlich, Margot. Ich finde ja gut, dass du dich für diesen Zahlenkram interessierst, aber … Wofür soll das gut sein?«

Das Unverständnis in seinem Gesicht schmerzte. Margot mochte Jasper aufrichtig. Seit nunmehr einem Jahr begleitete er sie jeden Morgen zur Uni und wartete oft genug nach 
dem Ende seiner Veranstaltungen darauf, dass sie ebenfalls fertig war, damit sie nicht allein durch die Straßen gehen musste. Sie hatte sich an seine Gesellschaft gewöhnt und gelernt, ihn so zu nehmen, wie er war. Tatsächlich war er zu einem der wichtigsten Menschen in ihrem Leben geworden, seit sie und ihre Mutter nach München gezogen waren, wo sie am Anfang außer einer entfernten Cousine ihrer Mutter niemanden gekannt hatten.

»Ist schwer zu erklären«, sagte Margot deswegen geduldig, anstatt Jasper stehen zu lassen und endlich zu den Toiletten zu rennen. »Ich mag einfach, wenn Zahlen und Formeln miteinander spielen. Kryptografie ist …«

»Es geht doch nicht ums Spielen!« Für einen Moment sah Jasper Margot streng an. »Du bist kein Kind mehr. Du bist eine erwachsene Frau und wirst in ein paar Jahren selbst Verantwortung übernehmen müssen. Für …« Er zögerte.

Darum ging es also.

Sie hatte es die ganze Zeit gespürt, und jetzt bohrten sich ihre Fingernägel in die Handinnenfläche. Ich blute vielleicht, dachte sie, aber ich kann dir auch das Gesicht zerkratzen, bis es dir geht wie mir und deine Haut brennt, so wie mein Bauch gerade schmerzt.

Jasper war nicht wie Margots Schwester Lena, die stets bedingungslos daran geglaubt hatte, dass Margot das Zeug zu einer Karriere als erfolgreiche Mathematikerin hatte. Er war auch nicht wie ihr Vater, der ihr vor vielen Jahren neben Algebra auch die Grundlagen der russischen Sprache beigebracht hatte, an die er sich noch von seiner Gefangenschaft im ersten großen Krieg erinnerte. Russisch war wichtig, denn viele internationale Mathematik-Veröffentlichungen erschienen in dieser Sprache.




Jasper beherrschte trotz seines Abiturs nicht mal das Lateinische richtig. Margot hatte keine Ahnung, wie er später als Lehrer bestehen wollte. Es war natürlich nicht höflich, etwas Hässliches über Jasper zu denken, aber … Da war etwas. Etwas, für das sie keine Worte hatte und worüber sie deswegen nie mit ihrer Mutter hatte reden können.

»Also, kommst du endlich?«

»Jasper …«

Zurückhaltung legte sich über sein Gesicht wie ein trotziger Vorhang. Wenn Margot es nicht besser gewusst hätte, hätte sie geglaubt, dass er sich für einen Moment in einen dreijährigen Jungen verwandelte wie die, die laut Pestalozzi lernen sollten, ihre Persönlichkeit frei zu entfalten.

War es das, worum es ihm in Wahrheit ging?

Der Gedanke kam zu schnell. Margot konnte nicht mehr verhindern, dass sie auflachte. Der schmollende Ausdruck in Jaspers Gesicht verhärtete sich.

»Weibliche Stimmungsschwankungen«, brachte sie hervor und kämpfte gegen das Lachen an, das völlig unpassend aus ihr herausbrechen wollte.

»Du bist heute wirklich seltsam. Lass uns endlich in die Vorlesung gehen.«

Margot schlug die Hände vors Gesicht, damit Jasper das Lachen nicht sah, das in ihrem Bauch gluckerte und erneut aufsteigen wollte. Jasper war eine Schallplatte, die hängen geblieben war. Dieselben Worte, immer wieder neu. Höflich, respektvoll, und jetzt tu, was ich sage. Sie durfte nicht darüber lachen, nicht in aller Öffentlichkeit, und sie durfte ihn auch nicht packen und schütteln, bis er Vernunft annahm.

»Komm jetzt, Margot.«




Margot atmete tief durch. Statt innerlich bis zehn zu zählen, addierte sie im Kopf die ersten zehn Primzahlen über hundert, bevor sie antwortete. »Nein.«

Er reichte ihr seinen Arm. »Wir sollten uns beeilen, wenn wir noch einen guten Platz finden wollen.«

Wenn Margot heute Morgen nicht verschlafen hätte, hätte sie Vorsorge treffen können. Damit hätte sie verhindert, dass jetzt ein kleines Bächlein heißer Feuchtigkeit die Innenseite ihres Oberschenkels nach unten rann. Gleich würde man es sehen, und dann würde sie eine rote Tropfspur auf dem Weg zur Damentoilette hinter sich zurücklassen, die die ganze Welt auf die anatomischen Unterschiede zwischen Menschen wie Jasper und Menschen wie ihr hinweisen würde. Danach könnte sie die Uni vermutlich nie wieder betreten, ohne vor Scham im Boden zu versinken.

Ein schmachvolles Ende für eine große Karriere.

»Bitte entschuldige mich.« Ohne weitere Erklärung presste Margot die Knie zusammen und eilte zur Damentoilette, so schnell sie in dieser peinlichen Haltung gehen konnte.

Sie eilte in eine der Kabinen, rollte ein dickes Bündel vom harten, rauen Papier ab und stopfte es sich zwischen die Beine. Es scheuerte unangenehm, aber sie war trotzdem dankbar. Anschließend riss sie weitere Papierstücke ab, eilte nach vorn und befeuchtete sie, um dann wieder in die Kabine zu laufen und sich zu waschen. Es war eine entwürdigende Prozedur, bei der sie zum Glück niemand beobachtete. Warum tust du mir das an, fragte sie Gott. Warum werde ich heute den ganzen Tag mit diesem kratzigen Papier zwischen den Beinen herumlaufen, meine Krämpfe ertragen und mich davor fürchten, dass jemand 
etwas riecht, während die Männer in ihren Hosen studieren können, als existierten solche Nöte nicht?

Margot wusste von Kommilitoninnen, die sich an solchen Tagen krankmeldeten und zu Hause blieben, doch das würde Margot niemals tun. Sie wollte die Beste werden, und das erforderte Härte und Selbstdisziplin. Für all das, was die Universität ihr gab, wollte sie eines Tages genauso viel zurückgeben.

Margot mochte die Universität. Jeden Morgen, wenn sie die Tore durchschritt, war da ein knisterndes Gefühl von Aufregung. Kein Tag war wie der andere. Jedes Mal gab es neue Dinge zu lernen. Wenn sie durch ihre Hefte mit den Mitschriften blätterte, fühlte es sich an, als würde das Wissen von den Seiten aufsteigen und sogar dann in sie hineinfließen, wenn sie die Augen geschlossen hielt.

Wissen war etwas Herrliches. Es war durchaus möglich, dass Margot die Hälfte von dem, was sie hier lernte, nach den Prüfungsklausuren nie mehr benötigte. Doch für sie besaß es einen Wert, der darüber hinausging. Es war ein Privileg, dass sie studieren durfte, und das Wissen darum erfüllte jeden ihrer Tage aufs Neue. Vielleicht nahm sie ihr Studium deswegen ernster als manche der Kommilitonen aus reichen Familien, die nur dann zu den Vorlesungen erschienen, wenn sie nichts Besseres zu tun hatten.

Es gefiel Margot auch, dass sie nicht ausschließlich Fächer ihrer Kerndisziplin belegte. Man ermutigte die Studierenden ausdrücklich dazu, sich humanistisch weiterzubilden und auch Veranstaltungen im Bereich Philosophie, Geschichte und Literatur zu belegen. Das Ziel der Bildung sollte sein, dass aus ihnen Menschen wurden, die die Fähigkeit besaßen, eigenverantwortlich zu einer besseren Welt 
von morgen beizutragen, hatte man ihnen bei der Einführungsveranstaltung erklärt.

Trotz aller Erschöpfung, die Margot dabei oft empfand, war sie glücklich.

Als sie sich so gut wie möglich frisch gemacht hatte, wusch sie sich gründlich die Hände und verließ die Damentoilette. In der Tür stieß sie mit einer Kommilitonin zusammen. Sie lächelten sich verlegen zu. Margot überprüfte ihre Finger und Handgelenke noch einmal auf Blutflecken, aber alles war sauber und roch nach Seife.

Zu ihrem Erstaunen wartete Jasper vor der Tür auf sie. Margot rieb mit den Händen über den Stoff ihres Rocks. »Was machst du hier?«

»Ich habe auf dich gewartet.«

Wieder war da dieses freudlose Lachen, das in ihrem Bauch aufstieg und sich Bahn brechen wollte. Wenn Jasper nur wüsste, wie komisch er in dieser Endlosschleife aussah, in der er wieder und wieder versuchte, Margot in diese alberne Vorlesung zu ziehen, auf die sie keine Lust hatte!

Komisch und ein wenig gefährlich.

»Bist du so weit?«, fragte er liebevoll.

Margot holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Nein.« Es kam viel zu leise heraus. »Tut mir leid.«

»Wie bitte?« Jasper legte den Kopf schief. Offenbar hatte er sie tatsächlich nicht verstanden.

»Ich habe kein Talent zur Kindererziehung.«

»Ich bin sicher, du wärst eine großartige …«

Margot schüttelte den Kopf und wiederholte das Wort lauter und langsamer. »Nein.«

Es hallte nach.




Margot hatte das Gefühl, dass sie sich erneut entschuldigen müsste.

»Aber du kannst mich gern noch ins Nachbargebäude begleiten«, fügte sie hinzu, um die Ablehnung zu entschärfen. »Dort findet die Kryptografie statt, und ich sollte mir allmählich einen Sitzplatz suchen, vom dem ich die Tafel gut erkennen kann.«

Jasper blickte sie noch einmal an. »Margot, ist das deine ehrliche Einschätzung? Du brauchst Pestalozzi nicht und kommst ohne ihn zurecht? Ich muss gestehen, ich bin ein wenig verwirrt.«

Ihre Blicke trafen sich. Margots Handflächen wurden feucht, aber sie wich Jaspers Blick nicht aus.

Zwei junge Männer drängten an ihnen vorbei. Einer rempelte Margot versehentlich an, sodass sie gegen Jasper gedrückt wurde. Seine Augen leuchteten zornig auf, doch Margot legte ihm die Hand auf die Schulter. Sie wollte nicht, dass er den Kommilitonen für sein unhöfliches Benehmen zur Rede stellte. Eine Szene in aller Öffentlichkeit würde sie überfordern, doch die körperliche Nähe zu ihm bedeutete ebenfalls Stress.

Sie zog die Hand zurück, sobald die Männer im Vorlesungssaal verschwunden waren.

»Gib auf«, sagte sie leise.

Jasper starrte sie an, bevor er den Blick senkte. Ohne ein Wort drehte er sich um und ging davon.

Das würde noch Folgen haben, spürte Margot. Ihr Bauch krampfte sich zusammen. Aber das tat er ohnehin, wie jedes Mal um diese Zeit im Monat, deswegen ignorierte sie die Schmerzen und machte sich auf den Weg zum Vorlesungssaal für Kryptografie.
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(Gekreuzte Perlmuttstrukturen, kribbelnd)

Sue kämpfte sich die Treppenstufen empor. Sie fühlte sich unendlich müde. Jeden Morgen in aller Frühe das Haus zu verlassen, egal, wie kalt es war, strengte an. Ihre Füße schmerzten schon jetzt von den eleganten Schuhen, auch wenn sie gut eingelaufen waren. Sie wünschte, sie könnte zumindest auf dem Weg von der Arbeit und zurück etwas Bequemeres anziehen, doch Madame Perlach legte großen Wert darauf, dass ihre Angestellten auch in der Freizeit stets eine adrette Erscheinung abgaben. »Sie sind meine Visitenkarte«, pflegte sie zu sagen. »Wenn eine Kundin Sie auf der Straße erkennt, muss sie Sie nach dem Modell fragen und es für sich selbst ordern.«

Wie anstrengend es war, ständig perfekt erscheinen zu müssen!

Vor der Wohnungstür hielt sie einen Moment inne. Gleich musste sie wieder funktionieren. Sue, die Starke, die den Haushalt und die Familie im Griff hat und die nebenbei auch noch zur Arbeit ging, weil junge und selbstbewusste Frauen heutzutage ein eigenes Einkommen hatten – und weil sie für ihre Familie sorgen musste, damit die beiden Schwestern nicht ins Waisenhaus oder zu Pflegefamilien kamen.

Sue fürchtete bei jedem Heimkommen, dass eine Nachbarin ihr auf die Schliche kam. Sie war erst zwanzig. Bis zu 
ihrer Volljährigkeit dauerte es noch ein Jahr. Wenn das Jugendamt dahinterkam, dass ihr Bruder nur selten zu Hause war und dann meist nicht zurechnungsfähig wirkte, würde es ihr die Schwestern wegnehmen. Sie mussten höllisch aufpassen, auch wenn Sue meist versuchte, diese Sorge von ihren Schwestern fernzuhalten.

War Elsa das alles so egal? Musste sie unbedingt Fußball spielen und sich wie ein Junge benehmen, um so die ganze Nachbarschaft darauf aufmerksam zu machen, dass Sue tagsüber nicht zu Hause war und niemand sich richtig um die Kinder kümmerte? Irgendwann würde das ganze Konstrukt zusammenbrechen. Sue konnte es fühlen, doch sie konnte nichts weiter tun, als jeden Tag aufs Neue Lippenstift aufzutragen, die Haare mit Lockenwicklern und Kamm in Form zu bringen und in einem neuen adretten Modell aus der Prêt-à-porter-Kollektion das Haus zu verlassen und der Welt nicht die Zähne, sondern ein Lächeln zu zeigen.

Sie atmete tief durch, massierte ihre Schläfen und zwang sich zu zehn langsamen Atemzügen. Ganz egal, wie sehr sie sich heute über die herablassende Art von Madame Perlach geärgert hatte, sie würde es nicht an den Schwestern auslassen. Die weiße Farbe an der Wohnungstür blätterte ab. Viele der kleinen Schmuckglasscheiben hatten die Erschütterungen der Bombeneinschläge in der Nachbarschaft nicht überlebt und waren durch Pappe ersetzt worden, doch ein paar waren geblieben.

Am Donnerstagabend fand wieder der Diskussionsabend im Amerikahaus statt. Willi Meinheimer hatte sie vorhin auf der Straße angesprochen und gefragt, warum sie so selten dort erschien. Der hatte ja keine Ahnung! Na gut, er arbeitete als Nachtwächter, um sich sein Studium zu finanzieren. S
ein Leben konnte auch nicht ganz einfach sein. Doch im Gegensatz zu Sue war er nur für sich selbst verantwortlich, nicht für eine ganze Familie.

Wenn sie ihren großen Bruder Richard überzeugen könnte, am kommenden Donnerstagabend zu Hause zu bleiben und nüchtern zu werden, würde sie verdammt gern zu seinem Diskussionsabend gehen. Einfach, um mal rauszukommen und wieder ein Mensch zu sein, nicht nur eine Koch-, Haushalts- und Nähmaschine.

Genug geträumt!

Sue fuhr mit den Fingernägeln über die Glasscheibe, wie es in ihrer Familie seit Jahren üblich war, um zu zeigen, dass es keine fremde Person war. Noch während sie nach ihrem Schlüssel nestelte, kam jemand herbeigerannt und öffnete die Tür.

»Da bist du ja endlich«, begrüßte die achtjährige Birgit sie. »Wo hast du so lange gesteckt?«

»Ich war arbeiten«, gab Sue zu. »Soll nicht mehr vorkommen, versprochen.«

Birgit lachte auf. »Es ist schön, dass du zu Hause bist. Du bist meine absolute Lieblingsschwester.«

Sue betrat die Wohnung und gab Birgit ihre Jacke, die sie aufhängte. Die Begrüßung ihrer kleinen Schwester kam ihr übertrieben liebevoll vor. »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich vorsichtig.

»Das Essen ist noch nicht fertig«, gab Birgit mit einem verlegenen Blick zu. »Und ich habe mir in den Finger geschnitten, als ich Kartoffeln schälen wollte.«

»Das ist auch nicht deine Aufgabe, sondern Elsas.« Die Anspannung kehrte zurück. »Ich nehme an, Elsa hat wieder dir die ganze Arbeit überlassen?«




Birgit streckte ihr die Hand entgegen, auf der ein kleines Stück Hansaplast über einem zusammengerollten Stück Toilettenpapier klebte. »Ich habe mir selbst ein Pflaster aufgeklebt.«

»Das hast du gut gemacht.« Sue ging in die Hocke und pustete auf das Pflaster. Sie überlegte, ob sie das richtige Heftpflaster aus dem Apothekenkasten im Badezimmer holen sollte, doch sie war so entsetzlich müde … »So, jetzt tut es nicht mehr weh.«

»Hat ganz schön geblutet«, verkündete Birgit stolz.

Sue verspürte ein flaues Gefühl im Magen. »Wo ist Richard? Hätte er sich nicht darum kümmern können?«

Birgit zuckte mit den Schultern. »Den mag ich nicht. Er ist mein großer Bruder, aber er redet nie mit mir.«

»Das stimmt.« Sue seufzte. »Komm mit in die Küche, ich mach dir ein richtiges Pflaster drauf. Wir müssen Geduld mit ihm haben. Er ist ein Heimkehrer.«

»Du kehrst auch jeden Tag heim!«

»Das ist etwas anderes.«

Als Heimkehrer bezeichnete man die Männer, die im Krieg einen Teil von sich selbst verloren hatten. Körperlich waren sie anwesend, doch etwas stimmte nicht mit ihnen. Auch Jahre nach dem Krieg war ein Teil von ihnen im Osten geblieben. Ihre Hände zitterten oft und ihr Blick war glasig. Manche von ihnen waren körperlich heil zurückgekehrt, doch ihr Blick schien an Ereignissen festzuhängen, die schon lange vorbei waren und doch niemals endeten. Andere von ihnen, wie auch Richard, hatten einen Arm oder ein Bein verloren. Der Staat zahlte ihnen eine kleine Rente, aber ansonsten waren sie so gut wie vergessen.




Sue öffnete die Riemchen ihrer Schuhe vorsichtig, um sie nicht zu beschädigen, und wackelte mit den schmerzenden Zehen. Die Schuhe waren elegant, aber manchmal sehnte sie sich nach einem Beruf, in dem sie in bequemen Wanderstiefeln herumlaufen konnte und sich niemand darum scherte, wie sie aussah. In ihrer Fantasie arbeitete sie als Reporterin und hetzte auf einer schicken Vespa von Termin zu Termin. Statt eines eleganten Rocks trug sie eine praktische Hose und ein lässiges Jackett, und die Menschen hießen sie freundlich willkommen, weil sie einen Bericht für die Zeitung schreiben würde.

Tiefes Ausatmen. Was nützte es, von etwas zu träumen, das niemals Wirklichkeit werden konnte?

Auf dem Küchentisch lagen drei geschälte Kartoffeln, daneben stand eine Schüssel mit ungeschälten. Weiter war nichts vorbereitet. Der Herd war kalt. Sue schüttelte entgeistert den Kopf.

»Das ist alles? Mehr habt ihr nicht vorbereitet?« Sie verspürte heftigen Hunger. Wie schön wäre es doch, wenn sie einmal, wenigstens einmal, für die Mittagspause nach Hause kommen und sich an einen fertig gedeckten Tisch für ein appetitliches Essen setzen könnte.

»Ich habe mit dem Schälen angefangen«, sagte Birgit mit piepsiger Stimme. »Aber dann habe ich mir in den Finger geschnitten, und das tut jetzt weh.«

»Also hat Elsa nicht mal die paar Kartoffeln geschält.« Die Wut breitete sich weiter aus, mischte sich mit dem leeren Gefühl im Magen und dem Frust darüber, dass sie sich auch auf Richard nicht verlassen konnte. Er war ein erwachsener Mann, verdammt noch mal! Er musste doch in der Lage sein, seine Schwester wenigstens beim Kartoffelschälen zu 
beaufsichtigen, wenn er schon den ganzen Tag nur am Fenster saß und hinausblickte.

»Es tut mir leid«, sagte Birgit zaghaft. »Aber ich habe geschält, siehst du? Auf mich kannst du dich verlassen.«

Wenn ich mich auf dich verlassen könnte, hätte ich jetzt etwas zu essen, lag Sue auf der Zunge, doch sie schluckte die Worte hinunter. Birgit war erst acht. Man konnte nicht von ihr verlangen, dass sie allein ein Mittagessen für die ganze Familie kochte. Das wäre Elsas Aufgabe gewesen.

»Komm her«, sagte sie schroffer als beabsichtigt. Sie riss Birgit das improvisierte Pflaster von der Hand. Die Wunde war noch nicht richtig verschorft. Verdammt noch mal, Elsa hätte sich darum kümmern müssen! Sue zog Birgit zur Spüle und ließ Wasser über die Wunde laufen, bis sie sauber war. Dann öffnete sie den Apothekenkasten und holte Jodtinktur, Hansaplast und die Nagelschere heraus, mit der sie einen passenden Streifen Heftpflaster abschnitt.

»Ich brauche kein Jod«, jammerte Birgit, doch sie verstummte unter Sues strengem Blick und ließ sich den Schnitt wimmernd mit der roten Flüssigkeit betupfen. »Ich blute doch schon, da musst du nicht noch mehr Blut draufmalen!«

Sue presste die Lippen aufeinander. Sie wünschte, sie hätte die Zeit, über das Späßchen ihrer Schwester zu lachen, ein Heile-heile-Segen-Lied zu singen und …

Nein. Die Zeit musste sein. Sie klebte das Pflaster fest und pustete noch einmal darauf. Dann sang sie für ihre Schwester. Birgit sang mit, und bei »dann tut’s nicht mehr weh« pusteten sie den Schmerz gemeinsam aus dem Küchenfenster.

»Wo ist Richard eigentlich?«, fragte Sue, als ihr die Leere 
in der Küche erneut bewusst wurde.

Birgit schüttelte den Kopf und sah sie groß an. Mit ihren Löckchen wirkte sie wie ein Engel, und Sue hätte sie am liebsten geschüttelt, damit sie wieder normal wurde. »Der ist weg, ich weiß nicht, wohin.«

»Trinken ist er«, knurrte Sue. »Als ob er mit dem Geld nichts Besseres anfangen könnte.« Seine Soldatenrente war schmal, doch wenn er und Sue gemeinsam ein Jahr sparen würden, könnten sie sich einen Kühlschrank für die kleine Wohnung leisten. Stattdessen überließ er es ausschließlich Sue, das Geld für Miete und Essen zu verdienen, und trug sein eigenes Geld in die Kneipe.

»Ich kann doch auch nichts dafür.« Birgit blickte weinerlich. »Ich habe ihm gesagt, er soll nicht weggehen, aber er hat nicht auf mich gehört.«

Natürlich hatte er das. Er ignorierte alles um sich herum. Wenn es nach ihm ginge, würde es ausreichen, tagsüber aus dem Küchenfenster zu schauen und nachts mit irgendwelchen dahergelaufenen Gestalten ein Bier zu trinken. Solange niemand ihn ansprach, war er friedlich, aber es war, als würde man sich die Wohnung mit einem Geist teilen. Er schien nur noch halb zu existieren, als ob neben seinem Bein noch ein weiterer Teil von ihm in Russland geblieben wäre.

Sue atmete scharf ein und aus. Nicht zum ersten Mal dachte sie, dass das Leben ohne Richard leichter wäre als mit ihm. Dann müsste sie sich zumindest nicht immer Sorgen um das Haushaltsgeld machen, das sie vor ihrem eigenen Bruder in einer Büchse in ihrer Wäschekommode versteckte.

Hatte er das Geld womöglich mitgenommen?

Sue ließ Birgit stehen und ging rasch in die kleine Kam
mer, die sie mit der dreizehnjährigen Elsa teilte. Elsa lag auf ihrem Bett und las in einem ihrer grässlichen Raumschiffhefte. Sue riss die Wäscheschublade auf und tastete nach der Dose ganz hinten. Sie lag an Ort und Stelle. Eine kurze Überprüfung ergab, dass sich das kleine Geldbündel darin so dick wie am Vortag anfühlte.

Wenn Richard schon am helllichten Tag in die Kneipe ging, versoff er dort wenigstens sein eigenes Geld.

Sue setzte sich auf den Rand ihres Bettes. Manchmal war sie so müde, dass sie am liebsten geschrien hätte. Fräulein Steidl, bei der Naht hätten Sie aber feinere Stiche machen müssen. Fräulein Steidl, warum dauert das so lange. Sue, warum ist unsere Wohnung so dreckig, ein Mann will auch mal entspannen, wenn er nach Hause kommt. Sue, die Kinder sind zu laut.


Warum putzte Richard nicht selbst, wenn es ihn störte? Er hatte doch den ganzen Tag nichts zu tun, und im Gegensatz zu Sue zählte er vor dem Gesetz als volljährig. Da musste er doch auch mal in der Lage sein, einen Putzlappen in die Hand zu nehmen!

Sue wünschte, ihre Mutter wäre noch am Leben. Es war so entsetzlich schwer, sich um die Schwestern zu kümmern, ihnen Vater und Mutter zugleich zu ersetzen und nach Feierabend auch noch die Trösterin für Richard zu spielen, wenn der wieder ins Leere starrte und die wenigen, immergleichen Kriegsgeschichten erzählte, die sich in sein Gehirn eingebrannt hatten und ihn daran hinderten, die Realität der Gegenwart zu sehen und darin anzukommen.

Wenn es bloß jemanden gäbe, bei dem sie sich auch mal anlehnen und schwach sein könnte …

»Es tut mir leid.« Elsa sah von ihrem Heft hoch. In ihrem Blick lag Trotz.




Sue riss sich zusammen. Sie hatte keine Zeit dafür, sich in müßigen Gedanken zu verlieren, wenn so viel getan werden musste. Und gerade war sie tatsächlich wütend auf Elsa und hätte sie am liebsten geschüttelt, weil die sich herumtrieb, während ihre kleine Schwester Kartoffeln schälte und sich dabei verletzte. »Was genau tut dir leid?«

»Weiß ich doch nicht.« Elsa blätterte demonstrativ in ihrem Heft um. »Dass ich leben will. Frei sein. Fußballspielen. Dass ich keine Lust habe, immer nach den Regeln von euch blöden Erwachsenen zu leben.«

»Das reicht.« Sue sprang auf. »Auf der Stelle entschuldigst du dich für diese Worte, oder du hast für den Rest der Woche Hausarrest.«

»Das kannst du ohnehin nicht überprüfen.« Elsa blätterte erneut um, obwohl sie die Seiten in der kurzen Zeit unmöglich gelesen haben konnte. Es ging ihr offensichtlich darum, Sue spüren zu lassen, wie unwichtig all ihre Worte für Elsa waren.

Sue wollte sich nicht anmerken lassen, wie verletzt sie war. »Steh jetzt auf und hilf mir beim Mittagessen. Wir müssen für deine Schwester heute noch was Warmes auf den Tisch bringen.«

»Ach, und für mich nicht?« Elsa blätterte erneut um.

»Das reicht.« Sue beugte sich vor und wollte Elsa das Heft wegnehmen, doch ihre Schwester umklammerte es fest. Für einen Moment rangelten sie darum. Als Elsa Sue mit dem Ellenbogen in die Rippen stieß, hob Sue die Hand und verpasste Elsa eine Ohrfeige.

Für einen Moment starrten sie sich an.

Es war das erste Mal, dass Sue ihre Schwester geschlagen hatte. Früher hatten sie zusammengehalten. Sue hatte die 
Jüngeren getröstet, wenn dem Vater die Hand ausgerutscht war oder er den Riemen herausgeholt hatte. Wenn sie selbst eine Tracht Prügel bekam, hatte sie jedes Mal die Zähne zusammengebissen und sich geschworen, ihre Kinder später niemals zu schlagen.

Und jetzt das.

Sie sah die Tränen in Elsas Augen schimmern und ertrug es nicht.

»Es ist deine eigene Schuld«, sagte sie kühl. »Und jetzt gib mir das Heft.«

Elsa reichte ihr das Heft. Sue riss es in der Mitte durch, wie ihr Vater es getan hätte, ging in die Küche und warf die Reste in den Mülleimer. »Komm jetzt und hilf mir, die Kartoffeln zu schälen«, befahl sie.

Elsa kam und setzte sich ihr gegenüber. Sie nahm das Schälmesser und widmete sich konzentriert und zügig den Kartoffeln. Ihr Gesicht war unnatürlich starr. Sue schämte sich, doch natürlich konnte sie jetzt keinen Rückzieher machen und sich für die Ohrfeige entschuldigen. Dann würde sie den letzten Rest Respekt verlieren, den Elsa noch vor ihr hatte. Stattdessen stand sie auf, holte eine Zwiebel aus dem angeschlagenen Porzellantopf und schälte und hackte sie zügig, um Elsa für heute von dieser unangenehmen Aufgabe zu befreien. Sie gab etwas Fett in den Suppentopf, zündete den Gasherd an und schüttete die Zwiebelstücke hinein.

Birgit hatte sich in der Zwischenzeit in die Küche geschlichen und auf Sues Stuhl gesetzt. Die beiden Mädchen hatten die Kartoffeln fast alle geschält und in Würfel geschnitten. Wenn Elsa wollte, konnte sie arbeiten, das war schon immer so gewesen, und Birgit entwickelte sich ebenfalls in die Richtung. Der Anblick hätte schön sein sollen, doch etwas in Sues 
Herz fühlte sich falsch an.

Sie wünschte, die Nachbarinnen mit ihren lauten Schandmäulern könnten sie jetzt sehen. Eine friedliche Familienszene, in der die Mädchen sich benahmen und in der Küche halfen. Warum konnte es nicht immer so sein?

Elsa wischte sich über die Augen. Es war eine fast unmerkliche Geste, doch sie traf Sue ganz tief unter dem Herzen. Da hatte sie extra die Zwiebeln geschält, damit Elsa sich heute nicht damit herumärgern musste, doch deren Augen tränten trotzdem.

Sue wünschte, sie hätte das Heft nicht zerrissen.

Auch wenn es natürlich Elsas eigene Schuld war. Wenn Elsa nicht Fußball gespielt hätte, anstatt sich um das Mittagessen für ihre Schwestern zu kümmern … Wenn sie nicht so frech und respektlos gewesen wäre …

Sue hätte sich gern zu ihren Schwestern an den Tisch gesetzt, um bei den letzten Kartoffeln noch zu helfen, doch sie blieb am Herd stehen und rührte in den Zwiebeln, bis sie glasig waren, und schnitt den Lauch auf der benachbarten Herdplatte statt am Küchentisch in schmale Ringe. Dann beförderte sie Lauch und Kartoffeln in den Topf und beobachtete aus den Augenwinkeln, wie Birgit die Kartoffelschalen zum Abfallbehälter trug.

Elsa blieb am Tisch sitzen und starrte ins Leere.

Sue setzte sich zu ihr. »Es tut mir leid mit deinem Heft«, sagte sie. Sie war sich nicht sicher, ob es stimmte, ob es ihr wirklich leid um das Heft tat, aber es tat ihr weh, zu sehen, wie Elsa ins Leere starrte. So sollte ihre Schwester sich nicht fühlen, die sonst oft so lebendig war und den ganzen Raum mit ihren Geschichten von Schulhofzankereien und kleinen Abenteuern erwärmen konnte.




»Ich möchte ein Junge sein«, sagte Elsa tonlos.

Birgit lachte höhnisch auf. »Lieber nicht, sonst kann man dich in jeder Schlägerei in die Eier treten. Dann hast du keine Chance mehr gegen mich.«

»Birgit!« Sue sah ihre kleine Schwester entgeistert an. »Mädchen dürfen sich nicht prügeln. So kenne ich dich überhaupt nicht.«

»Weil du nie zu Hause bist.« Birgit zog einen Schmollmund. »Außerdem … Du schlägst uns doch auch.«

»Tue ich nicht.«

»Ich hab es doch gesehen! Und du hast Elsas Heft zerrissen.«

Einmal. Sue schluckte hart. Ein einziges Mal war ihr die Hand ausgerutscht. Und es hatte funktioniert, oder nicht? Elsa hatte in der Küche geholfen, wie es ihre Aufgabe war.

Warum war ihr dann so flau zumute?

»Ich möchte ein Boyscout sein«, wiederholte Elsa genauso tonlos. »Einer von den amerikanischen Pfadfindern. Die erleben Abenteuer und müssen nicht ständig kochen.«

»Du bist aber keiner.« Sue stand auf. Sie hatte keine Kraft mehr für dieses Gespräch. »Kümmere dich um die Suppe und sorge dafür, dass alle etwas zu essen bekommen, ja? Kann ich mich wenigstens jetzt auf dich verlassen?«

»Ja.« Elsa blickte immer noch ins Leere.

Sue blickte auf die Uhr an der Wand. Noch sechs Minuten, bis sie wieder zur Arbeit musste. Sie öffnete den Brotkasten und schnitt sich eine Scheibe Brot ab, die sie hastig mit Butter beschmierte. Eine Prise Salz drauf, fertig. Dazu noch ein Glas Leitungswasser, das sie hinunterstürzte und in die Spüle stellte.

»Du kannst doch nicht jetzt schon essen«, maulte Birgit. 
»Warte, bis das Essen fertig ist und alle am Tisch sitzen.«

Sue biss hastig in das Brot, kaute und schluckte. »Das ist mein Text«, sagte sie mit halb vollem Mund, auch wenn sie damit ein schlechtes Vorbild war. »Aber ich muss zurück zur Arbeit. Keine Zeit mehr, auf die Suppe zu warten.«

Elsa blickte immer noch starr an ihr vorbei. Beinah wünschte sich Sue einen dreisten Spruch darüber, dass Elsa künftig dann ebenfalls nach eigenem Gusto essen wollte, anstatt auf die Reste ihrer zerfallenen Familie Rücksicht zu nehmen, damit alle zur selben Zeit aßen. Doch Elsa blieb stumm.

Birgit plapperte fröhlich weiter, als könne sie die angespannte Stimmung vertreiben, und Sue zwang sich ihr Butterbrot hinein, obwohl sie keinen Hunger verspürte. Die Stille hinter Birgits fröhlicher Stimme schmerzte. Dort war ein Loch, das Sue vergeblich auszufüllen versuchte. Ihre Mutter war tot, genau wie ihr Vater. Tage wie heute bewiesen, dass sie auf der ganzen Linie gescheitert war.

In ihren Albträumen kam die Frau vom Jugendamt vorbei, mit ihren perfekt gelegten Haaren und dem dünnen, entschlossenen Mund. Nach dem Tod der Eltern hatte sie die kleinen Schwestern in ein Waisenhaus bringen und Sue als Dienstmädchen zu einer reichen Familie schicken wollen, weil auch Sue noch minderjährig war. Es hatte Sue all ihre Kraft und eine ganze Reihe von Tricks gekostet, um Richard dazu zu bringen, dass er sich bei den Eignungsgesprächen als fähiger Vormund präsentiert hatte.

Sue versuchte normalerweise, nicht daran zu denken, wie dünn das Eis war, über das sie mit ihrer kleinen Familie balancierte. Es reichte eine einzige Denunziation einer Nachbarin, dass Elsa vernachlässigt wurde und sich mit 
Straßenjungen herumtrieb, dass Birgit bei einer Schnittverletzung nicht ordentlich versorgt wurde – oder dass es in ihrer Familie kein anständiges Mittagessen gab.

Warum verstanden ihre Schwestern nie, was auf dem Spiel stand? Warum mussten sie sich immer so benehmen, als wären sie Mädchen aus ganz normalen und geordneten Familien, denen man einen kleinen Ausrutscher bedenkenlos verzieh? Sue war die Einzige, die sich darum kümmerte, sie alle zu beschützen. Pflegefamilien für Birgit und Elsa, vielleicht auch eine Einrichtung, die einen strukturierten Tagesablauf gewährleistete, der in ihrem Zuhause dem Anschein nach nicht möglich war …

Niemals, schwor sich Sue. Wir haben schon unsere Eltern verloren. Richard ist nur noch zur Hälfte da, selbst wenn er körperlich im Raum ist. Meine Schwestern bleiben bei mir. Ich werde es schaffen, egal wie.

»Ich muss wieder zur Arbeit«, erklärte sie. »Elsa, du bist dafür verantwortlich, den Herd gleich abzudrehen. Wenn du und Birgit gegessen habt …«

»Schon klar, ich muss auch den Tisch abräumen und abwaschen«, maulte Elsa. »Und dann aufpassen, dass Birgit ihre Hausaufgaben macht. Und putzen. Und Abendessen machen.«

»Und das Treppenhaus fegen und wischen«, ergänzte Sue. »Du weißt ja, die Nachbarinnen …«

»Schon klar.« Elsa blickte betont ausdruckslos an Sue vorbei. »Keine Sorge. Ich putz dir das blöde Treppenhaus, während du unterwegs bist und Spaß hast.«

Es ist Arbeit, wollte Sue erwidern. Ich mache das nicht, um Spaß zu haben, ich tue das für euch. Warum siehst du das nicht? Warum ist alles, was ich tue, selbstverständlich 
und niemals gut genug?

Doch sie schwieg. Sie schob sich den Rest des Brotes in den Mund und kramte in ihrer Handtasche nach dem leuchtenden Lippenstift, mit dem sie vor dem kleinen Spiegel neben dem Küchenschrank die Farbe nachzog. Sie tupfte ein wenig davon auf die Fingerspitzen und verteilte sie auf den Wangen, um die angespannte Blässe aus ihrem Gesicht zu vertreiben und sich für einen weiteren Nachmittag im Atelier zu wappnen. Ohne ihre Schwestern noch einmal anzusehen, nahm sie ihren Mantel vom Haken im Flur. Mit der Hand auf der Messingklinke hielt sie inne.

Die Pappscheiben in den leeren Höhlen für das Schmuckglas rieben ihr ihre Armut überdeutlich unter die Nase. Es fühlte sich bitter an, die elegante Kleidung zur Arbeit zu tragen, wenn sie nicht mal neue Winterschuhe für Birgit kaufen konnten, die aus den alten herausgewachsen war. Die alten von Elsa in der passenden Größe hatten Löcher, und Sue musste sie dringend zum Schuster bringen, aber wann um alles in der Welt sollte sie das erledigen?

Am liebsten hätte Sue geschrien oder geschluchzt, doch die Pappscheiben machten überdeutlich, dass es vor der Nachbarschaft keine echten Geheimnisse geben konnte. Sobald sie laut würde, bekam man es mit.

Birgit kam zu ihr und nahm sie von hinten in den Arm. Sue drängte die Tränen zurück, damit ihre Wimperntusche nicht verlief, drehte sich um und erwiderte die Umarmung. Es schmerzte, die Schwestern allein zurückzulassen. Es schmerzte entsetzlich.

Doch schließlich löste sie sich, gab Birgit noch einen Kuss auf den Scheitel und rief Elsa in der Küche ein Abschiedswort zu. Sie öffnete die Tür, trat hinaus und wurde wieder 
Fräulein Steidl. Aufrecht, perfekt angezogen und frisiert und stark genug, der Welt ein weiteres Mal die Stirn zu bieten.

Während sie die Stufen hinabeilte, blieben Birgit und Elsa hinter ihr zurück, und sie erlaubte sich für einen Moment davon zu träumen, dass sie als Journalistin arbeiten würde. Sie wollte schreiben. Für eine Zeitung. Über Kommunismus und Politik und die Ungerechtigkeit, die darin lag, dass junge Frauen wie sie ihre Schwestern und oft genug auch die eigenen Kinder allein zu Hause lassen mussten, um dann als Haus- oder Kindermädchen für die Frauen von reichen Geschäftsmännern zu arbeiten, damit diese genug Zeit hatten, ihre teuren Kleider spazieren zu tragen und mit ihren Freundinnen Tee zu trinken.

Kleider wie die, die Sue gleich im Atelier wieder nähen würde.
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(rot-grüne Karos, schwebend glitschig)

Kurz bevor Margot den Vorlesungssaal erreichte, zwang sie sich zum Innehalten. Sie war immer noch wütend auf Jasper, aber die Wut mischte sich mit Schuldgefühlen. Sie war unhöflich zu ihm gewesen, und das konnte gefährlich werden. Sie lebten hier in der Fremde und waren auf die Hilfe und den guten Willen der Alteingesessenen angewiesen. Wohin sollten sie gehen, wenn sie es sich mit der Tante verscherzten und in ihrer neuen Stadt nicht mehr willkommen wären?

Margots ältere Schwestern hatten geheiratet, doch sie lebten in winzigen Notunterkünften. Lena wohnte in einem ehemaligen Waschkeller. Die abgeteilte Küchenzeile war so winzig, dass sie ihr kleines Söhnchen in einer Kiste vor die Tür in den Hof stellen musste, wenn sie den Abwasch machen oder die Wäsche bügeln wollte. Auch wenn das dem kleinen Jan eine frische Gesichtsfarbe verlieh … Es war kein Ort, an dem Margot und ihre Mutter leben könnten, selbst wenn Margot nicht studierte.

Im Moment hatten sie ein Zimmer in der Wohnung von Margots Tante dritten Grades, doch sie waren Fremde, und an ihren Stirnen klebte immer noch das unsichtbare Flüchtlings-Schild, das Margots Heranwachsen begleitet hatte. Selbst im Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten 
wären sie nur Mitglieder zweiter Klasse, denn sie waren geflüchtet und hatten nicht darauf gewartet, bis die neue polnische Regierung die Deutschstämmigen in ihrer Heimat auswies und mit winzigem Gepäck in das verbleibende deutsche Territorium schickte.

Es gab viele Gründe, warum es besser war, den Blick zu senken und höflich zu schweigen. Und auch, wenn Margot davon träumte, eine Villa zu kaufen, in der ihre Mutter endlich Herrin des Hauses sein konnte und sich nicht mehr der Tante unterordnen und für fremde Menschen nähen musste … Bis dahin war es noch ein langer Weg.

Sie hätte nicht so unhöflich zu Jasper sein dürfen. Wenn er bei seiner Mutter schlecht über sie redete, würde Margots eigene Mutter das später zu spüren bekommen. Als Flüchtling durfte man es sich mit den Alteingesessenen nicht verscherzen.

Zwei Kommilitonen drängten an ihr vorbei. Margot nahm sich zusammen, hob den Kopf und machte sich auf die Suche nach einem guten Sitzplatz.

Neben dem Eingang zum Vorlesungssaal stand ein Mann, der nicht aussah, als ob er an die Uni gehörte. Irgendetwas an seiner Körpersprache schien darauf hinzuweisen, dass er nicht mehr auf seine Zukunft hinarbeitete und davon träumte, sondern sie bereits gefunden hatte. Er passte nicht an diesen Ort, auch wenn er auf den ersten Blick als einer der älteren Studierenden durchgehen konnte, schließlich hatten einige von ihnen viele Jahre in Kriegsgefangenenlagern verbracht.

Als ob er Margots nachdenklichen Blick gespürt hätte, hob er seinen und sah sie an. Seine Brauen hoben sich, beinah, als ob er begriffen hätte, dass sie ihn bemerkt hatte. N
ein, es war noch mal anders. Er hatte Margot durchschaut, die genau wie er so tat, als hätte sie ein Recht, an diesem Ort zu sein. Doch in Wahrheit waren sie beide fremd.

»Guten Tag«, grüßte sie ihn kühl und ging an ihm vorbei in den Vorlesungssaal. Sah sie allmählich Gespenster?

Die Ludwig-Maximilians-Universität war normalerweise ein Ort, an dem sich Margot wohlfühlte. Überall gab es Wissen, Neugier, Bücher. Die jungen Leute borgten einander ihre Aufzeichnungen und baten Margot um Rat, wenn sie von einzelnen Aufgaben überfordert waren. Auch die Professoren und Seminarleiter begegneten ihr bis auf wenige Ausnahmen mit Höflichkeit und Respekt. Wer hier studierte, war zu klug, um die Fähigkeiten von Frauen infrage zu stellen, hatte Margot ihrer Mutter einmal erklärt. Es stimmte nicht, nicht überall, aber es gab genug Menschen, auf die es zutraf.

Neugier steht dir gut, hatte ihr geliebter Vater vor vielen Jahren gesagt. Seltsam, wie solche Erinnerungen manchmal aus dem Nichts auftauchten.

Es war an der Zeit.

Margot drückte sich zwischen zwei Kommilitonen hindurch und drängte sich nach vorn, um in der dritten Reihe einen Sitzplatz möglichst in der Mitte zu bekommen. Der Raum würde sich schnell füllen, und sie hasste es, wenn sie am Rand stehen musste und keine Unterlage für ihre Notizen hatte. Besonders an Tagen wie heute.

Als sie sich gerade gesetzt hatte, hörte sie ein »Guten Tag, Fräulein Buth« von ihrer linken Seite.

»Sie können meine Notizen nicht abschreiben, Herr Müller, ich habe noch keine gemacht«, neckte sie ihn. Sie mochte den freundlichen Dirk Müller, der oft von seiner Verlobten 
in seinem Heimatdorf erzählte. Er war der Einzige aus seinem Dorf, der es auf die Universität geschafft hatte, seine Eltern waren Bauern. Margot vermutete, dass er genau wie sie oft das Gefühl hatte, nicht ganz an diesen Ort zu gehören.

Sie freute sich, dass er neben ihr saß. Herr Müller störte sich nie daran, dass sie im Umgang mit ihren Kommilitonen etwas schüchtern war. Er erzählte auf nette Weise von sich und anderen und schaffte es oft genug, Margot dazu zu bringen, aus sich herauszugehen. Seine Anwesenheit half ihr, sich nach dem unangenehmen Vorfall mit Jasper zu beruhigen und sich auf die Vorlesung einzustimmen.

Der Raum wurde voller, doch zu Margots Verwunderung blieben Sitzplätze frei. Sie war überfülltere Hörsäle gewohnt. Die Professoren erzählten noch davon, wie man in den ersten Nachkriegsjahren die Immatrikulationsbescheinigung nur bekam, wenn man einen Monat Trümmerdienst geleistet hatte. Damals hatten alle daran mitgearbeitet, den Schutt zu beseitigen und die Universität wieder begehbar zu machen. Lebensraum war knapp, Lehrraum genauso. Margot hatte oft genug auf einer der Stufen am Boden gehockt oder sich an die Wände gedrückt, um in ihrem Spiralblock mitschreiben zu können.

Der Mann, den Margot vor dem Hörsaal gesehen hatte, hatte inzwischen den Raum betreten. Er stand neben der Tür, ein Klemmbrett in der Hand, auf dem er Notizen machte. Margot hatte das Gefühl, dass er sich mehr für die Menschen im Saal interessierte als für einen guten Blick auf das Sprecherpult. Seine Blicke wanderten aufmerksam durch den Raum und blieben schließlich an Margot hängen, die hastig den Blick senkte. Sicher war das Einbildung, und doch …




Etwas stimmte nicht mit ihm. Er blickte zu konzentriert auf die Menschen, aber er ignorierte die Formeln der vorigen Vorlesung auf der Tafel, die die anderen im Raum zumindest kurz neugierig beäugt hatten. Außerdem schien er zu lange in ihre Richtung zu blicken. Margot spähte aus den Augenwinkeln nach hinten zur Tür. Als sie merkte, dass Dirk Müller ihrem Blick folgte, riss sie sich zusammen. Wartete der Fremde auf einen Freund? Müsste seine Aufmerksamkeit dann nicht auch nach draußen gehen, anstatt dass seine Blicke die Menschen im Raum immer wieder abtastete, als ob er nach dem Fehler in einer mathematischen Gleichung suchte?

Margot richtete sich auf und blickte starr nach vorn. Sie würde auf der Hut sein. Mit etwas Glück suchte er nach jemand ganz Bestimmtem und würde verschwinden, sobald er ihn gefunden hatte. Margot warf einen weiteren Blick nach hinten, doch der Mann hatte sich hingesetzt. Auf dem äußersten Platz in der letzten Reihe fiel er weniger auf als zuvor, doch aus irgendeinem Grund blieb ihr Unbehagen. Sie hatte sich daran gewöhnt, dass fremde Kommilitonen sie etwas zu lange anblickten und dass in diesen Blicken kein Interesse an ihren mathematischen Fähigkeiten lag, sondern etwas anderes. Es störte sie, aber es war jedes Mal zu leise und fein, um sich darüber beschweren zu können.

War es das? Hatte der Fremde sie deswegen so angestarrt?

Oder hatte sie sich das alles nur eingebildet?

Ein Herr mit fröhlichen Augen, Bart und weißem, unordentlichem Haar betrat den Raum durch die untere Tür und ging zum Rednerpult. Margots Herzschlag beschleunigte sich. Es war so weit. Die Vorlesung begann. Margot zog 
ihr Notizheft aus der Tasche und überprüfte noch einmal, ob der Bleistift spitz war und der zweite bereitlag.

»Die Geschichte der Kryptografie beginnt in der griechischen Antike«, begann Professor Lindemann seinen Vortrag. »Zumindest hat man mir das so beigebracht, und ich vertraue meinen früheren Professoren genauso, wie Sie mir vertrauen sollten.«

Verhaltene Lacher erfüllten den Raum. Margot lächelte ebenfalls. Ihr gefiel die vergnügte Note in der Stimme des Professors. Das hier war jemand, der sein Fach liebte. Ein Vorbild für ihren eigenen Weg. Sie wollte eines Tages genauso viel Freude verströmen, wenn sie zu ihren Studenten sprach. Vielleicht säßen dann auch mehr Frauen im Vorlesungssaal?

»Habe ich gerade gesagt, Sie sollen mir vertrauen?« Die Augen des Professors blitzten fröhlich auf. »Tun Sie das nicht! Überprüfen Sie alles, was ich Ihnen erzähle, mit mindestens zwei Sekundärquellen. Zweifeln Sie alles an und nutzen Sie Ihren Verstand, anstatt meinen Worten blind zu glauben. Nur so wird aus Ihnen eines Tages vielleicht ein Wissenschaftler, der diese Bezeichnung verdient.«

Oder eine Wissenschaftlerin, dachte Margot, doch sie schwieg und konzentrierte sich auf ihre Mitschrift. Sie schrieb mit kleinen, ordentlichen Buchstaben die Überschrift in ihr Heft. Anstatt die Notizen untereinander zu sammeln, machte sie jeweils einen Gedankenstrich und blieb in einer Zeile. Das sparte Papier und half ihr später, mit einem Blick den Inhalt des Absatzes noch einmal zu erfassen. Beim Lernen prägte sie sich normalerweise vor allem die Abstände der Gedanken auf dem Blatt ein und visualisierte die Worte wie ein farbiges Gitter, deren eigentliche 
Bedeutung nicht im Klang der Buchstaben lag. Alle Farben in diesem Gitter fügten sich zu bestimmten Gedanken und bildeten auf diese Weise ein Gemälde, das nicht nur logisch war, sondern auch schön. Margot hatte einmal versucht, das ihrer Schwester zu beschreiben, doch die hatte sie nur verwirrt angesehen. Deswegen behielt sie ihre bunten Gitter aus Logik und Mathematik inzwischen für sich und freute sich heimlich an deren Schönheit.

»Stellen Sie sich vor, Sie sind ein Feldherr Athens in der Antike«, sagte der Professor gerade. »Sie müssen Ihren Verbündeten eine Nachricht schicken, doch Sie wissen: Die bösen Feinde wollen den Boten aufhalten. Mit welcher Nation war Athen damals befeindet? Sparta?«

»Die Russkis«, rief jemand aus dem Vorlesungssaal.

Verhaltenes Gelächter erfüllte den Raum. Viele der Studierenden waren zu jung, um selbst an der Front gewesen zu sein, doch es gab genug, die erst nach vielen Jahren aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden waren und dann ihr Abitur oder Studium nachgeholt hatten. Die Russen waren ein beliebter Gegenstand für Witze, hinter denen Margot ein Echo der Angst und der Kälte auf den zugeschneiten Schlachtfeldern viele Tage im Osten zu hören glaubte.

»Nun gut.« Professor Lindemann raufte sich den Bart. »Begehen wir eine entsetzliche historische Ungenauigkeit und tun so, als seien die antiken Athener mit den Vorfahren der nordischen Rus im Kriegszustand gewesen. Und jetzt gehen wir in eine Situation, die den gesamten Kriegsverlauf beeinflussen wird. Einer Ihrer Spione hat detaillierte Informationen über Ihre Truppenstärke und die Aufstellungen gesammelt und will einen Boten in die Heimat schicken.«




Der Vorlesungssaal war still. Das Kriegsende lag keine zehn Jahre zurück. Die Menschen in der Antike hatten mit den gleichen Problemen gekämpft wie die deutschen Soldaten vor wenigen Jahren. Vielleicht saßen sogar Männer im Raum, die als Funker mit Verschlüsselungsbuch in die Hände der Feinde gefallen waren und erst vor viel zu kurzer Zeit entlassen worden waren, dachte Margot. Man sah es den Menschen nicht immer an, auch wenn viele Jahre im Gefangenenlager ihnen oft das Lachen geraubt hatten.

Es hatte viel zu viele Lager gegeben … Aber man tat so, als hätten sie nie existiert. Man musste schließlich weiterleben.

»Wie gehen die Athener also vor?«, fragte der Professor.

Der Raum blieb still. Margot blickte sich um, aber niemand meldete sich.

»Nun, die Athener können es natürlich mit Freundlichkeit versuchen.« Die Fröhlichkeit in den Augen des Professors wirkte ansteckend und vertrieb Margots dunkle Gedanken. »Bitte, meine lieben und verehrten Feinde, wollen Sie unseren Boten freundlicherweise passieren lassen, damit er die Informationen über Ihre Truppenstärke an unsere Generalität weiterleiten kann?«

Wieder lachten fast alle im Raum. Margot spürte die Liebe des Professors zu dem, was er erforschte und unterrichtete. Etwas in ihr flammte auf, warm und glühend und mit einem Hauch Petrolduft und Erdbeereis. Wissen war heilig. Deswegen brauchte es Menschen, die forschten, und auch Menschen, die die Ergebnisse der Forschungen präsentierten und die nächste Generation unterrichteten. Was für ein Glück sie doch hatte, dass sie studieren durfte!

»Jetzt frage ich Sie …« Der Raum war wieder still, wäh
rend der Professor die Pause in die Länge zog. »Was würden wir heutzutage tun, wenn wir in einer solchen Situation wären? Wären die Russen so freundlich und würden unseren Boten passieren lassen? Wir könnten ihm eine Flasche Wodka mitgeben, damit kann er die feindlichen Kräfte vielleicht von seiner Harmlosigkeit überzeugen …«

Das Gelächter klang kräftiger. Es tat gut, über die Russen zu lachen, die Schuld daran trugen, dass weite Teile Deutschlands auf der Landkarte nicht länger zum Vaterland gehörten. Viele sorgten sich nach wie vor, dass sie über die Grenzen der Ostzone hinausströmen würden, sobald die Amerikaner Westdeutschland nicht mehr beschützten. Margot lachte mit und fühlte, wie befreiend das war. Die Russen kontrollierten Greifenberg, Margots Herkunftsdorf, und niemand wusste, was aus ihrem Vater geworden war. Millionen Menschen hatten Pommern verlassen müssen, genau wie Posen und Ostpreußen, weil man den Krieg verloren hatte.

»Wir brauchen bessere Funker«, rief einer der Männer in das abebbende Gelächter hinein und erntete Zuspruch seiner Kommilitonen.

Der Professor nickte anerkennend. Offenbar störte es ihn nicht, wenn die Studenten seine Vorlesung in den richtigen Augenblicken mit eigenen Impulsen bedachten. »Was noch?«

»Wir brauchen die Enigma«, rief ein anderer.

»Sehr gut«, sagte der Professor. »Sie haben sich offenbar vorbereitet. Oder haben Sie im Krieg selbst damit gearbeitet?«

Der Mann schüttelte den Kopf. Sein Gesicht rötete sich.

»Zur Enigma kommen wir später«, versprach der Professor. »Heute sind wir noch in der Antike. Und wir wollen 
unserem Feind ein Schnippchen schlagen. Mit den Mitteln, die uns damals zur Verfügung stehen. Was also schlagen Sie vor?«

Margot wusste nicht, welcher Teufel sie ritt, doch sie hob die Hand.

»Wir verwenden griechische Buchstaben für die russischen Wörter, um sie zu verschlüsseln«, sagte sie und wunderte sich über das Gift in ihrer Stimme. »Das verstehen die nicht mit ihren kyrillischen Buchstaben, bei denen das F nur ein Kreis mit Strich in der Mitte ist.«

Obwohl die Worte eigentlich nicht lustig waren, lachten ihre Kommilitonen erneut. Margot spürte ihr Gesicht heiß werden. Bestimmt war sie zu weit gegangen. Der Professor würde sie aus dem Vorlesungssaal werfen, weil sie etwas so Dummes gesagt hatte. Schließlich konnte jeder sich ausrechnen, dass die Russen genauso in der Lage waren, Griechisch zu lernen, wie Margot als Mädchen mit dem Wörterbuch ihres Vaters und seiner Hilfe die russische Sprache gelernt hatte. Ihr Vorschlag war Unsinn und speiste sich aus nichts weiter als ihrer Wut, dass man ihr ihre Heimat weggenommen hatte und sie mit ihrer Mutter in der Fremde als Mensch zweiter Klasse im Haus beinah fremder Menschen leben musste. Von da bis zur griechischen Antike war der Gedankenbogen viel zu weit. Wie es aussah, hatte sie sich gerade entsetzlich blamiert.

Der Professor musterte sie aufmerksam. »Wie es aussieht, haben wir dieses Semester eine Kommilitonin in der Vorlesung. Ich heiße Sie herzlich willkommen, Fräulein …«

Margot wünschte sich ein Loch im Boden, in das sie sich verkriechen konnte. Warum hatte sie bloß den Mund aufgemacht?




»Fräulein Buth«, brachte sie hervor. »Ich studiere Mathematik.«

»Herzlich willkommen in der Kryptografie, Fräulein Buth. Ich nehme an, Sie wissen, dass es auch in Russland Menschen gibt, die Deutsch beherrschen.«

»Ja, Herr Professor«, gab sie zurück und wünschte, sie hätte den Mund gehalten.

»Trotzdem ist die Idee der vertauschten Buchstaben interessant. Wenn Sie eine deutsche Nachricht mit kyrillischen Buchstaben niederschreiben, würden Sie es beispielsweise einem französischen Agenten sehr viel schwerer machen, den Text zu entschlüsseln.«

»Aber es reicht, wenn er irgendwo eine Erklärung findet. Wörterbücher gibt es in jeder Buchhandlung. Mein Vorschlag war dumm, Herr Professor, bitte entschuldigen Sie.«

»Keinesfalls, keinesfalls. Sie denken mit, das gefällt mir. Aber bitte wagen Sie einen zweiten Versuch. Sie sind ein Spion auf feindlichem Territorium. In Ihrem Besitz befinden sich streng geheime Informationen, die dringend unsere Generalität erreichen müssen. Wie würden Sie vorgehen?«
...
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