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			Anett Diell

			Das Zimmermädchen vom Adlon

			Roman

		

	
		
			Zum Buch

		

		
			Glanz und Gefahr Die frühen 1920er in Berlin sind eine unstete Zeit. Nach dem Tod seines Vaters lastet große Verantwortung auf Louis Adlons Schultern. Er muss das glamouröseste Hotel der Stadt weiterführen, während sich die Metropole vom Krieg erholt und auf weitere Krisen zusteuert. Die junge Irabella wird als Zimmermädchen eingestellt und kann ihr Glück kaum fassen. Rasch offenbart sich, dass in der klugen Frau noch weit mehr steckt – im Nu freundet sie sich mit Louis’ Gattin Hedda an und bringt frischen Wind ins Hotel. Von Tanztees, über Gastauftritte von Berühmtheiten bis hin zu berauschenden Festen – das Adlon erstrahlt unter ihren Ideen. Bis Irabellas Unabhängigkeit auf eine harte Probe gestellt wird, denn sie sticht gleich zwei jungen Männern ins Auge. Während sich das Adlon durch Inflation und Ungewissheit navigieren muss, verdreht der aufstrebende Unternehmer Maxim von Arnau Irabella den Kopf. Gleichzeitig fasziniert sie der beinahe mittellose, doch lebenslustige Schriftsteller Charles. Wohin zieht es ihr Herz?

		

		
			Anett Diell lebt zusammen mit ihrem Ehemann und ihrem kleinen Sohn umgeben von Natur in Süddeutschland. Als Autorin, Schauspielerin und Pädagogin liebt sie es, Geschichten zu erzählen und ihrer Kreativität Ausdruck zu verleihen. Sie schreibt in mehreren Genres und hat festgestellt, dass jedes seinen besonderen Reiz hat.
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			Widmung

			Für Alisha, 
ohne die dieser Roman nicht existieren würde

		

	
		
			Vorangestellter Text

			Das Lächeln zaubert sich auf mein Gesicht und ich bleibe mit funkelnden Augen an Ort und Stelle stehen. Was ist das für eine Pracht? Man könnte meinen, man schreite durch einen Palast. Ich schaue auf mit Fresken ausstaffierte Decken, auf Tapeten aus Seide und Damast und – ist es zu glauben? – auf dem Boden wechselt sich goldfarbener Marmor mit rotem spielerisch ab. Alles ist so wundervoll anzusehen, ich ertappe mich dabei, wie ich mit der Hand ehrfürchtig über das Geländer des geschwungenen Treppenaufgangs gleite und eine Gänsehaut bekomme. Wie viele Menschen hier ein- und ausgehen, wohlwissend, dass sie besser nicht logieren können! Und, bei Gott, da ist er höchstselbst, im Eingangsbereich seines Hotels, und plaudert herzlich mit seinen Gästen: Lorenz Adlon. Ich streiche mir eine Haarsträhne zurück und fasse, derweil ich ihn beobachte, einen Entschluss. Das hier ist der magischste Ort der Welt für ein Mädchen wie mich, und ich will unbedingt ein Teil davon werden!

			Gedanken Irabella Kellers im Dezember 1920

		

	
		
			Prolog

			Berlin, April 1921

			Der Tag war durchzogen von grauen Nebelschwaden und Tristesse. Selbst Sonnenschein hätte nicht vermocht, das Grau zu vertreiben, das ihn kleidete. Immerhin trugen sie heute eine glanzvolle Persönlichkeit zu Grabe, und mit ihrem Tod war Berlin um einen aufgehenden Stern ärmer. Der Visionär, der Verwirklicher von Träumen, der Gründervater des Hotel Adlon war tot. Es fühlte sich surreal an, hier zu sitzen, in der schwarz dekorierten Hedwigskirche, umgeben von einem Meer aus Trauernden, die von diesem Mann Abschied nahmen. Lorenz Adlon hatte ihnen allen ein Zuhause gegeben, eine Bestimmung und eine Passion. Und nun war er fort.

			Julius Lau starrte auf den hellbraunen Eichensarg, der unter weißen Hortensien und farbenprächtigen Kränzen mit Abschiedsworten beinahe nicht zu sehen war, und konnte es immer noch nicht fassen. Sein Arbeitgeber war tot. Julius hatte ihn vierzehn Jahre gekannt. Concierge war er nicht von Anfang an gewesen, er hatte als Liftboy angefangen, obwohl er ein gestandener Mann gewesen war. Das war Lorenz Adlon nicht entgangen. Ein gutes Auge hatte er gehabt, und ein Gespür für Menschen. Nach knapp einem Jahr hatte er Julius zum Concierge befördert und seit nunmehr dreizehn Jahren hatte er das volle Vertrauen des Hoteliers genossen. Die Rezeption war Julius’ Reich und die Begrüßung der Gäste sein Privileg, das er beinah so gut beherrschte wie Lorenz Adlon selbst. Julius räusperte sich. Er spielte an der Krempe seiner Melone, die er in Händen hielt, stellte sich aufrecht hin und spürte, wie seine Augen feucht wurden. Sei’s drum. Er durfte diese Träne um seinen Seniorchef vergießen, er war diesen Weg mit ihm gegangen, von Anfang an. Deshalb hatte es Julius als seine Aufgabe betrachtet, das Todesinserat der Angestellten zu verfassen, in dem sie ihre Trauer um einen Mann kundtaten, der ihnen »stets ein leuchtendes Vorbild« sein würde. So stand es im Berliner Tageblatt und so trugen sie es in ihren Herzen.

			Seines wurde ihm schwer, als der Kammersänger Herman Jadlowker »Kein schöner Tod« anstimmte und der Kapellmeister des Adlon im Anschluss Händels »Largo« vortrug. Julius schloss die Augen während der Trauerpredigt. Seine Fingerknöchel traten weiß auf seiner Faust hervor. Bis zum Schluss hatte er angenommen, ein Mann wie Lorenz Adlon würde sich wiederaufrichten, ein Mann wie Lorenz Adlon würde keinem banalen Unfall zum Opfer fallen. Falsch gedacht. Musste man der Hoffnung die Schuld geben? Die, die Lorenz Adlon in sich getragen hatte, als er bei seinem allmorgendlichen Ritual von einem Soldatenlaster erfasst worden war? Jeden Morgen war der Generaldirektor des Adlons auf seinem Weg zum Hotel am Brandenburger Tor vorbeigegangen, hatte in dessen mittlerem Durchgang innegehalten und darauf gehofft, sein Kaiser möge aus dem Exil zurückkehren. Denn der mittlere Durchgang war stets dem Kaiser vorbehalten gewesen. Bedauerlicherweise nicht damals, vor drei Jahren. Da waren diese rebellierenden Burschen einfach durch ihn durchgerauscht und hatten Lorenz Adlon mitgerissen. Gestorben war er nicht, wieder der Alte geworden leider ebenso wenig. Langsam hatten die Verletzungen ihn seiner Kräfte beraubt. Jetzt lag er in diesem Sarg und war vielleicht froh darum. Denn diese Welt, die sich rasant veränderte, diese Welt, in der es keinen Wilhelm II. mehr gab, der ihn in seinem Adlon besuchte, das es nur dank seiner Unterstützung gab, das war nicht mehr die Welt, in der Lorenz leben wollte. Berlin strauchelte, würde das Adlon ebenso aus dem Tritt geraten?

			Nein. Würde es nicht. Da war sich Julius sicher.

			Seine Augen fanden Louis Adlon, den Juniorchef – den ehemaligen Juniorchef. Von nun an war er der einzige Chef, und Julius konnte förmlich hören, wie sich die Gedanken in Louis Adlons Kopf überschlugen. Ruhig und aufrecht saß er da, fast steif, das war er stets gewesen, zumindest im Vergleich zu seinem aufgeschlossenen Vater. Er bemühte sich sichtlich um Fassung. In ihm, das fühlte Julius, tobte der Sturm. Er kannte Louis Adlon genauso lange wie seinen Vater und wusste, was in ihm vorging. Sein Leid musste um ein Vielfaches größer sein als das von Julius. Er war alleingelassen mit einer immensen Bürde. Er musste sie spüren, diese gigantische Verantwortung, die wahrscheinlich stärker auf seinen Schultern drückte als der Schmerz über den Verlust des Vaters. Würde er dessen Vermächtnis gerecht werden?

			Julius wünschte sich, er könnte ihm diese Sorge nehmen. Er hatte es fest vor, Louis und er waren einander vertraut genug. Ja, Julius war überzeugt, wenn sich einer mit den Belangen des Adlons auskannte, wenn einer wusste, wie es zu führen war, dann Louis. Sein Vater hatte es ihm nicht leicht gemacht, hatte ihn in die Hotelarbeit so sehr eingespannt, dass sich der Verdacht aufdrängte, Louis würde im Grunde im Adlon leben und die Pflichten eines Familienvaters nicht wahrnehmen. Es überraschte niemanden, dass er sich jüngst eine Suite im obersten Stock des Hotels eingerichtet hatte. Für arbeitsintensive Zeiten. Ins Zeug legte er sich, da gab es kein Vertun. Er mochte nicht das strahlende Naturell seines Vaters haben, dafür kannte er das Imperium, das sein alter Herr erschaffen hatte, besser als seine Westentasche. Und war das nicht die halbe Miete?

			»Ick seh jar nich die Hedda«, raunte Trude neben Julius, die als Telefonistin im Adlon tätig war, und reckte den Hals.

			»Na, die wird sich hüten, hier aufzukreuzen«, erwiderte Julius leise und sah sich um. Musste wirklich niemand hören.

			Hedda.

			Die Sache mit Hedda, das war das zweite Problem, das Louis Adlon an diesem Tag belasten dürfte. Sein Vater war nicht der Einzige gewesen, der in den letzten Wochen und Monaten immer lebloser geworden war, Louis’ Ehe war es gleich ergangen. Ottilie, Tilli, wie sie alle Welt nannte, saß heute dicht neben ihm. Sie hätte ihm freilich nicht ferner sein können. Was bereits der Fall gewesen war – so ehrlich durfte man sein – ehe Hedda Burger eines Tages im Adlon aufgetaucht war, um Louis innerhalb kürzester Zeit den Kopf zu verdrehen. Lorenz hatte das zutiefst missbilligt. Wobei der gut reden hatte. Es gab schließlich auch von ihm einen unehelichen Sohn, den Jeschke, der sich heute natürlich nicht als solcher zeigen durfte. Warf kein gutes Licht auf den großen Hotelier. Aber sein Seitensprung mit einer Angestellten war eben vor der Gründung des Adlons gewesen. Wer interessierte sich für olle Kamellen? Louis hingegen war der Hotelerbe, der Mann, auf den alle blickten, wenn Lorenz nicht mehr sein würde, und ein Eheskandal, das hatte dem Patriarchen nicht geschmeckt. Noch auf dem Sterbebett hatte er seinen Sohn angefleht, diese Hedda in den Wind zu schießen. Dafür war es längst zu spät. Das wussten alle. Hedda, das musste man ihr lassen, war aus einem anderen Holz geschnitzt als Tilli. Wobei Julius sie nicht gut genug kannte und ihr vermutlich unrecht tat. Sie ließ sich eben selten im Hotel blicken, und genau das war der Punkt: Louis brauchte dieser Tage jemanden, der ihn unterstützte und sich für das Adlon interessierte. Und das tat die Hedda, du meiner Treu, die liebte es fast so sehr, wie der Lorenz höchstselbst es getan hatte. So wie sie Louis liebte und ihm zur Seite stehen würde. Mit Rat, Tat und eben ihrer Liebe. Genau das, was er nun am dringendsten nötig hatte und was Tilli ihm nicht geben konnte. Es war eine Frage der Zeit, bis die Deutsch-Amerikanerin die Wienerin ablösen würde. Seit Wochen tuschelten die Angestellten im Hotel, wann es so weit sein würde.

			Julius ließ den Gedanken ziehen, als das Orgelspiel einsetzte und die Angehörigen sich schweigend erhoben. Es war nicht recht, sich in die Angelegenheiten der trauernden Familie einzumischen. Auch nicht in Gedanken. Der Sarg mit Lorenz Adlon wurde angehoben und durch das Mittelschiff getragen, Louis und seine Familie folgten ihm. Tilli schnäuzte in ihr Taschentuch, die Kinder schlurften ihr mit gesenkten Häuptern nach, Louis ging stocksteif hinter dem Sarg her. Als er an Julius’ Bankreihe vorüberkam, trafen sich kurz ihre Blicke. Ein seltsamer Moment, den Julius nie vergessen würde. Weil sich gleichzeitig der Schmerz in ihm ausbreitete und die Zuversicht ihn packte. Als hätten sie einander stumm und nur flüchtig Mut zugesprochen. Ja, ohne jeden Zweifel standen ihnen harte Zeiten bevor, doch Julius vertraute diesem Mann, der das Adlon führen würde. Nicht gleich wie sein Vater, die Zeiten hatten sich geändert, aber ebenbürtig.

			»So viele Leut«, hörte Julius die Trude murmeln. »Als ob een König begraben werden würd, wat?«

			Julius sah sie an und nickte. Ja, ein König. Zaghaft tupfte er sich die Träne aus dem Augenwinkel. Ein König unter den Hoteliers.

			»Na, Julius, packen wir es an, nicht wahr?« Mit diesen Worten war ihm Louis Adlon anderntags entgegengekommen, den Siegelring am Finger und bereit, sein Erbe anzutreten.

			Julius würde ihn bei jedem Schritt unterstützen. Genauso wie Hedda, die offensichtlich vorhatte, sich schnellstens in sämtliche Belange des Hotels einzuarbeiten.

			Sie erschien, kurz nachdem Louis Adlon in sein Büro gegangen war, mit einem gewinnenden Lächeln bei Julius an der Rezeption und neigte sich etwas über den Tresen. Sie wolle einige Informationen einholen und habe gehört, er sei der Mann dafür. Das sagte sie mit einem Zwinkern, das Julius mit größtmöglicher Verbindlichkeit erwiderte. Ihre Frage, wie viele Zimmer das Adlon insgesamt zu bieten habe, beantwortete er, ohne mit der Wimper zu zucken. Dreihundertfünf waren es, inklusive hundertfünfzig Badezimmer. Nach allem, was er wusste, war sie darüber bestens informiert. Wollte sie sich über das Hotel schlaumachen oder ihn prüfen?

			»Und überall eigener Strom, alle Achtung, was?« Sie machte eine ausladende Bewegung aus dem Handgelenk. »Ich habe mich gefragt, wie es gelingt, dass sämtliche Lebensmittelschränke in diesem Hotel auf null Grad gehalten werden, was ich für einen Luxus der besonderen Art halte.«

			Julius konnte ihr nicht widersprechen und verkniff sich ein Schmunzeln, als bei seiner prompten Antwort ihre rechte Augenbraue in die Höhe schoss. »Durch Kühlschlangen.«

			Sie nickte. »Hm, es war nicht gelogen, für einen Concierge wissen Sie übermäßig viel über dieses Hotel.«

			Ohne jeden Zweifel. Sie wollte ihn testen, nicht ausfragen. Er genehmigte sich den Hauch von Stolz, als er erwiderte: »Weil ich seit seiner Gründung im Oktober 1907 hier angestellt bin, gnädige Frau.«

			Wieder nickte sie und ließ ein Lachen erklingen. »Nennen Sie mich Hedda, mein Lieber, ich bin ja nicht hier, um einzuchecken.«

			Gewiss nicht. »Wie Sie wünschen.« Julius schluckte das »gnädige Frau« herunter. »Hedda.«

			Sie verstanden sich.

			»Sagen Sie, wer tummelt sich hier? Ich habe noch nie so viele Angestellte auf einem Haufen gesehen.«

			Damit lag sie vollkommen richtig. Von den Pagen zu den Telefonistinnen über den Maître de Cuisine zum Buchhalter – die Adlons beschäftigten etwa fünfhundert Menschen mit den unterschiedlichsten Aufgaben. »Nun, da wäre zunächst …«, setzte er an, ihr die lange Liste vorzutragen, als im Hoteleingang etwas seine Aufmerksamkeit fesselte.

			Nicht etwas. Jemand. Eine junge Frau, und er würde sich nie erklären können, weshalb sie ihn an jenem Tag so sehr in ihren Bann zog. Für gewöhnlich blieb Julius unbeeindruckt von weiblicher Schönheit. Seit er seine große Liebe nach nur zehn gemeinsamen Monaten an die Spanische Grippe verloren hatte. Aber diese Frau hatte etwas an sich, das die Blicke auf sich zog, an diesem Morgen. Vielleicht war es die Art ihres Eintretens gewesen. Sie kam durch die Drehtür in die Eingangshalle geweht und blieb mittendrin stehen, grazil und mit leuchtenden Augen, die alles und jeden zu erfassen schienen. Unter anderem Julius, und sowie sich ihre Blicke trafen, setzte sie sich in Bewegung und kam beschwingten Schrittes auf ihn zu. Ihre Absätze spielten einen melodiösen Rhythmus auf dem Marmorboden. Sie trug ein Kostüm, das ihre schmale Figur bestens betonte, der kleine bordeauxfarbene Rock wies Schlitze auf, was sie besonders weiblich und selbstbewusst wirken ließ. Unter der cremefarbenen Cloche mit hochgeklappter Krempe quollen rotgoldene Locken hervor. Ihr Lächeln nahm ihn für sich ein, ja, er hatte nie zuvor einen Menschen so respektvoll auf der einen und selbstbewusst auf der anderen Seite lächeln sehen.

			Die Augen sämtlicher Pagen und Liftboys verfolgten ihren Auftritt. Sogar Hedda warf ihr einen beeindruckten Blick zu, als das Fräulein ihr zunickte und das Wort an Julius richtete.

			»Einen wunderschönen guten Tag und Verzeihung«, begrüßte sie ihn mit sanfter, harmonischer Stimme und machte es ihm schwer, die Begrüßung an Freundlichkeit zu überbieten. »Ich bin wegen Ihrer Ausschreibung hier.«

			Julius nickte, erinnerte sich an die Notiz, die er am Morgen im Rezeptionsbuch gelesen hatte, und erwiderte: »Ach ja, die junge Baronin, die die Hotelsuiten besichtigen wollte. Man hat mich darüber unterrichtet, dass Sie heute kommen würden. Ich freue mich, Sie im Hotel Adlon begrüßen zu dürfen.« Während er sprach, veränderten sich die Gesichtszüge der Baronin – ein fragender Blick aus tiefblauen Augen. Er ahnte, dass er etwas verwechselt haben musste. Was selten geschah.

			»Oh.« Sie ließ ein leichtes Kichern erklingen. »Es ehrt mich – oder Sie, dass Sie mich für eine Baronin halten, und ich würde das gerne so stehen lassen. Dennoch komme ich aufgrund der Stellenausschreibung.«

			Julius blinzelte. »Der Stellenausschreibung?«, brachte er nach einigen Wimpernschlägen peinlicher Verwirrung hervor. »Derzeit sind Anstellungen für neue Zimmermädchen ausgeschrieben …«

			»Vollkommen richtig, deshalb bin ich hier.«

			So wie sie es sagte, klang es, als hätte sie die Stelle bereits, und womöglich war das so. Nein, Unfug, Julius wusste, dass die Bewerbungsgespräche exakt um diese Zeit begannen und nichts entschieden sein konnte. Er war so verblüfft, dass eine adrette Person wie sie sich um den Posten eines Zimmermädchens bewarb, dass er einen Atemzug verstreichen ließ.

			Hedda räusperte sich neben ihm. »Die Einstellungsgespräche finden im Büro des Generaldirektors statt. Dort drüben den Flur entlang, nicht zu verfehlen.« Sie zwinkerte dem Fräulein zu und dieses erwiderte die Geste mit einem Strahlen, das es anschließend Julius über die Schultern zuwarf. Die junge Dame folgte Heddas Fingerzeig. Julius blickte ihr irritiert nach und hüstelte.

			»Seien Sie nicht zu peinlich berührt, ich hätte sie auch nicht für ein Zimmermädchen gehalten«, sagte Hedda, als wolle sie ihn trösten.

			Wahrscheinlich hätte das niemand. Sie sahen dem Zimmermädchen in spe hinterher und wussten beide, dass sie es nicht das letzte Mal gesehen hatten. Beeindruckende Person. Gerade schlug sie einen eleganten Bogen um den etwas zu schwungvoll die Treppen herabeilenden Charles Hunter, dem Künstler ohne Augen im Kopf, und die beiden lachten einander zu. Der Klang ihres Soprans verhallte erst, als sie längst im Flur in Richtung Louis Adlons Büro verschwunden war.

		

	
		
			Part Eins – 

Frischer Wind

			

		

	
		
			Kapitel eins

			April 1921

			Irabella Keller lächelte in sich hinein, derweil sie durch den Eingangsbereich des Adlon schritt, und sich darüber vergnügte, den Concierge mit ihrer schicken Garderobe irritiert zu haben. Tagelang hatte sie sich den Kopf darüber zerbrochen, wie sie sich für dieses Bewerbungsgespräch einkleiden sollte, und schließlich beschlossen, dass die beste Anstellung, die sie jemals zu erhalten vermochte, gleichsam der besten Ausstattung bedurfte, die sie zu bieten hatte. Den perfekten Auftritt verdarb sie sich auf der Zielgeraden, weil sie um ein Haar mit diesem Kerl zusammengestoßen wäre, der gerade die Treppen hinunterflitzte, ohne darauf zu achten, wohin – nämlich zielsicher auf ihre Füße zu. Sie schlug einen Haken, dem es an Anmut fehlte, und schaffte es, einen unschönen Aufprall zu vermeiden. Sie streiften einander einzig mit den Armen und das öffnete dem Burschen die Augen. Schöne Augen, blaugrün schillernd. Er kniff sie zu einem Zwinkern zusammen und lüftete seinen imaginären Hut. Da konnte Irabella nicht anders, als zu lachen und zu knicksen. Sie waren beide in Eile, denn zu spät kam Irabella nie, und daher blieb es bei diesem Austausch. Sie bog in den Flur, zu dem sie an der Rezeption verwiesen worden war, ihr Schritt entschleunigte sich und ihr Herzschlag wurde schneller.

			Jetzt bloß nichts von deiner Souveränität einbüßen, auf diesen Augenblick wartest du seit Ewigkeiten. Nur, dass sie nicht souverän war, sie spielte lediglich eine Rolle, die ihr so sehr auf den Leib geschrieben stand, dass Irabella sie behielt. Sie hatte sie am Leben gehalten in den letzten Jahren. Heute würde sie sich damit einen Traum erfüllen. Das Adlon faszinierte sie, seit sie es aus der Ferne gesehen hatte. Ihr unverhoffter Besuch, als sie bei der Gräfin Eckstein angestellt gewesen war, hatte ihre kühnsten Erwartungen von einem Hotel der Luxusklasse überstiegen, und der Traum, in dem Haus zu arbeiten, hatte sich nicht mehr aufgelöst. Nun war sie hier.

			Außer Irabella warteten vier andere Mädchen vor der Tür des neuen Generaldirektors. Sie alle verflochten ihre Finger ineinander vor Nervosität, spielten mit kecken Haarsträhnen oder strichen sich die Falten auf dem Rock glatt. Alles Gesten, die Irabella wahrnahm und nachfühlte. Sich selbst verbot sie, eine davon auszuführen.

			Die Tür flog auf und Louis Adlon trat in den Flur. Er wirkte beinahe ebenso nervös wie sie, fand Irabella. Der Eindruck verflüchtigte sich jedoch schnell, als er sie alle ins Auge fasste und ein Lächeln aufsetzte. Nicht so strahlend wie das seines Vaters einst, der die Gräfin Eckstein persönlich im Adlon begrüßt hatte. Soviel Irabella wusste, hatte Louis seinen Vater eben erst beerdigen müssen, da war einem mit Sicherheit nicht nach Strahlen zumute.

			»Einen schönen Tag, die Fräuleins, treten Sie ein«, sagte er und machte eine entsprechende Geste, woraufhin die fünf jungen Damen im Gänsemarsch in sein Büro gingen und sich artig in einer Reihe aufstellten. Wie Schulmädchen, bemerkte Irabella, und genehmigte sich einen winzigen Schritt nach vorn, um kaum merklich aus der Reihe zu tanzen. Es fiel nicht auf, verfeinerte allenfalls die Symmetrie. Das Büro wirkte kühl. Es hing die Schwermut darin, das spürte Irabella trotz Nervosität und ahnte, dass es nicht allein mit dem Verscheiden des Gründers dieses Hotels zu tun hatte.

			»Ich freue mich, dass Sie sich auf die freigewordenen Stellen der Zimmermädchen bewerben wollen.« Louis Adlon schritt vor ihnen auf und ab. Seine Haltung war nicht streng, eher etwas steif, und das Lächeln saß schmal, dafür ehrlich in seinem von dezenten Falten gezeichneten Gesicht. Irabella glaubte zu wissen, dass er Mitte vierzig war, das nahezu vollständig ergraute Haar deutete allerdings auf einen älteren Mann hin. Zweifellos arbeitete er hart für den Traum seines Vaters, der von nun an seiner sein würde. Dessen ungeachtet konnte sie ihm eine gewisse Attraktivität nicht absprechen, und während sie ihn beim Sprechen beobachtete, dem Rhythmus seiner Schritte lauschte und ihn durchaus angenehm fand, konnte sie sich den Mann immer besser als Arbeitgeber vorstellen. Ein Mensch, der Rhythmus im Blut hatte, der besaß auch Taktgefühl. In beiden Sinnen des Wortes. So betrachtete Irabella die Menschen, und bislang hatte ihre Einschätzung sie selten getrogen.

			»Es handelt sich um zwei Anstellungen, wir bezahlen leicht über Tarif, solange dies machbar ist, und bieten sechs Tage Erholungsurlaub im Jahr.«

			Raunen entstand unter den Bewerberinnen und Irabella unterdrückte ein Jauchzen. Die Gewerkschaften bemühten sich seit Jahren darum, dass Urlaub nicht länger ein Privileg der Reichen blieb, sondern ebenso den Fabrikarbeitern und einfachen Angestellten möglich wurde. Von Erfolg gekrönt war ihr Bemühen bislang nicht gewesen – und hier stand Louis Adlon und versprach sogar den Zimmermädchen fast eine Woche davon!

			»Wir verfügen über eine beträchtliche Anzahl an Zimmern, die gereinigt, aufgeräumt und aufbereitet werden möchten. Disziplin, Zuverlässigkeit, Höflichkeit, und«, er machte eine Kunstpause, »Diskretion werden vorausgesetzt. Alles, was im Adlon geschieht, bleibt im Adlon, wenn ich bitten darf.«

			Irabella nickte. Das verstand sich von selbst und war für ein verschwiegenes Mädchen wie sie kein größeres Problem.

			Louis Adlon blieb mittig vor ihnen stehen und maß sie der Reihe nach mit seinem Blick. »Lassen Sie mal hören, weshalb bewerben Sie sich bei uns?« Er sah die hochgewachsene Dunkelhaarige an, die den Anfang der Reihe machte.

			Diese knickste und legte los: »Irene Friedrich, mein Name. Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt und habe in etlichen Angestelltenverhältnissen Erfahrungen gesammelt, ich war zwei Jahre Zimmermädchen im Hotel Esplanade und …« Auf diese Art hätte sie vermutlich minutenlang weitergemacht, wäre nicht Louis Adlons Finger in die Höhe geschossen. »Danke, furchtbar interessant, nur nach Ihren Referenzen habe ich nicht gefragt, ich meinte Ihre Beweggründe. Warum wollen Sie im Adlon arbeiten?«

			Irene Friedrichs Augen leuchteten auf. »Es ist das Adlon! Wer will da nicht arbeiten?« Eine vorzügliche Antwort ohne Inhalt, die Louis Adlon mit einem Nicken quittierte. Abwartend hob er die Brauen. Irene fuhr hastig fort in ihrer beredten Art, ihre Begründungen loszuwerden. Ja, reden konnte die, das musste Irabella ihr lassen. »Es ist bewundernswert, was Ihr Vater erschaffen hat, ein Hotel wie kein zweites, und ich wäre zu gerne Teil davon, mit dem größten Respekt vor Ihrem verstorbenen Vater, mein Beileid nebenbei. Ein großer Mann.«

			Ein flüchtiges Zucken der Mundwinkel, ehe sich das Lächeln seinen Weg in Louis Adlons Züge bahnte und er nickte. Seine Augen fanden die nächste Bewerberin. »Wie steht es mit Ihnen?«

			»Ick stimme der Irene zu. Es wär eine Ehre, hier zu arbeiten. Ihrem Vater jebührt Respekt und …«

			Das Lächeln des Generaldirektors geriet maskenhaft angesichts der nächsten drei Aussagen, die mit vielen Worten und unterschiedlichen Formulierungen am Ende auf dasselbe herausliefen: Lorenz Adlon zu lobhudeln. Zwar stimmte Irabella ihnen grundsätzlich zu, erkannte im veränderten Rhythmus von Louis Adlons Lederschuhen doch, dass sie besser beraten wäre, dies nicht laut zu äußern. Zumal ihre Beweggründe obendrein anderer Natur waren. Sie war die Letzte in der Reihe und begegnete dem fragenden Blick des Hoteldirektors mit einem Lächeln. Geriet es zu breit? Nein. Über die Gabe, es zu verstecken, hatte sie nie verfügt, und vielleicht benötigte dieser düstere Raum, in dem so viel Verantwortung hing, ein wenig Herzlichkeit.

			»Ich denke, es wurde ausreichend betont, was für eine prachtvolle Arbeitsstelle dieses Hotel bietet. Keine von uns wäre hier, würde sie das anders sehen. Warum ich mich darüber hinaus im glanzvollsten Hotel der Stadt verdingen möchte?« Irabella suchte sämtlichen Mut in sich zusammen, um besonders keck zu wirken, und lehnte sich leicht vor. »Ich denke, das Adlon verändert sich gerade, ebenso wie die ganze Welt sich verändert, und ich habe das Glück, den frischen Wind meinen besten Freund zu nennen.« Irabella zählte mit schlagendem Herzen die Sekunden bis zur Reaktion des Generaldirektors. Ein Zimmermädchen, das frischen Wind brachte – mit Verlaub, wer benötigte so etwas? Andererseits war es das Adlon, in dem sogar die Zimmermädchen über Tarif bezahlt wurden. Wie dem auch sei, es war ausgesprochen und ihre aberwitzige Behauptung hing zwischen ihnen im Raum. Elektrisierte ihn. Und kitzelte ein Lachen aus Louis Adlons Kehle. Ein schöner Klang, offen und befreit. Irabella wagte nicht zu atmen.

			»Der frische Wind, sieh an«, sagte er dann. »Nun, für den habe ich in der Tat Verwendung.«

		

	
		
			Kapitel zwei

			Mai 1921

			Endlich war es so weit. Sie hatte diesem Tag entgegengefiebert, an dem sich ihr Traum erfüllte. Hier war sie, das Mädchen mit dem frischen Wind im Rücken, und würde ihre neue Arbeit antreten.

			»Ich bin Irabella Keller, Ira, wer möchte, Zimmermädchen im Hotel Adlon.« Das zu sagen, und sei es bloß in Gedanken, ließ sie wie auf Wolken gehen. Entsprechend beschwingt schritt sie auf den Pariser Platz zu, an dem das Adlon wie ein Palast stand. Es stach nicht zuletzt durch seine Größe hervor, war das einzige Gebäude im Umkreis, das ein fünftes Stockwerk besaß. Dieses wurde von einer eleganten Eisengalerie umrahmt, was den Anblick aus Iras Sicht veredelte. Die Fassade war aus graubraunem Tuffstein und mit Wandpfeilern versehen, die Klassizismus mit Jugendstil elegant vereinten. Ira musste den Architekten Carl Gause und Robert Leibnitz ihren Respekt zollen, so ein stattliches Gebäude entworfen zu haben, das von nah und fern eine Augenweide darstellte. Ihre Freunde belächelten ihre Euphorie, und noch mehr, dass sie so umfangreiche Erkundigungen zur Entstehungsgeschichte des Hotels unternommen hatte. Ira hingegen fand, dass sie alles über den Ort wissen sollte, an dem sie von heute an arbeitete, und das schloss die Namen der Architekten ein. Man wusste nie, wofür so etwas gut war.

			In ihre Freude mischte sich Nervosität, als sie sich dem Eingangsbereich näherte, in dem Pagen, Portiers und Wagenmeister ihrer Arbeit nachgingen. Sie trugen blaue Uniformen und sahen sehr wichtig aus. Gäste gingen ein und aus, das Adlon wirkte wie der belebteste Ort der Stadt.

			Gerade drängte sich eine fünfköpfige Familie ins Hotel, und ohne es zu wollen, wurde Ira von der Kinderschar ins Foyer getrieben, wobei einer der Jungen stolperte. Den Sturz verhinderte er geschickt, indem er sich an Iras Rock festhielt, woraufhin diese ins Straucheln kam.

			»Ach, Verzeihung, das Fräulein, ich war zu stürmisch! Ich hoffe, Sie nehmen meine Entschuldigung an.«

			Für einen Wimpernschlag fehlten Ira die Worte, ob dieser formvollendet vorgetragenen Abbitte eines höchstens sechsjährigen Knaben. Er trug einen Anzug, kein Staubkorn bedeckte den edlen Stoff, kein Fleck deutete auf ein verkleckertes Frühstück hin. Die Haare trug er artig gescheitelt und das Blau seiner Augen funkelte aufgeweckt.

			Ira winkte lachend ab und neigte sich zu ihm hinunter. »Selbstverständlich. Ich habe ja gar nichts gespürt. Es ist eine große Aufregung, dieses Hotel zu besuchen, nicht wahr?«

			Der Junge nickte mit glühenden Wangen. »Mein ältester Bruder arbeitet hier! Als Masseur.«

			»Oh, in dem Fall kennst du dich aus?«

			»Iwo, ich bin das erste Mal hier. Wir …«

			»Scht! Benjamin, willst du wohl still sein?« Seine Mutter packte ihn unsanft am Arm und beendete das Gespräch mit einem Blick in Iras Richtung, den diese liebenswürdig erwiderte. Das nahm der in Seide gekleideten Dame den Wind aus den Segeln. Ihre Miene veränderte sich, die Gesichtszüge wurden weicher, und anstelle der Geringschätzung schenkte sie Ira ein entschuldigendes Lächeln. »Mein Sohn redet viel.«

			»Das stört mich nicht im Geringsten, ich höre viel zu.«

			Ein Kichern löste sich aus Benjamins Kehle, derweil sich seine Familie nicht entscheiden konnte, wie sie reagieren sollte.

			»Ach, Fräulein Keller, wie schön, dass Sie da sind.«

			Der Concierge, Julius Lau, soweit sie sich erinnerte, kam mit einem gewinnenden Lächeln auf sie zu. Dieser Mann war ein Wunder, perfekt in seinem Metier, makellos in seinem Aussehen. Er passte in dieses Foyer, als wäre er für es erschaffen worden. Lang und schmal war er gebaut, sein Frack passte wie angegossen und sein Zylinder hätte niemandem besser gestanden. Sein grau melierter Bart war voll und äußerst gepflegt. Die blonde Strähne, die unter dem Zylinder hervorlugte, tat dies gewollt. Ira mochte die Mischung aus professioneller Zurückhaltung, Verbindlichkeit und Offenheit, die dieser Mann ausstrahlte, und niemand wäre ihr lieber gewesen, um sie in Empfang zu nehmen.

			»Willkommen zu Ihrem ersten Arbeitstag. Wir freuen uns, dass Sie von nun an Teil unseres Stabs sind.« Er schüttelte ihr die Hand.

			Ira gab sein Lächeln warm zurück. »Die Freude ist meinerseits. Ich kann es kaum erwarten anzufangen.«

			»Wie schön zu hören«, erwiderte Julius und führte sie mit einer eleganten Handbewegung zum Empfangstisch. »Ich fühle mich als Concierge nicht nur für das Wohlbefinden der Gäste, sondern auch für das sämtlicher Mitarbeiter verantwortlich. Wann immer Sie etwas auf dem Herzen haben, scheuen Sie sich nicht, mich anzusprechen. Ich bin Julius.«

			Ira presste gerührt die Lippen aufeinander. Wann war ihr jemals eine solche Wertschätzung am Arbeitsplatz zuteilgeworden?

			»Wir haben im Haus Räumlichkeiten, in denen Sie sich umkleiden und Ihre privaten Besitztümer verwahren können. Sie erhalten die Schranknummer sieben. Gemäß den Vorschriften versehen Sie die Spindtür mit einem Namensetikett. Kleider- und Schuhbürste werden Sie dort bereits vorfinden.« Er reichte ihr einen Schlüssel mit einem goldenen Anhänger, der so schwer in der Hand lag, dass es keine simple Vergoldung sein konnte. »Sie werden feststellen, dass der Aufgabenbereich eines Zimmermädchens hier dehnbarer werden kann als in anderen Hotels. Je nachdem …«

			»Ach, sieh an, da ist mein neues Mädchen. In den Fängen des Concierge!«

			Ira zuckte unter der Stimme zusammen, die Julius unterbrochen hatte, und drehte sich zu der Sprecherin um. Es handelte sich um eine hochgewachsene schlanke Frau mit goldblonden Wasserwellen, die sie strenger trug, als es für diese Frisur üblich war. Ihre Lippen leuchteten knallrot, und sie schob sie zu einem spitzen Schmollmund vor. Dem Kostüm und der Haltung nach zu urteilen, stand Ira der Hausdame gegenüber, und sie war sich nicht sicher, ob mit ihr gut Kirschen essen sein würde. Ihre Augen glitten über Iras Erscheinung, herablassend und wertschätzend in einem. Wie sie dies bewerkstelligte, konnte Ira nicht erklären.

			»Kindchen, Sie sind zu früh, was ich grundsätzlich begrüße, insbesondere, da das Fräulein Friedrich ihr Angestelltenverhältnis mit Unpässlichkeit beginnt.« Sie rümpfte flüchtig die Nase und fuhr fort: »Eine Gewohnheit sollte es nicht werden, wenn Sie nicht am Empfang enden wollen.« Sie bedachte Julius mit einem Blick. Flüchtig drängte sich Ira die Frage auf, was daran schlecht wäre, doch sie hielt den Mund. Sie wollte es sich nicht mit ihren allerersten Worten bei ihrer direkten Vorgesetzten verscherzen.

			»Was das Fräulein Meier andeuten möchte, ist, dass es als Zimmermädchen im Adlon nicht unüblich ist, gewisse Aufstiegschancen …«, setzte Julius zu erklären an.

			Abermals unterbrach ihn die Hausdame. »Sag, Julius, leitest du neuerdings die Zimmermädchen an?«

			Der Concierge schmunzelte in seinen Bart und deutete eine Verneigung an. »Die Botschaft ist angekommen, Gnädigste. Es wartet Arbeit auf mich, Fräulein Keller. Meine Arbeit.« Er wandte sich mit einem Zwinkern seinem Empfangstisch zu.

			»Nun denn, wenn Sie mir folgen möchten, Fräulein Keller?«

			Das wollte Ira unbedingt.

			Das Einlernen folgte, sowie sie sich in Bewegung gesetzt hatten. Um das prachtvolle Interieur des Adlon zu bewundern, blieb Ira nicht die Zeit; Fräulein Meier machte sie bereits mit den Hausregeln und ihren Aufgaben vertraut, ehe Ira Arbeitskleidung trug. Zum Umkleiden räumte ihr die Hausdame fünf Minuten ein, bevor sie sie antreten ließ, um sie mit spitzen Lippen zu beäugen.

			»Wie die Pagen, Liftboys und das gesamte Empfangspersonal haben Zimmermädchen häufig Kontakt mit unseren Gästen, entsprechend ist ein gepflegtes Äußeres nicht nur von größter Wichtigkeit, sondern eine Grundvoraussetzung, um unter mir arbeiten zu können. Dasselbe gilt für tadellose Manieren und ein freundliches Auftreten.« Sie legte eine Redepause ein, um Iras Kinn in die Hand zu nehmen.

			Ira begegnete den prüfenden Augen ihrer Vorgesetzten mit einem Lächeln.

			»Ich sehe, das dürfte für Sie kein Problem darstellen.« Fräulein Meier ließ sie los. »Der Hotelalltag hält zuweilen Unerwartetes bereit, entsprechend ist es Pflicht, in Ihrem Spind Kamm, Seife und Handtuch aufzubewahren, für den Fall, dass Ihr Äußeres derangiert werden sollte. Ach, Rauchen und Speisen sind im Umkleideraum strengstens untersagt, dass Sie das wissen. Sowie Sie sich von nun an morgens hier eingefunden und umgekleidet haben, treten Sie zusammen mit den anderen Zimmermädchen bei mir in einer Reihe zum Appell an und ich überprüfe ihre Salonfähigkeit. Achten Sie auf gepflegte Fingernägel und hochgestecktes Haar.« Sie bedeutete Ira, ihr zu folgen, wobei Ira Mühe hatte, Schritt zu halten.

			»Sie sind in erster Linie für das Säubern der Gästebäder und insbesondere der Toiletten zuständig sowie für das Bestücken des Badezimmers mit fehlenden Hygieneartikeln. Außerdem ist es Ihre Aufgabe, die Betten frisch zu machen, das versteht sich alles von selbst, nehme ich an. Einzig neu könnte Ihnen sein, dass Sie rund um die Uhr zur Verfügung stehen werden. Unsere Gäste benötigen nicht allein in den Morgenstunden, während sie ihr Frühstück einnehmen, ein frisches Zimmer, sondern zu jedweder Zeit und wie es jedem Einzelnen genehm ist. Sämtliche Gäste, denen Sie begegnen, sprechen Sie, sofern vorhanden, mit ihrem Titel an. Ansonsten gilt die übliche Förmlichkeit. Ich gehe nicht davon aus, dass ich Ihnen Ihre Arbeit erklären muss.«

			Nein, Ira wusste zu gut, was in ihren Aufgabenbereich fiel. Sie eilten durch die Flure, die in ihrer Endlosigkeit und der Vielzahl an Zimmern durchaus eine einschüchternde Wirkung erzeugen konnten. Ira ließ sich nicht ins Bockshorn jagen. Im Gegenteil. Sie freute sich darauf, jeden einzelnen Raum auf seine Besonderheit zu prüfen.

			»Das Waschen, Bügeln und Zusammenlegen der Wäsche übernehmen die Wäscherinnen. Versorgt wird die schrankfertige Wäsche wiederum von den Zimmermädchen, da sie ohnehin in Kontakt mit den Gästen sind.« Während Fräulein Meier sprach, rief sie mal hier und mal da einem vorübergehenden Zimmermädchen einen Befehl zu und stellte Ira das jeweilige mit Namen vor. Unterwegs hatte sie sich aus einem kleinen Räumchen, das sie ihr Büro nannte, ein Klemmbrett geholt, auf dem sie herumkritzelte. »Reparaturaufträge, vom simplen Austausch einer Glühbirne abgesehen, leiten Sie bitte an die Haustechniker weiter, Fundsachen an mich.« Sie blieb stehen und sah Ira scharf an. »Ich warne Sie, Langfinger werden hier nicht geduldet, und ich werfe Sie ohne Verwarnung raus, sollten Sie etwas von den Gästen mitgehen lassen.«

			»Das versteht sich von selbst«, erwiderte Ira, die bezweifelte, dass irgendwer bei der guten Bezahlung im Adlon auf die Idee kommen könnte, seine Kasse zusätzlich aufzubessern.

			»Das tut es nicht, aber ich freue mich über diese Einstellung.« Fräulein Meier setzte sich wieder in Bewegung, wobei sich ein Blatt aus dem Klemmbrett löste und zu Boden segelte.

			Ira hob es auf und reichte es der Hausdame.

			»Gewissenhaftigkeit und Genauigkeit – ah, danke – sind ebenso Grundvoraussetzungen wie Pünktlichkeit und Diskretion. Ich werde Sie nicht fragen, ob Sie mit den Reinigungs- und Pflegemitteln sowie deren Handhabung vertraut sind, Sie wären nicht hier, sollte das nicht der Fall sein. Noch Fragen?«

			»Nein.«

			Die Antwort kam so prompt über ihre Lippen, dass Fräulein Meier stirnrunzelnd stehen blieb.

			»Doch«, verbesserte sich Ira. »Wo finde ich die Arbeitspläne und wie erfahre ich von etwaigen Abweichungen, etwa bei Personalausfall?«

			Kristi Meier sah sie einige Wimpernschläge lang schweigend an. »Hm.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Julius hatte recht. Da wurde eine eingestellt, die mitdenkt. Wenn Sie es gut anstellen, lasse ich Sie bald an der Organisation der Arbeitspläne mitwirken, meine jetzige Stellvertretung ist …« Sie unterbrach sich. »Wie dem auch sei, folgen Sie mir und Sie können einen Blick darauf werfen.« Sie marschierte weiter und hinterließ in Ira ein unbestimmtes Gefühl. Sie konnte nicht einschätzen, ob die Hausdame mit ihrer Bemerkung ein Kompliment ausgesprochen oder Gehässigkeit gezeigt hatte.

			»Sie scheinen mir auf Zack, Kindchen, seien Sie nicht zu übermütig«, verstärkte die Hausdame dieses Gefühl mit ihrer nächsten Bemerkung. »Solche wie Sie steigen schnell vom Zimmermädchen zum Mädchen für alles auf, und glauben Sie mir, das ist kein leichtes Unterfangen.«

			Das schreckte Ira nicht. Ihrer Vorgesetzten zuliebe nickte sie, als würde sie sich das hinter die Ohren schreiben. Das unbestimmte Gefühl sagte ihr plötzlich sehr bestimmt, dass sie hier mit niemandem in Konkurrenz treten sollte. Sie hatte es sich in Aussehen und Auftreten angewöhnt, offen und extrovertiert zu wirken. Die Wahrheit war, sie liebte es vor allem deshalb, als Zimmermädchen zu arbeiten, weil sie dabei mit ihrer Umwelt verschwimmen konnte. Als Zimmermädchen sah man alles, ohne selbst gesehen zu werden. Das war es, was den Reiz des Berufs ausmachte. Wünsche zu erfüllen und glücklich zu machen. Im Verborgenen. Jawohl, eine wie sie blieb verborgen und stellte keine Gefahr für das Ego anderer dar.

			»Fein, ich würde behaupten, alles Weitere lernen Sie, indem Sie sich nützlich machen. Sie dürfen mit dem dritten Stock anfangen. Dort haben heute mehr oder weniger alle Gäste das Hotel verlassen und die Zimmer müssen bis in einer Stunde für die nächsten gerichtet werden.« Mit diesen Worten entließ die Hausdame sie.

			Beinah hätte Ira gefragt, ob sie nicht zunächst mit einem der anderen Mädchen mitlaufen solle. Rechtzeitig erkannte sie, dass das hier nicht üblich sein dürfte. Fein, Ira lief ohnehin nicht gerne mit.

			Mit großen Augen stand Ira im Hotelzimmer mit der Nummer 304, ließ den Blick über die Empire-Möbel schweifen und die Finger über die Seidentapete gleiten. Wie ruhig es hier war. Obschon Hunderte Gäste und Personal im Haus herumwuselten, war es mucksmäuschenstill. Dafür sorgten schallschluckende Teppiche und kostbare Läufer sowie die durch schwere Vorhänge vollständig verdunkelbaren Fenster. Und dies musste die berühmte Lichtanlage sein, die das Adlon zu einem hochmodernen Gebäude machte. Ira trat ehrfürchtig näher. Benötigte ein Gast etwas, bediente er nicht etwa eine laute Klingel, nein, er rief das Personal mithilfe eines Lichtsignals. War das zu glauben?

			Ira schritt weiter durch den Raum. Sie war nie zuvor in einem ästhetisch so ansprechenden Zimmer gewesen, hatte nie ein solch bis ins kleinste Detail durchdachtes Interieur gesehen. Und das, obwohl die Gäste ihr Bett zerwühlt hinterlassen hatten und im Badezimmer Unordnung herrschte. Neugierig drehte sie den Wasserhahn auf und stellte mit einem Seufzen fest, dass die Gerüchte wahr waren: Das Wasser erwärmte sich binnen drei Minuten! Und – sie streckte mit großen Augen die Hand aus – war das ein Handtuchwärmer? Ira fing ihren eigenen Blick im Spiegel ein und schloss den Mund.

			»Genug gestaunt, mach dich nützlich!«, befahl sie sich und griff nach den Handtüchern, die auf dem Boden herumlagen. Sie würde gründlich und gewissenhaft sein wie von Fräulein Meier verlangt, Trödeln und Träumen am Arbeitsplatz war nicht ihre Art, und je früher ein Zimmer beziehbar wurde, desto besser.

			»Huch, du bist ja so gut wie fertig!«

			Ira fuhr herum. Sie hatte nicht mit einer Unterbrechung so früh am Tag gerechnet. In der Tür stand ein weiteres Zimmermädchen, freundlich zwinkernd und mit einem Gesicht voller Sommersprossen. Das rote Haar trug sie kurz wie ein Junge, und ihre Art zu stehen wirkte gleichfalls maskulin. Ira mochte sie, spürte ihren Freimut, während sie Blicke tauschten, und störte sich nicht im Geringsten daran, dass sie von ihr überrascht worden war.

			»Ich sag es dir geradeheraus, das Fräulein Meier hat mich geschickt, um dir über die Schulter zu gucken.« Sie sah sich im Zimmer um. »So wie’s hier aussieht, hast du es nicht nötig.« Sie marschierte mit großen Schritten auf Ira zu und streckte die Hand aus. »Ich bin Nellie. Freut mich, dass du bei uns bist. Du siehst aus wie meine gut aussehende Doppelgängerin.« Sie lachte laut und ansteckend, und deutete auf ihre jeweils roten Locken. Wobei sie in Iras Fall eher blond waren und ihr über die Schultern flossen, zumindest an Tagen, an denen sie sie offen trug.

			Irabella erwiderte das Lachen etwas leiser und schüttelte Nellie die Hand. »Danke. Ich freue mich auch sehr. Irabella Keller.«

			»Uh, klangvoller Name.« Nellie kicherte und neigte sich zu ihr. »Du bist mir eindeutig lieber als deine Vorgängerin. Die hatte ein wahrhaftiges Problem mit ihren Mundwinkeln. Da war nichts zu machen, nicht mal Kitzeln hätte die zum Lächeln gebracht, geschweige denn zum Lachen.« Womit Nellie augenscheinlich keine Schwierigkeiten hatte. Sie tat es aus vollem Halse. »Dabei kann man froh sein, hier zu arbeiten. Vorzügliche Löhne, Freizeitausgleich, und sogar für unsereins Trinkgeld – und nicht wenig, vor allem von den Amerikanern. Das ist ein Völkchen, sage ich dir, die wissen, wie man sich amüsiert, und sind spendabel dabei.« Ein schwärmerischer Ausdruck trat in ihre Miene. »Irgendwann werde ich so einen heiraten.« Sie wurde wieder ernst. »Einstweilen habe ich genug geschwätzt. Brauchst du bei irgendetwas Hilfe?« In ihrem Blick schwamm die Hoffnung mit, Ira würde bejahen.

			Da Ira nicht einfiel, wobei, würde sie ihre neue Kollegin in diesem Punkt enttäuschen müssen. Es war nicht kompliziert, ein Zimmer herzurichten. Ehe sie diesen Gedanken laut äußern konnte, kam ihr eine Idee. »Es ist für uns Zimmermädchen nicht von Belang, nehme ich an. Es interessiert mich lediglich: Weißt du, wie das Rohrpostsystem funktioniert? Ich habe gehört, die Bestellungen der Gäste gelangen auf diese Weise in die Küche. Das finde ich unglaublich spannend.«

			Nellie grinste über beide Ohren. »Stimmt. Ich sehe schon, wir werden Freundinnen. Mein Bruder könnte dir einen Vortrag über die gesamte Rohrpostanlage innerhalb dieses Gebäudes halten. Er arbeitet in der Küche als Saucier, da muss er es wissen. Von mir in aller Kürze und für dumme Mädchen.« Sie deutete zur gegenüberliegenden Wand, an der ein kleines Fensterchen aus der Tapete hervorlugte. Daneben entdeckte Ira auf einem Beistelltisch einen Stapel Kärtchen und eine zylinderförmige Kiste. »Das ist die Tube. Oder Büchse.« Nellie gluckste leise. »Die Gäste schreiben ihre Bestellung auf das Kärtchen, legen das Kärtchen in die Büchse«, sie ging hinüber zu dem Fenster und öffnete das mit einer Gummidichtung ausgestattete Türchen, »und die Büchse in diese Kammer. Es darf nichts überstehen und keine Schlüssel oder dergleichen verschickt werden. Darunter befindet sich ein – wie sagt mein Bruder? – ein Laufrohr. Damit die Bestellung unten in der Küche landet, muss die Büchse mit Luft und per Sog abwärts eingezogen werden. Um mehrere Stockwerke hinauf in die Zimmer zu gelangen, wird Druckluft benutzt. Offensichtlich stecken hinter diesen Wänden eine Menge Rohre und darin Weichen, die ständig Büchsen weiterleiten. Mir ist das zu kompliziert, es ist ein hochmodernes und praktikables System.« Sie klappte das Türchen zu und biss sich auf die Unterlippe. »Ich frage mich, ob es gelingen würde, Liebesbriefe hin und her zu schicken, was denkst du? Wäre das nicht lustig?«

			Sie blickten einander an und prusteten bei der Vorstellung, ehe sich Nellie räusperte und abermals ernst wurde. »Genug davon, bevor ich auf dumme Gedanken komme. Ich melde dem Fräulein Meier, dass du vortreffliche Arbeit leistest, wenn’s genehm ist.«

			Ira lachte und die beiden nickten einander zu. Im Türrahmen drehte sich Nellie um. »Sehen wir uns nach Feierabend?«

			»Das würde mich freuen.«

			Nellie zwinkerte abermals und ließ Ira schmunzelnd zurück. Nach Fräulein Meiers kühlem Auftritt war sie erleichtert zu wissen, dass die Unterhaltungskultur unter den Mädchen so angenehm war.

			Stunden später beendete Ira ihre Schicht wie im Rausch von dem Glück, das ihr zuteilwurde. Dieses Hotel verkörperte wahrhaft den puren Luxus. Ein Zimmer mochte die Gäste ein halbes Vermögen kosten, dafür wurden sie wie Könige verwöhnt. Mit Modernität, Komfort und allerlei Annehmlichkeiten. Nach Feierabend ließ es sich Ira nicht nehmen, den Rest des Hotels zu erkunden, und staunte nicht schlecht. Über wie viele Säle das Adlon neben all den Zimmern verfügte, in denen Feiern im großen Stil abgehalten werden konnten! Sie musste sich sehr bemühen, nicht zu großäugig auf das Deckenfresko im Raphaelsaal zu starren, oder den Kellnern vor dem Hotelrestaurant im Wege zu stehen, weil sie die riesige Bronzestatue im Aufgang bestaunte, die das Tierkreis- und Planetensystem zeigte. Die Kellner waren auf Zack, sie kannten die Menükarten auswendig, erkundigten sich pflichtbewusst nach etwaigen Unverträglichkeiten der Gäste und legten tadellose Manieren an den Tag, selbst wenn es der eine oder andere Gast an einem höflichen Umgangston fehlen ließ.

			Lautes Gelächter ließ Ira aufhorchen. Eine Gruppe amerikanischer Gäste bog kichernd und scherzend um die Ecke. Ira entging einem Zusammenstoß, indem sie sich von ihr mitreißen ließ, weiter durch den Flur und vorbei an einem aus Bronze geschmiedeten Liftumbau.

			»Have you seen that thing?«, hörte sie eine Amerikanerin rufen. »Dreams come true here. Wherever you look!«
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