
      
            Das ist das Cover des Buches »Starfish« von Lisa Fipps
            

   
      
         
            Über das Buch

         
         Ich bin richtig, genau so, wie ich bin! Das begreift die elfjährige Ellie nach einem
            Leidensweg aus Bodyshaming und Mobbing aufgrund ihres Gewichts. In Starfish erzählt
            sie von den unzähligen Diäten, zu denen ihre Mutter sie zwingt. Vom Aufstellen von
            Dicke-Mädchen-Regeln, um nicht aufzufallen. Aber Ellie erzählt auch von Akzeptanz,
            Solidarität und Freundschaft, die sie erfährt. Von ihrem sich wandelnden Selbstbild,
            ihrer Psychologin und ihrer besten Freundin, die ihr helfen, sich schließlich ihren
            mobbenden Mitschüler:innen, ihren Geschwistern und ihrer Mutter entgegenzustellen.
            Und Ellie erzählt von ihrer Liebe zu Wasser. Denn im Wasser treibend, alle viere von
            sich gestreckt wie ein Seestern, fühlt sie sich sicher, schwerelos, grenzenlos und
            frei.
         

      

   
      
         Lisa Fipps

         Starfish

         Aus dem Englischen von Meritxell Piel

         Hanser

      

   
      
         
            Für jedes Kind, dem schon einmal gesagt wurde: »Du könntest so hübsch sein, so gut
               aussehen, wenn …« Du BIST schön. Jetzt. So, wie du bist. Du verdienst es, gesehen und gehört zu werden, Raum
               zu beanspruchen, wahrgenommen zu werden. Wenn die Welt also möchte, dass du dich klein
               fühlst, werde zum Seestern!
            

         

      

   
      
            Nur für eine Weile
            

         
         Ich steige hinunter in den Pool.

         Das Wasser ist badewarm,

         doch im Vergleich zur vor Hitze flimmernden Luft

         fühlt es sich kühl an.

         Ich trete mit den Beinen. Gleiiiiiiite.

         Ziehe die Arme heran. Gleiiiiiiite.

         Von einer Seite zur anderen

         und wieder zurück.

         Dann tauche ich unter

         und schwebe zurück an die Oberfläche.

         Ich biege meinen Rücken

         wie einen Flip-Flop.

         Sobald ich in den Pool gleite,

         bin ich schwerelos.

         Grenzenlos.

         Nur für eine Weile.

      

   
      
            Beschimpfungen
            

         
         Eliana Elizabeth Montgomery-Hofstein.

         Das ist mein Name.

         Meine beste Freundin Viv

         und meine Eltern

         nennen mich Ellie oder El.

         Doch die meisten Leute sagen Platschi

         oder irgendwas anderes in Richtung Wal.
         

         Mach eine Arschbombe in einen Pool

         und dabei alle nass.

         Trag einen Wal-Badeanzug

         zu deiner Unterwasser-Geburtstagsparty,

         wenn du ein pummeliges Kind bist,

         das zu einem dicken Teenie heranwächst —

         und niemand wird es dich jemals vergessen lassen.

         Jemals.

      

   
      
            Platschi wird geboren
            

         
         Wenn ich jetzt schwimmen gehe,

         benutze ich die Stufen, um vorsichtig ins Wasser zu steigen,

         und achte darauf, keine Wellen zu machen,

         denn die Erinnerung an meine Poolparty

         läuft in meinem Kopf

         wie ein Reel in Endlosschleife.

         Es war mein fünfter Geburtstag.

         Ich wollte die Erste im Wasser sein,

         deshalb rannte ich zum Beckenrand,

         sprang in die Luft

         und presste meine Knie gegen meine Brust.

         Wasser spritzte auf,

         während ich hinuntersank.

         Als ich wieder auftauchte,

         erwartete ich Applaus

         für die gewaltigste Arschbombe aller Zeiten.

         Doch niemand applaudierte.

         »Platschi hat einen Tsunami ausgelöst!«,

         rief meine Schwester Anaïs.

         »Sie hat fast den gesamten Pool geleert«,

         stimmte mein Bruder Liam mit ein.

         Schnell tauchte ich unter,

         um meine Tränen zu ertränken.

         Ich wünschte, ich könnte jedem sagen,

         wie ich mich damals gefühlt habe —

         gedemütigt,

         wütend,

         tieftraurig.

         Doch jedes Mal, wenn ich versuche,

         für mich einzustehen,

         bleiben mir die Worte im Hals stecken

         wie ein riesiger Klumpen Erdnussbutter.

         Und selbst wenn die Leute mir

         ausnahmsweise einmal zuhören würden,

         würden sie mich bloß anfauchen:

         »Wenn du nicht geärgert werden willst,

         nimm halt ab.«

      

   
      
            Dicke-Mädchen-Regeln
            

         
         Manche Mädchen in meinem Alter

         füllen ihre Tagebücher mit Träumen

         und privaten Gedanken.

         In meinem steht eine Liste mit

         Dicke-Mädchen-Regeln.

         Du findest heraus,

         wie diese unausgesprochenen Regeln lauten,

         wenn du sie brichst —

         und unter den Folgen

         leiden musst.

         Dicke-Mädchen-Regeln, die ich

         mit fünf Jahren

         gelernt habe:

         Keine Arschbomben.

         Kein Platschen.

         Kein Wellenwerfen.

         Du verdienst es nicht,

         gesehen oder gehört zu werden,

         Raum zu beanspruchen,

         wahrgenommen zu werden.

         Mach dich klein.

      

   
      
            Was, warum, wer, wie, wann
            

         
         Die erste Dicke-Mädchen-Regel,

         die du lernst, tut am meisten weh.

         Wie ein scheußlicher, schmerzender Stich eines Skorpions

         in deiner Seele.

         Irgendetwas hat sich verändert,

         doch du weißt nicht, was.

         Immer wieder spielst du diesen Moment

         in deinem Kopf durch,

         aus jedem möglichen Blickwinkel,

         und versuchst zu verstehen,

         warum.

         Warum es diese Regeln gibt und

         wer

         sie erfunden hat und

         wie

         diese Person darauf gekommen ist.

         Wie kommt es, dass jemand glaubt,

         über dein Leben bestimmen zu können —

         und das nur wegen deines Gewichts?

         Am deutlichsten erinnerst du dich

         an die plötzliche Veränderung,

         die dich wie ein Schlag traf.

         Noch vor einer Minute warst du wie alle anderen,

         hast gespielt und dich des Lebens gefreut,

         und dann,

         so als hätte jemand einen unsichtbaren Schalter

         im Universum umgelegt,

         bist du plötzlich das dicke Mädchen,

         das stolpert

         und versucht, sein Gleichgewicht wiederzufinden.

         Du tust nur noch so, als wüsstest du,

         was du tust.

         So wie früher, wenn du dich verkleidet

         und versucht hast,

         in hochhackigen Schuhen zu laufen.

      

   
      
            Das Geschenk
            

         
         Immer wenn ich ein pummeliges Mädchen sehe,

         das noch in den Kindergarten geht,

         möchte ich ihm meine Liste mit Regeln geben,

         als wären es die Antworten für einen Test.

         Um ihm den Schmerz zu ersparen,

         die Regeln aus erster Hand lernen zu müssen.

         Doch stattdessen

         gebe ich dem Mädchen das Geschenk

         von ein paar Tagen,

         Wochen

         oder Monaten

         eines normalen Lebens.

         Was auch immer das bedeutet.

      

   
      
            Tanzende Bäuche
            

         
         Vivs Mom hat ihren Mann

         mit einer anderen Frau erwischt und gesagt,

         Texas sei nicht groß genug für sie drei.

         Deshalb muss meine beste Freundin

         jetzt nach Indiana ziehen.

         In meinem Garten schauen Viv und ich uns

         die Liveübertragung des

         Festivals für Lateinamerikanische Musik

         auf unserem Beamer an,

         als Teil von Vivs Abschiedsparty.

         Viv führt einen Bauchtanz vor,

         den sie in einem Kurs

         in der Stadtbibliothek von Dallas

         gelernt hat, wo ihre Mom

         als Bibliothekarin arbeitet.

         Ich schließe mich ihr an,

         und schon verwandeln sich

         unsere Arme in Schlangen,

         während wir

         unsere Hüften

         in Achten kreisen lassen.

         Meine Mopshündin Gigi

         läuft um uns herum,

         und wir singen

         aus voller Kehle den Song mit.

         Und vergessen dabei alles andere,

         so wie wenn du allein in deinem Zimmer bist

         und neue Tanzschritte ausprobierst

         oder selbst welche erfindest.

         Doch wie sich herausstellt,

         sind wir nicht

         allein.

      

   
      
            Die neue Nachbarin
            

         
         Mitten in einer Drehung öffne ich die Augen

         und sehe den Kopf eines Mädchens

         über dem Zaun auftauchen und wieder verschwinden.

         Und wieder auftauchen.

         Dieses Trampolinmädchen hat gesehen,

         wie ich Körperteile von mir geschüttelt habe,

         von denen ich nicht einmal wusste,

         dass ich sie besitze.

         »Hey, was machst du da?«

         Ich höre so plötzlich auf zu tanzen,

         dass ich mir fast den Hals verrenke.

         Wieder sehe ich ihren Kopf.

         »Ich-habe-die-Días-Divertidos-gehört«,

         sagt sie so schnell, dass der Satz

         wie ein einziges Wort klingt.

         Sie verschwindet und taucht wieder auf.

         »Ich-konnte-nicht-anders.«

         Blitzschnell klettert sie

         über den Zaun und landet

         direkt vor meinen Füßen.

         »Ich bin Catalina Rodriguez.«

      

   
      
            Eine Dichterin und eine Musikerin
            

         
         Catalina deutet auf den Beamer,

         der den Auftritt einer Band zeigt.

         »Wow! Du magst die Días Divertidos also auch?

         Ich habe all ihre Songs auf meiner Playlist!«

         »Genau wie ich«, sage ich.

         »Welche Musik hörst du noch?«

         »Frag Ellie besser nicht,

         sonst ist sie nicht mehr zu stoppen.«

         Viv verdreht die Augen.

         Wenn Augenverdrehen eine olympische Disziplin wäre,

         würde Viv die Goldmedaille gewinnen.

         »Ich bin Dichterin

         und liebe Musik, weil

         Songtexte gesungene Gedichte sind«, sage ich.

         »Am liebsten mag ich Rap und Country-Music.«

         »Ich spiele Gitarre«, sagt Catalina.

         »Mir gefällt jede Art Musik,

         aber am meisten die lateinamerikanische.«

         Catalina wählt ihre Worte so sorgfältig wie ich,

         aber sie ist nicht wie ich.

         Catalina ist dünn

         wie ein Pfannkuchen.

         Ich bin eher eine dreistöckige Torte.

         Eigentlich sollte jetzt mein Fettwarnsystem Alarm schlagen.

         Aber warum tut es das nicht?

      

   
      
            Die Sache mit dem Fettwarnsystem
            

         
         Das Fettwarnsystem ist so etwas

         wie Spider-Mans Spinnensinn,

         ein sechster Sinn.

         Aus irgendeinem Grund

         wissen wir einfach,

         wenn jemand

         etwas Verletzendes sagen

         oder etwas Gemeines tun wird.

         Sogar in einer Menschenmenge

         kann ich die Leute erkennen,

         die füllige Menschen abstoßend finden.

         Sie haben nämlich

         eine ganz besondere Ausstrahlung.

         Teils Unwohlsein.

         Teils Entsetzen.

         Teils Angst.

         Teils Wut.

         Und voller Hass.

      

   
      
            Schatten
            

         
         »Baila conmigo!«,

         ruft Catalina, als das nächste Lied beginnt,

         und tanzt mit uns.

         »Bring mir diesen Move bei, Ellie«, bittet sie.

         »Welchen?«

         »Den, bei dem du dein Bein

         beim Drehen

         durch die Luft geschwungen hast.«

         Als Catalina mir

         beim Tanzen zuschaut,

         spüre ich jedes Gramm meiner Beine,

         sehe mein Fett zittern

         und bemerke, wie kugelrund

         mein Schatten auf dem Gras

         neben ihrem aussieht.

         Also bleibe ich stehen.

         Denn eine weitere

         Dicke-Mädchen-Regel lautet:

         Beweg dich langsam,

         damit dein Fett nicht wackelt

         und die Aufmerksamkeit der Leute

         auf deinen Körper lenkt.

         Doch das Unbehaglich-in-meinem-Körper-Gefühl

         lässt allmählich nach,

         als die Musik weiter aus den Lautsprechern dröhnt

         und Catalina immer wieder kreischt,

         während sie mit uns zu einem Lied

         zu Ehren von Selena Gomez ausflippt.

         Wenn Tanzpartnerinnen Lebensmittel wären,

         wären Catalina und ich

         Erdnussbutter und Gelee,

         Kekse und Milch oder

         Chips und Salsa-Soße.

         Wir sind unterschiedlich

         und trotzdem die perfekte Kombination,

         unsere Köpfe, Hüften und Hände

         bewegen sich synchron.

         Und als die Sonne untergeht,

         beginnen wie auf Kommando

         die Laubheuschrecken ihren Gesang,

         schnell und wild, denn

         ihr Rhythmus wird von der Hitze um uns herum vorgegeben,

         oder vielleicht von Selenas Taka-Taka-Tumm-Trommel.

         »Catalina, dale las buenas noches

         y ven a casa«, ertönt eine Frauenstimme.
         

         »Ich muss gehen«, sagt Catalina.

         »Danke, dass ich bei eurer Party mitfeiern durfte.«

         Sie klettert wieder auf die andere Seite des Zauns

         und springt dann noch einmal

         auf ihrem Trampolin in die Höhe.

         »Ich-freue-mich-aufs-nächste-Mal.«

      

   
      
            Wie Picasso
            

         
         Manche Menschen tragen Stimmungsringe,

         doch Viv hat Stimmungshaare.

         An ihrer Haarfarbe kann man immer erkennen,

         wie sie sich gerade fühlt.

         Jetzt, da sie wegziehen muss,

         erinnern sie an die Gemälde von Picasso

         in seiner Blauen Periode.

         Vivs Unterlippe schiebt sich nach vorn,

         und sie zieht eine Schnute.

         Als sie einen tiefen Seufzer von sich gibt,

         steht ihr schnurgerader, blonder Pony

         mit seinen blaubeerfarbenen Spitzen

         für einen Moment steil nach oben ab.

         »Was hast du?«,

         frage ich, während wir uns

         nach dem Tanzen im Pool abkühlen.

         »Heute war unser letzter gemeinsamer Tag —

         keine Ahnung, wann wir uns wiedersehen.

         Und ich musste dich nicht nur

         mit einem anderen Mädchen teilen,

         sondern auch noch dabei zusehen,

         wie du eine neue Freundin gefunden hast.«

         Eine neue Freundin?

         Catalina?

         Wirklich?

      

   
      
            Abschied
            

         
         Tief im Herzen von Texas

         funkeln die Sterne in der Nacht

         strahlend und schön,

         doch nicht bei uns,

         dank der Lichtverschmutzung.

         »Sirius.«

         Ich deute auf einen hellen Stern, den einzigen, der zu sehen ist.

         »Man nennt ihn auch Hundsstern.

         Ist dir schon mal aufgefallen,

         dass es keine Katzensterne gibt?«

         »Vielleicht nicht in der Milchstraße«, sagt Viv.

         »Aber ich bin mir sicher,

         dass eine Galaxie existiert —

         eine viel weiter entwickelte als unsere —,

         die von Katzen regiert wird.

         Und eines Tages werden sie

         unseren Planeten erobern

         und alle Möpse gefangen nehmen.

         Gib zu, dass du meinen Kater Oreo vermissen wirst.«

         Bei jeder Silbe ihres letzten Satzes

         spritzt Viv mich nass.

         »Nur wenn du zugibst, dass du Gigi vermissen wirst.«

         Ich spritze zurück.

         Als Viv von ihrer Mom abgeholt wird,

         versprechen wir uns,

         einander zu schreiben, zu chatten —

         was auch immer nötig ist, um in Kontakt zu bleiben.

         Viv schlägt vor, Blutsschwestern zu werden,

         doch ich erinnere sie daran,

         dass sie sofort ohnmächtig wird,

         wenn sie auch nur einen einzigen Tropfen Blut sieht.

         Also einigen wir uns auf einen lahmen, zahmen Fingerschwur.

         Viv ist gerade dabei, die Autotür zu öffnen,

         da schlingt sie noch einmal ihre Arme um mich.

         Und dann weinen wir zum Abschied.

      

   
      
            Superspürnase
            

         
         Jedes Kind braucht einen Ort,

         an den es sich zurückziehen kann,

         wenn ihm das Leben zu viel wird.

         Mein Ort ist der Pool.

         Heute bin ich schon so lange im Wasser,

         dass meine Finger wie Rosinen aussehen,

         aber ich plane, noch stundenlang weiterzuschwimmen

         und mich treiben zu lassen,

         um meinen ersten Tag ohne Viv

         und den letzten Tag der Sommerferien zu betrauern.

         »Ich-schwimme-so-gern.

         Darf-ich-rüberkommen?«

         Catalina hüpft wieder auf dem Trampolin.

         Ich kenne sie kaum.

         Kann ich ihr,

         was den Pool angeht, vertrauen?

         Seit meiner Unterwasser-Geburtstagsparty

         bin ich mit niemand anderem

         als Viv

         darin geschwommen.

         Ich verstehe immer noch nicht,

         warum Catalina Zeit mit mir verbringen will.

         Ist sie vielleicht

         mit Marissa und Kortnee befreundet

         und hilft ihnen, mir einen Streich zu spielen?

         Schnell klettere ich aus dem Wasser

         und schlinge mein Handtuch um die Schultern

         wie den Umhang einer Superheldin.

         Höchste Zeit, meine Spürnasenkräfte zu aktivieren.

         »Ich würde gerne noch länger schwimmen,

         aber ich muss meine Schulsachen

         für morgen packen.«

         Das ist keine Lüge.

         Catalina klettert über den Zaun.

         »Ich schiebe das auch schon lange vor mir her.

         Mir graut es davor, die Neue zu sein.«

         Wie Wonder Woman mit ihrem Lasso

         versuche ich,

         die Wahrheit einzufangen.

         »Gehst du auf die Kiser Academy?«, frage ich sie.

         »Ist das deine Schule, Ellie?«

         Ich nicke.

         »Das wäre schön, dann wären wir zusammen.

         Aber ich gehe auf die katholische Bischof-Joseph-Schule.«

         Wonder Woman würde sich erst zufriedengeben,

         wenn sie alle Antworten kennt,

         genau wie ich.

         »Sollen wir zusammen unsere Schulsachen packen?«

         »Ich dachte schon, du würdest nie fragen!«

      

   
      
            Neuanfang
            

         
         Das Beste am ersten Schultag

         nach den Ferien

         sind all die neuen Sachen.

         Catalina und ich breiten alles

         auf dem Boden aus.

         Ihr Blick fällt auf eine meiner

         wertvollsten Errungenschaften:

         Flamingo-Kugelschreiber mit Federn.

         »Guck mal, was passiert, wenn man damit schreibt.«

         Der Flamingo tanzt,

         während ich auf ein Blatt Papier kritzle.

         Wir tauschen einen meiner Flamingo-Stifte

         gegen einen von Catalinas Einhorn-Stiften,

         die leuchten, wenn man sie antippt.

         »Damit kannst du super im Bett schreiben.

         Die besten Ideen für Lieder

         kommen einem nämlich nachts.«

         »Genauso ist es bei Gedichten!

         Viv und ich haben auch immer

         unsere Schulsachen miteinander getauscht und geteilt.«

         »Meine Freundinnen und ich auch.

         Aber sie wohnen alle in Houston.«

         Also kommt Catalina nicht von hier.

         Sie kennt Marissa und Kortnee nicht

         und hat auch keine Ahnung,

         dass ich Platschi bin.

         Mich mit ihr anzufreunden, wäre,

         als würde ich ein brandneues Schulheft öffnen —

         ein frischer, unverbrauchter Neuanfang.

      

   
      
            Glücklicher Hund
            

         
         Jeden Morgen

         steht meine Mopshündin auf ihren Hinterbeinen

         und klaut sich Trockenfutter aus der Schaufel,

         bevor ich überhaupt die Chance habe,

         es in ihren Napf zu kippen.

         Gigi versteckt ihren Hunger nicht.

         Wenn sie frisst, empfindet sie

         pure Freude.

         Sie verschlingt jeden einzelnen Bissen

         und leckt anschließend die Schüssel aus.

         Mit vollem Bäuchlein

         dreht sie sich dreimal im Kreis,

         ehe sie sich

         unter den Frühstückstisch legt,

         ihr Kinn auf meinen Füßen.

         Zusammengerollt und entspannt

         beginnt sie bald schon zu schnarchen.

         Sie ist glücklich mit ihrem runden Körper.

         Zufrieden.

         Fühlt sich wohl.

         Und niemand ärgert sie deswegen.

         Glücklicher Hund.

      

   
      
            Familie zum Frühstück
            

         
         Bei uns gibt es die Familientradition,

         am ersten Schultag

         das Frühstück und das Abendessen

         gemeinsam einzunehmen.

         Ohne Ausnahme.

         »Essen fassen!«, ruft Dad

         und schiebt Omeletts und Toast auf unsere Teller.

         »Aber wir hatten uns doch

         auf gebratenes Eiweiß oder Haferbrei geeinigt.«

         Mom spricht wie eine Bauchrednerin,

         mit zusammengebissenen Zähnen

         und einem falschen Lächeln auf den Lippen.

         Ich reiche meinen Teller an Liam weiter,

         der ab heute die elfte Klasse der Highschool besucht,

         und nehme den kürzesten Weg zum Kühlschrank,

         um mir einen fettfreien Joghurt zu holen,

         der auch mich fettfrei machen soll.

         Ein neuer Zeitungsartikel baumelt an einem Kühlschrank-Magneten:

         Milchprodukte können helfen, Gewicht zu verlieren.

         Er verdeckt teilweise die anderen Artikel,

         auch den, den ich am liebsten mag:

         Tipps, um sich wie ein totaler Versager aufzuführen.

         Mom liebt es einfach,

         Zeitungsartikel für mich

         an die Kühlschranktür zu hängen.

         Sie ist Journalistin und Zeitschriftenredakteurin

         und spielt genauso gern mit Worten wie ich —

         nur eben aus anderen Gründen.

         Wenn ich erwachsen bin,

         möchte ich Autorin

         und Dichterin werden,

         um Menschen dabei zu helfen,

         sich in die Haut anderer Leute zu versetzen.

         Als Journalistin ist Mom fest entschlossen,

         alles aufzudecken, was in der Welt falsch läuft,

         und auf die Fehler der Menschen aufmerksam zu machen.

         Ob sie dabei jemanden verärgert,

         interessiert sie nicht.
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            		Ein schlechtes Team


            		Absoluter Müll


            		Gestopft


            		Keine Spiegel


            		Quälender Kreislauf


            		Einen Schritt voran


            		Happy birthday to me


            		Essen bringt uns zusammen


            		Thanksgiving-Gebet


            		Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit?


            		Wir heben ab


            		Ausstrecken


            		In Kokomo


            		Und täglich grüßt das Murmeltier


            		Ballspiel


            		Botschaft angekommen


            		Was will ich?


            		Einmal eine Mobberin sein


            		Verdient


            		Mit dem Wink eines Zauberstabs


            		Zicke-Zacke-Hundekacke


            		Ich bin Ellie


            		Dazugehören


            		Das Chanukka-Wunder


            		Geschenke auspacken


            		Weihnachtsessen ausgeben


            		Von vorn beginnen


            		Längst durchschaut


            		Wegwischen


            		Renovierungsbedürftig


            		Eine dicke, fette Überraschung


            		Schere gegen Speck


            		Rasend vor Wut


            		Nicht mein erstes Rodeo


            		Gefühlswellen


            		Sollte


            		Fehlschlag eins, zwei und drei


            		Vergeben


            		Keine Einheitsgröße


            		Schieß los, Liebes


            		Ein schöner Moment mit Mom


            		Ausgebüxt


            		Seestern in Not


            		Der Plan


            		Für Lösegeld festgehalten


            		In der Überzahl


            		Auf Video


            		Nicht meine Schuld


            		Guckt euch das Ding an


            		Stolz auf mich


            		Ich bin bereit


            		Jetzt bin ich dran


            		Das Gewicht der Worte


            		Glückssträhne


            		Wal-Gemälde


            		Dreimal so viel Spaß


            		Platz für den Seestern


            		Anmerkung der Autorin
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