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Eine ganze Generation von lateinamerikanischen Autoren ist dabei, ihren Kontinent neu zu entdecken, kreuz und quer zu vermessen und zu kartographieren, und zwar in Form von crónicas, literarischen Reportagen. ›Verdammter Süden‹ ist eine kleine Wunderkammer solcher Reportagen, es sind die preisgekrönten Geschichten namhafter Autorinnen und Autoren. Geschichten von bolivianischen Wrestlerinnen und Herzblatt spielenden peruanischen Gefängnisinsassen, vom Leben und Sterben in Ciudad Juárez, von der brasilianischen Welthauptstadt der Zwillinge, transzendentaler Obdachlosigkeit in Patagonien, sechs Monaten mit Mindestlohn in Medellín, einem argentinischen Dorf, das seine eigene Telenovela produziert, von einem larmoyanten Totenwachenkomiker in der Karibik. Es sind seltsame, bewegende, abgründige und komische Geschichten – Geschichten, die die Welt zum Leuchten bringen.



»›Verdammter Süden‹ schließt brillant eine Lücke. Zwischen den schon immer begeisternden Romanen und Erzählungen Lateinamerikas und den viel zu lange ignorierten nicht-fiktionalen Texten. Das ist ›New Journalism‹, der wirklich neu ist!« John Jeremiah Sullivan



Carmen Pinilla lebt in Barcelona und Berlin und arbeitet als literarischer Scout.

 Frank Wegner lebt in Berlin, arbeitet als Verlagslektor und hat Literatur aus dem Englischen, Französischen und Spanischen übersetzt.








[image: Image]

Herausgegeben und mit einem Nachwort von
Carmen Pinilla und Frank Wegner

Aus dem Spanischen und dem amerikanischen
Englisch von Frank Wegner

Suhrkamp








Redaktionelle Mitarbeit:
Simon Lörsch, Nina Hübner und Sabine Erbrich



»Im Liebesknast« erschien unter dem Titel
»Gefängnis der Liebe« in der Übersetzung von Nicole Stoll
erstmals in Reportagen (Januar 2013).
© Reportagen, 2013



Die Übersetzung aus dem Spanischen wurde mit Mitteln 
des Auswärtigen Amtes unterstützt durch LITPROM – Gesellschaft zur Förderung der Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika e.V.








eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Der vorliegende Text folgt der Erstausgabe, 2014.

© Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr. Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.

Umschlaggestaltung: Samanta Schweblin

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn



eISBN 978-3-518-73327-1

www.suhrkamp.de


INHALT





Josefina Licitra – Silvina rennt 

Alberto Salcedo Ramos – Der letzte  Totenwachenkomiker 

Martín Caparrós – Ein Nichts zwischen den Wellen 

Andrés Felipe Solano – Sechs Monate auf Mindestlohn 

Fabrizio Mejía Madrid – Das Theater der Gewalt 

Alma Guillermoprieto – Die Wrestlerinnen aus dem Hochland 

José Alejandro Castaño – Zwei traurige Nilpferde 

Juan Pablo Meneses – Amazon Boys 

Martín Caparrós – Grenzenlose Möglichkeiten 

Guido Bilbao – Das vergiftete Paradies 

Juan Pablo Meneses – Im Land der Zwillinge 

Leila Guerriero – Die Stimme der Knochen 

Héctor Pavón – Südlich von Hollywood 

Marcela Turati – Tod in der Wüste 

Cristian Valencia – Der kolumbianische Quijote 

José Alejandro Castaño – Im Liebesknast 

Leila Guerriero – Patagonien 



Nachwort 

Über die Autoren 

Textnachweise 


VERDAMMTER SÜDEN
DAS ANDERE AMERIKA









[image: Image]





Noch merkte man es ihr nicht an. Das letzte Mal, als sie festgenommen wurde, am 5. Mai, lag Silvina mit ihrem Freund im Bett, schwanger und nackt, aber noch merkte man es ihr nicht an. Das Einsatzkommando überwältigte sie 15 Blocks von Villa Hidalgo entfernt, im Bezirk San Martín, in einem kleinen Haus aus gebleichtem Zement, mit vertrocknetem Garten zur Straße und einem weiteren Anbau nach hinten raus. Silvina hatte sich mit Jorge, einem ihrer Liebhaber, in eins der Zimmer eingeschlossen, und sie vögelten im Wind eines Deckenventilators. In typisch argentinischer Manier stürmte das Kommando das Zimmer und trieb sie unter Fußtritten ins Freie.

»Verfickte Scheiße«, schrie Silvina. Die Männer schlugen härter zu und hinderten sie daran, sich anzuziehen.

»Verdammter Scheißbulle, gib mir die Klamotten, du Penner.«

Sie traten ihr in die Nieren, den Magen, gegen die Beine und in den Hintern. Silvina schrie:

»Nicht in den Bauch! Ich will meinen Anwalt.«

Wenige Tage später titelte Clarín: »Sie ist schwanger, 15 Jahre alt und verdient ihr Geld mit Entführungen.« Sie war im zweiten Monat schwanger. Aber inzwischen – es sind 60 Tage vergangen, als wir uns an einem geheimen Ort irgendwo in Buenos Aires treffen – weiß ich, dass sie das Kind verloren hat.

Denn Silvina, das ist schnell klar, ist einer dieser Fälle, bei denen man die Sicherheit im Urteil komplett verliert.

»Ich wollte ein Kind, um irgendwas zu haben«, wird sie mit ihren kleinen, geschwollenen Augen später sagen. Es ist die Art Entzündung, die von Betäubungsmitteln oder Weinen verursacht wird.

An einem Dienstagabend, es ist der 17. Juni, fahre ich auf der Autobahn in Richtung Treffpunkt. Sie ist auf der Flucht. Gestern ist sie zum vierten Mal aus einer Jugendanstalt ausgebrochen, und ihr Anwalt versichert mir, dass sie irgendwo versteckt gehalten wird. Sie ist krank und hat praktisch niemanden. Ihre Eltern, die Großeltern und die meisten übrigen Verwandten sind alle tot. Sie hat keine Freunde, und ihre drei Liebhaber sitzen im Gefängnis. Das Einzige, was Silvina in diesem Moment hat, sind ein entzündeter Uterus nach einer Fehlgeburt und Angst. Sie ist gerade 15 Jahre alt geworden, und es wird ihr vorgeworfen, Anführerin einer Gang von Expressentführern zu sein, die als »Die Zwerge« bekannt sind – ein Name, den die Polizei sich ausgedacht hat und der sich auf das Alter der Mitglieder bezieht –, ferner der Diebstahl einiger Autos sowie Kidnapping in mindestens 20 Fällen.

Das Ende – vorausgesetzt, die Geschichte ist überhaupt schon vorbei – begann sich im März und April dieses Jahres abzuzeichnen. Innerhalb von nur zwei Monaten entführte die Gang acht Menschen – darunter Cristos Trasivulidis, einen griechischen Unternehmer und Reeder, den sie für 10000 Dollar Lösegeld wieder freiließen – und schleppten sie kreuz und quer durch Villa Hidalgo in San Martín: ein undurchsichtiges, anarchisches Straßengewirr mitten im Zentrum von Buenos Aires. In den Zeugenberichten erwähnt ein Entführungsopfer, dass man ihn gezwungen hätte, Hasch zu rauchen. Ein anderes Opfer beklagt sich darüber, dass ihre Entführer sie allein zurückgelassen hatten, als sie Zigaretten kaufen gingen. Und ein drittes Opfer versichert, dass »das Mädchen vor meinen Augen mehrmals mit verschiedenen Typen Sex hatte«. Sie alle sind sich jedenfalls in einem Punkt einig: Die Gang wurde von einer jungen Frau angeführt, und diese Frau hatte rosafarbenes Haar.
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