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      			«Ein Wolf fürchtet keinen bellenden Hund.»

      			RÖMISCHES SPRICHWORT

      			 

      			 

      			Rom, im Jahre 21 v. Chr.: Als oberste Vestalin genießt Vestalis Maxima Pomponia Respekt und Ansehen, Kaiser Caesar Augustus zählt die Priesterin zu seinen engsten Vertrauten. Da wird Rom von einer Seuche heimgesucht, die von den Niederungen der Subura bis in höchste Kreise dringt. Augustus selbst droht daran zu sterben. Seine Schwester und Pomponias Freundin, Octavia, kostet die Krankheit das Leben.

      			 

      			Nicht nur mit dieser Geißel hat Pomponia zu kämpfen: Caesars Gemahlin Livia verwendet all ihre List, damit ihr Sohn Tiberius Thronfolger wird – zugleich werden dessen Ausschweifungen immer maßloser. Pomponia macht sich einen römischen Bürger zum Feind, der droht, ihr alles zu nehmen, was ihr lieb ist. Und sie sorgt sich um die jüngere, liebeshungrige Vestalin Quintina. Wie wird Pomponia die Zukunft und die Macht des Ordens bewahren?
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      			Debra May Macleod ist eine Koryphäe auf dem Forschungsgebiet zur Tradition der Vestalinnen. Sie ist Autorin von historischen Romanen sowie Sachbüchern über die antike römische Religion der Göttin Vesta, wird als Expertin von Zeitungen, Radio und Fernsehen befragt, nimmt an Forschungsexkursionen teil und erhält so Zutritt zu sonst nicht zugänglichen historischen Orten. Sie ist studierte Juristin und hat einen Bachelor of Arts in Englisch sowie Altphilologie. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Kanada.

      			 

      			Die Autorin und Diplomübersetzerin Barbara Ostrop arbeitet seit 1993 als literarische Übersetzerin aus dem Englischen, Französischen und Niederländischen und zählt Frauenromane, Spannung, historische und Jugendromane sowie Fantasy zu ihren Schwerpunkten. Inzwischen hat sie über hundert Bücher ins Deutsche übertragen und so u. a. einige Romane von Simon Scarrow über das antike Rom für deutschsprachige Leserinnen und Leser zugänglich gemacht.
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               Prolog

            
               Extremis malis extrema remedia.

               «Außergewöhnliche Umstände erfordern außergewöhnliche Maßnahmen.»

               Römisches Sprichwort

            
 
Picenum, 72 v. Chr.
General Marcus Licinius Crassus legte seinen ledernen Muskelpanzer an, warf sich den purpurroten Umhang über und befestigte ihn mit einer goldenen fibula an der Schulter. Obwohl sein großes Offizierszelt aus dicken Ziegenfellen gefertigt war und die ganze Nacht ein großes Feuer darin gebrannt hatte, war es kalt hier drin. Beim Gedanken an das, was bald geschehen würde, stieß er erschöpft die Luft aus und sah, wie sein Atem sich vor seinem Mund zu einem eisigen Wölkchen verdichtete.
Die römischen Legionäre, die vor seinem Zelt standen, vernahmen, wie er sich dem Ausgang näherte, und zogen die Zeltklappen für ihn auf. Er trat in einen noch kälteren Morgen hinaus. In dem düsteren Zeltlager brannten viele prasselnde Feuer, und er hörte, wie beim Abwasch Töpfe klapperten, nachdem eine ganze Mannschaft von Köchen die gewaltige Aufgabe erledigt hatte, drei Legionen, nahezu fünfzehntausend Mann, ihre Getreidegrütze zum Frühstück zu servieren. Crassus hatte nichts gegessen. Er hatte keinen Appetit.
Der dichte Nebel, der sich in der frühesten Morgenstunde über das Lager und die angrenzenden Berge des Apennins gelegt hatte, hatte sich nicht gelichtet und wirkte nach Tagesanbruch noch undurchdringlicher. Doch für Crassus könnte er niemals dicht genug sein, um den erschreckenden Anblick zu verhüllen, der sie, wie jeder seiner Soldaten wusste, noch immer auf dem hohen Grat eines der Berge vor ihnen erwartete.
Er atmete die kalte Luft tief ein und blickte zu dem Schreckensbild auf: sechs gekreuzigte römische Soldaten, die die Köpfe hängen ließen, hoffentlich von der Gnade des Todes geborgen und nicht nur aus Erschöpfung. Er blinzelte. Im Nebel sahen sie aus wie Geister, die in den tödlichen Nebeln des Hades hingen.
Aber sie waren keine Geister. Sie waren seine Männer, und zwar die tapfersten von ihnen. Die dreckigen Gefolgsleute des aufständischen Sklavenanführers Spartacus hatten sie in der Schlacht gefangen genommen und vor den Augen der großen römischen Armee gekreuzigt. Oder zumindest vor den Augen dessen, was von ihr noch übrig war.
Vor der Erhebung von Spartacus’ Sklavenarmee war es Jahrhunderte her, seit das römische Militär mit Desertationen hatte fertigwerden müssen. Sicher, es gab immer einmal wieder einen Dummkopf, der wegzulaufen versuchte, aber es war kein ernsthaftes Problem. Die römischen Soldaten waren die mutigsten, kampfestüchtigsten und bestbezahlten der Welt. Außerdem waren sie die erfolgreichsten. Viele Feinde ergaben sich kampflos, so sehr erfüllten die Taktiken der römischen Militärmaschinerie sie mit Angst.
Das Problem für Crassus und die anderen Generäle war jedoch, dass Spartacus diese Taktiken kannte. Er hatte in der römischen Armee gedient, bis er wegen Gehorsamsverweigerung zur Sklaverei verurteilt worden war. Nachdem er Jahre als Gladiator durchgehalten hatte, war er geflohen und hatte ein eigenes Heer um sich geschart. Nun verwendete er die psychologischen Kriegsführungstaktiken der Römer gegen diese selbst. Er wusste, womit man ihnen Angst machen konnte. Er wusste, was sie in die Flucht schlug. Und das war der geisterhafte Anblick da oben auf dem Berg.
Crassus hörte Schritte, die sich von hinten näherten. Er drehte sich um und nickte dem jungen General, den Pompeius ihm geschickt hatte, düster zu. Dieser, ein besonders fähiger Stratege namens Julius Caesar, sollte ihm helfen, Spartacus niederzuwerfen. Caesar bot ihm ein Stück Brot an. Crassus nahm es entgegen, biss einmal hinein und warf es dann weg. Vier oder fünf Krähen stürzten sich darauf und stritten sich kreischend und krächzend darum.
«Die Männer erwarten dich, General», sagte Caesar.
Crassus rührte sich nicht.
Caesars scharfe Gesichtszüge, die ihm stets einen Anstrich von Ernst verliehen, wirkten in dem trüben Morgenlicht sogar noch strenger. Er räusperte sich. «General, meine exploratores schätzen, dass über die Hälfte von Spartacus’ Männern, vielleicht sogar eine Zahl von zwanzigtausend, nicht länger nordwärts zieht. Sie haben kehrtgemacht und sind auf dem Weg nach Süden …»
«Nach Rom», sagte Crassus.
«Nach Rom», bestätigte Caesar. «Nach der Niederlage so vieler unserer Legionen sind sie kühn geworden. Nun sind sie nicht mehr mit der Flucht zufrieden. Sie wollen erobern.» Er warf sein eigenes angebissenes Stück Brot den Krähen vor. «Es dürfen keine weiteren Kohorten mehr desertieren.»
«Spartacus darf Rom nicht erreichen», sagte Crassus ebenso sehr zu sich selbst wie zu Caesar. «Wenn er dorthin gelangt, wird er die Stadt einnehmen.»
Caesar stimmte ihm zu. «Das wird er.» Der junge General straffte die Schultern. «Die Männer erwarten dich.»
Crassus drehte sich auf dem Absatz um und ging an seinem Zelt, den Köchen und den angebundenen Pferden vorbei, die wieherten, die Mähnen schüttelten und ungeduldig auf ihre Morgengerste warteten.
Die vollständige vierte römische Kohorte – fünfhundert Soldaten in Helmen und voller Rüstung – stand in leicht zu lenkenden Kolonnen von je hundert Mann mit ausreichend Abstand in Habachtstellung da.
Sie waren von weiteren Männern aus Crassus’ neuesten Legionen umstellt, frischen Legionen. Deren Soldaten waren aus den Provinzen herangeführt oder anderen Feldzügen entzogen worden. Zusätzliche Legionen befanden sich im Anmarsch.
Es wird verdammt noch mal auch Zeit, dachte Crassus. Jedes Mal, wenn Spartacus’ Sklavenheer eine Schlacht gewann, jedes Mal, wenn es eine Meile näher an Rom heranrückte, nahm der Senat Crassus’ Warnungen ein wenig ernster. Wenigstens hatte Crassus jetzt genug Soldaten, um wirklich zu kämpfen. Doch das galt nur, solange seine Männer nicht vor diesem Kampf davonliefen.
Unglückseligerweise hatten viele Soldaten der vierten Kohorte genau das getan. Nicht alle von ihnen – manche hatten die Stellung gehalten und noch gegen Spartacus’ wilden Haufen gekämpft, als die Niederlage schon absehbar gewesen war –, aber das spielte keine Rolle. Eine Kette war so stark wie ihr schwächstes Glied. Ein Heer war nur so stark wie sein schwächster Soldat.
Während die Centurionen, von ihren roten Mänteln umweht und die Hände am Griff ihrer Dolche, an den Soldatenreihen auf und ab gingen, um die Ordnung aufrechtzuerhalten, bestieg Crassus sein weißes Schlachtross, setzte sich den Helm auf den Kopf und ritt vor seine Männer. Caesar folgte seinem Beispiel und lenkte sein Pferd neben Crassus her.
«Feigheit ist die Seuche einer Armee», rief Crassus. «Nur selten infizieren sich unsere Legionen daran, doch nun ist dieses Übel als eine Krankheit zurückgekehrt, die die Stadt Rom selbst bedroht. Heute werden wir diese Krankheit heilen, bevor sie auf weitere römische Soldaten übergreifen kann.»
Crassus zögerte. Er hatte den Ruf, hart zu sein … aber ging das hier vielleicht zu weit?
Er blickte sich um. Der Nebel lichtete sich. Die sechs gekreuzigten Soldaten auf dem Berg schienen über ihnen in der Luft zu hängen.
Crassus stellte sich vor, wie es wäre, wenn Spartacus’ Männer die Tore Roms erstürmten. Er wollte gar nicht wissen, was sie den Frauen und Kindern antun würden, die sie dort vorfinden würden. Und er wollte auch nicht wissen, was sie in den Straßen, den Tempeln und im Senat anrichten würden. Sie würden die Ewige Stadt verwüsten, wie sie jedes Dorf auf ihrem Weg verwüstet hatten: Sie würden plündern, prügeln, vergewaltigen und das niederreißen, was größere Männer vor ihnen erbaut hatten.
Sie würden jeden Sklaven in jedem Haushalt, ob reich oder bescheiden, dazu anstiften, sich gegen seinen Herrn zu erheben und sich dem Heer der Aufrührer anzuschließen. Dann ginge es nicht mehr nur um eine militärische Niederlage, sondern um den Untergang einer Zivilisation, die von Romulus und den Göttern selbst gegründet worden war.
Crassus hob den Kopf. «Ihr seid die Söhne Roms», rief er. «Ihr seid die Wölfe, die unseren Feinden die Kehle aufreißen.» Mit Caesar noch immer an seiner Seite, trieb er sein Pferd unmittelbar vor die vierte Kohorte. «Aber einige von euch haben vergessen, wer ihr seid», sagte er. «Ich bin hier, um euch daran zu erinnern.» Er blickte auf den Centurio hinunter, der vor der ersten Reihe von hundert Mann stand, und erteilte den Befehl: «Decimatio.»
Der Centurio schrak zusammen. Hatte er richtig gehört? Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder und fragte dann: «Sollen sie Lose ziehen, General?» Trotz seiner langen Laufbahn hatte er so etwas noch nie erlebt. Und auch sonst keiner der hier Anwesenden. Es war eine archaische Form der Strafe, die die römische Armee schon seit Jahrhunderten nicht mehr anwendete.
«Wir haben keine Zeit für Theater», sagte Crassus. «Zähl sie ab.»
«Jawohl, General.»
Der Centurio richtete sich auf. Besser, er erledigte seinen Auftrag, ohne nachzudenken. Er ging an der Reihe entlang und zählte die Männer dabei ab. «Eins, zwei, drei, vier …» Als er beim zehnten Mann ankam, sagte er: «Zwei Schritte vortreten.» So ging der Centurio die Reihe weiter durch, bis er jeden zehnten Mann heraussortiert hatte.
«Legt eure Rüstung ab», schrie der Centurio die Gewählten an.
Diese wechselten ungläubige Blicke. War das nur ein böser Traum? Die decimatio war eine Gruselgeschichte aus ferner Zeit. Doch während ihnen allmählich klarwurde, dass dies hier wirklich geschah, taten sie das, was man von römischen Soldaten erwartete: Sie gehorchten.
Von den zehn Männern erkannte Crassus nur den ersten. Wie hieß er noch, Gaius? Er runzelte die Stirn. Er bezweifelte, dass dieser Mann feige geflohen war. Crassus hatte mit eigenen Augen gesehen, wie Gaius zwei verwundete Kameraden vom Schlachtfeld geschleppt hatte und dann in den Kampf zurückgekehrt war, obwohl andere in die umliegenden Wälder geflohen waren.
Kurz dachte er darüber nach, die Maßnahme abzubrechen oder eine Ausnahme zu machen, doch er wusste, das war ausgeschlossen. Es darf kein schwaches Glied in der Kette geben, rief er sich in Erinnerung. Die decimatio war ein wirksames, wenn auch verzweifeltes Mittel, Soldaten von der Flucht vor dem Feind abzuhalten, doch es funktionierte nur, weil alle in der schuldigen Kohorte gleichermaßen verletzlich waren: Ob mutig oder feige, jung oder alt, einfacher Soldat oder Offizier, es gab keine Ausnahmen. Jeder zehnte Mann – decimus –, nach dem Zufallsprinzip ausgewählt.
Ohne seine Zweifel und das Unbehagen im Magen weiter zu beachten, zwang Crassus sich, den Mann namens Gaius mit erhobenem Kopf anzusehen. Schließlich hatten Tausende von Legionären den Blick auf ihn gerichtet. Er musste tun, als sei er von dem, was er anordnete, absolut überzeugt. Er hatte die Verantwortung.
Langsam zog Gaius den Helm ab. Einen langen Augenblick stand er mit dem Helm in der Hand da, dann wandte er sich seinen Kameraden zu.
Alle hatten den Blick zu Boden gesenkt.
«Lucius», sagte er.
Einer der Soldaten hob den Kopf. «Gaius, mein Bruder», sagte er. «Es tut mir leid.»
Gaius warf dem Mann seinen Helm zu. «Sorge dafür, dass mein Sohn meine Rüstung erhält», sagte er. «Erzähl ihm, ich sei in der Schlacht gefallen.»
«Er wird stolz auf dich sein», erwiderte Lucius. «Dafür werde ich sorgen.»
Als täte er nichts anderes, als sich für ein Bad zu entkleiden, öffnete Gaius die Schließe seines roten Umhangs und ließ ihn zu Boden gleiten. Er löste die Lederverschnürung seiner Eisenrüstung, legte sie in einigen Schritten Entfernung ab und stellte sich an dieselbe Stelle zurück wie zuvor. Lediglich mit einer schlichten roten Wolltunika bekleidet, ließ er die Arme hängen.
«Anfangen!», befahl der Centurio.
Keiner der Soldaten rührte sich.
«Anfangen», blaffte der Centurio erneut. «Oder wir nehmen jeden fünften Mann!»
Gaius nickte seinem Freund zu. «Mach es. Rasch.»
Lucius blähte die Nasenflügel. Er hob seinen Knüppel und schlug Gaius auf den Kopf. Der Soldat taumelte rückwärts und fiel zu Boden, während andere Männer Lucius’ Beispiel folgten. Manche beteten dabei laut zu den Göttern oder riefen dem Mann, den sie niederknüppelten, beschämte Entschuldigungen zu.
Es war eine Schande, durch decimatio zu sterben. Es war jedoch eine noch größere Schande, sie zu überleben.
Gaius’ Soldatenkameraden, seine Freunde, die Männer, mit denen er unter dem Adler in ferne Länder und wieder zurück marschiert war, Männer, die seine Träume und die Namen seiner Kinder kannten, hoben ihre Knüppel und schlugen ihn, so heftig sie konnten, um sein Leiden und die eigene Scham schnellstmöglich zu beenden.
Nach zwei Minuten lag Gaius’ verstümmelter Körper blutig auf dem Boden. Lucius zwang sich, die Leiche anzusehen, doch das, was vor ihm lag, war nicht mehr als sein Freund zu erkennen. Gaius’ Schädel war eingebrochen: weiße Knochensplitter. Rote Fetzen Gehirnmasse sickerten heraus wie Wein, der langsam durch den Riss in einem Becher dringt. Der Unterkiefer war auf eine groteske, Übelkeit erregende Weise verrenkt, und die Arme und Beine zuckten, da die Nerven noch immer feuerten.
Und so, genau auf diese Weise, geschah es an diesem Tag noch weitere neunundvierzig Mal. Crassus beobachtete jeden Akt der decimatio von seinem Pferd aus. Nachdem der fünfzigste Soldat das Atmen eingestellt hatte und die erschöpften Kameraden in Reih und Glied zurückgetreten waren, trieb der General sein Pferd an und baute sich vor den endlosen Reihen seiner Legionen auf. Er legte die Hand an den Schwertgriff, der an einer Seite mit dem Medaillon der legendären römischen Wölfin geschmückt war, während die andere die Feuergöttin Vesta zeigte.
«Was ihr heute euren Brüdern auf diesem Schlachtfeld angetan habt, ist nichts im Vergleich zu dem, was Spartacus euren Söhnen, Frauen und Müttern antun wird, sollte er Roms Tore erreichen. Ihr seid Römer», rief er und stieß sein Schwert in die Luft. «Ihr wurdet von einer Wölfin aufgezogen, um Wölfe zu sein. Jetzt los, reißt den Feinden die Kehle auf.»

            	Kapitel I

            
               Graviora quaedam sunt remedia periculis

               «Manche Heilmittel sind schlimmer als die Krankheit.»

               Syrus

            
Rom, 21 v. Chr.
(51 Jahre später)
Zwei vestalische Jungfrauen standen im schwach erleuchteten Schlafzimmer des Kaisers Caesar Augustus vor einem weißen Marmorsockel, die Hände zu einem düsteren Gebet zur Göttin erhoben. Auf dem Sockel ruhte eine große Bronzeschale, in der das heilige Feuer der Vesta brannte. Prasselnd und knackend verzehrte es das geweihte Brennholz, das die Vestalinnen in die orangerot lodernden Flammen gelegt hatten.
Nur wenige Schritte vom Feuer entfernt lag Octavian in Schweiß gebadet auf seinem Bett. Die Priesterin Tuccia blickte stirnrunzelnd auf sein erschöpftes, bleiches Gesicht. Besorgt lauschte sie dem rauen Klang seiner flachen Atemzüge. Es war noch nicht lange her, seit er bei seinem freudigen Triumphzug über die Bahn des Circus Maximus und durch die Straßen Roms gefahren war, von einem Sklaven begleitet, der ihm einen goldenen Lorbeerkranz über den Kopf gehalten und ihm die Worte «Vergiss nicht, dass du sterblich bist» ins Ohr geflüstert hatte.
Damals hatte Caesar ganz und gar nicht so gewirkt. Die große Parade und die Kriegsbeute, die Massen jubelnder Zuschauer, all das hatte den Anschein gehabt, unerschöpflich zu sein. Tuccia erinnerte sich daran, mit welchem Ausdruck in den kühlen, grauen Augen Caesar auf den rostra gestanden und auf sein Volk hinuntergeschaut hatte, mehr Gott als Mensch, während die Doppelgänger von General Antonius und Königin Kleopatra vor seinen Augen getötet wurden.
Aber der Sklave hatte recht gehabt. Letzten Endes war Augustus sterblich.
Livia trat aus dem Schatten und stellte sich neben Tuccia und die alte Priesterin Nona. Ihr Haar war zu einem losen Knoten zusammengebunden und ihr Gesicht so attraktiv und königlich wie immer. Doch sie wirkte erschöpft. Seufzend blickte sie auf ihren entkräfteten Ehemann hinunter. Seine Finger und seine fleckige Haut zuckten auf eine unnatürliche Weise. Ein Schauer überlief sie, als krabbelten Käfer auf ihr herum. Sie stemmte die Hände in die Hüften und wandte sich dem griechischen Arzt ihres Ehemannes zu, einem unverschämt hochgewachsenen Mann namens Antonius Musa.
«Wir haben Merkur persönlich geschickt, um dich aus dieser Jauchegrube Athen herzuholen, und du kannst nicht einmal einem einfachen Krampf Einhalt gebieten?»
«Der Krampf ist ein gutes Zeichen, Kaiserin», gab er zurück.
«Der Krampf ist ein gutes Zeichen?» Livia zog die Augenbrauen hoch. «Hast du das gehört, Priesterin Nona? Der Krampf ist ein gutes Zeichen. Nun, in diesem Fall sollte sich einer der Stallburschen auf seine Brust setzen, Musa. Ein schwacher Atem ist ebenfalls ein gutes Zeichen, oder?»
«Edle Livia», sagte Nona. «Bring doch Apollo noch ein Opfer dar.»
Während der Arzt der alten Priesterin einen stummen Dank zuflüsterte, durchquerte Livia das Schlafzimmer und trat an den Opferaltar des Apollo, der am Vortag hastig in Caesars Zimmer aufgebaut worden war. Ein Priester Apollos stand daneben und flüsterte dem Gott des Heilens leise Fürbitten zu.
Livia nahm eine Prise gesalzenes Mehl und streute sie in die große Flamme einer Bienenwachskerze, die am Fuß einer goldenen Statue Apollos in der Mitte des Altars stand. Zwillingszicklein – sie sahen so aus, als wären sie zu früh aus dem Leib ihrer Mutter geholt worden – lagen mit toten Augen zu beiden Seiten der Statue, und das Blut aus ihren aufgeschnittenen Kehlen war inzwischen klebrig und stank. Neben den Zicklein stand eine patera mit Öl für Trankopfer.
Livia legte die Hände auf die Altarkante, kniete sich davor nieder und blickte zu den Saphiraugen des Gottes auf. Hinter ihr vereinigten sich die Stimmen von Apollos Priester und Vestas Priesterinnen zum Gebet.
Zum Gebet um Caesars, ihres Mannes, Leben.
Ein flackernder Schatten huschte über die mit Fresken bedeckten Wände des vom Feuer beleuchteten Raums, und Livia spürte eine Bewegung hinter sich. Gleich darauf trat ihr Sohn Tiberius neben sie. Er stellte eine kleine Terrakotta-Statue des Aesculapius neben eines der aus dem Mutterleib geschnittenen Zicklein, umfasste die Altarkante mit beiden Händen und kniete neben seiner Mutter nieder. Er warf einen Seitenblick auf den Priester Apollos, als wollte er sagen: Lass uns allein, und dieser huschte in seiner Robe davon.
«Mutter», flüsterte er. «Octavia ist der Krankheit erlegen.»
Livia stieß den Atem durch die Nase aus. Das überraschte sie nicht. Octavias Sohn, Marcellus, war schon vor Monaten an der Seuche gestorben, und sie hatte sich nie gänzlich davon erholt. Octavian übrigens ebenso wenig. Der Tod seines Neffen und Nachfolgers hatte ihn geschwächt. Hinter sich hörte Livia sein Stöhnen. «Falls er stirbt, sind wir so gut wie tot», sagte sie und legte den Kopf in die Hände. «Ihr Götter.»
«Aegroto dum anima est, spes est.» Tiberius warf etwas gesalzenes Mehl in die Flamme. Wo Leben ist, da ist auch Hoffnung.
«Welch dummer Spruch.»
«Mutter, vielleicht bleibt er ja am Leben.»
«Das muss er. In seinem Testament ist Agrippa an nächster Stelle aufgeführt.»
«Selbst wenn er die Krankheit überleben sollte, wird er mich niemals zu seinem Nachfolger ernennen.»
«Doch, das muss er, und das wird er», entgegnete Livia. «Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Falls Agrippa Kaiser wird, schickt er uns ins Exil. Er verabscheut uns beide.» Wieder stieß sie den Atem aus. «Agrippa mag noch Verwendung für Drusus haben, sollte er es für richtig halten, ihn aus Germanien zurückzuholen, aber uns beide wird man mit der abgenutzten Bettwäsche nach Pandateria verfrachten. Nur du und ich, Tiberius, auf einer winzigen Insel, ohne einen Tropfen Wein, der unsere Gesellschaft erträglicher macht …»
«Mutter, hör auf.» Tiberius wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. «Wirst du ihm von seiner Schwester berichten?»
«Nein. Und sorge dafür, dass auch die Sklaven ihre große Klappe zur Abwechslung einmal geschlossen halten. Den Schock würde er nicht überleben.»
Das Rascheln von Bettwäsche brachte beide dazu, sich umzudrehen. Octavian hatte eine Hand in die Luft gereckt, den Zeigefinger ausgestreckt, als wollte er einer Legion einen Befehl erteilen. «Meine Frau», stieß er heraus.
Livia setzte sich neben ihm auf das Bett. «Mein Mann, sei ganz ruhig.» Sie ergriff seine Hand, legte sie zurück aufs Bett und widerstand dem Impuls, sich seinen kalten Schweiß von den Händen zu wischen. Das würde vor den Vestalinnen schlecht aussehen.
Octavian gab Tuccia einen matten Wink, und sie trat zu seinem Bett.
«Jawohl, Caesar?»
«Hat die Priesterin Pomponia Tivoli bereits verlassen?»
«Ja, und sie wird heute in Rom eintreffen.»
«Lasst nicht zu, dass sie mich besucht. Die Vestalis Maxima darf nicht krank werden.»
«In Tivoli ist die Krankheit nicht aufgetreten, Caesar. Pomponias Arzt sagt, das liege an der dünneren Besiedlung und dem sauberen Wasser. Sie ist gesund und wird es bleiben.»
Octavian wollte etwas sagen, doch ihm geriet Schleim in die Kehle.
«Ruh dich aus.» Tuccia berührte sanft seine Brust. «Die Göttin erhält dich.»
Als die Priesterin vom Bett zurückgetreten war, griff Livia in eine Glasschüssel mit kühlem Wasser, die neben ihr auf einem Tisch stand, und wrang den darin schwimmenden Lappen aus. Sie wischte den Schleim weg, der Octavian aus dem Mundwinkel rann.
Er sah blinzelnd zu ihr auf. Der Kaiser Roms war zu schwach, um sich selbst das Kinn abzuwischen.
«Ich hoffe, dass ich am Leben bleibe, meine Frau», sagte er.
«Hoffnung ist eine starke Medizin, Octavian», antwortete sie. «Manchmal ist sie alles, was die Götter uns lassen.»
Octavian brachte ein mattes Lächeln zustande. «Erzähl mir die Geschichte von Pandora. Das tröstet mich.»
Livia erwiderte sein Lächeln, doch innerlich stieg Verärgerung in ihr auf. Sie war die Kaiserin Roms und keine Krankenschwester, die einen Pflegebedürftigen verhätschelte. Normalerweise ließ Octavian sich solche Geschichten von seiner Tochter Julia erzählen, doch als seine Krankheit ernsthafter geworden war, hatte er ihr verboten, ihn zu besuchen. Eigenartig, dass er bei seiner Ehefrau nicht dieselbe Vorsicht walten ließ.
«Pandora war die erste Frau», begann Livia so mütterlich, wie sie konnte. «Sie wurde von Zeus aus Lehm geformt, sowohl als Geschenk als auch als Strafe für den Mann. Sie sollte seine Gefährtin sein und ihn gleichzeitig zu einem besseren und einem schlechteren Menschen machen. Als Zeus Pandora in die Welt entließ, gab er ihr einen verschlossenen Krug mit und den einen Befehl: Du darfst den Deckel nicht abheben.
«Aber sie hat es getan …», flüsterte Octavian.
«Natürlich hat sie es getan. Was für ein langweiliges Geschöpf wäre sie, wenn sie es unterlassen hätte? Pandora kam an einen wunderschönen Fluss, setzte sich nieder, und als keiner hinschaute, nicht einmal Zeus, nahm sie vorsichtig den Deckel vom Krug.
Zu ihrem Schrecken flohen all die Übel heraus, die die Götter für uns geschaffen haben – Tod, Schmerz, Grausamkeit, Leid, Sorge, Angst und Krankheit. Pandora kannte keines dieser Dinge beim Namen, denn bisher hatte es sie im Garten des Lebens nicht gegeben. Doch als sie eines nach dem anderen aus dem Krug entkamen, spürte sie sie zum ersten Mal wie eine Messerklinge im Herzen. Entsetzt versuchte sie, die Übel wieder einzufangen und in den Krug zu stopfen, doch es gelang ihr nicht. Von Verzweiflung erfüllt, setzte sie den Deckel schnell wieder auf, aber es war schon zu spät. Die Welt war von den Plagen erfüllt.»
Octavian schloss die Augen. Eine Träne rann ihm die Wange hinunter.
«Doch Pandora war ebenso gewitzt und schnell wie neugierig, und so war es ihr gelungen, ein einziges Ding im Krug zurückzubehalten. Etwas, woran die Menschheit sich immer festhalten konnte …»
«Die Hoffnung», sagte Octavian.
«Ja, mein Mann», antwortete Livia. «Und deshalb gilt: Wo Leben ist, da ist auch Hoffnung.»
Als Livia ins Peristyl trat, das den Innenhof von Caesars Haus umschloss, stieß sie den Atem so gründlich aus, wie sie nur konnte, und sog dann tief die frische Luft ein. Doch obwohl sie das Ein- und Ausatmen so lange wiederholte, bis ihr schwindelig wurde, brachte es sie nicht weiter. Sie bekam den Gestank von Octavians Leiden nicht aus der Nase.
Vor drei Tagen war er urplötzlich krank geworden. Er hatte am Schreibtisch gesessen und ein Dokument unterschrieben, als er sich ganz unvermittelt vor Schmerzen krümmte und zur Toilette eilte. Solche Dramen waren für Livia nichts Neues. Ihr Mann war in den letzten Jahren immer anfälliger geworden. Diesmal war es allerdings schlimmer als je zuvor, und bald wurde deutlich, dass die verheerende Seuche, die Rom plagte, auch die kaiserlichen Eingeweide heimgesucht hatte.
Nur Stunden später lag auch Octavia im Bett, von Fieber und blutigem Durchfall gequält. Obgleich ihre körperliche Verfassung ursprünglich besser gewesen war als die ihres Bruders, hatte ihr Gesundheitszustand sich genauso schnell verschlechtert wie seiner, und vor einigen Stunden war sie in Bewusstlosigkeit versunken.
Livia hatte das enge Band zwischen ihrem Mann und seiner Schwester nie gern gesehen, doch nun empfand sie unwillkürlich eine unverkennbare Spur aufrichtiger Traurigkeit. Die Seuche war gnadenlos, und Octavia, die sich gegenüber Livia und sogar Tiberius immer gut und freundlich verhalten hatte, hatte schrecklich gelitten. Der Verlust würde Octavian völlig aus der Fassung bringen. Falls er lange genug lebte, um von Octavias Tod zu erfahren.
Octavians Arzt Musa gab diesmal keine seiner üblichen hochtrabenden Beschwichtigungen von sich, sondern war stumm vor Sorge. Livia fragte sich, ob seine Beklommenheit nur seinem eigenen Schicksal galt – falls Caesar starb, würde er bestenfalls an einen elenden Außenposten im Norden verbannt – oder ob ihm das Wohlergehen des Kaisers wirklich am Herzen lag.
Andererseits könnte sie diese Frage auch sich selbst stellen. Sie wusste wirklich nicht, ob die Angst, die sie empfand, nur ihrem eigenen Leben galt oder auch dem ihres Mannes.
Livia ging an einem großen Brunnen vorbei. In dessen Mitte stand eine hohe Marmorstatue Tritons, der in ein Muschelhorn blies. Der Gott hatte die Arme erhoben, um die schwere Schale der Meeresschnecke zu halten, während sein Unterleib in einen muskulösen Fischschwanz überging. Als gehorchte es dem geblasenen Signal des Gottes, stieg und fiel das kreisende Wasser des Brunnens auf der einen Seite wie die rauen Wellen der See. Livia gestattete sich einen Blick auf die mächtige Brust und die muskulösen Arme Tritons, und ihre Stimmung hellte sich auf. Ich muss diesem Bildhauer noch einmal einen Auftrag erteilen, dachte sie.
Weiter innen im Hof musterte sie die Haussklaven, die dort versammelt worden waren und nun schweigend in einer Reihe vor einer roten Säulenkolonnade standen. Sie hatten die Köpfe ehrerbietig und furchtsam gesenkt.
Wenn ihr Herr sie auf diese Weise zusammenrief, war das normalerweise kein Problem. Wenn aber ihre Herrin es tat, so wie jetzt, sah die Sache ganz anders aus.
Die oberste Haussklavin Despina begrüßte Livia. «Domina, alles ist, wie du es gewünscht hast.»
«Wenn alles so wäre, wie ich es gewünscht habe, würde Caesar nicht in seinem Schlafzimmer Apollo um Atemluft bitten, Despina.» Livia ging lässig an der Reihe von Sklaven und Sklavinnen vorbei und musterte einen nach dem anderen gründlich. Schließlich lehnte sie sich gegen eine große Regenzisterne. Die kühle Berührung fühlte sich an ihren nackten Armen gut an. Selbst für Juli war es unangenehm heiß im Hofgarten.
«An den Kalenden des letzten Monats stand ich ebenfalls hier und habe mich an euch alle gewandt. Erinnert ihr euch an das, was ich gesagt habe?», fragte sie in einem Tonfall, der jedem klarmachte, dass eine Antwort nicht erwünscht war. «Ich sagte, dass eine Seuche Rom heimsucht. Und ich sagte, dass jeder Mensch – Mann, Frau oder Kind –, der die Ansteckung in dieses Haus brächte und Caesar der Krankheit aussetzte, schlimmer leiden würde als der Kaiser.»
Wie auf ein Stichwort kamen zwei Soldaten hinter den Säulen hervor. Der eine hielt mühsam eine lange Stange. Deren Spitze war am Hals eines untersetzten, aber starken und wilden Hundes befestigt, der im Versuch, sich zu befreien, knurrend um sich schnappte. Der andere Soldat trug einen großen, schweren Sack, in dem sich ein Geschöpf wand: eine Schlange. Eine große Schlange. Beide Soldaten nickten Livia zu und stellten sich neben sie aufs Gras.
Als den Sklaven klarwurde, was ihnen bevorstand, hörte man hier und da in der Reihe ein klägliches Wimmern, und einige legten die Hände vors Gesicht, als wollten sie sich gegen das Unvermeidliche schützen. Poena cullei. Die Strafe des Sacks.
«Wie ihr wisst, ist der Sack eine Strafe für Vatermord. Caesar ist der Pater Patriae. Er ist der Vater des Landes und unser aller Vater. Er ist auch dein Vater.» Livia drückte sich von der Zisterne hoch und schlenderte lässig zu einer der Sklavinnen – einem jungen, hübschen Mädchen mit hüftlangem, schwarzem Haar und noch schwärzeren Augen. «Du bist die kleine cunnus, die Caesar angesteckt hat, oder etwa nicht?»
«Domina …» Die Stimme des Mädchens brach. Am ganzen Körper zitternd, starrte sie zu Boden. Man hatte sie gewarnt, dass so etwas geschehen würde. Despina und andere hatten ihr geraten, Caesars Nähe zu meiden. Seine Lieblings-Bettsklavin zu sein, sei eine Position, die mehr Risiken als Vorteile mit sich bringe, hatten sie gesagt, doch sie hatte nicht auf sie gehört. Jetzt war es zu spät.
«Nun, bringen wir es hinter uns», forderte Livia die Soldaten auf. «Die Hitze macht mich fertig.»
«Jawohl, Kaiserin», antwortete der Soldat, der den wütenden Hund hielt. Er zerrte das geifernde Tier zu seinem Kameraden, der den Sack auf dem Boden abgestellt hatte und sich damit abmühte, ihn zu öffnen, ohne dass die große Schlange entschlüpfte. Nach einigen Minuten gelang es den Soldaten, den Hund ebenfalls in den Sack zu stecken. Ein entsetzliches Spektakel brach los, als Hund und Viper sich wütend ineinander verbissen.
Während einer der beiden Soldaten sich damit abmühte, den Sack aufrecht zu halten, packte der andere die junge Sklavin an den Handgelenken und zerrte sie herbei. Sie ließ sich schreiend auf den Boden fallen und trat verzweifelt nach ihm. Er gab ihr einen raschen Schlag auf den Kopf, machte sie aber nicht bewusstlos – denn er wusste, dass seine Herrin das nicht wünschte. Die Sklavin war jedoch so weit betäubt, dass sie sich nun ergab. Der Soldat packte sie mit beiden Armen. Dabei rutschte ihre gegürtete Tunika nach oben und gab ihren dicken Bauch frei.
Hatte irgendeiner der Anwesenden noch immer geglaubt, das Mädchen werde dafür bestraft, Caesar angesteckt zu haben, wurde er oder sie nun eines Besseren belehrt. Caesars Frau eliminierte seine Bettsklavin, weil sie schwanger war, und schickte den anderen Sklavinnen damit eine eindringliche Botschaft.
Brecht eure Schwangerschaft ab, oder ich erledige das für euch.
Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung, die unter weniger lebensbedrohlichen Umständen amüsant gewirkt hätte, stellte einer der beiden Soldaten sich breitbeinig hin und versuchte, den Sack offen zu halten, während der andere das Mädchen mit dem Kopf voran hineinschob und ihre Beine nachdrückte.
Das grauenhafte Spektakel im Sack wurde lauter. Was darin geschah, konnte man nur erahnen, und es wirkte dadurch umso schrecklicher. Das zappelnde Mädchen, der Hund, der nach ihr schnappte, und die Schlange, die sich wand und deren scharfe Zähne sich in weiches Fleisch gruben. Die Schreie waren ohrenbetäubend, und das Knurren zerfetzte die Nerven.
Als allmählich Blut durch das schwere Tuch sickerte, banden die Soldaten den Sack mit einem dicken Seil zusammen und zerrten ihn die wenigen Stufen zur Regenzisterne hinauf, darauf bedacht, dabei nicht selbst in Arme oder Beine gebissen zu werden. Sie hoben den Sack an und ließen ihn mit einem lauten Platschen in das große Wasserfass fallen.
Der Lärm, der aus dem Sack drang – Schreie, Beißen, Knurren und Zischen –, klang nun gedämpft heraus. Die Wände der Regenzisterne erbebten, und ganz kurz sah es so aus, als könnte sie umkippen, doch ohne sich um das kalte Wasser zu scheren, das auf sie niederschwappte, drückten die Soldaten sich mit der Schulter dagegen und hielten sie aufrecht.
Es dauerte länger, als Livia erwartet hatte. Sie spürte, wie ihr die Sonne auf den Kopf brannte. «Zurück an die Arbeit», sagte sie zu den Sklaven, die immer noch in Reih und Glied vor ihr standen, und wandte sich zum Gehen. Sie schritt über den Hof und setzte sich auf einen gepolsterten Stuhl neben dem Brunnen des Triton.
«Despina, bring mir Zitronenwasser und kalten Aufschnitt.»
«Jawohl, Domina.»
Livia spürte, wie ein Schatten auf ihr Gesicht fiel, als ein Sklave einen Sonnenschirm über sie hielt. Warum jetzt schon an Octavians Bett zurückeilen? Er würde ja nicht daraus verschwinden. Als sie aufblickte und Tritons muskulöse Brust bewunderte, trat ihr das Bild ihres Mannes mit den schlaff im Bett ausgestreckten Gliedmaßen und der losen, fleckigen Haut vor Augen. Seufzend sah sie den Marmorgott an. Vita non aequa est.
Das Leben ist nicht gerecht.

            	Kapitel II

            
               Praevalent Illicita

               «Verbotenes hat einen geheimen Reiz.»

               Tacitus

            
 
 
Gerade wurde frisches Wasser aus Tivoli von Pferdewagen gewuchtet und durch das posticum ins Haus der Vestalinnen getragen, als Pomponias und Quintinas Sänfte am Haupteingang ihres luxuriösen Zuhauses im Herzen des Forum Romanum eintraf. Die Priesterinnen stiegen aus der lectica und begaben sich auf direktem Weg zu der kunstvoll gefertigten Holztür. Jetzt war nicht die Zeit für eine feierliche Heimkehr. Derzeit hatte Rom wenig Lust auf Feiern und Zeremonien jedweder Art …
Alles hatte vor einigen Monaten während der Regenzeit begonnen: Erst war der Tiber über die Ufer getreten, und dann waren Legionen mit kranken Soldaten aus Germanien zurückgekehrt. Nur die Götter wussten, welche Seuche sie mitgebracht hatten. Doch innerhalb weniger Wochen war das widerliche Abwasser entlang der gepflasterten Straßen Roms sogar noch abstoßender und übelriechender geworden. Ein säuerlicher Geruch von Krankheit hing in der Luft, während es in braunen Rinnsalen durch die Straßen rann.
Wie für Übel dieser Art typisch, war die Krankheit zunächst in dem armen, von Banden regierten römischen Bezirk Subura ausgebrochen. Die Gegend war nicht nur gesellschaftlich, sondern auch topographisch niedrig angesiedelt, das Abwasser aus den höher gelegenen Vierteln der Oberschicht lief bergab, sammelte sich dort in den Straßen und verstopften Abwasserkanälen – ein weiterer Grund dafür, dass die wohlhabenderen Römer auf den Hügeln der Stadt lebten und sogar eine Mauer zwischen der Subura und dem Rest Roms errichtet hatten. Aus den Augen, aus dem Sinn.
Aber dennoch hatte die Subura ihren Platz in Rom und sogar eine Stimme im Senat, auch wenn man selten auf sie hörte. Während der Winter- und Frühlingsmonate war der Senat mit wütenden Forderungen von Einwohnern der Subura belagert worden – von römischen Schuhmachern bis zu jüdischen Ladenbesitzern –, etwas gegen die immer schlimmer wütende Epidemie zu unternehmen. Es waren jedoch keine Maßnahmen ergriffen worden.
Als die Frühlingsmonate sich allerdings ihrem Ende näherten und die Zeit der größten Hitze kam, wurde der römischen Oberschicht das Problem allmählich bewusster. Die ausgehaltene Prostituierte des Senators Gaius Junius Silanus war an der Seuche erkrankt und gestorben. Eine Woche darauf wäre der Senator beinahe selbst dahingerafft worden. Doch erst in der daran anschließenden Woche wurden die ersten wirklichen Veränderungen angestoßen. Silanus’ Ehefrau erlag unerwartet der Geißel, die von der Hure ihres Mannes an sie weitergegeben worden war.
Als die Nachricht von dieser ganz besonderen Kränkung die Gartenfeste und mit Fresken geschmückten triclinia der reichen römischen Damen erreichte, erließen die aufgebrachten Ehefrauen der Senatoren ihrerseits eine kollektive Anordnung für ihre Ehemänner – keine Besuche mehr in den Bordellen der Subura, bis die Krankheit unter Kontrolle wäre.
Sofort ordnete der Senat an, weitere Frischwasserbrunnen und mehrere neue Badehäuser in dem Bezirk zu errichten. Kanalarbeitertrupps erhielten die unangenehme Aufgabe, die Straßen zu reinigen, die Abwasserkanäle wieder durchgängig zu machen und die Toten aus überbelegten insulae und Hinterhofgassen zu bergen.
Doch es waren zu wenig Maßnahmen, und sie kamen zu spät. So wie die Krankheit bergab in die Subura gesickert war, breitete sie sich jetzt über Sandalensohlen und Wagenräder nach oben aus, erreichte die Hügel Quirinal, Kapitol und Palatin und gelangte schließlich ins Haus von Caesar Augustus selbst.
Anblick, Geräusche und Gerüche der Seuche waren Pomponia schon Meilen vor der Servianischen Mauer aufgefallen, und als Quintina und sie die Tore Roms passiert hatten, wurde es nur noch schlimmer. Vorbei war es mit dem frischen, taufeuchten Lüftchen, das in ihrer Villa im friedlichen, grün belaubten Tivoli jederzeit geweht hatte, denn nun bekamen sie es mit dem Schmutz, dem Gedränge und der trockenen, drückenden Hitze des geschäftigen Forum Romanum zu tun.
Aber dennoch, als Pomponia mit einigen raschen Schritten über das Pflaster der Via Sacra ging – es war von Tempelsklaven geschrubbt worden und erstrahlte in sauberem Glanz – und durch die Tür des Hauses der Vestalinnen trat, wusste sie, dass sie in ihr eigentliches Zuhause zurückgekehrt war. Medousa, Fabiana und der kleine, weiße Hund Perseus waren nicht mehr da. Und auch Quintus lebte nicht mehr. Doch ihre Asche war hier zwischen den Marmorwänden Roms zur Ruhe gebettet worden. Nicht einmal die grünen Felder Tivolis kamen dagegen an.
Als Pomponia mit Quintina die Eingangshalle durchschritt, um ins Atrium zu treten, hörte sie vertraute Stimmen. Tuccia und Lucretia, ihre Schwestervestalinnen. Die beiden streckten lächelnd die Arme nach ihnen aus.
«Willkommen daheim, Pomponia», sagte Tuccia. Sie umarmte erst die oberste Vestalin, dann Quintina und trat zurück, um Lucretia für die Begrüßung vorzulassen.
Pomponia musterte Tuccia. Die letzten Monate hatten von der sonst so sorgenfreien und ewig jugendlichen Priesterin ihren Tribut gefordert. Ihre Haut war immer noch hell und glatt, und ihre bernsteinbraunen Augen leuchteten klar, doch sie sah erschöpft aus. «Es tut mir leid, dass du diese Bürde tragen musstest», sagte Pomponia. «Das war ungerecht. Ich hätte früher nach Hause kommen sollen.»
«Unsinn», antwortete Tuccia. «Von Tivoli aus hast du mehr geleistet, als ich hier in Rom tun konnte. So oder so hat Caesar eisern darauf bestanden, dass du in Tivoli bleibst, fern der Seuche.»
«Jetzt, da sein Leben auf Messers Schneide steht, scheint er seinen Kurs geändert zu haben.»
«Er glaubt, dass deine Anwesenheit in Rom ihn retten wird.» Tuccia grinste, und Pomponia entdeckte zu ihrer Beruhigung einen Funken ihrer üblichen Lebhaftigkeit. «Er glaubt, dass du mit Vesta persönlich speist und die Göttin bitten wirst, ihn zu verschonen, während ihr euch einen Nachtisch teilt.»
«Wenn es nur so wäre.» Sie gingen durchs Haus, und Pomponia sah Tuccia ernst an. «Sag mir, hat er sein Testament geändert?»
«Nein. Agrippa bleibt weiterhin sein Nachfolger.»
Pomponia nickte, vorläufig zufriedengestellt. «Sollten die Parzen beschlossen haben, dass er sterben muss, wollen wir beten, dass es geschieht, bevor Livias Hand sich bemerkbar macht. Sollte ihr Sohn Kaiser werden, bekämen wir es vielleicht mit einem noch schlimmeren Seuchenzug zu tun.»
 
Obgleich die Rückkehr von Roms langjähriger Vestalis Maxima aus Tivoli eigentlich Anlass für eine Feier gewesen wäre, gestattete Pomponia unter den gegebenen Umständen nur eine an die Tür des Senatsgebäudes genagelte Bekanntmachung. Und diese war bald von anderen Benachrichtigungen über die Wasserqualität, bevorstehende Wahlen, gestrichene Feiern und aufgeschobene Wagenrennen überdeckt. Dieser Tage gab es in Rom nur Pflicht und keine Kür. Und da viele Römer nicht lesen konnten, verlas der Stadtausrufer die Nachricht auch von seinem Sprecherpodium vor den rostra.
«Auf Befehl des Senats und Caesars», las er von einer langen Schriftrolle ab, «ist unsere gesegnete Vestalis Maxima nach Rom zurückgekehrt. Sie wird heute im Tempel die Leitung über besondere Opferdarbringungen für Mutter Vesta übernehmen, um für die Gesundheit unseres Kaisers zu beten. Ebenso auf Befehl des Senats und Caesars werden neue Statuen der Dii Consentes, der zwölf heiligen Götter, beim Tempel des Saturn aufgestellt …», er deutete auf den riesigen Tempel hinter ihm, «… damit alle Bürger von den Göttern Gesundheit für Rom erflehen können.» Er rollte die Schriftrolle zusammen. «Das Schatzamt erinnert alle Bürger daran, dort Münzen zu hinterlassen.» Er reichte die Schriftrolle seinem Helfer, der ihm eine neue reichte, diese war kürzer.
«Letzter Punkt: Es wurde eine Zukunftsschau eingeholt, und die Hitze wird mindestens noch zwei Wochen andauern.» Die versammelte Menge brach in Gemurmel aus, die Menschen schüttelten enttäuscht die Köpfe. Der Juli war immer heiß, aber in diesem Jahr noch gnadenloser als sonst. Mehr Hitze bedeutete aber auch mehr Krankheit. Der Stadtausrufer fuhr fort: «Jeder Sklave oder freigelassene Sklave, der dabei ertappt wird, dass er das öffentliche Wassersystem verschmutzt oder die Straßen verunreinigt, wird gekreuzigt. Bürger erhalten eine Geld- und eine Prügelstrafe.»
Er trat schwerfällig vom Podium, wischte sich mit der Toga den Schweiß vom Hals und machte sich wie üblich auf den Weg zur Basilica Aemilia, um einen Becher Wein zu trinken. «Rom ist das Caput Mundi», sagte er zu seinem Helfer. «Das Haupt der Welt. Und trotzdem müssen wir die Leute noch immer daran erinnern, dass sie in die Toiletten scheißen sollen.» Als er sich der basilica näherte, vernahm er vom Vestatempel ein lautes Stimmengewirr. Der erste Nachrichtenpunkt, überlegte er. Die Rückkehr der Vestalis Maxima.
Pomponia stieß die mit schmückenden Prägearbeiten versehenen Bronzetüren des runden Vestatempels auf und spähte ins Licht der heißen Sonne. Sie selbst und die fünf übrigen Priesterinnen – Tuccia, Lucretia, Caecilia, Sabina und Quintina – trugen ihre weißen Stolen, die roten, wollenen Kopfbinden und weißen Zeremonialschleier. Pomponia hatte darauf bestanden, dass während des heutigen besonderen Opfers in die heilige Flamme ein förmliches Auftreten erforderlich war. Doch insgeheim verfluchte sie ihre Entscheidung. Als wäre es draußen nicht schon heiß genug, kam man sich beim ewig brennenden Feuer des Allerheiligsten im Marmortempel vor wie in einem Backsteinofen. Die zusätzlichen Stofflagen und das Gewicht der zeremoniellen Vestalinnengewänder machten die Sache nicht angenehmer.
Als sie ins grelle Sonnenlicht trat, blickte sie zu ihren Leibwächtern Caeso und Publius hinunter und musterte auch die weniger vertrauten Gesichter der zusätzlichen Soldaten. Seit dem Ausbruch der Seuche waren die Tempelwachen verdoppelt worden, um dem Volk klarzumachen, dass die Vestalinnen noch strikter außer Reichweite waren als sonst. Schon in Zeiten von Frieden und Gesundheit durfte niemand sie berühren, doch gerade wenn Konflikte und Krankheit herrschten, war es besonders wichtig, dass die Frauen, die die ewige Flamme beschützten, ihrerseits beschützt wurden. Der Anblick der Soldaten, die mit der Hand am Dolch in ihrer vollständigen Rüstung vor dem Eingang standen, auf dem Kopf den mit einem roten Kamm geschmückten Helm und um die Schultern den scharlachroten Umhang, wirkte abschreckender als jeder öffentliche Erlass.
Als ihre Augen sich an das helle Licht gewöhnt hatten, sah Pomponia die älteste Vestalin Nona neben Roms zuletzt geweihten Vestalinnen Marcella und Lucasta und einigen Novizinnen bei der Arbeit. Gemeinsam standen sie bei einer der Feuerschalen, die im Bereich des heiligen Tempelbezirks das Straßenpflaster säumten. Sie segneten Körbe voller heiliger Oblaten und verteilten sie an eine streng im Zaum gehaltene Menschenmenge auf der Straße. Diese Leute würden sie später zu Hause als salzige Opfergabe für Vesta ins Herdfeuer krümeln.
Wie auch die Soldaten blickte die Menschenschar voll Ehrfurcht zu den Vestalinnen auf. Diese Frauen waren ein eindrucksvoller Anblick und vermittelten den Menschen ein Gefühl von Trost, Beständigkeit und Hoffnung, insbesondere jetzt, da die Oberpriesterin Pomponia zurückgekehrt war. Statt sich der Gefahr fernzuhalten, hatte sie sich in deren Mitte begeben, um beim Volk zu sein und für Caesar zu beten. Gewiss konnte sie den Schutz der großen Göttin für Rom erwirken. Gewiss konnte die Reinheit der Priesterinnen den Gifthauch der Krankheit vertreiben.
Tuccia beugte sich zu Pomponia vor. «Als ich die Leute zum letzten Mal so erpicht auf Segen gesehen habe, hatten Antonius und Kleopatra gerade die Getreidelieferungen nach Rom eingestellt.»
«Die Situation damals haben wir überlebt, und die jetzige werden wir ebenfalls meistern, Schwester.» Pomponia behielt ihren Verdacht für sich, dass Caesar selbst den Römern den größten Teil des Getreides vorenthalten hatte – indem er zahllose Lieferungen auf See versenkt hatte –, um den Krieg gegen Ägypten zu rechtfertigen und Antonius loszuwerden. Nach ihrer Erfahrung zog Caesar die Alleinherrschaft vor. Sie drehte sich zu Lucretia und Caecilia um. Die Priesterinnen waren zur Wache eingeteilt und mussten daher im Tempel bleiben, um das heilige Feuer zu hüten. «Ich schicke euch eine der Novizinnen mit frischen Tuniken und Wasser», sagte sie.
Die anderen vier Vestalinnen stiegen die Tempelstufen hinunter und schritten durch den Portikus des Hauses der Vestalinnen hindurch. Sobald sie im Atrium angelangt waren, nahmen ihre Sklavinnen ihnen die Schleier und Kopfbinden ab und entkleideten sie zur raschen Abkühlung bis auf die schlichten Tuniken, die sie unter den Stolen trugen. Sabina ging in ihre Schreibstube im Obergeschoss, während Pomponia, Tuccia und Quintina zurückblieben.
«Aus Tivoli trifft heute noch mehr Wasser ein», sagte Pomponia. «Wir alle werden es trinken und darin baden, Priesterinnen, Novizinnen und sogar die Sklaven, bis die Aquädukte und Quellen die letzten Inspektionen bestanden haben.»
Tuccia nickte. «Gibt es etwas Neues von Caesar?»
«Ich habe mich heute früh mit Agrippa beraten – durch das Fenster meiner Schreibstube.» Sie lächelte schief. «Er stand auf der Straße wie ein verbotener Anbeter. Caesars Zustand sei unverändert, sagte er. Aber es gibt auch eine gute Nachricht. Dank des Baumeisters Vitruvius sind die Bauarbeiten am Aqua-Virgo-Aquädukt bald abgeschlossen.»
«Ich habe von diesem Mann gehört», bemerkte Quintina. «Von meiner Tutorin. Er studiert die Proportionen des menschlichen Körpers und überträgt sie auf die Architektur.»
«Tja, ich werde noch viel mehr Körper studieren müssen, sollte das Wasser nicht frisch sein. Man hat mir allerdings gesagt, die Quelle der Aqua Virgo sei so rein wie die Göttin selbst.»
«Wir werden zu Neptun beten, dass es so bleibt», erwiderte Tuccia.
«Ach ja», sagte Pomponia. «Caesar hat auf Anraten seines Arztes Musa die meisten öffentlichen Feiern abgesagt. Laut Musa verbreitet sich die Krankheit durch öffentliche Versammlungen. Trotzdem haben Lepidus und ich Agrippa gebeten, in diesem Monat an den Neptunalia ein Opfer zu gestatten, und er hat zugestimmt. Jetzt ist nicht die Zeit, um den Gott des Wassers zu verärgern.»
Quintina wurde munter. «Wird die Feier im Tempel stattfinden?»
«Nein, im alten Tempel sind die Restaurierungsarbeiten noch nicht abgeschlossen. Dort herrscht Chaos. Und das Forum Augustus ist noch nicht fertig. Agrippa hat berichtet, dass die Seuche ihren Tribut von den Bausklaven gefordert hat. Aus Gallien und Afrika werden nun weitere Sklaven herangeschafft. Vorläufig nehmen wir die basilica, die Agrippa nach Actium dem Neptun zugeeignet hat. Das ist ein bisschen ungewöhnlich, aber der Altar ist geweiht, und zumindest weiß die Öffentlichkeit dann, dass ein Opfer dargebracht worden ist.»
Quintina nickte. «Ich verstehe.»
«Tuccia», sagte Pomponia. «Ich möchte, dass du Nona hilfst, die Arbeiten in der Backstube zu überwachen. Wir müssen die Herstellung von mola salsa und den heiligen Oblaten beschleunigen, um mit der Nachfrage Schritt zu halten. Wir haben schon ein Fünftel mehr geweihte Gaben verteilt als letztes Jahr um diese Zeit. Sollte Caesar die Krankheit überstehen, brauchen wir sogar noch größere Vorräte für Dankopfer an die Götter.»
«Und sollte er sterben, brauchen wir mehr Oblaten für Agrippas Krönung», fügte Quintina hinzu.
Pomponia zog die Augenbrauen zusammen. «Führe die Götter nicht in Versuchung.»
«Agrippa ist unser Freund», entgegnete Quintina. «So schlimm wäre das nicht.»
«Oh, du kannst jetzt auch schon die Zukunft vorhersagen, Quintina? Wir sollten dich sofort zum Orakel nach Delphi schicken. Du hast deine Berufung als Wahrsagerin verfehlt.»
Tuccia verabschiedete sich mit einem Winken von Pomponia und brach zu ihren Pflichten auf. Besser sie überließ es der obersten Vestalin, die junge Priesterin, die eigenwilligste des Ordens, unter vier Augen zu tadeln. Während sie davonging, hörte sie den Anklang von Trotz in Quintinas Stimme.
«Das hast du doch selbst gesagt, Pomponia. Unter Agrippa würde es nicht schlechter.»
«So etwas habe ich nie behauptet, Quintina. Du hörst, was du hören möchtest.» Pomponia spannte den Unterkiefer an. Genau wie dein Vater. «Gesagt habe ich, dass Agrippa Tiberius vorzuziehen wäre.»
«Das ist doch fast das Gleiche.»
«… aber Caesar ist beiden vorzuziehen. Er ist seit vielen Jahren ein Freund unseres Ordens. Seine Politik ist so gut einzuschätzen wie sein Charakter. Ein solcher Zustand ist mehr wert als eine Veränderung.»
«Nicht jeder hat Angst vor Veränderungen, Pomponia.» Quintina zog die Augenbrauen hoch.
«Via trita, via tuta», erwiderte Pomponia. Der ausgetretene Pfad ist der sichere Pfad. «Geh dich im frigidarium abkühlen. Du bist bald mit der Tempelwache dran.»
Die jüngere Priesterin küsste Pomponia auf die Wange, und die oberste Vestalin lächelte. Quintina war ein umgängliches Kind gewesen und hatte als Novizin geglänzt; als geweihte Vestalin in den Zwanzigern wurde sie jedoch Quintus immer ähnlicher. Im einen Moment war sie so widerspenstig wie Dis persönlich und im nächsten so süß wie eine in Honig eingelegte Feige. Vielleicht war das unvermeidlich.
«Kommst du mit?», fragte Quintina.
«Nein, ich habe zu viel zu tun. Ich muss in die Schreibstube. Wir sehen uns beim Abendessen.»
«Ist gut.» Die jüngere Vestalin drehte sich um und machte sich auf den Weg zu den luxuriösen Baderäumen des Hauses der Vestalinnen. Jüngst hatte Kaiserin Livia viel Geld dafür ausgegeben, sie sogar noch sinnreicher zu gestalten. Manchmal hatte es den Anschein, als wetteiferte die Gattin des Kaisers mit ihrem Mann darum, wem von ihnen es besser gelang, das Haus der Vestalinnen auszubauen und zu verschönern.
Quintina öffnete die Riemen ihrer Sandalen und schlüpfte im Gehen aus ihnen heraus. Dann zog sie sich die Tunika über den Kopf und ließ die Sachen auf den Marmorboden fallen. Ihre Leibsklavin, die selten mehr als einige wenige Schritte von ihr entfernt war, sammelte alles still auf und ließ ihre Herrin nur mit einem dünnen Hemdchen bekleidet ins Bad gehen.
Quintina trat in die duftende Feuchtigkeit des apodyterium, des Umkleideraums, und wand sich aus ihrem schweißnassen Unterhemd. Nackt ging sie durch die warmen Räume des caldarium und des tepidarium – ein warmes Vollbad war das Letzte, was sie jetzt brauchte – und begab sich direkt zum Kaltwasserbecken, dem frigidarium.
Als sie unter die niedrige Gewölbedecke des Kaltwasserbads trat, spürte Quintina, wie ein wohltuendes Frösteln über ihre bloße Haut lief. Was für eine Erleichterung! Sie tauchte einen Zeh in das rechteckige Becken und stieg dann in das türkisblaue Wasser, bis es ihr bis zur Taille reichte.
Ein leises Keuchen entschlüpfte ihren Lippen. Dieses Geräusch und das Geräusch des sanft gegen die Beckenwände plätschernden Wassers brach sich an den marineblauen Wänden, die mit prachtvollen Mosaiken von Fischen, Stränden und Muschelschalen geschmückt waren.
Quintina fühlte, wie ihr Atem in der Kühle schneller ging, sie hob die Arme und löste ihre Flechtfrisur. Das lockige, schwarze Haar fiel ihr über die Schultern. Sie holte tief Luft und ließ sich ins Wasser sinken, bis ihre Brüste und schließlich ihr Kopf bedeckt waren.
Doch gleich darauf wurde es ihr zu kalt, und sie tauchte auf, zog sich aus dem Wasser und setzte sich nackt auf den Beckenrand. Sie ließ die Füße ins Wasser baumeln.
Sie fand es schön, so allein im Bad zu sein. Und wann immer das der Fall war, wanderten ihre Gedanken zu ihm. Zu Septimus.
Vor Monaten war er nach Rom zurückgekehrt, nachdem sein Vater, ein ehemaliger Kommandant in Caesars Fünfter Legion, der Seuche erlegen war. Doch obgleich er Quintina versichert hatte, dass er nur ein oder zwei Wochen wegbleiben würde, um seinen Vater zu bestatten, war er nicht nach Tivoli zurückgekommen.
Sie hatte sich gefragt, welchen Vorwand sie benutzen könnte, um ihm wieder zu begegnen oder ihn zu sich zu rufen. Doch nun war das gar nicht nötig. Pomponia hatte ihr unwillentlich einen Anlass geboten, Septimus zu sehen. Die Neptunalia. Als Angehörigem der Priesterschaft würde man von ihm erwarten, dass er dem Opfer beiwohnte. Das war seine Pflicht. Der Status quo war für manche Dinge durchaus nützlich.
Quintina lehnte sich auf ihre Arme gestützt zurück. Septimus und sie waren viele Male auf dem Wiesenpfad hinter Vestas Tempel in Tivoli spazieren gegangen. Anfangs hatte sie sich über ihn geärgert, aber bald schon hatte sie hinter dem hohen Zypressenbaum im Garten auf ihn gewartet.
Doch anscheinend kam er umso seltener, je mehr sie darauf hoffte, ihn zu sehen.
Ihr Puls schlug vor Zorn schneller, als sie an ihr letztes Gespräch am Vorabend seiner Reise nach Rom dachte. Er hatte über den Verlust seines Vaters geweint, und als sie ihm eine Hand auf den Oberschenkel legte, hatte er diese weggeschoben.
Das Risiko ist zu groß, Quintina.
Sie sah sein Gesicht so deutlich vor sich, wie Narcissus sein Spiegelbild im Wasser gesehen hatte. Dunkle Augen, nahezu so schwarz wie sein Haar, und volle Lippen, die beim Lächeln einen schartigen Eckzahn entblößten. Sie erinnerte sich an den Tag, an dem er zerbrochen war. Sie hatten am Rand des Wasserfalls gestanden, als ein Sklave ihnen Erfrischungen brachte. Septimus hatte sich eine große Olive genommen und in den Stein gebissen. Er hatte ihn ausgespuckt – den Stein und ein Stück Zahn –, als wäre es ihm völlig gleichgültig, als wüsste er, dass Quintina ihn selbst dann noch attraktiv finden würde, wenn ihm jeder Zahn im Mund herausfiele.
Seufzend lehnte sie sich weiter zurück, bis sie flach auf dem kühlen Fliesenboden lag, die Arme am Körper ausgestreckt und die Füße noch immer im kühlen Wasser.
Septimus fand also, dass sie das Risiko nicht wert war? Waren seine Empfindungen für sie so schwach, so feige? Sie hatte ihm versichert, dass wenig Anlass zur Sorge bestehe. Tivoli sei nicht wie Rom. Es gebe Gerüchte, dass frühere Vestalinnen hier Geliebte gehabt hätten, aber die Leute hätten einfach weggeschaut. Das Leben sei gut in Tivoli. Die Göttin sei gut.
Und ohnehin war Pomponia Caesars Ohr gewiss. Selbst wenn die Anklage des incestum erhoben würde, könnte Pomponia sie, Quintina, beschützen. Damals, vor Jahren, hatte sie Tuccia doch auch beschützt. Quintina wusste nicht wie, aber sie war überzeugt, dass es so war. Diese Sache mit dem Sieb? Vielleicht glaubten die Leute daran, aber Quintina war dabei gewesen. Sie hatte Pomponia gesehen. Die Vestalin hatte etwas in der Hinterhand gehabt.
Quintina zog die Brauen zusammen. Es gab viel, was sie nicht über Pomponia wusste und insbesondere nicht über Pomponias Beziehung zu ihrem Vater Quintus. Aber auch da hatte sie ihre Vermutungen. Waren sie Geliebte gewesen? Vielleicht nicht. Aber mit Sicherheit Liebende. Sie erinnerte sich gut, wie ihr Vater Pomponia angeschaut hatte, wenn er zu den Stallungen gekommen war, um Quintina, damals erst Novizin, beim Reiten zuzusehen. Ihre Mutter Valeria hatte er niemals auf diese Weise angeschaut. Aber andererseits, wer hätte ihm einen Vorwurf daraus machen können? Die Frau war verrückt gewesen.
Quintina wischte sich das Wasser aus den Augen und legte die Arme wieder neben sich, wobei sie mit den Handflächen auf den gefliesten Boden schlug. Wenn Pomponia gewusst hatte, was Liebe bedeutete, warum klammerte sie sich dann immer noch an den Status quo? Warum weigerte sie sich, das Gelübde dreißigjähriger Keuschheit in Frage zu stellen, das die Priesterinnen der Vesta ablegen mussten? Jedes Mal, wenn Quintina das Gespräch auf diesen Punkt brachte, wehrte Pomponia ab, ohne sie auch nur zu Ende anzuhören.
Doch als geachtete Vestalis Maxima hätte Pomponia die Stellung und besäße genug Ansehen, um eine Veränderung im Orden in Gang zu setzen. Die Menschen liebten sie. Der Senat und die religiösen Kollegien hörten auf sie. Caesar achtete sie und fragte sie sogar gelegentlich um Rat. Und dasselbe galt für General Agrippa.
Rom hatte sich in den letzten Jahren sehr verändert. Die Republik war gestürzt und das Prinzipat eingerichtet. Wenn aber die Ewige Stadt sich an derartige Veränderung anpassen konnte, dann konnte es das ewige Feuer gewiss auch.
 
«Eine Botschaft aus dem Haus Caesars, Domina.» Mit einer Verbeugung betrat die Tempelsklavin Pomponias Schreibstube.
Die Vestalis Maxima saß an ihrem großen Schreibtisch, auf dem Schriftrollen und Wachstafeln ausgebreitet lagen. Die blauen Wände waren voller bunter Fresken von Göttern und Göttinnen. Sie blickte von dem Dokument auf, in dem sie gerade las, und streckte die Hand nach der Schriftrolle aus.
«Kein Wort darüber zu wem auch immer», sagte sie.
Die Sklavin zog sich ehrerbietig aus der Schreibstube zurück, während Pomponia die Schriftrolle öffnete. Die Handschrift war die von Despina, Caesars ranghöchster Sklavin.

               Edle Oberpriesterin Pomponia,

               Musa sorgt gut für Caesar, und die Verfassung des Kaisers ist unverändert. Musa hat sich mit mehreren griechischen und römischen Ärzten beraten, und alle sind der Meinung, dass man das Fieber wüten lassen sollte, selbst wenn es ihm dabei extrem schlechtgeht. Ich habe heute Morgen mitangehört, wie die Ärzte verschiedene Fälle miteinander verglichen, und sie scheinen sich ihres Vorgehens sicher zu sein. Wenn Caesar bei Bewusstsein ist, verabreichen sie ihm kleine Dosen Opium. Musa sagt, dass das Fehlen von Schmerzen und angenehme Gefühle bei der Bekämpfung der Krankheit wesentlich sind.

               Die Kaiserin hält sich häufig an der Seite ihres Mannes auf und behütet ihn. Ich muss dir leider berichten, dass Caesars Schwester, Octavia, wie zu befürchten war, der Krankheit gestern erlegen ist. Die edle Livia hat die öffentliche Bekanntmachung verboten, damit Caesar nicht davon erfährt. Sie befürchtet, dass er sonst vor Bestürzung in Verzweiflung versinken könnte. Sie hat damit gedroht, jeden Sklaven töten zu lassen, der ein Wort über Octavias Tod verliert.

               Außerdem hat die edle Livia gestern eine weitere Haussklavin töten lassen, die von Caesar geschwängert wurde. Die Kaiserin hat noch immer jeden Monat ihre Blutung. Wie gehabt bespricht sie sich wöchentlich mit verschiedenen Ärzten, Astrologen und Priestern, wird aber einfach nicht schwanger.

               Tiberius trägt weiterhin Botschaften und Nachrichten, die den Senat betreffen, zwischen General Agrippa und Caesar hin und her und überbringt die Informationen, soweit ich es verfolgen konnte, korrekt und vorurteilslos. Caesar will Agrippa immer noch nicht sehen, weil er befürchtet, ihn mit der Krankheit anzustecken.

               Es tut mir leid, dass ich dich nicht schon gestern über Octavias Dahinscheiden informieren konnte, aber ich wusste, dass du aus Tivoli abreist, und wollte nicht riskieren, dass jemand anderes im Tempel meinen Brief in deiner Abwesenheit erhält.

               Außerdem bedaure ich, dass ich dich nicht mit besseren Nachrichten in Rom willkommen heißen kann. Der Verlust der edlen Octavia hat uns alle betrübt. Sie war Caesar eine liebevolle Schwester, uns eine gütige Herrin, und ich weiß, dass sie dir eine gute Freundin war.

               Ich preise die Göttin für deine wohlbehaltene Rückkehr und deine gute Gesundheit. Du wirst meine Briefe nun täglich empfangen, und ich nehme dieselben Boten wie immer. Wie du weißt, sind sie mit mir verwandt, und ich kann ihnen vertrauen.

               Despina

            
Pomponia rollte die Schriftrolle zusammen und hielt sie mit der Spitze in die Flamme der Bienenwachskerze auf dem Schreibtisch, bis sie verbrannt war. Dabei schaute sie betrübt in die orangerote Flamme und sprach ein stummes Gebet für ihre Freundin Octavia.
Die warme, liebevolle, ausgenutzte Octavia.
Die Asche ließ sie in eine glänzende Silberschale auf ihrem Schreibtisch fallen und betrachtete dabei ihr Gesicht in dem spiegelnden Metall. Obgleich sie inzwischen vierzig war, war ihr Gesicht noch immer weich und rundlich, noch immer jugendlich, und ihr Haar hatte ein tiefes Kastanienbraun. Doch nun fielen ihr zum ersten Mal ein paar graue Strähnen an den Schläfen auf.
Ich bin noch keinen ganzen Tag in Rom, dachte sie, und doch bin ich schon um Jahre gealtert.
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