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Über das Buch

»Lines Gedanken rasten. Wie konnte sie beweisen, dass die Gendarmen logen? Die preußische politische Polizei fälschte oft Beweise, um Sozialisten zu diskreditieren. Dabei wurden sie von ganz oben gedeckt. 

Eine Welle der Panik erfasste Line. Dieser Intrige würde sie nicht entkommen. Wenn sie gefasst wurde, würde sie für den Rest ihres Lebens ins Gefängnis wandern. 

Sie saß da, den Kopf an Gustavs Schulter gelehnt. ›Ich kann nicht in Berlin bleiben‹, sagte sie schließlich tonlos. ›Ich muss hier weg. ‹

›Die Polizei wird bei Arbeitern und in Armenvierteln nach dir suchen.‹

›Ja, und deshalb kann ich dort nicht untertauchen.‹

›Die Polizei wird nicht vermuten, dass du dich bei reichen Leuten versteckst.‹

›Natürlich nicht, denn wie könnte ich das? Die würden mich doch sofort verraten.‹

›Nicht wenn sie dich für jemand anderen halten.‹

›Gustav …‹ Line starrte den Freund verständnislos an.

›Die Polizei wird niemals annehmen, dass du in die Rolle eines Dienstmädchens im Haushalt des Großbürgertums oder des Adels schlüpfst. Denn das sind die Leute, gegen die du kämpfst und die du fürchten musst.‹

›Du glaubst ernsthalft, ich könnte mich als Magd in einem reichen Haushalt verstecken?‹

›Ja, davon bin ich überzeugt.‹ Gustav schaute sie eindringlich an.

Was wir vorhaben, ist Wahnsinn, dachte Line. Aber es ist meine einzige Chance.«

Über die Autorin

Beate Sauer studierte katholische Theologie und Philosophie und absolvierte danach eine journalistische Ausbildung. Dabei wurde ihr klar, dass ihr Herz noch viel mehr für selbst ausgedachte Geschichten schlägt. Mit ihren historischen Romanen und Kriminalromanen hat sie bereits eine große Fangemeinde erobert. Nach ihrer erfolgreichen Fernsehschwestern-Saga und »Das Haus in Charlottenburg« bei Heyne widmet sie sich in ihrem neuen großen Roman der sozialen Ungerechtigkeit im späten 19. Jahrhundert.
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Prolog

Berlin, Mitte November 1889

Vor Nervosität zitternd, blieb Line vor dem eleganten Gebäude in der Friedrichstraße stehen. Madame Bonnier, 
Agentur zur Vermittlung von Dienstboten an die gehobenen Stände, zweiter Stock, prangte auf dem Emailleschild neben der Eingangstür. Sie hatte ihr Ziel erreicht. Schließlich gab Line sich einen Ruck. Ihr war schwindelig, als sie die Eingangshalle betrat und mit weichen Knien zur Treppe ging. Das schmiedeeiserne Geländer war so kunstvoll geformt, dass es an kostbare Spitze erinnerte, prächtiger Stuck rahmte die riesigen, in die Wände eingelassenen Spiegel. Die junge Frau, die sie darin sah – eine Metallbrille auf der Nase, brünettes Haar, das unter dem dunklen Hut hervorlugte –, war ihr völlig fremd.

Vom Duft des teuren Bohnerwachses wurde ihr übel. Ich muss eine Stelle als Hausmädchen finden. Ich muss … Die Worte kreisten in Lines Kopf, ließen das Blut in ihren Ohren rauschen. Von dem Außenbezirk, wo sie sich versteckt hatte, zur Agentur im feinen Mitte hatten entlang der Stadt- und der Pferdebahn überall die Flugblätter gehangen, mit denen nach ihr gefahndet wurde. Wegen eines Verbrechens, das sie nicht begangen hatte.


Ich muss eine Stelle finden, sonst wandere ich für Jahre unschuldig ins Gefängnis … Neben der Tür im zweiten Stock prangte ein weiteres Schild. Dieses Mal war der Name der Agentur in poliertes Messing graviert. Line drängte ihre Panik zurück, sie straffte sich, hob das Kinn. Ich bin keine Arbeiterin mehr. Mein Name ist Lore Mageth, ich bin ein Dienstmädchen aus der Provinz, das sich verbessern will. Ich kann eine erstklassige Referenz vorweisen, und ich werde meine Rolle glaubhaft spielen. Bis ich aus Berlin fliehen und weit weg ein neues Leben beginnen kann.


Noch einmal atmete Line tief durch, dann klopfte sie an die Tür.






Kapitel 1

Drei Tage vorher

Line eilte an der Spinnmaschine entlang, den Blick auf die sich hebenden und senkenden Baumwollfäden gerichtet. In stetem Wechsel fuhr der metallene Wagen auf den Schienen am Boden vor und zurück. Zwei Dutzend solcher Maschinen, auch Selfaktoren genannt, standen in der feuchtheißen Halle. Etwa zwanzig Meter breit, ähnelten sie riesigen Webstühlen mit einem beweglichen vorderen Teil, auf dem die Garnspulen steckten. Line und die anderen Arbeiterinnen waren für jeweils eine Maschine zuständig, die ihnen unerbittlich ihren Rhythmus aufzwang.

Als Line die Spinnerei der Tuchfabrik frühmorgens betreten hatte, war sie in Gedanken noch bei der morgigen Unterrichtsstunde gewesen; nach ihrer Schicht gab sie Kindern anderer Arbeiter Nachhilfe im Lesen und Schreiben. Doch nach zehn Stunden in der von ohrenbetäubendem Lärm erfüllten Halle war Lines Kopf leer. Ihre nackten Füße schmerzten. Schuhe zu tragen, war streng verboten, zu leicht konnten sich Schnürsenkel in den Maschinen verfangen, und auf Holzsohlen glitt man in den schmalen, von Wasser und Maschinenöl glitschigen Gängen schnell aus. Lines Magen knurrte. Ihr Mittagessen hatte aus einer Stulle mit ein bisschen Zuckerrübensirup bestanden. Zu mehr hatte es am vorletzten Tag der Woche nicht gereicht. Den Lohn für die Schufterei gab es erst morgen, am Sonntag.

Da entdeckte Line einen gerissenen Faden. Sie wartete, bis der metallene Wagen mit den sich drehenden Spulen sich von ihr wegbewegte. Dann hastete sie vorwärts, feuchtete ihre Finger mit Spucke an, fasste nach den Fadenenden und drehte sie rasch zusammen, ehe der Wagen wieder auf sie zukam. Seit dem letzten Wechsel der Spulen ging das ständig so, dauernd waren Fäden gerissen. Ihre Finger waren schon ganz wund. Offensichtlich war die Baumwolle von schlechter Qualität.

Line eilte weiter, die Fäden immer im Blick, als sie auf dem schmierigen Boden ins Straucheln geriet. Es gelang ihr, sich zu fangen. Doch ihr nackter Fuß stieß gegen eine Schiene. Für einen Moment löschte der glühende Schmerz alles andere aus. Dann registrierte sie, dass es um sie herum ruhig geworden war. Verwundert blinzelte sie. Bildete sie sich das etwa nur ein? Doch die Spinnmaschinen standen still, das rhythmische Klacken des Wagens auf den Metallschienen war verstummt.


Feuer, durchschoss es Line. Einzig aus diesem Grund würden die Maschinen anhalten. Panisch blickte sie sich um. Trotz der hohen Luftfeuchtigkeit brannte Baumwolle wie Zunder. Vor Erleichterung keuchte sie auf, als sie den Verwalter gemessenen Schrittes in die Spinnerei kommen sah. Dem Himmel sei Dank, kein Feuer, noch nie hatte sie sich so sehr gefreut, dieses Ekel zu sehen.

Gleich darauf trat der Verwalter zur Seite und machte mit einer Verbeugung Platz für den Besitzer, einen grauhaarigen Herrn mit Backenbart und hängenden Lidern. Drei vornehme Damen begleiteten ihn. Am Eingang der Halle blieb die Gruppe stehen, nur wenige Meter von Line entfernt. Trotz ihrer Müdigkeit sah sie, wie die goldenen Manschettenknöpfe des Besitzers im Licht der Gaslampen funkelten, die Damen trugen mit Pelz besetzte Mäntel aus Samt und exquisitem Wollstoff.

Lines Kolleginnen knicksten, die beiden Männer, die Schubkarren voller leerer Spulen in die Halle fuhren, rissen die Mützen vom Kopf und machten einen Diener. Widerwillig knickste auch Line. Ein einziger Mantel der vornehmen Frauen hätte sie wahrscheinlich mehr als einen Jahreslohn gekostet. Die Damen rührten ganz sicher keinen Finger, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.

»Korbach« – der Besitzer wandte sich an den Verwalter – »erklären Sie doch bitte unserem vornehmen Besuch, wie die Spinnmaschinen funktionieren.«

»Gewiss, es ist mir eine Ehre.« Der Verwalter verbeugte sich devot vor jeder Dame. »Fürstin von Balderberg, Baronin von Geldern, Gräfin von Hartwig … Unsere Halle umfasst vierundzwanzig Spinnmaschinen, sogenannte Selfaktoren. Sie arbeiten vollkommen mechanisch. Nur das Aufstecken der leeren Spulen und das Entfernen der vollen erfolgt von Hand.«

… und das Zusammenfügen der gerissenen Fäden, ergänzte Line in Gedanken.

Während der Verwalter sich darüber verbreitete, dass jede der Maschinen mit zweihundertfünfzig Spulen bestückt war, betrachtete Line die adeligen Damen genauer. Zwei waren in gesetztem Alter, die dritte dagegen, die Gräfin von Hartwig, war viel jünger, Line schätzte sie auf Anfang zwanzig. Honigblondes Haar schimmerte unter ihrem wagenradgroßen Hut hervor, ihr ovales Gesicht mit den kirschroten Lippen war auffallend schön. Sie erinnerte Line an eine der Puppen, die sie als Kind sehnsüchtig im Schaufenster eines Spielwarenladens betrachtet hatte. Und ein bisschen an das engelsgleiche Gesicht der früh verstorbenen Königin Luise auf Postkarten. Die im Volk wie eine Heilige verehrte Königin hätte allerdings zumindest Interesse geheuchelt. Anders als die Gräfin. Mit ihrer zierlichen Hand fächelte sie sich Luft zu, während sie ein Gähnen unterdrückte. Gewiss war es nicht ihre Idee gewesen, die Fabrik zu besichtigen. Im zoologischen Garten hätte sie sich weniger gelangweilt.

Line bemerkte plötzlich, dass der Verwalter verstummt war und die drei Damen sowie der Besitzer sie erwartungsvoll ansahen. Wollten sie etwas von ihr?

»Line«, zischte der Verwalter, »die hochwohlgeborene Frau Baronin hat dich gefragt, ob dir die Arbeit in der Spinnerei gefällt.«

Ob ihr die Arbeit gefiel? Für einen Moment war Line perplex. Wie kam man auf so eine Frage? Sie arbeitete hier, weil sie Geld zum Leben brauchte, nicht, weil sie Freude daran hatte. Aber wenn sie sagte, dass die Arbeit in der feuchten, heißen Halle oft eine Qual war, ihre Lungen von dem eingeatmeten Staub brannten und sie am Ende des elfstündigen Arbeitstages jeden Knochen spürte, würde sie ihre Stelle verlieren. Aber lügen wollte sie auch nicht.

»Oh, ich … Verzeihung.« Line täuschte einen Hustenanfall vor.

»Die Arbeit in der Tuchfabrik ist natürlich kein Zuckerschlecken, aber ich glaube doch sagen zu dürfen, dass meine Leute zufrieden sind«, ließ sich der Besitzer vernehmen. »Wer sich anstrengt, erhält einen gerechten Lohn.«

»Hauptsache, mein lieber Reventlow, Sie haben keine Sozialisten unter den Arbeitern.« Die Fürstin tätschelte den Arm des Besitzers. Ihre Korkenzieherlocken wippten unter dem eleganten Hut auf und ab.

»Jeder, der mit denen paktiert, wird sofort vor die Tür gesetzt.« Der Besitzer winkte ab. »Halsabschneider und Aufrührer sind das. Solches Gesindel dulde ich nicht unter meinen Leuten.«

Line starrte auf ihre nackten, von Maschinenöl und Feuchtigkeit glänzenden Füße. Der Zeh, den sie sich vorhin angestoßen hatte, schwoll an. Er schmerzte höllisch.

»Oh, schauen Sie doch, die tanzenden Baumwollflocken in der Luft … Wie Schneeflocken sehen sie aus, so reizend, nicht wahr?«, ließ sich jetzt die Baronin vernehmen.

Line ballte die Hand in ihrer Schürzentasche zur Faust. Wie konnte man nur so dumm sein? Anders als Schneeflocken waren Baumwollflusen staubig, sie setzten sich in der Lunge fest und führten zu chronischem Husten, der den Körper auszehrte und vorzeitig altern ließ.

Der Besitzer und die adeligen Damen wandten sich zum Gehen, als Line aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnahm. Die junge Arbeiterin an der benachbarten Spinnmaschine schwankte, sie versuchte noch, sich am Metallrahmen festzuhalten, sank jedoch zu Boden.

»Greta!« Erschrocken eilte Line zu ihr und beugte sich über das Mädchen. »Greta?«

»Ach, du meine Güte«, rief die Baronin aus.

»Was ist denn mit dem jungen Ding? Hoffentlich nichts Ernstes?«, fragte die Fürstin.

Die adeligen Damen waren stehen geblieben. Der Besitzer, der wusste, wie gefährlich glatt der Boden zwischen den Maschinen war, hielt sie davon ab, näher zu kommen.

Line hatte inzwischen die obersten Knöpfe von Gretas Bluse geöffnet und ihr die Hand auf die Brust gelegt. Der Herzschlag war deutlich spürbar. In der Mittagspause hatte das Mädchen über Krämpfe im Bauch geklagt. Vielleicht bekam sie ihre erste Monatsblutung. Sie war erst dreizehn und damit ein Jahr zu jung für die Arbeit in der Spinnerei. Aber ihre achtköpfige Familie war auf den Lohn dringend angewiesen. Greta war viel zu zart, um stundenlang an dem Selfaktor entlangzurennen. Line hatte versucht, das dem Verwalter begreiflich zu machen. Doch der hatte nur mit den Schultern gezuckt und geantwortet, wenn das Mädchen zu schwach für die Arbeit sei, müsse sie eben gehen.

Vielleicht ließ sich die Situation ja zu ihren Gunsten nutzen. Rasch blickte Line hoch. Die Mienen der beiden älteren Damen waren besorgt und mitleidig, die der blonden Gräfin wieder nur gelangweilt. Line wählte ihre Worte sorgfältig.

»Greta gibt sich große Mühe, aber sie ist sehr zart. Bestimmt wäre sie anderswo in der Fabrik besser aufgehoben. Beim Prüfen der Stoffe etwa … Ich weiß, dass sie ein gutes Auge hat, ihr entgeht nie ein gerissener Faden.«

»Mein lieber Reventlow.« Die Fürstin tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn, ihre Wangen waren von der Hitze hochrot. »Das lässt sich doch bestimmt einrichten, nicht wahr?«

»Nun, gewiss doch.« Der Besitzer zuckte mit den Schultern und wandte sich dem Verwalter zu. »Korbach, Sie kümmern sich darum.«

Die Lider des Mädchens flatterten, dann öffnete sie die Augen. Ihr schmales Gesicht verzerrte sich erschrocken, als sie den Besitzer und den Verwalter erkannte.

»Verzeihung, ich …« Hastig versuchte sie auf die Füße zu kommen, sank jedoch wieder zu Boden. Tränen der Angst traten ihr in die Augen. »Bitte … Ich kann … sofort wieder … arbeiten«, stammelte sie.

»Es ist alles gut«, flüsterte Line ihr beruhigend zu.

»Ach, das arme Mädchen.« Die Fürstin seufzte mitleidig, während sie in ihr Handtäschchen aus Seide griff, darin herumkramte und schließlich eine Münze hervorholte. »Das ist für dich.« Sie hielt das Geldstück in der Hand, als würde sie einem Pferd eine Mohrrübe präsentieren.

»Meine liebe Wilhelmina« – die blonde Gräfin mit dem Puppengesicht hob die Augenbrauen – »finden Sie, das ist wirklich nötig? Man soll den Pöbel nicht verwöhnen.«

»Das Mädchen ist so dünn.« Die Fürstin schüttelte den Kopf und winkte Greta heran. »Sie soll sich etwas zu essen kaufen.«

Mit Wut im Bauch half Line dem Mädchen auf die Füße und führte sie zu der Fürstin. Benommen starrte Greta, die nicht wusste, wie ihr geschah, die vornehme Dame an.

»Ja, so ist es brav. Das ist für dich«, wiederholte diese und reichte dem Mädchen die Münze – zehn Pfennig, wie Line nun sah. Dafür bekam man noch nicht mal ein Brot.

»D-danke.« Die Hand des Mädchens schloss sich um das Geldstück.

»Reventlow, Sie haben doch sicher nichts dagegen, wenn die Kleine für heute nach Hause geht.« Die Fürstin sah den Besitzer auffordernd an. »Sie kann sich ja kaum auf den Beinen halten.«

»Ja, sie kann gehen.« Der Besitzer nickte gnädig.

»W-was?« Greta verstand nicht. Ihr Blick irrte furchtsam zwischen Line und dem Besitzer hin und her. »Bin ich … Ich bin doch nicht … entlassen?«

Ihre Angst versetzte Line einen Stich. Tröstend strich sie dem Mädchen über den Rücken. Wie sie Menschen wie den Besitzer und die Fürstin hasste – Leute, die den Armen Brosamen hinwarfen und sich dabei großherzig fühlten.

»Nein, du dummes Ding«, schaltete sich der Verwalter grob ein. Dann besann er sich auf die Gegenwart der adeligen Damen, und sein Tonfall wurde freundlicher. »Ab morgen darfst du Stoffe prüfen. Und jetzt kannst du gehen.«

Furcht und Erleichterung mischten sich auf dem Gesicht des Mädchens, dann stolperte sie davon. Der Besitzer lud die Damen lächelnd ein, als Nächstes die Weberei zu besichtigen. Gleich darauf setzten sich die Wagen der Selfaktoren wieder in Bewegung, erneut füllten Surren und Klacken die Halle, und Line kehrte müde zu ihrer Fron an der Spinnmaschine zurück, den Blick auf die Baumwollfäden gerichtet, die sich im Rhythmus der Maschine spannten und wieder zusammenzogen, um sich schließlich verzwirnt um die Spulen zu wickeln.

Line hatte gerade wieder einige gerissene Fäden zusammengezwirbelt, als das durchdringende Tuten der Sirene ihren Arbeitstag beendete. Ihre Glieder waren bleischwer. Während sie zu den Umkleideräumen humpelte, flimmerte noch immer ein Nachbild der Fäden vor ihren Augen.

»Line!« Die barsche Stimme des Verwalters ließ sie stehen bleiben. Er vertrat ihr den Weg. »Ich kann es nicht leiden, wenn man mich hintergeht.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Line zuckte mit den Schultern.

»Tu nicht so unschuldig. Du weißt genau, dass du mich bei dem Mädchen ausgetrickst hast. Da die Fürstin an ihr einen Narren gefressen hat, soll sie meinetwegen die Stoffe prüfen. Aber dir lasse ich das nicht noch mal durchgehen.«

Line hielt seinem Blick stand. »Ich hab Ihnen schon ein paarmal gesagt, dass Greta viel zu zart ist, um jeden Tag fünfzehn, zwanzig Kilometer an der Maschine entlangzurennen.«

»Es ist meine Sache, das zu beurteilen, du anmaßendes Ding.« Der dicke Zeigefinger des Verwalters fuhr drohend auf sie zu. »Mich kannst du nicht täuschen, ich durchschaue dich genau.«

Lines Magen verkrampfte sich vor Schrecken. Wusste der Verwalter etwa von ihren politischen Aktivitäten? Bis vor wenigen Wochen war sie regelmäßig bei Treffen der per Gesetz verbotenen Sozialdemokraten gewesen und seitdem ein paarmal bei den noch radikaleren Anarchisten.

»Es tut mir leid, aber ich habe schon wieder keine Ahnung, was Sie meinen.« Line zwang sich, ihre Stimme gleichmütig klingen zu lassen, während ihr das Herz bis in den Hals schlug.

»Es heißt ›Herr Korbach‹, wenn du mit mir sprichst. Du denkst, nur weil du eine gute Arbeiterin bist, kannst du dir alle Frechheiten erlauben und ich würde dich nicht entlassen. Aber glaub mir, auch du bist ersetzbar.«

Darum ging es also, Korbach wusste nichts von ihrem geheimen Engagement. Line wurde ganz schwach vor Erleichterung. »Ich hab mich nie für unersetzbar gehalten, Herr Korbach. Kann ich jetzt bitte gehen? Ich möchte nach Hause.«

»Ja, verschwinde aus meinen Augen.« Mit einem gereizten Schnauben gab der Verwalter den Weg frei.

In dem ungeheizten Umkleideraum war es, verglichen mit den fast tropischen Temperaturen in der Spinnerei, empfindlich kalt. Die Kolleginnen waren schon gegangen. Line setzte sich auf die abgenutzte Bretterbank und versuchte vorsichtig, ihren geschwollenen Zeh zu krümmen. Er schmerzte immer noch höllisch, ließ sich aber bewegen. Dem Himmel sei Dank, er war zumindest nicht gebrochen. Fröstelnd humpelte sie zu ihrem Spind und zog die Wolljacke über ihre durchgeschwitzte Bluse, dann streifte sie ihren Mantel über. Es war eine Qual, den Fuß mit dem geschwollenen Zeh in den abgetragenen Stiefel zu zwängen, aber schließlich hatte sie es geschafft.

Während Line ihren zerbeulten Hut aufsetzte, betrachtete sie sich in dem zerbrochenen Spiegel über dem Waschbecken. Eine blasse Frau von Anfang zwanzig, der das feuchte, aschblonde Haar strähnig in die Stirn hing. Sie verzog den Mund. Ihr schmales Gesicht mit den mandelförmigen Augen und den hohen Wangenknochen ähnelte einer hungrigen Straßenkatze. Schließlich hängte sie sich die Tasche um und verließ die Umkleide.

Auf dem Weg zum Fabriktor wehte ihr der Wind dicke, nasse Flocken ins Gesicht. Line zog die Schultern hoch, um sich gegen die Kälte zu schützen. Wieder knurrte ihr Magen vor Hunger. Zu Hause in ihrer Kammer in der Mietskaserne gab es noch einen Rest Grütze. Das musste bis morgen reichen, wenn der Lohn ausgezahlt wurde. Dann konnte sie endlich ihre Schulden beim Bäcker begleichen und wieder einen Laib Brot kaufen. Die Kohle, neue Sohlen für ihre löchrigen Stiefel sowie der Wintermantel, den sie gebraucht gekauft hatte, da der alte nicht mehr zu flicken gewesen war, hatten zu einer absoluten Ebbe in ihrem Portemonnaie geführt.

Ihr Fuß schmerzte bei jedem Schritt, als würde sich ein Nagel in den geschwollenen Zeh bohren. Line biss die Zähne zusammen, hoffentlich entzündete er sich nicht. Aus einer hell erleuchteten Eckkneipe wehte ihr Musik entgegen, die beschwingte Melodie eines Gassenhauers. Hinter den beschlagenen Scheiben waren die Schemen von tanzenden Menschen zu sehen. Eine jähe Sehnsucht regte sich in Line, ließ sie beinahe ihren schmerzenden Zeh, die Kälte und den Hunger vergessen. Früher hatte sie leidenschaftlich gerne getanzt. Ganz unbeschwert und glücklich hatte sie sich dabei gefühlt. Auch jetzt machte die Musik ihre Brust weit. Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht. Gleich darauf schämte sie sich für ihre Schwäche. Wie konnte sie bei all dem Elend in der Welt daran denken, sich zu vergnügen?

Durch das Schneetreiben hörte Line eine Pferdebahn rumpelnd näher kommen. Sie fuhr in Richtung ihres Zuhauses. Zwei Kilometer Fußweg von Moabit in den Wedding würde sie sich so ersparen. Allerdings hatte sie kein Geld für eine Fahrkarte. Und wenn sie trotzdem einstieg? Sie musste nur aufpassen, dass der Fahrkartenverkäufer sie nicht bemerkte. Ein paarmal hatte sie das schon gemacht, und es war immer gut gegangen. Die Bahn kam direkt vor Line zum Halten. Einige in Mäntel, Mützen und Schals eingemummelte Fahrgäste verließen den Wagen.

»Fräulein, könnten Se sich bitte entscheiden, ob Se mit die Bahn mitwollen oder nüscht?«, ertönte eine gereizte Männerstimme hinter ihr. Das gab den Ausschlag, Line stieg die Trittstufen hinauf. In dem Wagen standen die Passagiere dicht gedrängt, der Fahrkartenverkäufer war nirgends zu entdecken. Er befand sich wohl auf dem offenen Oberdeck.

»Hier, setzen Se sich.« Eine ältere Frau berührte Line am Arm. Neben ihr auf der Holzbank war tatsächlich noch ein Platz frei.

Line schenkte ihr ein dankbares Lächeln und quetschte sich neben sie, der Ausstieg befand sich ganz in ihrer Nähe.

»Kalt iss det wieder, wat für een Wetter.« Die Frau wischte sich einen Tropfen von der Nase, während die Pferdebahn losfuhr. Der Wagen schwankte im Takt der Pferdeschritte sacht von einer Seite zur anderen, wie eine Wiege. Zwischen den Fahrgästen war es angenehm warm … Line fielen die Augen zu. Hastig riss sie die Lider auf. Sie durfte nicht einschlafen. Besser, sie stieg schon an der nächsten Haltestelle aus. Doch gleich darauf fielen ihr die Augen endgültig zu.

»Fräulein, det Geld für die Fahrkarte, bitte.« Die tiefe Stimme des Fahrkartenverkäufers riss sie aus dem Schlaf. Ein großer Mann in dunkelblauer Uniform hatte sich vor ihr aufgebaut.


O nein … »Ja, natürlich.« Line holte ihr abgenutztes Portemonnaie aus der Handtasche, während sich ihre Gedanken überschlugen. Rasch öffnete sie ihren Geldbeutel, blickte hinein, krauste scheinbar verwundert die Stirn und schüttelte ihn, wie auf der Suche nach einer versteckten Münze.

»Es … es tut mir leid, mein Herr, ich kann mir das nicht erklären, aber ich hab kein Geld mehr. Dabei war ich mir sicher, dass ich noch zehn Pfennig habe. Ich steige auch gleich aus.« Hastig erhob sich Line. Sie wollte sich an dem Fahrkartenverkäufer vorbeischieben – die Pferde gingen schon langsamer, die nächste Haltestelle konnte nicht mehr weit sein –, doch der Mann packte sie grob am Arm.

»Nüscht da, Fräuleinchen. Hier wird nicht einfach ausgestiegen. Wir warten mal schön auf die Polizei.« Der Fahrkartenverkäufer zerrte Line mit eisernem Griff unter den teils mitleidigen, teils höhnischen Blicken der Passagiere auf die Plattform hinten am Wagen. Es war sinnlos sich gegen ihn zu wehren.

Lines Herz sank, als sie den Gendarmen sah, der ausgerechnet jetzt die Straße entlangkam.

»Herr Wachtmeister!« Der Fahrkartenverkäufer hatte den Polizisten im selben Moment entdeckt wie Line und winkte ihn herbei, während die Pferdebahn anhielt. »Ich hab det Frauenzimmer« – er deutete auf Line – »beim Schwarzfahrn erwischt. Angeblich hat se erst in der Bahn gemerkt, dass se kein Geld mehr hat. Aber ich bin mir sicher, dass ich schon mal gesehen hab, wie se von der Plattform gesprungen iss, ohne vorher ’ne Fahrkarte gekauft zu ham.«

»Das ist nicht wahr, so etwas würde ich nie machen«, behauptete Line, während sie den Mann für sein gutes Gedächtnis verwünschte. »Das eben war wirklich ein Versehen. Bis vor Kurzem hatte ich noch eine Monatskarte.«

»Tja, mein Fräulein, das können Sie alles noch mal meinem Vorgesetzten erzählen.« Der Gendarm zog Line ungerührt die Trittstufen hinunter und führte sie, seine Hand fest um ihren Oberarm, die Straße entlang. »Keine Fisimatenten, sonst werd’ ich böse.«

***

Etwa zur selben Zeit betrachtete Henri de Gaultier sich im Atelier der Herrenschneiderei Englert, exquisite Bekleidung für Gentlemen und Angehörige der Aristokratie eingehend in einem großen Standspiegel. Was er sah, gefiel ihm. Ein attraktiver Mann Mitte dreißig. Sein kurzer Bart war frisch geölt, das blütenweiße Hemd betonte seinen, für einen Preußen, dunklen Teint. Zusammen mit seinen fast schwarzen Augen verlieh er ihm etwas Geheimnisvolles. Prüfend bewegte Henri die Schultern. Der Frack umschloss seinen athletischen Körper wie eine zweite Haut.

»Perfekt geschnitten, gute Arbeit, Englert.« Er wandte sich zu dem Schneider um.

»Das freut mich zu hören, Euer Hochwohlgeboren.« Englert verneigte sich. Dann räusperte er sich verlegen. »Da wäre nur eine Sache …«

»Was denn?« Henri griff nach seinen goldenen Manschettenknöpfen, die in einem Schälchen auf dem Tisch lagen. »Ich werde das Hemd und den Frack gleich anbehalten, ich bin auf dem Weg zur Oper. Seinen Sie so gut und lassen Sie meinen Anzug und den anderen Kram in meine Wohnung bringen.«

»Gern, Euer Hochwohlgeboren. Was wird denn gespielt?« Anscheinend wollte der Schneider noch nicht mit der Sprache herausrücken.

Henri ahnte, worum es ging. Von sich aus würde er das Thema sicher nicht anschneiden. »La Traviata.«


»Das Stück soll sehr ergreifend sein, das habe ich zumindest gelesen.«

»So ist es.« Die Handlung war schrecklich sentimental. Obwohl es ihr das Herz brach, entsagte eine lungenkranke wunderschöne Edel-Prostituierte ihrer großen Liebe, einem jungen Mann aus gutem Hause, um ihn vor der gesellschaftlichen Ächtung zu bewahren. Erst als die Kurtisane auf dem Sterbebett lag, sahen die beiden sich wieder und gestanden sich ihre tiefe Liebe. Dann verschied die Edel-Prostituierte in den Armen ihres verzweifelten Geliebten. Aber die Musik war göttlich.

»Wie ich schon andeutete, Herr de Gaultier.« Der Schneider trat nervös von einem Bein auf das andere, sein schmales Gesicht rötete sich leicht. Anscheinend hatte er jetzt doch Mut gefasst. »Es gibt da ein gewisses Problem. Ihre Rechnungen … Sie sind seit Monaten unbezahlt. Ich spreche von fünf Hemden aus feinstem Leinen, je zwei Anzügen für das Land und die Stadt, dazu kommen nun noch der Frack, die Weste sowie das Frack-Hemd.«

»Wie hoch ist denn die Summe, die ich Ihnen schulde, mein lieber Englert?« Henri befestigte sorgfältig die Manschettenknöpfe. Seine Stimme klang beiläufig.

Der Schneider räusperte sich. »Tausendeinhundertfünfunddreißig Mark, Euer Hochwohlgeboren.«


Verdammt … Henri wandte sich wieder dem Spiegel zu und gab vor, den Sitz der Manschettenknöpfe zu überprüfen. Das war wirklich ein ziemlicher Batzen. Er war sich im Klaren gewesen, dass er dem Schneider Geld schuldete, hatte aber nicht erwartet, dass es so viel war. Er wusste nur zu gut, dass er weit über seine Verhältnisse lebte. Aber er liebte nun mal den Luxus: teure Weine, feines Essen, elegante Kleidung. Und er genoss es in vollen Zügen, um Geld Karten zu spielen und auf Pferde zu wetten. Das Erbe seiner Zieheltern – Landadelige in Westpreußen – war schon lange aufgebraucht. In den nächsten Tagen sollte jedoch das Honorar für ein paar seiner Theaterkritiken eintreffen. Außerdem hatte er Glück beim Pferderennen gehabt und richtig gewettet. Das hatte ihm eine beträchtliche Summe eingebracht. Auch musste er für die Villa im Tiergarten keine Miete zahlen, sie gehörte ihm.

Andererseits waren da der Lohn für seine Köchin und seinen Hausdiener sowie die alltäglichen Ausgaben für Essen und Heizung. Und vor allem – ein belebendes Prickeln wie von einem Glas eiskalten Champagners durchrieselte Henri – war da Emilia, die unvergleichliche, göttliche Emilia. Das exquisite Diner mit ihr nach der Oper, die Austern, der Champagner, dazu das Zimmer im luxuriösen Hotel Kaiserhof … Das alles würde ein kleines Vermögen kosten. Heißes Verlangen stieg in Henri auf. Bei Emilia zu sein, war ihm das wert. Der Schneider musste leider warten.

»Mein lieber Englert, danke, dass Sie mich an meine Schulden erinnert haben, ich hatte das völlig vergessen.« Er klopfte dem Schneider jovial auf die Schulter. »Ich werde Ihnen in den nächsten Tagen einen Scheck schicken.«

»Zu freundlich, Euer Hochwohlgeboren.« Der Schneider verbeugte sich wieder. »Ich wollte Ihnen auch ganz sicher nicht zu nahe treten.«

»Das weiß ich doch.« Wenn es beim nächsten Pferderennen gut für ihn lief und er auf den Sieger wettete, konnte er Englert zumindest mit einer Anzahlung entgegenkommen. Und wenn nicht … Dann musste sich der Schneider erst einmal mit der Ehre zufriedengeben, für einen Adeligen und stadtbekannten Lebemann nähen zu dürfen. Immerhin war er – Henri de Gaultier – kultiviert und in der besten Gesellschaft zu Hause und damit eine erstklassige Werbung für die Herrenschneiderei.

Von der exklusiven Herrenschneiderei in Mitte bis zur Königlichen Oper Unter den Linden war es nicht weit. Doch wegen des Schneetreibens winkte Henri eine Droschke heran. Er legte keinen Wert darauf, durchnässt im Parkett Platz zu nehmen. Es war schon eine Weile dunkel, selbst die im letzten Jahr installierten elektrischen Bogenlampen entlang des Prachtboulevards verbreiteten nur einen trüben Schein, gegen die nassen Flocken kamen sie kaum an. Aber Henri hatte die breite, von alten Bäumen gesäumte Straße so oft in einer Kutsche passiert, war sie entlanggeritten oder gemächlich zu Fuß über die großzügig angelegten Trottoirs geschlendert, dass er sie mit geschlossenen Augen in jeder Einzelheit hätte beschreiben können: elegante, im Stil der klassischen Antike von Karl-Friedrich Schinkel entworfene Gebäude mit Säulenvorbauten und aufwendig gestalteten Friesen. Die Oper lag an diesem Prachtboulevard, ebenso die Friedrich-Wilhelm-Universität und die königliche Bibliothek – sie verkörperten Geist und Kultur und somit das, was Henri an Preußen schätzte. Die Neue Wache, die die königliche Leibgarde beherbergte, versinnbildlichte dagegen alles, was er am preußischen Staat hasste. Nämlich blinden Gehorsam und Konformität.

An diesem Abend konnte ihm das Militär gestohlen bleiben. Henri lehnte sich in seinem Sitz zurück und summte »Libiamo, ne’ lieti calici«, das Trinklied aus La Traviata. Er würde die Aufführung genießen, in Verdis dramatischer Klangwelt schwelgen und – als ein prickelndes Vorspiel auf später – Emilia begegnen. Sie würden sich höflich zunicken, er im Parkett und sie in der Loge ihres Mannes. Dann, in der Pause, würden sie sich scheinbar zufällig über den Weg laufen und Belanglosigkeiten austauschen, als seien sie nur gute Bekannte und kein leidenschaftliches Liebespaar. Er wusste, dass Emilia dieses Spiel genauso erregte wie ihn.

Plötzlich kam die Droschke abrupt zum Halten, der Kutscher fluchte, und Henri wurde unsanft aus seinen Gedanken gerissen. Unwillig öffnete er die Tür und beugte sich vor. »Was ist denn los?«

»Es jeht nüscht weiter, gnädiger Herr, scheint ’nen Unfall jegeben zu ham.«

Henri spähte durch die wirbelnden Flocken. Bis zur Oper waren es nur noch um die hundert Meter. Besser, er ging das kurze Stück zu Fuß, als wer weiß wie lange hier festzusitzen. Rasch stieg er aus der Droschke und bezahlte den Kutscher. Dem Himmel sei Dank, er trug schützende Galoschen über seinen Lackschuhen, und sein Hausdiener hatte ihn, bevor er die Wohnung verließ, daran erinnert, einen Schirm mitzunehmen.

»Astern, schöne Astern.« Henri drehte sich nach dem dünnen Stimmchen um. Auf einem Mauervorsprung, notdürftig mit einem Tuch vor der Kälte geschützt, kauerte ein Mädchen und bot den Passanten Blumen an. Älter als acht, neun Jahre war die Kleine bestimmt nicht. »Astern, vier Pfennig det Bund.«

Henri lief weiter, doch die klagende Stimme des Mädchens verfolgte ihn. Im Gegensatz zu der Kleinen war er gut gekleidet und satt, ein opulenter Abend lag vor ihm. Er zögerte kurz, dann ging er zurück und reichte dem Kind eine Münze. »Ich nehm ein Sträußchen.«

»Danke, der Herr. Wenn Se noch ’nen Strauß nehmen, jibt ’s den für drei Pfennige«, murmelte das Mädchen mit monotoner Stimme.

Ihre Haut war ganz blau vor Kälte, anstelle von Schuhen hatte sie Lumpen um ihre Füße gewickelt. Ihr Weidenkorb war noch voller Blumen, bei dem schlechten Wetter schien sie keine Geschäfte zu machen.

Henri seufzte. »Wie viele Bund Astern sind das denn?«

»Zwei Dutzend glaub ich. Wie jesacht gnädiger Herr, wenn Se noch en paar Bund nehmen, kriegen Se die billiger.«

»Ich nehme alle.«

»Wat, wirklich alle?« Die Kleine riss ungläubig die Augen auf.

Als Antwort gab Henri ihr ein Markstück. »Der Rest ist für dich.«

Wortlos, mit fliegenden Fingern schlug das Mädchen die Blumen in Zeitungspapier ein und reichte sie ihm. Dann humpelte sie auf ihren von Lumpen umwickelten Füßen, den nun leeren Korb am Arm, hastig davon, als fürchtete sie, Henri könnte es sich anders überlegen und sein Geld zurückfordern.

Konsterniert betrachtete Henri die Blumen. Was sollte er mit den Astern? Sie Emilia zu schenken, war undenkbar, seine Geliebte wollte mit Rosen und Orchideen verwöhnt werden. Am besten, er warf sie in den nächsten Mülleimer. Suchend blickte er sich um, als sein Blick auf das Denkmal auf der anderen Seite des Opernplatzes fiel. Auf der Straße davor hatte es tatsächlich einen Unfall gegeben, eine Kutsche und ein Leiterwagen waren zusammengestoßen, Schaulustige umringten den Unglücksort. Die Passanten, die über den Opernplatz hasteten, duckten sich unter ihre Schirme. Niemand würde ihn beobachten, wenn er …

Den niedrigen, schmiedeeisernen Zaun um das Denkmal des Generalfeldmarschalls von Blücher zu übersteigen, war eine Sache von Sekunden. Ebenso schnell hatte Henri sich am Sockel hochgezogen. Dann drapierte er die Astern in der Armbeuge des Feldherrn, der mit grimmiger Miene gen Frankreich blickte, als wollte er Napoleon noch einmal bei Waterloo besiegen.

»Viel Freude damit, alter Knabe.« Henri tätschelte Blücher die steinerne Schulter, ehe er von dem Denkmal sprang und gleich darauf fröhlich vor sich hin pfeifend zur Oper ging.

***

Die Fenster des kleinen Raums hinter der Wachstube waren von Nässe beschlagen, die Außenwelt wie abgeschnitten. Line atmete flach, kämpfte gegen das Gefühl an, in der Falle zu sitzen. Der Hauptwachtmeister, ein korpulenter Mann mit grobschlächtigem Gesicht und einem gezwirbelten rotblonden Schnurrbart, der an einen Borstenpinsel erinnerte, bedachte sie mit einem maliziösen Blick. »So, wir sind also schwarzgefahren, hm?«

»Ich hab dem Fahrkartenverkäufer und dem Gendarmen schon gesagt, dass es ein Versehen war und es mir leidtut«, behauptete Line mit fester Stimme, während sich ihr leerer Magen angstvoll verkrampfte. Wie hatte sie nur so dumm sein können, die Pferdebahn zu benutzen?

»Name?«, fragte der Hauptwachtmeister knapp.

»Line Mengin.«

»Geboren?« Er griff nach einer Schreibfeder und tauchte sie in ein Tintenfass.

»Am 15. Juli 1876 im Wedding.«

»Familienstand?«

»Ledig.«

»Wohnhaft?«

»Am Nettelbeckplatz 10, auch im Wedding.«

Die Schreibfeder aus Metall kratzte über das Papier. »Nicht gerade die beste Adresse.«

»Ich würd auch lieber im Tiergarten wohnen, aber ich kann es mir nicht leisten«, platzte Line heraus, nur um sich sofort auf die Lippen zu beißen. Sie durfte den Polizisten nicht provozieren.

»He, he, Fräuleinchen, nur nicht frech werden«, fuhr der sie auch prompt an. »Können Se sich ausweisen?«

»Ich hab mein Mieterbuch dabei.«

»Her damit.«

Line reichte es dem Gendarmen mit einem Schulterzucken.

Stirnrunzelnd überprüfte er die Adresse und trug sie dann ebenfalls in das Formular ein. »Das gibt ’ne Strafgebühr von zwei Mark, zahlbar in ’ner Woche.« Der Hauptwachtmeister klopfte mit dem Federkiel bekräftigend auf den Schreibtisch, ehe er nach einem weiteren Formular griff und es ausfüllte.

Das war mehr als ein Tageslohn, aber Hauptsache, sie konnte die Polizeiwache endlich verlassen.

Der Hauptwachtmeister stempelte das Formular und unterschrieb es schwungvoll, Line streckte die Hand danach aus.

»Geben Se mir mal Ihre Handtasche.«

»Was? Aber, warum denn?« Ein eisiger Schrecken durchzuckte Line. Darin war eine ins Deutsche übersetzte Broschüre von englischen Suffragetten, die das Wahlrecht für Frauen forderten. Was Line glühend befürwortete. Gestern hatte sie die Broschüre in einem Buchladen erworben, der verbotene Schriften unter der Ladentheke verkaufte. Nach dem Nachhilfeunterricht für die Arbeiterkinder – sie machte das ein-, zweimal in der Woche unentgeltlich – war sie zu Hause todmüde ins Bett gefallen und dann für die Arbeit noch vor Morgengrauen aufgestanden. Da hatte sie die Broschüre in ihrer Tasche ganz vergessen.

»Weil ich es sage. Bei Gesindel wie Ihnen ist man besser vorsichtig.«

»Bitte sehr …« Scheinbar gekränkt, reichte Line dem Hauptwachtmeister die Tasche.

Rasch schüttelte er sie auf dem Schreibtisch aus. Ihre Geldbörse fiel heraus, Butterbrotpapier von ihrer Stulle, ihr Hausschlüssel, das längliche, dicke Stück Stoff, das Line immer vorsorglich dabeihatte, falls ihre Monatsblutung einsetzen sollte – der Hauptwachtmeister betrachtete es irritiert und grinste, als ihm der Zweck klar wurde. Line errötete aus Ärger und Verlegenheit. Dann fuhr der Polizist noch einmal mit seiner Pranke in die Tasche und förderte die Broschüre zutage. Line schluckte schwer. Die Kinnlade des Hauptwachtmeisters fiel herunter, als er den Titel sah: »Das Wahlrecht für Frauen – lieber ein Rebell als ein Sklave« stand in leuchtend roten Buchstaben darauf.

»So, so, hab ich doch geahnt, dass da mehr ist als nur Schwarzfahren.« Der Hauptwachtmeister hatte sich wieder gefasst und bedachte Line mit einem triumphierenden Blick.

Line hob das Kinn und bemühte sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Es ist nicht verboten, das Frauenwahlrecht zu fordern.« Ihr war klar, dass sie auf verlorenem Posten stand, aber sie wollte nicht klein beigeben.

»Es ist Frauen gesetzlich untersagt, sich politisch zu betätigen. Und überhaupt, so weit käm es noch, dass ihr Weibsleute uns Männern befehlt, wo es langgeht.« Der Hauptwachmeister verzog höhnisch den Mund. »Die reine Anarchie wär das. Nee, nee, Gott und der Kaiser wollen, dass Ordnung herrscht.«

Dann erhob er sich rasch und trat an die Tür zur Wachstube. »Willy, schaff das Frauenzimmer in eine Zelle«, bellte er.

Line wurde in einen engen Raum geschubst. Ein säuerlicher Geruch schlug ihr entgegen. Gleich darauf fiel die schwere Metalltür hinter ihr zu, Riegel rasteten scheppernd ein. Hoch oben in der Wand befand sich ein kleines, vergittertes Fenster, durch das der spärliche Lichtschein einer Straßenlaterne hereinfiel. Ansonsten war es dunkel. Line spürte Panik in sich aufsteigen, verzweifelt rang sie nach Luft.

Erst nach einigen Augenblicken erkannte sie, dass sie nicht allein war. Sie teilte die Zelle mit zwei weiteren Frauen. Eine kauerte in der Ecke, die Stirn auf die Knie gelegt. Sie regte sich nicht. Vielleicht schlief sie oder war betrunken. Die andere hockte auf der einzigen Pritsche im Raum. Sie war stark geschminkt, roch nach billigem Parfum, und unter ihrem Mantel trug sie ein Kleid mit so tiefem Ausschnitt, dass ihre Brutwarzen zu sehen waren. Offensichtlich eine Prostituierte.

»Na, weshalb ham se dir denn einjebuchtet?« Sie musterte Line neugierig.

»Ich bin versehentlich schwarzgefahren und dann hat sich in meiner Tasche eine politische Broschüre gefunden.« Lines Zeh schmerzte immer noch höllisch. »Was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?« Ihre Panik legte sich allmählich, wich einem dumpfen Fatalismus.

»Nur zu, hier iss Platz jenug.« Die Prostituierte rückte zur Seite. »Bist du ’ne Arbeiterin?«

»Ja, ich arbeite in einer Tuchfabrik, in der Spinnerei.« Line wollte am liebsten in Ruhe gelassen werden. Wahrscheinlich würde man sie morgen einem Richter vorführen. Vielleicht, wenn sie sehr viel Glück hatte und es ihr überzeugend gelang, Reue zu mimen, würde man sie laufen lassen. Wenn nicht, würde sie für einige Wochen oder sogar Monate ins Gefängnis wandern. Seit der Reichstag vor elf Jahren die Gesetze gegen die – angeblich – »gefährlichen Umtriebe der Sozialdemokratie« erlassen hatte, ging der preußische Staat gegen alle des Sozialismus Verdächtigen rigoros vor und witterte überall Verrat und Umsturz.

»Mit deiner Figur und deinem hübschen Jesicht könnt ich dir ’ne viel besser bezahlte Arbeit besorgen«, riss Lines Mitgefangene sie aus ihren Gedanken.

»Danke, aber ich bin nicht interessiert.«

»Haste etwa moralische Bedenken?«

»Die Arbeit in der Spinnerei ist hart, aber ich will mich keinem Zuhälter und keiner Puffmutter ausliefern.« Eine Gänsehaut überlief Line. Sie war noch nie mit einem Mann intim gewesen. Die Vorstellung, sich von irgendeinem Kerl berühren zu lassen, für den sie nichts empfand, verursachte ihr Übelkeit.

»Wie de meinst …« Die Prostituierte zuckte mit den Schultern, ihre Mundwinkel hoben sich amüsiert. Vielleicht ahnte sie, dass Line noch Jungfrau war.

Plötzlich knurrte Lines leerer Magen vernehmlich.

»Hunger?« Die Prostituierte sah sie fragend an.

»Ja«, gab Line zu. »Ich krieg morgen erst wieder meinen Lohn.« Falls sie dann nicht im Gefängnis saß …

Ihre Mitgefangene kramte in ihrer Rocktasche herum und reichte ihr dann ein Bonbon in glitzerndem Silberpapier. »Hier, mehr hab ich leider nüscht.«

Line war überrascht und gerührt. »Das ist sehr nett, vielen Dank.«

Das Bonbon schmeckte süß und malzig. Langsam ließ Line es in ihrem Mund zergehen, kostete jeden Moment aus. Die Prostituierte lehnte den Kopf gegen die Wand und schloss die Augen. Die andere Gefangene in der Ecke jammerte gelegentlich im Schlaf. Irgendwann döste Line trotz ihrer Ängste ein.

***

Als Henri aus dem Bad im Hotel Kaiserhof trat, lag Emilia bäuchlings auf dem Bett. Sie war eingeschlafen, ihr Brustkorb hob und senkte sich im Takt ihrer Atemzüge. Ihr hüftlanges, honigblondes Haar breitete sich wie ein dichter Schleier über ihren Rücken. Das Licht der Nachttischlampe modellierte ihren Körper, hob die perfekten Rundungen ihrer Hüften und ihre schmale Taille hervor. Ihre Haut glänzte feucht. Gleich nachdem sie in das Zimmer gekommen waren, hatten sie sich leidenschaftlich geliebt.

Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, setzte Henri sich neben sie. Sie kannten sich jetzt seit einem guten halben Jahr, aber Emilias Anziehungskraft raubte ihm immer wieder den Atem. Mit ihrem klassisch schönen Gesicht hätte sie für die Statue der Göttin Aphrodite Modell stehen können, ihre Haut besaß eine vornehme Blässe, und ihre großen blauen Augen leuchteten, wenn sie nicht gerade schlief, so wie jetzt, wie ein von der Sonne beschienenes Meer. Kein Wunder, dass die Maler Schlange standen, um sie portraitieren zu dürfen.

Begegnet waren sie sich in dem mondänen französischen Kurbad Vichy. Emilias Arzt hatte ihr den Aufenthalt wegen Blutarmut verordnet, und Henri war dort gewesen, weil er einen Reisebericht über berühmte Kurbäder schrieb – was ihm, neben dem Honorar, auch den kostenlosen Aufenthalt in den luxuriösesten Hotels ermöglichte. Ein Nebeneffekt, den er sehr schätzte. Ihm war es völlig egal, dass viele seiner Standesgenossen über so einen Broterwerb die Nase rümpften.

Beim Diner in dem verschwenderisch mit Rosen geschmückten Speisesaal war Emilia ihm nicht nur wegen ihrer Schönheit aufgefallen – wie ein Magnet hatte sie die Aufmerksamkeit aller Männer auf sich gezogen. Ihr distanzierter und leicht spöttischer Blick hatte ihn sofort fasziniert. Damals waren mindestens ein halbes Dutzend Mitglieder des europäischen Hochadels unter den illustren Gästen gewesen, aber Emilia hatte sich ihnen allen scheinbar überlegen gefühlt. Dabei war sie damals kaum zwanzig gewesen. Er hatte beschlossen, dass er sie unbedingt kennenlernen musste.

Am nächsten Abend hatte Henri einen Kellner bestochen, um an ihrem Tisch platziert zu werden. Doch zu seiner abgrundtiefen Enttäuschung hatte eine ältliche Fürstin Emilias Stuhl eingenommen. Plötzlich jedoch hatte er ein warmes Kribbeln im Nacken gespürt. Als er den Kopf wandte, sah er Emilia an seinem früheren Tisch sitzen. Sie sah ihn an, und ihr amüsiertes Lächeln traf ihn mitten ins Herz. Für Momente war er wie gebannt gewesen, hatte die Augen nicht von ihr abwenden können – offensichtlich hatte sie zur gleichen List gegriffen wie er.

»Du hast etwas von einem Freibeuter an dir«, hatte sie später zu ihm gesagt. »Als würdest du allen Gästen am liebsten ihre Juwelen rauben. Ich musste dich einfach kennenlernen.«

Emilia öffnete die Augen, als hätte sie seine Nähe gespürt, und drehte sich auf den Rücken. Lächelnd blickten sie sich an.

»Jetzt hätte ich gerne Champagner«, sagte sie dann.

»Ihr gehorsamer Diener, Madame.« Henri verneigte sich. »Soll ich auch unser Diner bestellen?«

»Das hat noch Zeit.« Sie schüttelte den Kopf.

Im Nebenraum, einem kleinen Salon, stand Champagner in einem eisgekühlten Kübel bereit. Rasch füllte er zwei Schalen und kehrte damit zu seiner Geliebten zurück. Sie stießen miteinander an und tranken von dem perlenden hellgoldenen Schaumwein – er war köstlich und es allemal wert, dass die Flasche ein halbes Vermögen kostete. Dann lehnte Emilia sich in den seidenen Kissen zurück.

»Ich hab dir noch gar nicht erzählt, dass die Fürstin Balderberg mich in der Opernpause vor dir gewarnt hat.«

»Tatsächlich?«

»Ja, nachdem du uns in der Pause begrüßt hast und gleich weitergeschlendert bist, als würden wir uns nur flüchtig kennen, hat sie mir mit bebender Stimme zugeraunt, ich solle mich vor dir in Acht nehmen. Du wärst ein berüchtigter Frauenheld und Lebemann und hättest überhaupt einen ganz schlechten Ruf.«

»Das ist jetzt aber zu viel der Ehre.«

»Sie ist eine langweilige alte Vettel. Stell dir vor, heute Nachmittag hat sie mich und die Baronin von Geldern tatsächlich in eine Tuchfabrik in Moabit geschleppt. Sie wolle sich ein Bild von der Lage der arbeitenden Bevölkerung machen, hat sie behauptet. Um nötigenfalls für die Armen zu spenden.« Emilia nippte genießerisch an dem Champagner. »Es war so öde und außerdem ganz furchtbar, diese stickigen und schmutzigem Hallen … In der Spinnerei herrschten Temperaturen wie in einem Treibhaus. Mir ist sofort der Schweiß ausgebrochen. Glücklicherweise brauche ich kein Rouge für einen frischen Teint, das wäre mir bei der Hitze davongelaufen.«

Henri lächelte amüsiert. Emilias spöttischer Blick auf die Welt zog ihn auf unerklärliche Weise an, fast genauso stark wie ihr verführerischer Körper. »Emilia, die Leute, die in der Fabrik arbeiten, erleben das ständig.«

»Jetzt behaupte nur nicht, dass du dich plötzlich auch für die arbeitende Bevölkerung interessierst.« Emilia verdrehte die Augen.

»Im Gegensatz zu dir, meine Liebe, bin ich mir durchaus im Klaren darüber, dass ich ein ziemlich privilegiertes Leben führe.« Die Begegnung mit dem Mädchen mit den Astern hatte ihm das wieder einmal vor Augen geführt. Für gewöhnlich ignorierte er das Elend der armen Bevölkerungsschichten bewusst. Denn wenn er es an sich herangelassen hätte, hätte er aus seinem Kokon aus Müßiggang und aristokratischen Vorrechten ausbrechen müssen. Und dazu war er nicht bereit.

»Ich bin als Adelige geboren, andere Menschen als Bauern oder Arbeiter, so läuft es nun mal.« Emilia zuckte gelangweilt mit den Schultern. »Reichtum und ein gutes Leben stehen mir zu.«

»Im fernen Osten, in Indien etwa, glauben die Menschen, dass wir uns in einem Kreislauf der Wiedergeburt befinden. Je nachdem, wie wir uns im Leben verhalten, steigen wir nach dem Tod in ein besseres Leben auf oder in ein schlechteres ab. Vielleicht finden wir beide uns im nächsten Leben in einer ärmlichen Bauernkate wieder.«

»Deine hugenottischen Ahnen würden sich im Grabe umdrehen, wenn sie diesen heidnischen Unsinn hören würden.« Emilia hob ihre zarten Augenbrauen.

»Ich behaupte nicht, dass ich daran glaube.«

Emilia rekelte sich auf dem Bett und gähnte. »Wenn ich noch mal auf die Welt käme, hätte ich gerne einen jungen, attraktiven Mann, der sich für mehr als die Jagd interessiert und sich nicht regelmäßig mit irgendwelchen prallbusigen Frauen in Landgasthöfen vergnügt. Der mit mir in die Oper geht, ins Theater oder in Kunstmuseen. Das wäre schön.«

»Immerhin beschert dir dein ergrauter reicher Graf ein unbeschwertes Leben.« Emilia, die aus altem, aber verarmtem Adel stammte, hatte ihren übergewichtigen, den einfachen Freuden des Lebens zugetanen Gatten ganz bewusst wegen seines Reichtums gewählt. Das war in der Berliner Gesellschaft ein offenes Geheimnis. Sonst amüsierte Henri ihre Selbstbezogenheit. Heute aber ging sie ihm auf die Nerven.

»Was ist nur mit dir los, weshalb bist du auf einmal so moralisch?« Emilia warf mit einem zusammengeknüllten seidenen Taschentuch nach ihm. Dann ließ sie sich wieder tief in die Kissen sinken. Einige Momente betrachtete sie ihn gereizt, dann breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus, und Henris Herz schmolz. Emilia war einfach hinreißend.

Nachdenklich zupfte sie an der Bettdecke herum. »Weißt du, anfangs fand ich es noch aufregend, verschleiert im Kaiserhof aufzutauchen und achtzugeben, dass mich niemand vom Personal zu Gesicht bekommt«, sagte sie schließlich. »Aber jetzt fände ich es eigentlich schön, wenn ich ganz unbesorgt neben dir aufwachen könnte. So wie in der Auvergne …«

Eine gute Woche lang hatten Emilia und er sich damals aus Vichy davongestohlen und waren unter falschem Namen durch die wild-romantische Landschaft im Herzen Frankreichs gereist. Emilia, die sonst den Luxus liebte, hatte es genossen, mit ihm in einfachen Herbergen zu übernachten, sich mit kaltem Wasser zu waschen und deftige Mahlzeiten zu essen. Manchmal war sie ihm ein Rätsel, was ihn jedoch nur noch mehr zu ihr hinzog.

»Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre, zusammen durch die Mark Brandenburg oder das Elbsteingebirge zu ziehen«, erwiderte er trocken.

»Natürlich nicht, du Dummkopf.« Sie seufzte ungeduldig. »Aber du erzählst doch immer, wie treu ergeben dir deine Dienstboten sind. Wenn sie mich nicht verraten, könnte ich doch zu dir kommen.«

Henri mochte es durchaus, sich mit Emilia in dem luxuriösen Kaiserhof zu treffen. Andererseits riss dies ein immer tieferes Loch in seine ohnehin schon notorisch leere Kasse. »Wenn du wirklich zu mir kommen willst …«

»Ja, unbedingt.« Wieder lächelte sie ihn an, und er war bereit, ihr all ihre Fehler zu vergeben.

»Wie wäre es jetzt mit ein paar Austern? Die kann ich dir bei mir nicht versprechen.«

»Später.« Emilias Hand strich sanft über seine Brust, wanderte dann mit festerem Druck seinen Unterkörper hinab. »Erst einmal habe ich Appetit auf etwas anderes.«

***

Als sich der Schlüssel in der Zellentür drehte, schreckte Line auf. Kurz war sie orientierungslos.

»Alle mitkommen!« Ein untersetzter, strohblonder Gendarm stand breitbeinig im Gang. Anscheinend war es schon Morgen. Line hatte jedes Zeitgefühl verloren. Die Frau, die in der Ecke geschlafen hatte, erhob sich schwerfällig. Ihre Kleidung war abgetragen, aber ordentlich. Sie senkte den Kopf, als schämte sie sich, im Gefängnis zu sein.

Benommen verließ Line mit den anderen beiden Frauen die Zelle. Wenn ein Richter sie wegen politischer Agitation zu einer Gefängnisstrafe verurteilte, würde sie das irgendwie überstehen. Ihre Eltern waren beide tot. So waren wenigstens keine Angehörigen von ihrem Verdienst abhängig oder in der Gefahr, zu verarmen und die Wohnung zu verlieren, wie das leider oft bei den Familien politischer Gefangener der Fall war. Keinesfalls würde sie weinend vor dem Richter zusammenbrechen, und sie würde auch nicht verraten, wo sie die Broschüre zum Frauenwahlrecht gekauft hatte. Niemals!

Line erwartete, mit ihren Mitgefangenen aus der Wache geführt und in eine Kutsche verfrachtet zu werden. Doch zu ihrer Überraschung scheuchte der Gendarm sie in einen kahlen Raum, in dem nichts als ein Holzbock stand.

Die Prostituierte stöhnte auf und biss sich auf die Lippen. Was hatte das zu bedeuten? Line verstand nicht. Der Gendarm, der sie hergeführt hatte, grinste. Jetzt kam der Hauptwachtmeister, der Line am Abend vernommen hatte, auch herein und hakte die Daumen hinter seinen Ledergürtel.

»Da haben wir also ein aufrührerisches Weib, eine Dirne und eine Diebin«, sagte er feixend. »Ein schönes Trüppchen seid ihr mir. Du da!« Er wandte sich an die Frau, die er eine Diebin genannt hatte. »Beug dich über den Bock.«

»Bitte, Herr Hauptwachtmeister«, flehte sie. »Ich stehle nie wieder ein Brot.« Tränen rannen ihr über die Wangen.

»Das will ich hoffen! Besser, wir helfen ein bisschen nach, dass sich das Gesetz auch gut einprägt.« Der Hauptwachtmeister machte dem blonden Gendarmen ein Zeichen. Der stieß die Frau grob zu dem Bock. Zwei weitere Polizisten drängten in den Raum, der eine hatte Blatternarben im Gesicht, der andere eine Glatze. Der blonde Gendarm drückte den Oberkörper der Frau nach unten und schnallte ihn mit einem Gurt am Bock fest, dann schlug er ihre Röcke hoch und zerrte ihre Unterhose herunter, sodass sie mit entblößtem Gesäß über dem Gestell hing.


Nein! Bitte nicht. Line wurde es schlecht.

Die Frau schluchzte laut. Der Hauptwachtmeister machte seinen Gürtel los und hieb ihr mit voller Wucht, unter dem Gelächter der anderen Polizisten, auf den nackten Po. Die Frau schrie vor Schmerzen auf. Line schloss die Augen, um ihre Demütigung nicht mit ansehen zu müssen. Schluchzen, ein klatschender Hieb, ein Aufschrei, ekelhaftes Lachen … Vier- oder fünfmal ging das so. Dann löste ein Polizist den Gurt und zog die Frau von dem Bock. Weinend taumelte sie zu Boden.

»Jetzt du!« Der Polizist streckte den Arm nach Line aus. Sein Mund verzog sich zu einem schmierigen Grinsen. »Ich wette, du hast einen hübschen Arsch.«

»Nein!« Line wich zurück und hob abwehrend die Hände. Sie würde sich nicht so erniedrigen lassen.

»Her mit dir!« Das spöttische Lachen der Gendarmen gellte in Lines Ohren, wuchs zu einem schrillen Ton an. Das Gesicht des Polizisten, der sich zu ihr beugte, verzerrte sich zu einer Fratze.


Nein! Ohne zu überlegen, hob Line das Knie und rammte es dem Gendarmen in die Geschlechtsteile. Der stieß einen erstickten Schrei aus und stolperte zurück. Dann verlor er das Gleichgewicht und krachte mit dem Kopf gegen den Türrahmen. Einen Moment lang war Line wie erstarrt. Rann etwa Blut an dem Holz herunter? Das wütende Gebrüll seiner Kollegen brachte sie in die Gegenwart zurück. Sie sprang über die Beine des verletzten Polizisten und rannte den Flur entlang.

»Haltet das Weib!« Schreie ertönten hinter ihr.

Line riss die Tür zur Wachstube auf. Der junge Polizist hinter dem Schreibpult starrte sie verdutzt an.

»Haltet sie!« Einer ihrer Verfolger hatte sie fast eingeholt, Line spürte seine Hand auf ihrem Arm. Sie riss sich los, die Tür zur Straße ging auf. Ein älterer Herr trat in die Wache, auch er blickte Line verblüfft an. Ohne langsamer zu werden, drängte sie sich an ihm vorbei. Nun war sie draußen und hastete weiter, auf die Straße. Hinter sich hörte sie Fluchen, als ihr Verfolger mit dem Mann in der Tür zusammenstieß.

Ein Leiterwagen kam auf der verschneiten Straße direkt auf Line zu. Riesig ragten die beiden Zugpferde vor ihr auf. Sie erstarrte. Aber sie durfte jetzt nicht stehen bleiben, sonst würden die Polizisten sie ergreifen. Wahrscheinlich würden sie sie halb tot prügeln. Trillerpfeifen gellten durch die von wirbelnden Flocken erfüllte Luft.

Line machte einen Satz nach vorn, sie spürte den heißen Atem der Pferde auf ihren Wangen. Der Kutscher brüllte einen Fluch, riss an den Zügeln. Die riesigen Tiere bäumten sich auf, Hufe schlugen neben Lines Kopf durch die Luft, verfehlten sie jedoch. Dann war sie an dem Leiterwagen vorbei. Ein schmaler Durchgang tat sich vor ihr auf. Sie rannte hinein. Er mündete in einer Gasse, von der eine breite Straße abging. Das Schneetreiben wurde noch stärker. Die Welt war grau, durchsetzt vom blassgelben Schein der Gaslaternen.

Line hetzte weiter, immer weiter, wich Passanten aus, die ihr entgegenkamen, überholte andere. Ihre Lungen brannten. Jetzt spürte sie auch wieder ihren verletzten Zeh, es war, als würde sich ein glühender Nagel in ihr Fleisch bohren. Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie rannte, bis sie keine Luft mehr bekam. Um Atem zu holen, ließ sie sich gegen eine Mauer sinken. Das Blut dröhnte in ihren Ohren. Aber – sie lauschte angespannt – es waren keine Trillerpfeifen mehr zu hören. War es möglich, dass sie die Gendarmen abgehängt hatte?

Verzweifelt versuchte Line einen klaren Gedanken zu fassen. Nach Hause konnte sie nicht, die Polizei wusste ja, wo sie wohnte. Doch es gab einen Menschen, der sie niemals verraten würde. Gustav, ihr ältester Freund. Sie musste sich irgendwie zu ihm nach Friedrichshain durchschlagen.






Kapitel 2

Die Eingangstür des fünfstöckigen Mietshauses in der Nähe des Spreeufers war wie immer unverschlossen. Drinnen empfing Line der übliche Gestank von gekochtem Kohl und dreckigen Toiletten. Jemand kam die Treppe herunter. Hastig presste sie sich gegen die Wand. Vorhin hatten die Glocken einer Kirche Mittag geläutet. Für die etwa neun Kilometer von Moabit über Mitte bis Friedrichshain hatte sie mehr als fünf Stunden benötigt. Wenn sie von Weitem einen Polizisten sah, hatte sie sich panisch in Toreinfahrten oder hinter Kutschen versteckt. Zudem hatte sie nur humpeln können und in dem ihr weitgehend unbekannten feinen Viertel Mitte hatte sie sich auch noch verlaufen. Aber die immer wiederkehrenden, mit Schnee durchsetzten Regenschauer und die damit einhergehende schlechte Sicht hatten sie geschützt.

Die Schritte hielten weiter oben im Treppenhaus inne, eine Tür schlug zu. Wahrscheinlich die zu einer Toilette. Mit zusammengebissenen Zähnen hastete Line die dämmrigen Stufen hinauf. Durch die schmalen Fenster fiel an diesem düsteren Tag kaum Licht. Endlich hatte sie die Etage unter dem Dach erreicht, wo Gustavs Zimmer lag. Er würde erst am Abend, nach der Arbeit, zurückkommen. Einen Ersatzschlüssel bewahrte er unter einer losen Diele neben der Türschwelle auf. Rechts oder links? Sie erinnerte sich nicht mehr.

Schwere Fußtritte näherten sich von unten. Fahrig tastete sie über die rauen Bretter. Eines wackelte, sie hob es hoch, in dem kleinen Hohlraum darunter schimmerte etwas, der Schlüssel. Gott sei Dank, er ließ sich leicht im Schloss drehen. Line schlüpfte in das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Gleich darauf kam jemand den Korridor entlang und ging an dem Zimmer vorbei. Niemand hatte sie bemerkt, erleichtert schloss Line die Augen. Allmählich ließ ihre Angst nach.

Jetzt, da sie – vorerst – in Sicherheit war, machte sich ihr Hunger wieder bemerkbar. In einem Kasten fand sie einen halben Laib Brot. Rasch schnitt sie eine Scheibe ab, stopfte sie sich in den Mund. Ihr leerer Magen verweigerte die Nahrung, und sie musste würgen. Doch sie behielt das Brot bei sich. Dann kauerte sie sich auf das schmale Bett und öffnete ihren linken Schuh. Vor Schmerzen fluchend und wimmernd zog sie Schuh und Strumpf aus. Der Zeh war dick angeschwollen, aber es sah nicht so aus, als sei er entzündet.

Line zog die Decken um sich und ließ sich auf die Pritsche sinken. Bestimmt würde Gustav ihr Geld leihen, damit sie aus Berlin fliehen konnte. Irgendwo weit weg von der Hauptstadt würde sie Arbeit finden und neu anfangen. Der Gedanke gab ihr Hoffnung, verzweifelt klammerte sie sich daran fest. Erschöpft schlief sie schließlich ein.

Als sie aufwachte, war es in dem Zimmer dämmrig. Bald darauf schlug eine Kirchturmuhr sechsmal. Line verspürte brennenden Durst. Sie hatte Glück, im Kessel war noch Wasser, doch es war eiskalt. Sie zwang sich, es in kleinen Schlucken zu trinken und nicht hinunterzustürzen. Neben dem Kanonenofen lagen ein paar Holzscheite und Kohlen. Mit steifen Fingern zündete sie ein Feuer an und kauerte sich, in eine Decke gehüllt, vor das offene Ofenloch. Der Schein der Flammen huschte über das von einer dicken Schicht Eisblumen bedeckte Mansardenfenster, über das spärliche Mobiliar und über die aus Holz geschnitzten kleine Tiere auf einem Wandbrett.

Vorsichtig schloss Line die Hand um eine Holzkatze. Solange sie Gustav kannte, hatte er Tierchen und anderes Spielzeug geschnitzt. In der dritten Klasse der Volksschule war er in ihr Leben getreten – ein blonder, sommersprossiger Waisenjunge, groß für sein Alter, mit verträumten Augen und freundlichem Lachen. Sie waren beide Außenseiter gewesen. Line, die Tochter eines bei den Sozialisten aktiven und deshalb von der politischen Polizei bespitzelten Arbeiters und einer Näherin, und Gustav, der Sohn von Schauspielern, der seit dem Tod seiner Eltern bei entfernten Verwandten aufwuchs. Kleine Leute, die einen Trödelladen betrieben.

Es hatte sie zusammengeschweißt, dass sie beide von den anderen Schülern gehänselt und drangsaliert wurden. Daraus war eine tiefe Freundschaft erwachsen, die auf gegenseitiger Zuneigung und Respekt beruhte.

Lines Vater war bei einem Arbeitsunfall in einer Gießerei ums Leben gekommen, als sie sechzehn Jahre alt gewesen war. Mangelnde Sicherheitsvorkehrungen waren daran schuld. Seit Line denken konnte, waren ihr Vater und ihre Mutter bei der Sozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands aktiv gewesen, hatten für Arbeitsschutz, gerechte Löhne, den Acht-Stunden-Tag und das Recht auf einen freien Sonntag gekämpft. Als Kind hatte Line sich oft mit Gustav in die Hinterzimmer von Gasthöfen geschlichen, wo die geheimen Versammlungen der Partei stattfanden, oft getarnt als Gesangs- oder Leseabende. Unter den Tischen versteckt, zwischen den abgetragenen Stiefeln und Schuhen der anwesenden Männer und ein paar Frauen, hatten sie mit heißen Herzen den Reden gelauscht. Natürlich hatten sie nicht alles verstanden. Aber dass es den hier versammelten Erwachsenen um eine bessere, gerechtere Welt ging, hatten sie begriffen. Eine Welt, in der das Leben keine unendliche, harte Schufterei war, die die Menschen auslaugte und sie vorzeitig altern ließ. Eine Welt, in der sie genug Geld hatten, um auch am Ende der Woche noch satt zu werden, in der sie in hellen Wohnungen statt in finsteren Behausungen leben konnten. Eine Welt, in der die Arbeitenden Zeit für sich und ihre Lieben hatten, um Bücher zu lesen und am Sonntag Ausflüge an die Spree oder in den Zoologischen Garten zu machen. Dafür wollten auch Line und Gustav kämpfen. Ganz selbstverständlich waren sie in die Partei hineingewachsen.

Nach dem Tod des Vaters hatte Gustav Line und ihre Mutter unterstützt, hatte nach der Arbeit in der Schreinerei Zeitungen ausgetragen, um ihnen Geld zu geben. Auch als ihre Mutter zwei Jahre später an der Schwindsucht gestorben war, hatte er Line großzügig mit Geld ausgeholfen und sie in ihrer Trauer getröstet.

Gustav war der beständige Fels in ihrem Leben gewesen. Umso mehr hatte es sie erschüttert, als sie ihn einige Zeit nach dem Tod ihrer Mutter weinend und verzweifelt in seinem Zimmer angetroffen hatte. Unter Tränen hatte Gustav Line schließlich anvertraut, dass er sich körperlich zu Männern hingezogen fühlte und nicht zu Frauen. Ein junger Mann, in den er tief verliebt war und der seine Gefühle erwiderte, hatte ihm ein paar Stunden vorher offenbart, dass er ihn verlassen würde, um zu heiraten. Er wolle ein normales, bürgerliches Leben führen und sich nicht ständig verstecken müssen.

Line hatte sich erinnert, dass da Blicke und Berührungen zwischen Gustav und jungen Männern gewesen waren, die sie bemerkt, aber falsch gedeutet hatte. Damals begriff sie auch, warum der attraktive und freundliche Gustav, für den viele Frauen schwärmten, sich nie in eine von ihnen verliebt hatte.

Über Sodomie hatte sie immer nur hinter vorgehaltener Hand sprechen hören. Sie galt als schwere Sünde und ekelhaftes Verbrechen, wurde mit Zuchthaus bestraft. Aber was Gustav empfand, ihr bester Freund, der Mensch, der ihr nach dem Tod ihrer Eltern am nächsten stand, konnte nicht böse sein. Das wusste Line ganz genau. Sehnlich hatte sie sich gewünscht, Gustav trösten zu können, aber nicht gewusst, wie. Stumm hatte sie ihn in die Arme genommen und festgehalten, bis sein Weinen schließlich nachließ.

Plötzlich bemerkte Line, dass im Treppenhaus ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Mieter kehrten von der Arbeit zurück oder gingen zur Spätschicht, andere verließen das Gebäude, vielleicht, um einzukaufen oder den Abend in einer Kneipe zu verbringen. In den letzten Monaten hatte sie Gustav selten gesehen. Die langen Arbeitszeiten machten das schwierig, zudem lebten sie in unterschiedlichen Stadtvierteln. Wie wunderbar wäre ein freier Sonntag! Doch bei ihren seltenen Treffen hatte ihr Freund zufrieden gewirkt. Line wusste nicht, ob es aktuell einen Mann in seinem Leben gab. Seit jenem Mal, als Gustav vor ihr zusammengebrochen war, war er all ihren Versuchen, mit ihm über sein Liebesleben zu sprechen, ausgewichen.

Im Treppenhaus wurde es wieder leiser. Inzwischen war es weit nach sieben. Line legte noch einmal Kohlen auf das Feuer und streckte vorsichtig den verletzten Fuß aus. Die Kinder, denen sie Nachhilfe gab, würde sie vermissen. Sonst eigentlich nur Gustav. Mit ihren Kolleginnen verstand sie sich gut, aber befreundet waren sie nicht. Line hatte keine Zeit und kein Interesse, mit ihnen auszugehen, ihre Gespräche über junge Männer und Kleider langweilten sie. Wie konnten sie sich für derlei banale Dinge interessieren, obwohl es doch so viel Wichtigeres gab?

Bei den geheimen Treffen mit ihren Mitstreitern von der Sozialistischen Arbeiterpartei im Wedding war es so gut wie nie um Persönliches gegangen, fast immer nur um Politik. Außerdem hatte sie sich vor einigen Wochen mit ihnen überworfen. Line konnte nicht akzeptieren, dass für viele Genossen der Kampf um das Frauenwahlrecht zweitrangig war. Line hasste es, so entmündigt zu werden, sie wollte selbst über ihr Leben bestimmen und Abgeordnete wählen können, die sich für die Belange von Frauen einsetzten. Ein paarmal hatte sie danach anarchistische Zirkel besucht. Aber auch die waren von Männern dominiert, die die Interessen von Frauen als nebensächlich abtaten.

Gustav hatte sehr bedauert, dass sie sich von der Sozialistischen Arbeiterpartei abgewandt hatte, sie war seine Heimat. Aber er hatte ihre Beweggründe verstanden und war immer noch ihr Freund. Wofür sie zutiefst dankbar war. Schließlich legte Line sich noch einmal auf das Bett und döste ein.

Als sie wieder aufwachte, schlug die Kirchturmuhr neun Mal. Wo Gustav nur blieb? Angst stieg in ihr auf. Sie hatte kein Geld, was sollte sie nur tun, wenn er nicht kam? Manchmal war er mit der Schreinerwerkstatt tage- oder gar wochenlang auf einem Landgut oder einem Schloss außerhalb von Berlin beschäftigt.
...
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