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               Donnerstag, 11.12.2003
               

            

            Ich muss die kaputte Scheibe endlich austauschen. Man kann noch das Blut sehen, wenn
               man genau hinsieht. Aber mir haben bisher die Nerven dazu gefehlt.
            

            Seit Dienstag ist er nicht mehr nach Hause gekommen.

            Ich habe in drei Tagen Geburtstag.

            Kein guter Zeitpunkt, um sitzen gelassen zu werden.

            Die Arbeit lenkt mich ab. Ich bin den ganzen Tag unterwegs. Alle lassen ihre Klaviere
               und Flügel vor Weihnachten stimmen. Ich habe sogar den Auftrag für die Instrumente
               der Universität bekommen. Sehr kurzfristig, vermutlich, weil jemand abgesprungen ist.
               Kann mir egal sein.
            

            Ich komme erst abends zum Nachdenken. Natürlich schlafe ich schlecht. Aber ich weiß
               nicht mehr, was ich noch machen soll. Ich habe alle Krankenhäuser abtelefoniert, sogar
               bis runter nach Newcastle. Ich habe bei der Polizei nachgefragt, ob bei ihnen ein
               Unfall gemeldet wurde. Heute war ich bei seinen Kollegen und habe nach ihm gefragt.
               Er ist seit zwei Tagen nicht zur Arbeit erschienen. Sie sagten, er habe sich krankgemeldet.
               Ich habe daraufhin noch einmal alle Krankenhäuser in Edinburgh angerufen. Nichts.
            

            Ich werde noch wahnsinnig.

            Vorhin war Pete da und hat nach ihm gefragt. Normalerweise meldet sich Sean einmal
               in der Woche bei seinem Vater, mindestens. Als ich Pete sagen wollte, was los war,
               musste ich weinen. Zum ersten Mal, seit er weg ist, habe ich geweint, und es hat gutgetan.
            

            »Ich glaube nicht, dass er dich verlassen hat«, sagte Pete. »Bestimmt gibt es eine
               ganz einfache Erklärung. Und wenn ihm was wirklich Schlimmes zugestoßen wäre, hätte
               man uns doch informiert.«
            

            Das wäre der richtige Zeitpunkt gewesen, um mit ihm darüber zu reden, was wirklich
               passiert war, aber ich schaffte es nicht. Stattdessen sagte ich nur: »Nein. Er ist
               einfach weg.«
            

            Pete sagte mir, dass mich Sean viel zu sehr liebt, um mich zu verlassen, und irgendwie
               will ich ihm das auch glauben. Er ist jetzt bei der Polizei, um eine Vermisstenanzeige
               aufzugeben. Ich habe mich nicht getraut, das zu tun. Schon als ich mich danach erkundigt
               habe, ob ein Sean Butler einen Unfall gehabt haben könnte, weil er nicht nach Hause
               gekommen ist, haben die Polizisten die Augenbrauen hochgezogen. Sie dachten sicher:
               Das ist eine von diesen hysterischen Weibern, die nicht wahrhaben wollen, dass sie
               sitzen gelassen wurden.
            

            Telefon!

            Es war meine Mutter.

            »Du hast in drei Tagen Geburtstag«, sagte sie.
            

            »Gut, dass du mich erinnerst«, sagte ich.

            Sie stöhnte, und ich konnte mir vorstellen, wie sie sich mit dem Zeigefinger die Schläfe
               massierte, die Augen geschlossen. »Ich rufe an, weil ich wissen will, ob du dir etwas
               von uns wünschst.«
            

            »Nein.«

            »Gut. Dein Vater hat nämlich ausdrücklich gesagt, er wird dir dieses Jahr kein Geld
               überweisen, weil du es sowieso wieder zurückschickst.«
            

            »Da hat er in den letzten zehn Jahren tatsächlich was dazugelernt.«

            »Du bist wirklich nicht normal.«

            »Danke.« Nein, wirklich, es freut mich. Ihre Definition von »normal« ist nicht erstrebenswert.

            Sie seufzte wieder. »Du feierst mit … Sean?«

            »Höchstwahrscheinlich.«

            Noch zwei, drei Floskeln, ein angeblicher Gruß von »deiner lieben Schwester« (Dana
               lässt mich nie grüßen, Mutter tut aber immer so), und wir beendeten die Quälerei in
               beidseitigem Einvernehmen. Ich hasse es, mit ihr zu telefonieren, und sie hat schließlich
               auch interessantere Zeitvertreibe. Sich mit ihren Freundinnen im Golfclub an der Bar
               festhalten, zum Beispiel.
            

            Ich habe ihr nicht gesagt, dass Sean verschwunden ist, sie hätte sonst nur wieder
               angefangen mit dem Üblichen »Ich hab dir doch gleich gesagt, er wird nur Ärger machen«-Mist.
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            Menschen, die seine Privatnummer kannten: fünf.

            Davon Menschen, über deren Anruf er sich freuen würde: null.

            Schon gar nicht abends um halb zehn. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich um eine
               gute Nachricht handelte, war: keine. Normalerweise rief man ihn auf seinem Handy an
               oder schrieb ihm eine Mail auf seinen geschäftlichen Account.
            

            Cedric sah auf das Display: seine Stiefmutter. Er wünschte sich, er könnte neben dem
               Telefon sitzen und es ignorieren, bis Lillian aufgab. Zwei Dinge, die nicht passieren
               würden: Erstens, Lillian gab auf, obwohl sie die Gelegenheit hatte, ihm auf die Nerven
               zu gehen. Zweitens, Cedric ignorierte einen Anruf. Das Gefühl, etwas Wichtiges verpasst
               zu haben, würde ihn die ganze Nacht wachhalten. Gegen besseres Wissen.
            

            Also ging er ans Telefon.

            »Sean«, sagte sie. Oder etwas, das so ähnlich klang. Ihre Stimme war rau und dunkel.

            »Lillian, was soll das? Bist du betrunken?« Nicht unwahrscheinlich.

            Lillian sagte nichts. Oder vielleicht sagte sie so etwas wie »Oh«, er war sich nicht
               ganz sicher und drückte den Hörer fester gegen sein Ohr.
            

            »Lillian? Was ist los?«

            Nichts.

            »Ist jemand bei dir?«

            Nichts.

            »Würdest du bitte antworten? Wenn du schon bei mir anrufst, könntest du wenigstens
               was sagen.«
            

            Er hörte sie schwer atmen. Dann war es still, und die Leitung war tot.

            Schlimmer noch, als nicht ans Telefon zu gehen, fand Cedric Fragen, auf die man ihm
               keine Antwort gab. Es brachte ihn um den Schlaf. Das, und abgebrochene Gespräche.
               Und noch einiges mehr.
            

            Cedric rief zurück, aber Lillian ging nicht dran. Nach einer Minute rief er noch mal
               an. Zehn Mal hintereinander, immer mit einer Pause von etwa einer Minute. Dann versuchte
               er es auf Lillians Handy. Auch da bekam er keine Antwort.
            

            Er versuchte es wieder auf dem Festnetz. Wieder zehn Mal hintereinander. Noch mal
               das Handy.
            

            Eine halbe Stunde später saß er in seinem Mercedes, ließ Edinburgh hinter sich und
               fuhr auf die Forth Road Bridge zu, die ihn nach Fife brachte.
            

            Fife, Halbinsel zwischen dem Firth of Forth und dem Firth of Tay, nördlich von Edinburgh
               und südlich von Dundee. Eintausenddreihundert Quadratkilometer Fläche (ungefähr),
               knapp über dreihundertfünfzigtausend Einwohner. Verwaltungssitz: Glenrothes, keine
               vierzigtausend Einwohner.
            

            Fakten beruhigten ihn.

            Lillian hatte sich wenige Monate nach der Geburt mit dem Baby in ihr Landhaus in Fife
               zurückgezogen. Nach dem Verschwinden seines Vaters war sie so gut wie nie da gewesen,
               nach seinem Tod hatte sie davon gesprochen, es zu verkaufen, weil sie es, Zitat, garantiert
               nie wieder betreten würde. So viel zu dem Thema. Etwa eine Stunde rechnete Cedric
               für die Fahrtzeit, was ihm sein Navigationsgerät bestätigte.
            

            Mit Schnee rechnete er nicht.

            Er reagierte so gut wie nie auf die Wettervorhersage. BBC Weather hatte seinem Empfinden
               nach eine Trefferquote von deutlich unter fünfzig Prozent, und da er selten das Haus
               verließ, interessierten ihn die Witterungsverhältnisse nur mäßig. Heute hatte er sich
               mit dem Thema noch gar nicht befasst. Andererseits: Er wäre mit hoher Wahrscheinlichkeit
               auch losgefahren, wenn man eisglatte Straßen und hühnereigroße Hagelkörner vorhergesagt
               hätte.
            

            Eine unbeantwortete Frage konnte er nicht aushalten.

            Er war davon überzeugt, dass Lillian nur deshalb aufgelegt hatte, um ihn zu provozieren.
               Sicher hatte sie getrunken, und dann war ihr – nach fast einem Jahr des Schweigens
               – eingefallen, dass sie ihren Stiefsohn auf dieselbe Art quälen könnte, wie es sein
               Vater manchmal getan hatte. Sein Vater hatte, wenn er sich einen anderen Gesprächsverlauf
               gewünscht hätte, einfach mitten im Satz aufgelegt und war anschließend nicht mehr
               ans Telefon gegangen. Seine Art, Cedric dazu zu bringen, persönlich aufzutauchen und
               das Gespräch von Angesicht zu Angesicht weiterzuführen. Ein einfaches »Bitte komm
               vorbei« hätte Cedric ablehnen können.
            

            Aber warum wollte sie ihn sehen? Gab es etwas zu bereden, von dem die Anwälte nichts
               erfahren sollten? War die Frau bereit zu verhandeln?
            

            Cedric hatte sich dem Tempo der anderen Fahrzeuge angepasst und war langsam über die
               Brücke gerollt. Als er auf die Autobahn kam, war nur noch Schritttempo möglich, und
               wenige hundert Meter weiter kam der Verkehr ganz zum Stillstand.
            

            Cedric sah aus dem Seitenfenster. Die dicht fallenden Schneeflocken hatten einen Durchmesser
               von zwei Zentimetern.
            

            Alle Schneeflocken bestehen aus durch Wassertropfen miteinander verklebten Eiskristallen.
               Eiskristalle sind streng hexagonal und allein durch ihre Perfektion das Schönste auf
               dieser Welt. Schneeflocken fallen unabhängig von ihrer Größe mit einer Geschwindigkeit
               von vier Kilometern pro Stunde. Ihr Gewicht müsste man in Milligramm messen. Wenn
               sie auf Wasser treffen, klirren sie wie zerschellendes Glas. Allerdings in einer Frequenz
               von circa einhundert Kilohertz, was Menschen nicht hören können.
            

            Die Welt um Cedric herum versank in Watte, die aus dem schwarzen Himmel fiel. Er sah
               den Flocken zu, wünschte sich, von ihnen hypnotisiert zu werden, wünschte sich auch,
               alle würden die Lichter und die Motoren ausschalten, aber nichts davon geschah.
            

            Hinter ihm hupte jemand. Niemand ging darauf ein. Danach wirkte das Rattern der Motoren
               wie ein sanftes Schnurren. Cedric schaltete das Radio ein und erfuhr, dass ein LKW querstand. Es musste eben erst passiert sein und war von jemandem gemeldet worden,
               der mit ihm festsaß. Er schloss die Augen und dachte an Lillian und warum er sie noch
               nie hatte leiden können. Die beste Antwort? Instinkt. Wie ein Tier, das den Feind
               roch, hatte er sie von dem Moment an abgelehnt, als sein Vater sie ihm vorgestellt
               hatte. Sie passt zu ihm, hatte er damals gedacht.
            

            Aber Instinkt war etwas, das nicht zu Cedric passte, weshalb ihm die spontane Antipathie
               bis heute ein Rätsel blieb.
            

            Die Schneeflocken wurden blau. Von hinten kamen Rettungsfahrzeuge und Polizei. Sie
               fuhren langsam an ihm vorbei, und er schätzte, dass der LKW gute fünfhundert Meter vor ihm stehen musste. Einige Minuten später färbten sich
               die Flocken orange. Ein Abschleppwagen schob sich in Zentimeterarbeit durch die wartenden
               Autos. Im Radio sprachen sie über den überraschenden Wintereinbruch und wann es zuletzt
               in einem November so heftig geschneit hatte. Cedric hörte nur halb zu, während er
               in die Schneeflocken starrte, bis sie ihn doch endlich in eine Art Trance versetzten.
            

            Als er aus ihr erwachte, bemerkte er, dass sich weitere Wünsche wenigstens ein bisschen
               erfüllt hatten: Die meisten Motoren waren abgestellt worden. Der Schnee fiel weiter,
               ohne dass sich etwas geändert hätte. Der Durchmesser blieb bei zwei Zentimetern, die
               Fallgeschwindigkeit änderte sich nicht. Und es war windstill.
            

            Es war in Schottland nie windstill.

            Er sah, wie die Schneeflocken immer langsamer fielen, bis sie in der Luft schweben
               blieben.
            

            Er spürte, wie sein Körper nur noch Herzschlag war. Laut, fest und langsam.

            Er wusste nicht mehr, wie man atmete.

            Und dann hörte er die Schneeflocken. Sie klirrten auf die Windschutzscheibe und ließen
               sie zerspringen. Sein Herz raste, er atmete zu schnell, sah Schwarz, fühlte, wie der
               Fahrersitz anfing zu schwanken.
            

            Routine: auf die Atmung achten. Mit beiden Füßen Kontakt zum Boden. Die Hände flach
               irgendwo auflegen. Atmen. Atmen, bis die Welt aufhörte zu tanzen.
            

            Die Schneeflocken klirrten nicht mehr. Die Windschutzscheibe war vollkommen in Ordnung.
               Wie um es sich endgültig zu beweisen, ließ Cedric die Scheibenwischer an. Dann tastete
               er nach dem Handschuhfach, zwang seine Finger, es zu öffnen. Er musste die Handschuhe
               ausziehen, die Flasche mit seinen Tabletten aufschrauben und sich eine davon unter
               die Zunge zu legen.
            

            In ein paar Minuten würde sie wirken. Bis dahin musste er sich konzentrieren. Er ballte
               die Hände zu Fäusten und spannte einige Sekunden lang die Muskeln im Unterarm an,
               dann entspannte er sie und atmete tief aus. Als Nächstes spannte er die Oberarmmuskeln
               an. Dann die Muskulatur an den Schultern. Er ging seinen gesamten Körper bis zu den
               Füßen durch, so lange, bis er die Wirkung des Medikaments spüren konnte.
            

            Der Westwind ließ die Schneeflocken tanzen, und Cedrics Puls war wieder normal. Er
               nahm sein Handy, prüfte, ob er Empfang hatte, versuchte wieder, Lillian anzurufen.
               Immer noch ohne Erfolg. Dann ging er ins Internet und checkte seine Mails. Während
               es nur fünf Leute gab, die seine private Telefonnummer hatten, war er mit seiner privaten
               Mailadresse etwas freigiebiger. Sie bestand aus einer komplizierten Abfolge von Zahlen
               und Buchstaben, die keine Rückschlüsse auf seine Identität zuließen, was ihm erlaubte,
               sich für Newsletter einzutragen, die ihn interessierten. Es waren nicht viele.
            

            Gegen zwölf setzten sich die Wagen vor ihm langsam in Bewegung. Er startete den Motor
               und folgte. Die Polizei hatte die Unfallstelle abgesperrt, der LKW stand noch immer quer, aber eine kleine Gasse am Mittelstreifen entlang war frei.
               Cedric manövrierte seinen Mercedes hindurch und sah, wie sich der Fahrer des Abschleppwagens
               mit jemandem unterhielt, der im offenen Rettungswagen saß. Der Pannenfahrer sprang
               auf der Stelle, um sich warm zu halten. Er hielt eine Hand schützend über die Augen.
            

            Cedric nahm die Ausfahrt zur A 92 in Richtung Kirkcaldy, vorbei an Cowdenbeath, Lochgelly
               und Cardenden, Ortschaften, von denen er nichts sah, weil es zu dunkel war und der
               Schnee immer noch dicht und unablässig fiel. Er stellte das Fernlicht an, weil er
               keinen Gegenverkehr hatte, aber dadurch schienen die Flocken nur noch schneller auf
               ihn zuzurasen, obwohl er kaum mehr als zwanzig fuhr. Also machte er es wieder aus.
               Er quälte sich weiter Richtung Leven, kam endlich nach Upper Largo, die Straßen wurden
               schmaler, er musste noch langsamer fahren. Mittlerweile war außer ihm niemand mehr
               unterwegs. Die kurvige, ansteigende Strecke, die zu dem Landhaus führte, das einmal
               seinem Vater gehört hatte, ließ ihn fast scheitern. Zweimal drehten die Reifen durch,
               weil die Straße vereist war, und die Privatstraße zum Anwesen wäre noch eine Tablette
               wert gewesen. Er redete sich ein, es gleich geschafft zu haben. Die geschlossene,
               unberührte Schneedecke strahlte eine Ruhe aus, die langsam Besitz von ihm ergriff.
               Das Landhaus wirkte friedlich, und Cedric hielt an, bevor er auf den Hof fuhr, um
               den Anblick wirken zu lassen. Reiner, weißer, unberührter Schnee machte ihn glücklich.
               Er verbarg Dreck und Unordnung.
            

            Bis die ersten Fußspuren gemacht waren, bis der Dreck sich an die Oberfläche gearbeitet
               und den Schnee graubraun gemacht hatte.
            

            Cedric fuhr auf das Haus zu. Im Wohnzimmer brannte warmes Licht: eine Stehlampe und
               eine Tischlampe, so viel konnte er von außen sagen. Eines der oberen Zimmer war hell
               erleuchtet. Lillian war also noch wach. Es war mittlerweile fast halb zwei. Er parkte,
               öffnete die Fahrertür, wusste nicht, wie er aussteigen sollte, weil er den Schnee
               nicht stören wollte, stieg dann endlich aus und vermied es, auf den Boden zu schauen.
               Auf dem Weg zur Tür musste er sich gegen den plötzlich auffrischenden Wind stemmen.
            

            Das Landhaus lag zwischen zwei Hügeln mit Blick auf die Mündung des Firth of Forth,
               aber der Wind wurde nur zum Problem, wenn er drehte und aus Osten kam. Noch kam er
               aus Westen.
            

            Lillian reagierte nicht auf sein Klopfen. Er wartete, klopfte wieder, wartete, klopfte,
               benutzte den Schlüssel, den er immer noch hatte. Streifte die Sohlen an der Fußmatte
               ab, bis sie trocken waren und keine Abdrücke mehr hinterließen. Er rief ihren Namen,
               bekam keine Antwort. Der Gedanke, dass etwas nicht stimmte, kam ihm erst in diesem
               Moment. Lillian bedeutete immer eine Katastrophe. Für ihn. Sie selbst schien unantastbar.
               Immer im richtigen Moment am richtigen Ort.
            

            Auch nachdem der Tod seines Vaters festgestellt worden war: Fast der gesamte Besitz
               ging an sie. Sie würde die Macht haben, Cedric alles zu nehmen, ihn aus dem Haus zu
               werfen, in dem er lebte, ihn auf direktem Weg ins Elend zu stürzen. Er ertrug sein
               Leben, wie es war, gerade so. Sie wusste, welcher Veränderungen es bedurfte, um ihn
               zu quälen. Einer ihrer Anwälte hatte sogar durchblicken lassen, Lillian sei in Besitz
               medizinischer Gutachten, die besagten, dass Cedrics Gesundheit eine führende Rolle
               in den Firmen seines Vaters nicht zuließe. Jede Entscheidung, die er in den vergangenen
               Jahren getroffen hatte, sollte neu bewertet werden. Seine Stiefmutter war in den Krieg
               gezogen und hatte nicht nur eine Schlacht gewonnen, sondern alles für sich entschieden.
            

            Er rief wieder nach ihr. Nichts. Nur Musik aus dem Wohnzimmer. Er ging hinein, sah,
               dass der Fernseher angeschaltet war. Das Menü irgendeiner DVD hing auf dem Bildschirm in einer Endlosschleife. Cedric sah die grinsenden Hauptdarsteller
               und den Titel des Films, konnte aber nichts damit anfangen. Die Titelmusik plärrte
               ihn an. Er sah sich nach der Fernbedienung um und fand seine Stiefmutter.
            

            Lillian lag in einem Sessel und schlief.

            Er wollte glauben, dass sie schlief.

            Ihr Kopf war auf die rechte Schulter gefallen, das Haar hing vor ihrem Gesicht, die
               Arme lagen schlaff in ihrem Schoß, die Beine hatte sie weit von sich gestreckt.
            

            Er sagte ihren Namen, trat näher an sie heran. Sah die Fernbedienung und schaltete
               den Ton ab. Dann überlegte er es sich anders und schaltete die gesamte Anlage aus.
               Die Fernbedienung legte er exakt auf die Stelle, von der er sie genommen hatte. Er
               schob sie noch zwei Millimeter zurück, um ganz sicher zu sein, dass sie richtig lag.
               Jetzt gab es nichts mehr, das ihn davon abhielt, Lillian anzusehen.
            

            Wieder sagte er ihren Namen.

            Er kam noch näher, er hätte sie berühren können, wenn er den Arm ausstreckte. Aber
               er berührte nicht sie, sondern den Sessel.
            

            Sagte ihren Namen.

            Cedric rüttelte am Sessel. Zögerte, ging um den Sessel herum und berührte ihren Knöchel
               mit der Schuhspitze. Einer ihrer Pumps fiel vom Fuß. Sie schlief weiter. Wobei er
               längst wusste, dass sie nicht schlief.
            

            Er sah sich im Zimmer um: Es hatte sich vieles verändert, seit er das letzte Mal hier
               gewesen war. Lillian hatte die Einrichtung der Londoner Wohnung herschaffen lassen.
               Teppiche lagen übereinandergestapelt, Bilder standen gegen die Wand gelehnt am Boden,
               zu viele Lampen, Uhren, Spiegel, Stühle, Kommoden, zu viel von allem. Als hätte sie
               die Dinge gehortet, um sie vor ihm zu verstecken.
            

            Er trat näher heran, beugte sich über sie, streckte seine Hand nach ihrem Gesicht
               aus und schob das blonde Haar zur Seite.
            

            Zunächst sah er nur eine weitere Schicht ihres Haars, doch die klebte an Lillians
               Kopf fest.
            

            War sie es überhaupt?

            Er sah die blutige Masse, aus der ein Auge hervortrat, gleich unter dem freiliegenden
               Stück Knochen, wo die Braue hätte sein müssen. Nase und Mund waren verschoben, oder
               es war das Blut, das die Perspektive verzerrte. Er war längst zurückgewichen, stand
               gegen den Kamin gepresst, das blonde Haar verdeckte wieder, was er gerade gesehen
               hatte, und doch sah er es noch immer vor sich.
            

            »Lillian«, sagte er. Natürlich war sie es, wer sonst. Er wandte den Blick ab, drehte
               sich weg, sah auf die Steinkante des Kamins. An ihr klebte Blut. Auf dem Boden war
               Blut. Er war hineingetreten, hatte sich dagegengelehnt, hatte ihr Blut nun an den
               Schuhen und am Mantel. Cedric rannte aus dem Wohnzimmer, schaffte es bis an den Fuß
               der Treppe, danach keinen Zentimeter weiter. Er ließ sich auf die unterste Stufe fallen
               und weinte.
            

            »Sir, wir werden eine Weile brauchen«, sagte ihm die Frau von der Notrufzentrale,
               nachdem er alles erklärt, alles beantwortet hatte.
            

            »Ja, das Wetter«, sagte er.

            »Bitte rühren Sie nichts an.«

            »Das haben Sie schon gesagt. Ich habe bereits alles berührt.«
            

            »Ist noch jemand bei Ihnen?«

            »Ich bin allein.«

            »Können Sie abschließen und bei Nachbarn warten? Ist das möglich?«

            »Es gibt keine Nachbarn.«

            »Und Sie sind sicher, dass niemand mehr im Haus ist?«

            »Ich werde hier warten, ich werde nichts weiter anrühren«, sagte er ungeduldig. Er
               beendete das Gespräch und sah auf seine Füße. Die Schuhe hatte er neben die Treppe
               gestellt, den Mantel zusammengefaltet und daraufgelegt. Man würde ihm die Sachen abnehmen,
               um sie zu untersuchen. Man würde sie ihm dann vielleicht zurückgeben, aber er könnte
               sie nie wieder tragen …
            

            Und dann fiel es ihm ein: das hell erleuchtete Fenster im ersten Stock.

            Er ging hinauf. Die Tür zum Kinderzimmer stand offen, und er sah William im Bett.
               Es war das erste Mal, dass er ihn sah.
            

            William saß mit dem Rücken zur Tür und schien still zu spielen. Cedric klopfte an
               den Türrahmen, aber das Kind reagierte nicht. Er ging auf sein Bettchen zu und sagte:
               »William?«
            

            Erst als er aus Versehen mit dem Fuß gegen das Bett stieß, drehte sich das Kind zu
               ihm um. Lachte ihn an. Streckte ihm die Puppe entgegen, mit der es gespielt hatte.
               William sah aus wie sein Vater. Stolz wäre er gewesen, wenn er das noch hätte erleben
               können, dachte Cedric. Wenigstens einer seiner Söhne sah ihm ähnlich. Dieselben Augen,
               dieselben Gesichtszüge. Derselbe Vorname.
            

            »William, musst du nicht schlafen?«, fragte Cedric. Er brachte es nicht über sich,
               die Puppe entgegenzunehmen. Oder das Kind anzufassen. Obwohl er immer noch Handschuhe
               trug. Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück, als William sich aufrichtete und
               mit der Puppe bis an die Gitterstäbe des Bettchens kam.
            

            »Gleich kommt jemand, der sich um dich kümmert«, sagte Cedric und merkte selbst, wie
               fremd er klang.
            

            William schwenkte die Puppe und sah verunsichert aus.

            »Es kommt bestimmt jemand«, sagte Cedric, diesmal ganz langsam und deutlich, und wunderte
               sich, warum das Kind nicht reagierte. Er hatte keine Ahnung, ab wann Kinder zu sprechen
               lernten. Anderthalb schien ihm aber das richtige Alter zu sein, um Verständnis zu
               signalisieren. Vielleicht irrte er sich auch.
            

            Der Junge gab es auf, Cedric die Puppe hinzuhalten. Er ließ sie auf den Boden vor
               dem Gitterbett fallen und verzog das Gesicht.
            

            »Ich bin sicher, dass es nicht mehr lange dauert, bis jemand kommt und mit dir spielt«,
               sagte Cedric und verfluchte sich dafür, das Fläschchen mit den Tabletten im Wagen
               gelassen zu haben. Seine Hände fingen an zu zittern, sein Herz schlug zu schnell,
               und das Rauschen in den Ohren wurde lauter.
            

            Aber das Rauschen war nicht nur in seinen Ohren. Er hörte wirklich den Wind, wie er
               draußen aufheulte. Ostwind. Äste schlugen gegen das Fenster. Cedric ging auf den Flur
               und sah in die anderen Zimmer. Überall war es dunkel, und es schien sich niemand mehr
               im Haus aufzuhalten. Jedenfalls nicht hier oben. Er musste zum Wagen. Es würde nicht
               lange dauern. Er brauchte Schuhe. Er könnte seine Schuhe noch einmal anziehen, nur
               um die Tabletten zu holen. Wenn er es über sich bringen konnte, die Schuhe anzuziehen.
            

            Schuhe mit Lillians Blut.

            Im Wagen waren Tabletten, die ihm halfen, das alles durchzustehen.

            Aber Schuhe mit Lillians Blut …

            Die zweite Tablette dämpfte ihn noch mehr, sodass die Angst und die Aufregung etwas
               von ihm wegrückten. Er zog die Schuhe aus, stellte sie neben die Treppe, legte seinen
               Mantel darauf, ging die Treppe hinauf, zurück ins Kinderzimmer. Ihm fiel ein, was
               sie am Telefon gesagt hatte: Sean. War das der Name ihres Mörders? Er konnte sich
               nicht richtig konzentrieren, weil er langsam müde wurde. William spielte jetzt mit
               einem Teddy und machte schmatzende Geräusche mit seinen Lippen. Ob sich Cedric einfach
               auf das Sofa legen konnte, bis die Polizei kam? Es war ein großes, weißes Sofa, überladen
               mit Kissen, Kinderspielzeug und Stofftieren. Daneben ein Schaukelpferd, das einmal
               ihm gehört hatte. Eine Holzeisenbahn. Noch mehr Stofftiere, alte und neue. Lillian
               hatte nicht nur die Londoner Wohnung, sondern auch noch den Speicher leergeräumt,
               in dem die Sachen aus seiner Kindheit gelagert waren. Er fragte sich, ob sie die Finger
               von den Erinnerungen an seine Mutter gelassen hatte. Ob es diese Dinge noch gab. Er
               starrte auf das Sofa, sehnte sich danach, sich zurückzulehnen, auszuruhen, konnte
               sich aber nicht überwinden, weil er daran denken musste, dass Lillian dort gesessen
               hatte. Die Kissen, das Spielzeug berührt hatte.
            

            Und dann klirrte Glas. Keine Schneeflocken, die auf die Frontscheibe fielen. Ein dicker
               Ast hatte das alte Fenster zerschlagen. Eisige Luft blies in das Zimmer.
            

            Cedric sah nach William und sagte: »Wir gehen besser raus, du wirst sonst krank.«
               Aber der kleine Junge saß friedlich in seinem Bettchen und ließ den Teddy über seine
               Beine hopsen. Erst als ein kalter Windstoß über sein Haar wehte, sah der Kleine verwundert
               auf und drehte seinen Kopf in alle Richtungen.
            

            »William?«, rief Cedric.

            William lachte seinen Teddy an.

            »William!«

            Der Junge spielte weiter.

            Verstört sah er das Kind an, starrte so lange, bis es nach einem weiteren Windstoß
               endlich doch den Kopf hob und in Richtung des kaputten Fensters sah. Dann drehte es
               sich zu Cedric und zeigte auf das Fenster.
            

            Und er sagte immer noch keinen Ton.

         

      

   
      
               Philippa Murrays Tagebuch
               

            

            
               
                  Freitag, 12.12.2003
                  

               

               Die Polizei war bei mir. Sie kamen in die Werkstatt. Angeblich haben sie versucht,
                  mich anzurufen, um sich anzukündigen. Ich hatte gerade einen Kunden da. Der ältere
                  der beiden Polizisten stellte sich und seinen Kollegen vor (ich habe die Namen wieder
                  vergessen, aber ein Sergeant und ein Constable, glaube ich) und sagte: »Philippa Murray?
                  Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen, Sie wissen, worum es geht?« Und schon hatte
                  ich keine Kundschaft mehr.
               

               Sie wollten wissen, wer der Mann gewesen war.

               »Ein Kunde«, sagte ich.

               »Hat der einen Namen?« Der Ältere sprach mit mir, von dem anderen hörte ich kein Wort.
                  Er schlenderte nur herum und schaute in jede Ecke, ohne etwas anzufassen. Er könnte
                  in meinem Alter gewesen sein, vielleicht auch zwei, drei Jahre jünger. Sein Kollege
                  ist schätzungsweise Mitte dreißig.
               

               »Professor McLean.«

               »Und Sie stimmen sein Klavier?«

               »Alle seine Klaviere. Und auch die Flügel.«

               Das Gesicht des Sergeants wurde für eine Sekunde komisch, aber dann traute er sich
                  bei allem Machogetue doch nicht nachzufragen, sondern nickte nur, als wüsste er genau,
                  worum es geht.
               

               Ich erlöste ihn: »An der Uni.«

               »Ah. Also, wir sind hier wegen Sean Butler. Ihr Freund, richtig?«

               Ich nickte und setzte mich auf eine Klavierbank, weil ich merkte, wie meine Knie weich
                  wurden. Hatten sie ihn gefunden? Der Gedanke kam mir erst in diesem Moment.
               

               »Ist er … Ist ihm etwas zugestoßen?«, fragte ich.

               »Glauben Sie das?«

               Da wusste ich, dass sie nicht hier waren, um mir die Nachricht von Seans Tod zu überbringen.
                  Ich sagte nichts.
               

               »Sein Vater hat ihn als vermisst gemeldet. Er sagt, Sie hätten ihm mitgeteilt, dass
                  Sean bereits seit dem 9. verschwunden ist, richtig?«
               

               Ich nickte.

               »Warum sind Sie nicht zu uns gekommen?«

               »Ich war bei der Polizei.« Ich erzählte es ihm.

               »Sie hätten gleich eine Vermisstenanzeige aufgeben können. Falls ihm tatsächlich etwas
                  zugestoßen ist, haben wir wertvolle Zeit verloren. Wir müssen aber zunächst prüfen,
                  ob es wirklich Gründe gibt, sich Sorgen zu machen.« Er setzte sich auch auf eine Klavierbank.
                  Ich schaffte es nicht, ihm zu sagen, dass das Ding jeden Moment zusammenkrachen konnte.
               

               Der Sergeant stellte viele Fragen. Er wollte herausfinden, ob Sean mich sitzen gelassen
                  hat. Natürlich sagte er das nicht so. Aber er stelzte umständlich um diese Formulierung
                  herum. Sagte was von »ausschließen, dass er einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist«
                  und »prüfen, welche Schritte einzuleiten sind«.
               

               »Sean hat nichts von seinen persönlichen Sachen mitgenommen«, sagte ich.

               »Wie lange wohnen Sie schon zusammen?«

               »Ein halbes Jahr etwa.«

               »Das ist noch nicht sehr lange.«

               »Wir kennen uns schon länger.«

               »Hatte Ihr Freund Probleme auf der Arbeit? Er ist Aushilfe bei Tesco, richtig?«

               Ich nickte. Schüttelte dann den Kopf. »Ja, bei Tesco. Nein, keine Probleme. Er hatte
                  auch mit niemandem Streit, und ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum er einfach
                  so gegangen sein sollte.« Ich wollte nicht.
               

               Der Sergeant drückte seinen Rücken durch, und die Klavierbank unter ihm fing an zu
                  knarzen. Sein Kollege hatte den Kopf in einen offenen Flügel gesteckt und zupfte an
                  den Saiten herum. Es war ein dreißig Jahre alter Yamaha, und ich hatte ihn noch nicht
                  neu temperiert. Von mir aus konnte er ruhig weiterzupfen. Den Sergeant schien es auch
                  nicht zu stören.
               

               »Erzählen Sie mir von Ihrer Beziehung? Wie haben Sie sich kennengelernt?« Jetzt lehnte
                  sich der Sergeant zurück, und wieder knarzte die Klavierbank. Ich stellte mir vor,
                  wie sie unter ihm zusammenbrechen würde.
               

               »Ich war einige Jahre im Ausland. Dann bin ich zurück nach England gekommen, wohnte
                  bei meinen Eltern in Plymouth und lernte Sean kennen. Er jobbte in der Firma meines
                  Vaters. Wir verliebten uns, er ging zurück nach Schottland, eine Weile hatten wir
                  eine Fernbeziehung, und dann erzählte er mir, dass es hier in Edinburgh einen älteren
                  Herrn gäbe, der seine Klavierwerkstatt verkaufen wollte und einen Nachfolger suchte.
                  Wir zogen zusammen in die Wohnung, die zur Werkstatt gehört, waren sehr glücklich,
                  und jetzt ist er verschwunden.«
               

               Der Sergeant nickte gedankenverloren. »Ja, ja … klingt plausibel …«, murmelte er.
                  Und dann: »Mehr haben Sie uns nicht zu sagen?«
               

               »Ich habe ihn zuletzt am Dienstag gesehen, als er morgens zur Arbeit gegangen ist.«

               »Und als er abends nicht zurückkam, haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

               Ich zögerte, vielleicht etwas zu lange. »Nein. Ich dachte, vielleicht ist er mit Freunden
                  unterwegs.«
               

               »Und als er die ganze Nacht nicht nach Hause kam?«

               »Ich bin irgendwann eingeschlafen und habe es erst am nächsten Morgen bemerkt. Ich
                  dachte, er hätte zu viel getrunken und bei einem Freund übernachtet.«
               

               Der Sergeant lächelte sanft und sah zu, wie der Constable die Finger über die schwarzen
                  Tasten eines Steinways gleiten ließ, ohne sie herunterzudrücken. »Wann haben Sie versucht,
                  ihn anzurufen?«
               

               »Gleich am Mittwochmittag.« Zu schnell gesagt. »Nachmittag vielleicht. Er ging nicht
                  ran, ich dachte, er sei auf der Arbeit.«
               

               »Lassen Sie mich mal so fragen: Wann haben Sie angefangen, sich wirklich Sorgen zu
                  machen?«
               

               Ich hob die Schultern. »Mittwochabend. Ich habe alle Krankenhäuser durchtelefoniert
                  …«
               

               »Am Donnerstag.«

               »Nein, am Mittwoch. Krankenhäuser bis runter nach Newcastle, bis Glasgow, bis Inverness,
                  einfach überall.«
               

               Er stand auf, und die Klavierbank krachte zusammen. Die beiden Polizisten starrten
                  auf die Trümmer.
               

               »Dann sind wir fertig?«, fragte ich.

               Der Sergeant überlegte offenbar, ob er den Vorfall ansprechen sollte, aber da ich
                  es nicht tat, sagte er: »Ja, sicher, also dann, danke, Ms Murray. Wir melden uns wieder
                  bei Ihnen.«
               

               Ich stand auf, um die beiden hinauszubegleiten. Der Constable schnippte mit den Fingern
                  gegen eine Stimmgabel. Und jetzt sagte er zum ersten Mal etwas. Er sagte: »Oder wollen
                  Sie uns noch erzählen, warum Sie sich am Montag mit ihm gestritten haben?«
               

            

            
               
                  Sonntag, 14.12.2003
                  

               

               Die schwachsinnigste aller Ideen: mit achtundzwanzig den Geburtstag mit der Familie
                  zu feiern.
               

               Ich hatte es zu Hause nicht mehr ausgehalten und war zum Flughafen gefahren. Es gab
                  noch einen Flug nach Exeter, und meine Mutter holte mich dort ab. Erst sprachen wir
                  nur über ganz belanglose Dinge. Neutrale Themen. Wie der Flug war. Ob ich mir etwas
                  Besonderes zum Essen wünsche. Und wie das Wetter in Edinburgh so war.
               

               Das Wichtige überließ sie wie immer meinem Vater.

               »Wo ist dein nutzloser Freund?«, fragte er, noch bevor er mir zur Begrüßung die Hand
                  schüttelte.
               

               Ich ging rauf in mein altes Kinderzimmer, stellte meine Tasche ab, setzte mich aufs
                  Bett und atmete ganz tief und ruhig durch. Es sind meine Eltern, dachte ich. Es sind
                  immer noch meine Eltern. Sind Familienbindungen nicht die stärksten, wenn es drauf
                  ankommt? Ich versuchte, mir Mut zu machen, dann ging ich runter. Maria servierte gerade
                  Tee und Kuchen. Mutter saß auf dem Sofa und rieb sich die Schläfen. Sie bekommt von
                  mir seit achtundzwanzig Jahren Kopfschmerzen. Ich hätte daran gewöhnt sein müssen.
                  Vater stand vor dem Panoramafenster, die Hände in den Hosentaschen, und starrte auf
                  die grauen Wellen des Ärmelkanals. Erst als Maria gegangen war und ich mich gesetzt
                  hatte, drehte er sich zu mir um.
               

               »Hat er dich sitzen lassen?«, fragte er.

               »Er wird vermisst.«

               Mutters angestrengter Gesichtsausdruck veränderte sich kein bisschen.

               »Was soll das heißen, er wird vermisst?«, fragte Vater ungeduldig.

               »Er ist weg. Ging zur Arbeit und tauchte nicht mehr auf. Das war am Dienstag. Sein
                  Vater war schon bei der Polizei. Ich habe alle Krankenhäuser angerufen, aber …«
               

               »Hat er eine andere?« Jetzt stand er wieder mit dem Rücken zu mir und sah aufs Wasser.
                  »Wahrscheinlich hat er eine andere, bei der schneller was zu holen ist. Hat ihm wohl
                  zu lange gedauert, bis du dein Erbe antrittst. Hat ihm wohl nicht gepasst, dass dir
                  dein Daddy nicht das Geld hinterherwirft, damit der feine Herr ein schönes Leben hat.
                  Ich hab’s ja von Anfang an gesagt.«
               

               »Ich auch«, sagte Mutter. Langer Seufzer, Augen geschlossen.

               »Deshalb bekommst du dieses Jahr auch kein Geld von mir zum Geburtstag. Wäre ja noch
                  schöner.«
               

               »Mutter hat gesagt, du schickst mir dieses Jahr kein Geld, weil ich es sowieso immer
                  zurückschicke«, sagte ich, aber solche Sachen prallen an ihm ab wie Fett an Teflon.
               

               »Wenn du ein bisschen mehr wie deine Schwester wärst«, sagte Vater.

               »Tablettenabhängig und kaufsüchtig?«

               Meine Mutter hörte auf, an ihrer Schläfe herumzureiben, und sah mich an, als würde
                  sie mir am liebsten eine Ohrfeige verpassen. Vater drehte sich zu mir um und herrschte
                  mich an: »Wenigstens ist sie verheiratet und bringt sich in die Firma ein. Genau wie
                  ihr Mann. Und das ist mehr, als man von dir behaupten kann!«
               

               »Ist das jetzt unser Thema?«
               

               »Ja«, sagte Vater. »Das ist immer unser Thema. Was denkst denn du, warum dir dieser
                  Idiot durchgebrannt ist? Er wollte an unser Geld und hat es nicht bekommen. Ende der
                  Geschichte. Sei froh, dass du ihn los bist.«
               

               »Ich glaube, ihm ist etwas zugestoßen«, sagte ich. »Nein, wirklich, du musst gar nicht
                  so das Gesicht verziehen. Er hat nichts mitgenommen, als er gegangen ist. Alles ist
                  noch in der Wohnung. Sein Ausweis, seine Kleidung, alles. Er hat nur sein Handy mitgenommen
                  und seinen Geldbeutel, mehr nicht.«
               

               »Reicht doch. Wenn er eine Neue hat, die ihm finanziell mehr bieten kann als du, braucht
                  er seinen alten Plunder nicht mehr. Das kommt davon, wenn man unter seinen Möglichkeiten
                  bleibt, mein liebes Kind. Das habe ich dir von Anfang an gesagt.«
               

               Er sagte genau das, woran ich auch schon gedacht hatte. Mal abgesehen von dem Teil,
                  ich sei unter meinen Möglichkeiten geblieben.
               

               »Ich bin kein Kind mehr.«

               »Dann benimm dich entsprechend.«

               »Ich habe einen eigenen Betrieb.«

               »Einen Ein-Frau-Betrieb. Das ist wohl kaum mit dem zu vergleichen, was du bei uns
                  hättest haben können.«
               

               »Ich habe zwei Geschwister, beide arbeiten für dich.«

               Und so weiter. Seans Verschwinden war kein Thema mehr, ich musste mir nur anhören,
                  dass ich mein Leben an ihn verschwendet hatte, dass ich überhaupt mein Leben verschwendet
                  hatte. In den Augen meiner Eltern war ich eine einfache Handwerkerin (was auch stimmte)
                  und Sean nur eine ungelernte Hilfskraft (was nicht stimmte, er hatte nach der Schule
                  Tischler gelernt, nur in den letzten Monaten hatte er eben bei Tesco Regale eingeräumt).
                  Irgendwann seufzte Mutter laut auf und erklärte, ihre Migräne sei so schlimm, wir
                  müssten leider das Zimmer verlassen.
               

               An diesem Abend sprachen Vater und ich kein Wort mehr miteinander.

               Am Samstag traf ich beim Spazierengehen meinen Bruder mit seiner Frau und den beiden
                  Kindern. Er hing am Telefon, sie tat so, als würde sie sich um die Kleinen kümmern.
                  Ich hatte die Jungs nicht mehr gesehen, seit ich nach Schottland gezogen war. Sie
                  rannten sofort auf mich zu und klammerten sich lachend an mich. Matt beendete hastig
                  sein Telefonat.
               

               Sarah war wie üblich nicht begeistert, mich zu sehen. Sie nickte mir mit einem falschen
                  Lächeln zu.
               

               Matt umarmte mich, dann hakte er sich bei mir unter.

               »Erzähl mir, was los ist«, sagte er, und ich erzählte es ihm. Er hörte zu, ohne mich
                  zu unterbrechen, und als ich fertig war, drückte er meinen Arm und sagte: »Vielleicht
                  braucht er nur ein paar Tage für sich. Es wird alles gut.« Und als ich nichts sagte:
                  »Was glaubst du, wo er ist?«
               

               Ich zuckte die Schultern. »Na, Jungs, morgen hab ich Geburtstag! Malt ihr mir ein
                  Bild?«, rief ich seinen Söhnen zu.
               

               Sarah versuchte gar nicht erst vor mir zu verbergen, wie dämlich sie meinen Vorschlag
                  fand, und rollte mit den Augen. Die Kleinen hängten sich sofort an ihre Beine und
                  brüllten, dass sie ihr beim Malen helfen sollte. Sarahs Konzept »Reich heiraten, Kinder
                  kriegen und nie mehr arbeiten müssen« ist nicht ganz so aufgegangen, wie sie es sich
                  vorgestellt hat. Matt bezahlt ihr zwar eine Haushaltshilfe und ein Kindermädchen,
                  aber ein paar Dinge bleiben doch noch an ihr hängen, die sie möglicherweise vom Cappuccinotrinken
                  und Reiten abhalten. Dass ihre Söhne trotz allem die eigene Mutter dem Kindermädchen
                  vorziehen, stört sie am meisten.
               

               Ich vertrieb mir faul den Tag. Ich machte einen langen Spaziergang, mied allerdings
                  die Werft meines Vaters, schaute am Nachmittag noch mal bei meinem Bruder vorbei,
                  sah fern, las in einem Buch, und abends erschien Dana, der man offensichtlich nicht
                  mitgeteilt hatte, dass ihre kleine Schwester zu Besuch war. Als sie mich bei Maria
                  in der Küche sah, wurde sie blass und erstarrte.
               

               »Vergiss nicht zu atmen«, sagte ich.

               »Ist die Hölle zugefroren?«, fragte sie.

               »Muss wohl, ich rieche gar keinen Schwefel, obwohl ich dich sehen kann«, sagte ich.

               »Wo ist dein Spielzeug?«

               Sean, das Spielzeug. »Nicht da. Ich habe morgen Geburtstag, du hast hoffentlich schon
                  was anderes vor.«
               

               »Oh!« Hände vors Gesicht, gespieltes Entsetzen im Blick. »Da hab ich schon was anderes
                  vor!« Umdrehen und brüllen: »Dad, warum hast du nichts gesagt? Ich wäre nicht gekommen,
                  wenn ich das gewusst hätte!«
               

               Er brüllte zurück: »Ihr seid erwachsen, macht das unter euch aus!«

               Schwager Simon schaute unsicher in meine Richtung und nickte mir zu, dann verzog er
                  sich schnell wieder. Dana stiefelte ihm hinterher.
               

               Maria sagte: »Muss sie gleich wieder einkaufen gehen.«

               Ich lachte zum ersten Mal seit Tagen.

               Matt kam kurz vor Mitternacht rüber, um mit mir anzustoßen. Wir saßen in der Küche,
                  und die Eltern ließen uns in Ruhe. Er erzählte von den Jungs und von der Arbeit. Ich
                  erzählte von Edinburgh und der Arbeit. Matt findet es großartig, dass ich als Ein-Frau-Betrieb
                  den Auftrag für die Tasteninstrumente an der Universität bekommen habe, und ich erzählte
                  ihm von der Frau aus Merchiston, die ein Tafelklavier von 1820 bei sich zu Hause herumstehen
                  hat und nicht weiß, ob sie es restaurieren lassen soll oder nicht. Es ist ein so wundervolles
                  altes Stück, aber es wieder spielbar zu machen und das Holz aufzuarbeiten, kostet
                  viele tausend Pfund, die sie nicht hat.
               

               Gegen vier Uhr morgens klingelte sein Handy. Sarah war wach geworden und wollte, dass
                  er endlich nach Hause kam.
               

               »Wie läuft es bei euch?«, fragte ich, bevor er ging.

               »Wie immer«, sagte er.

               Er hat mir Karten für die Royal Albert Hall geschenkt, inklusive Flugtickets und einer
                  Übernachtung im Savoy. Völlig übertrieben.
               

               Von den Eltern bekam ich einen Blumenstrauß und ein Buch, das mich nicht interessiert,
                  sich aber gerade auf der Bestsellerliste befindet. Ich werde es weiterverschenken.
                  Die Blumen habe ich am Flughafen entsorgt.
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            Sein Vater wartete in der Ausnüchterungszelle auf ihn. Behauptete jedenfalls der Polizist,
               der Ben anrief.
            

            »Mein Vater lebt in England«, sagte Ben. »Das muss ein anderer John Edwards sein.«
               Der ebenfalls einen Sohn namens Ben hatte.
            

            »Ist Ihr Vater Fan von den Magpies?«

            Ben starrte fünf Sekunden lang ins Leere, bevor er sagte: »Bin unterwegs.«

            Er brauchte mit dem Auto fast eine Dreiviertelstunde für eine Strecke, die er sonst
               in fünfzehn Minuten zurücklegte. Es war nur wenig Verkehr wegen des Schnees, aber
               das Taxi vor ihm fuhr extrem langsam, und er hielt großen Abstand. Kaum jemand mit
               Winterreifen. In anderen Ländern Europas waren sie gesetzlich vorgeschrieben. Hier
               rutschte man lieber im Schritttempo herum. Unterwegs versuchte er, bei seiner Mutter
               anzurufen, aber niemand ging ans Telefon. Sie schlief vielleicht noch.
            

            Ben parkte vor der Polizeiwache am Gayfield Square, ging hinein und fragte nach seinem
               Vater.
            

            »Er will nicht nach Hause«, sagte ihm der Polizist. »Hat uns verboten, seine Frau
               anzurufen. Freut sich drauf, Sie zu sehen.«
            

            »Ich wusste nicht mal, dass er in Schottland ist. Er war noch nie hier«, sagte Ben.

            »Noch nie? Wie lange leben Sie schon hier?«

            »Ein paar Jahre?«

            Der Mann lachte. »Als ich von Kelso hier raufgezogen bin, hat es keine drei Tage gedauert,
               und meine Eltern standen auf der Matte, um nachzusehen, ob ich auch genug zu essen
               im Kühlschrank hatte. Da haben Sie echt Glück, dass Ihre Sie in Ruhe lassen.«
            

            Ben erwiderte nichts. Er erledigte den Papierkram, wartete, bis sie seinen Vater geholt
               hatten. Kein schöner Anblick: alter Militärparka, am rechten Oberarm ein Aufnäher
               in den Farben der deutschen Flagge, Mütze und Schal der Magpies, fleckige braune Hosen,
               ausgetretene braune Halbschuhe. Er sah aus, als hätte er tagelang in den Klamotten
               geschlafen, und er roch auch so. Die grauen Bartstoppeln ließen ihn älter aussehen,
               als er war. Wäre Ben ihm auf der Straße begegnet, er hätte ihn nicht erkannt, ihm
               nicht mal einen zweiten Blick gegönnt. Irgendein Penner, der zur Vorweihnachtszeit
               zum Betteln in die Innenstadt kommt. In den Eingängen der Geschäfte schläft. Keine
               feste Nahrung mehr braucht, weil ihm die flüssige reicht.
            

            »Junge, dass du da bist.« Er lallte.

            Ben packte seinen Vater am Arm, nickte den Polizisten zu, sagte »Danke« und schob
               John Edwards zum Ausgang.
            

            »Jetzt sag doch mal was«, beschwerte er sich und blieb stehen. »Hast du deine Mutter
               angerufen? Ruf bloß nicht deine Mutter an.«
            

            »Dad, wir reden später in Ruhe. Nicht hier.« Er schob seinen Vater weiter. Der stolperte
               und fiel gegen eine große, dünne Frau.
            

            »Woah, langsam«, rief sie, fing ihn souverän auf und sorgte dafür, dass er aufrecht
               an der Wand zu stehen kam.
            

            »Detective Sergeant Isobel Hepburn.«

            Ben musste grinsen. »Was für eine Freude.«

            Hepburn grinste ebenfalls, aber nur kurz. »Wo haben Sie diesen verirrten Newcastle-Fan
               her, und wie lange hat er nicht mehr geduscht?« Sie wedelte sich mit einer behandschuhten
               Hand vor der Nase herum. »Ein Informant von Ihnen?«
            

            »Ich bin sein Vater«, kam es laut und vernehmlich von der Wand.

            Hepburn wurde rot. »Oh, tut mir …«

            »Schon okay«, sagte Ben. »Die Familienähnlichkeit hält sich ja in Grenzen.«

            Sie lächelte, wieder nur kurz. »Sind Sie nicht in Fife?«

            »Was soll ich in Fife?«

            »Cedric …?«

            Er hob die Augenbrauen.

            »Heute noch keine Nachrichten gehört?«
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