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  Vorwort


  Nach unserem ersten gemeinsamen Buch Paarspalterei, in dem wir uns über die vielen Tücken des Beziehungsalltags lustig gemacht und die Besonderheiten der Partner ironisch betrachtet hatten, wurden wir nach Lesungen und per Mail häufig gefragt:


  „Liebt ihr einander eigentlich noch?“


  Unsere Antwort folgte reflexartig: „Na klar!“


  Aber um die Mühen darzustellen, die es neben der großen Zuneigung zueinander eben auch gibt, war natürlich Übertreibung und Zuspitzung ein, wie uns schien, notwendiges Stilmittel.


  Und dennoch: Die Frage ist gar nicht schlecht. Lohnend, ernsthaft darüber nachzudenken. Wie verhält sich in einer Ehe das Prinzip Gewohnheit zu dem Gefühl der Leidenschaft? Erlebt die Routine nach vielen gemeinsamen Jahren nicht längst einen Triumphzug?


  Da fiel uns ein, dass speziell unsere Kinder genau diese Frage auch schon gestellt haben– „habt ihr euch noch lieb?“ Was nicht sehr verwunderlich ist in Anbetracht der wiederholten Wahrnehmung von steigenden Scheidungsraten vor allem im städtischen Raum.


  So kam es zu der Idee für dieses Buch. Kinder fragen viel, Eltern antworten rasch, aber meistens ohne tiefer gehende Reflexion. Und genau die wollten wir wagen.


  Wir haben nach Antworten gesucht, die über die lapidare Befriedigung kindlicher Neugier hinausgeht. Wir haben uns bemüht, unsere Liebe zueinander und die Liebe zu den Kindern so zu beschreiben, dass nun hoffentlich keine Missverständnisse aufkommen werden. Weder beim Leser noch bei unseren Kindern. Ein solcher Prozess ist mitunter eine ernste Angelegenheit, ja sicher. Aber in vielen Augenblicken auch ziemlich lustig. Leben halt.


  Die Kinder wollen nur wissen: „Ist das jetzt mein neuer Papa?“ Oder: „Lasst ihr euch jetzt auch scheiden?“ Oder: „Habt ihr eigentlich noch Sex?“ Und die Eltern können bei genauer Betrachtung dieser existenziellen Fragen ganz schön ins Schleudern kommen. Aber auf ganz unterschiedliche Weise. Deshalb antworten beide. Erst sie, die Mama, dann er, der Papa– so, wie wir es schon in Paarspalterei lustvoll praktiziert haben.


  In diesem Sinn: Begleiten Sie uns auf unserem Familien-Ausflug ins Ich. Und vielleicht erkennen Sie sich ja wieder. Zwischen Angst und Zuversicht, zwischen Wut und Witz, zwischen Traurigkeit und Liebe– in der Achterbahn der Gefühle.


  Gabriele Kuhn & Michael Hufnagl,Wien, im Januar 2011
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  Ich meine, es müsste einmal ein sehr großer Schmerz über die Menschen kommen, wenn sie erkennen, dass sie sich nicht geliebt haben, wie sie sich hätten lieben können. (Christian Morgenstern)


  Was für eine Frage! Man möchte in der Sekunde „ja natürlich!“ einwenden– verstört, zumindest empört. Denn, Kinder! Klar, lieben wir uns, was denkt ihr denn? Doch komisch, da gesellt sich eine weitere Stimme aus dem Off dazu– die der Leser unseres letzten Buches nämlich. All jener also, die sich nach der Lektüre der Paarspalterei oder nach einer Lesung an uns gewandt hatten, um in unserem Gewissen und Herzen zu stochern: „Tschuldigung, aber liebt ihr euch eigentlich noch?“ Es sei nämlich phasenweise ein bisschen schwer vorstellbar, so wie wir einander in unserem Büchlein verbal diskreditieren und, ja, auch attackieren würden. So viel geballter Sarkasmus, lustig zum Lesen, aber auch: ein wenig pfui bis befremdend. Wir lächelten an dieser Stelle stets extrem bemüht, nahmen uns an dieser Stelle extrem demonstrativ und unsere Liebe beteuernd an der Hand, formten extreme Kussmunde– darauf bedacht, das glückliche Paar zu geben, das wir im Grunde seit dreizehn Jahren auch sind.


  Im Grunde.


  Und sonst?


  Und sonst.


  Wir beide mit den Augen der Kinder gesehen: Zwei vom Leben etwas beige gewordene Erwachsene, die sich phasenweise als Mama und Papa aufspielen, aber im Großen und Ganzen immer so tun, als hätten sie die Anti-Aging-Creme in der Haschisch-Pfeife geraucht. Vor allem, weil sie nicht wie Mama und Papa wirken wollen, im herkömmlichen Sinn– nicht alt, nicht kariert, nicht betulich, nicht angepasst. Nur nicht so wie es das Elternbild bedingt. Also manövrieren sie sich um das ganz große, endgültige Erwachsensein herum. Ein Stück in den beiden möchte für immer und ewig im Gestern verweilen, irgendwo angesiedelt zwischen durchsoffenen Nächten, verschlafenen Sonntagen, Fahrten ins Blaue. Ein Stück der beiden möchte etwas festhalten, das sich Jugend nennt und in Zeiten des globalen Anti-Aging-Wahns als das einzig wahre, ultimative Credo gilt.


  Wohl deshalb leben sie auch daheim eine demonstrativ und seltsam aufgesetzte Lässigkeit mit allem und in allem. Devise: ja nicht uncool, zeitgeistlos, allzu geläutert rüberkommen. Da schon lieber: Smells like Teen spirit. Laut und egoman. Und während der Hausherr zum Hämmern von Nirvana Fastfood in Form von extrem grausigen Eiernudeln pantscht, versucht die Mutter den Kindern den Musikgeschmack der 1970er und 80er zu erklären, mit Verve und einer Corona-Flasche in der Linken, einem Peace in der Rechten und auf den Lippen 199 total wahnsinnig unspannende Geschichten von damals. Die Tochter (10) lauscht– gerade noch– fasziniert. Der Sohn, 23, also längst sämtlichen anerzogenen Riten entwachsen, verlässt an diesen Stellen stets den Tatort– mit demonstrativem Gähnen und einem gelangweilten Na-net-scho-wieder.


  Was in diesem heimeligen Ambiente, irgendwo zwischen Althippie-Bobo-Forever-young-Lifestyle und saubiederer Einöde angesiedelt, schon gar nicht fehlen darf, ist der adäquate Umgang von Vati und Mutti miteinander. Das muss irgendwie lässig kommen. Ein Sarkasmus jagt den anderen– zwei professionelle Wortspender aus Leidenschaft unterhalten vor allem sich. Da sitzt jeder Satz. Und da dürfen naturgemäß auch die verbalen Hackeln tief fliegen, um es salopp zu formulieren. Dürfen? Müssen. Also turteln wir auch nur dann herum, wenn gerade keiner da ist. Nur kein Mausiputzi, Häschen und Schnurzelmurzel coram publico. Wir leben unsere Liebe, im weitesten Sinn, im ehelichen Darkroom, abseits der Öffentlichkeit. Alles andere wäre möglicherweise peinlich. Denn kaum ermutigen wir uns zu einer Knutscherei mitten im Wohnzimmer kommt: a.) der Hund, der mitknutschen möchte, b.) die Tochter, die sofort stopp schreit, weil sie ja eigentlich den Papa heiraten will oder c.) der Sohn, mit einem Blick irgendwo zwischen verächtlich und amüsiert.


  Genauer besehen und ehrlich gesagt, ist in dieser Kulisse also gar kein Platz mehr für den Tausch von Herzensangelegenheiten und Leidenschaften von einst. Statt Zumir-oder-zu-dir? durchströmen Pflichtprogramme unser Leben: Der Mistsack geht über, die Flaschen gehören entsorgt und, bitte sehr, gehst eh du zum nächsten Elternsprechtag.


  Liebe, diskret versteckt im Lurch des Alltags. Papi trottet zur Hausversammlung, Mami checkt den Kontostand. Dazwischen: Familienkonferenz, Finanzoptimierung, To-Do-Listen. Auf der Strecke bleibt oft einmal das Geheimnis, bleiben Küsse, Zwischentöne, die Lust, verboten und tiefgründig zu handeln. Keine Netzstrümpfe in Athen! Stattdessen Socken auf der rückenfreundlichen Matratze. Wir verrennen uns manchmal in dem, was zu tun ist, statt uns in dem zu verlieren, was wir tun wollen: Ich liebe dich sagen zum Beispiel– nach dem dritten Viertel beim Italiener; sich in die Arme fallen danach und den Rest womöglich gleich am Parkplatz erledigen; nicht darüber nachdenken müssen, ob der ganze Wahnsinn Kater macht, strafbar ist und ob wir es dann wirklich noch schaffen, rechtzeitig aufzuwachen. Um das Kind zur Schule zu bringen, die Butterbrote zu schmieren und ohne Falten den Arbeitstag zu überleben.


  Wir würden all das gern oft und öfter tun. Aber meist weisen uns die Vernunft und das Korsett der Gegebenheiten den Weg.


  Wo ist’s geblieben, dieses innig geraunzte, lechzendsehnsuchtsgierig amourösunanständige, wahrhaftige Ich-liebe-dich-nur-dich? Dieses Ich-bin-verrückt-nach-dir-dirdir?


  Ja, wo denn nur?


  Die Kinder, sie sehen zwei, deren „Ich liebe dich“ sich zwischen den Zeilen verstecken muss– etwa angelehnt an Worte wie Cornflakes, Brot, Milch. Als Höhepunkt einer langen, langen Wochenendeinkaufsliste, die man per E-Mail dem Liebsten zukommen ließ. So nämlich:


  Schatz, nicht vergessen:


  Erdäpfel


  Brot


  Milch


  Butter


  Cornflakes


  Danke, ich liebe dich.


  Antwort:


  Ich dich auch.


  Dass klar ist: Dieses Lieben ist nicht weniger geworden, aber versteckter. Es musste sich adaptieren, in aller Bescheidenheit und Demut. Weil sich die Rahmen-Bedingungen verändert haben. Das für alle augenscheinliche Lieben gedeiht in einer engen ökologischen Nische, die nur unter bestimmten Bedingungen zum Leben erwachen kann: Nach 22Uhr, wenn das kleinere Kind endlich tief und fest schläft und das Größere endlich zum nächsten Festl taumelt. Aber nur bei optimaler Betriebstemperatur der Protagonisten und ihres Umfelds, heißt also: Muttern sollte nicht mit Stricksocken Rosamunde Pilcher schauen wollen. Es darf keine Champions League laufen. Der Hund sollte keinen Durchfall haben. Das Abendessen darf nicht zu schwer gewesen sein. Der Mond darf weder zu voll noch zu leer sein. Und sein Saturn darf auf keinen Fall im Quadrat zu ihrer Libido stehen.


  Als, irgendwann, alles mal begann, hat uns davon niemand erzählt, damals. Wir schlenderten Hand in Hand in Paris und dachten, das bliebe so. Für immer.


  Pech. Das Kleingedruckte des Liebesdeals liest keiner, auch wir haben das verabsäumt. Wozu auch? Erst wird gevögelt, dann geträumt, alles andere: wird schon.


  Und trotzdem sei allen versichert, die jetzt die Nase rümpfen und sagen: Na eben! Ein bissel was geht immer noch. Trotzdem oder gerade deshalb.


  Auch weil uns während all der Jahre der Wille füreinander nicht abhanden gekommen ist. Liebe kann auf Dauer nicht von Wünschen ans Universum leben. Und auch nicht vom Segen, von Orgasmen, von Hochzeitsgeschenken, von Ringen, von Beteuerungen, von L’amour-Hatschern und tausend Rosen. Fliegender Teppich? Nix da: Bodenstation, aber hallo. Liebe braucht zwei, die sich zueinander bekennen und– daraus resultierend– anpacken, graben, schaufeln, renovieren und umbauen. Schweißtreibend. Ein Non-Stop-Flug durch die Galaxien. Mal so und mal so– und oft einmal: völlig anders. Denn wie gesagt: Amor, der Pülcher, ist wie ein fieser kleiner Versicherungsvertreter. Er schleimt dich nieder, er schwindelt dich an, er verspricht dir beste Konditionen. Du unterschreibst. Und wenn’s dann brennt, kriegst einen warmen Händedruck und ein „Bedaure: Haben S’ das Kleingedruckte auf der Polizze nicht gelesen?“


  Haben wir– leider– nicht!


  Mama, Papa– habt ihr euch noch lieb? Ja. Haben wir uns. Und dafür, versprochen, werden wir auch weiterhin alles, alles tun. Weiter graben, weiter schaufeln, weiter renovieren, weiter umbauen. Trotz Einkaufslisten, Hausversammlung und Migräne. Oder gerade deshalb.
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  Liebe besteht nicht darin, dass man einander anschaut, sondern dass man in dieselbe Richtung blickt. (Antoine de Saint-Exupéry)


  
    Was für eine Frage! Die falsche Frage nämlich. Lieb hatte ich einst meinen Teddybären, der gebrummt hat, wenn er auf den Kopf gestellt wurde. Lieb hatte ich die Uroma, die mir Schokolade schenkte, wenn ich es schaffte, mich beim Spaghetti-Essen nicht anzupatzen (also selten). Lieb hatte ich die achtjährige Angelika, der ich in der Volksschule Briefe schrieb, in denen ich formulierte: „Du bist soooo süs. Ich schike dir vile busis.“ Die Frage muss daher fern der Verniedlichung eines großen, einzigartigen Gefühls lauten: Liebt ihr euch noch? Und die Antwort ist klar:

  


  Natürlich! Und wie!


  Eine andere Antwort wäre auch der Produktion dieses Buches wenig förderlich. Weil es in einem solchen Fall an dieser Stelle enden würde.


  Also: Ja!


  Das schreibt sich dem Gesetz der Selbstverständlichkeit folgend locker hin. Erst ein L, dann ein I, ein E, ein B, und ein E geht auch noch. Aber wo in unserem Leben haben diese fünf Buchstaben noch den Raum, zu einem Gesamtkunstwerk zu verschmelzen? Nach 13Jahren der Gemeinsamkeit darf so eine Frage schon einmal auftauchen. Oder sogar öfter.


  Immer dann, wenn der Wecker um 6.30Uhr läutet, weil es allen Biorhythmen zum Trotz die Schule so will. Wenn die Sehnsucht nach dem morgendlichen Schweigen durch gereizte Fragen und nervöse Anfeuerungen zum unerfüllten Tagtraum wird: „Kannst du noch schnell Fahrscheine kaufen?“– „Komm, mach’ noch einen Schluck!“– „Hast du am Wochenende Dienst?“– „Bitte, tu weiter, zieh dich an.“– „Und vergiss nicht, die Lehrerin zu fragen, wann ihr vom Schönbrunn-Ausflug zurückkommt!“– „Hallo, hast du mich verstanden?“


  Wer jetzt?


  Wenn der Arbeitstag Stunde um Stunde wie ein bösartiger Alltags-Egel körperlichen Elan und geistige Frische raubt, und die rare Telefonstimme der Holden fortwährend den geschäftlichen Unterton besitzt– zur wiederholten Klärung (eh nur), ob das Hortgeld überwiesen, die Milch besorgt oder das Treffen mit der Tante organisiert ist.


  Wenn im Produktionsstress, im Abendstau und an der Supermarktkasse das Handy läutet, und das aufleuchtende Display schon das traditionelle Wo-bist-du vorweg nimmt.


  Wenn während des Abendessens der Dialog mit dem Kind, nach dem Abendessen das Kind-ins-Bett-Ritual („Schau einmal auf die Uhr, es ist schon nach halb neun“), und nach dem Kind-ins-Bett-Ritual dann endlich die eigene Erschöpfung dominiert.


  Es gab Zeiten, da gab es diese Wenns nicht. Und von Flanellpyjamas statt Dessous und vom Thermophor statt heißer Tête-à-têtes war auch noch nicht der Hauch einer Spur.


  L, I, E, B, E– die fünf Freunde, wo sind sie, wenn man sie braucht? Damals, als das Feuer entfacht wurde, schwirrten sie in unseren Bäuchen, schmiegten sich an unsere Wangen und unsere erogenen Zonen, formten sich, so sehr man sie auch schüttelte, immer wieder zum Wort LIEBE.


  Einige Jahre später erscheinen sie vor dem müden Auge gern einmal beispielsweise als BLEIE.


  Aber möglicherweise ist die Wahrheit eine ganz andere. Möglicherweise war das, was wir einst als Liebe definierten, nicht mehr als Eroberung, Leidenschaft und Hingabe. Ein wundervolles Verliebtsein, losgelöst von Zeit, Raum und Schatzilein-die-Butter-ist-abgelaufen. Aber Liebe? Müsste daher die Frage statt „Liebt ihr euch noch?“ nicht vielleicht viel eher lauten: „Liebt ihr euch schon?“ Habt ihr genug gestritten und gelitten, erzogen und verzogen, gelacht und gevögelt, um im Sinne des größten aller Werte sagen zu können: Allmählich glaube ich, das muss wahre Liebe sein.


  Ja. Wieder ein Ja. Ein wahrhaftiges Ja. Es ist mittlerweile soweit, wir lieben einander schon.


  Unser erstes gemeinsames Buch Paarspalterei hatte die unzähligen Fallen des Zusammenseins zum Inhalt. Dabei haben wir in fünfzehn Kapiteln offenbar den Eindruck hinterlassen, das luftige Miteinander müsste sich in den Jahren zwangsläufig zu einem gefesselten Nebeneinander entwickeln. So ironisch konnten die Texte gar nicht sein, dass die im Kern verborgene Wahrheit am Ende nicht doch zum breit angelegten allgemeinen Aha-Erlebnis wurde. Dabei– so scheint es uns– ist der Witz, das Miteinander- und Übereinanderlachen die bestmögliche Therapie für pathologische Raunzer im Alltagsstrudel.


  Denn im Lauf der vielen gemeinsamen Jahren werden die nervenden Eigenheiten keineswegs mehr, sondern lediglich sichtbarer. Dort, wo einst der Schleier der Toleranz die Schwächen verhüllte, ist mittlerweile längst die Konfrontation mit den laut und fröhlich piependen Vögeln im Kopf auch in Ermangelung von Freiraum unvermeidlich.


  Und es kommt unweigerlich der Punkt, an dem man sich zu fragen beginnt: Wie wahnsinnig macht es mich eigentlich,


  – dass meine Frau grundsätzlich die Zahnpastatube offen lässt, sodass ich immer eingetrocknete Creme auf mein Bürstel drücke?


  – Dass sie nach dem Verlassen des WCs die Klotüre niemals schließt, sondern nur anlehnt?


  – Dass sie das Geschirrtuch nicht über den dafür vorgesehenen Haken hängt, sondern in einer Schiebelade einklemmt?


  – Dass sie hysterisch wird, wenn sie das iPhone zu Hause liegen gelassen hat?


  – Dass sie eine Frage stellt, und während der Antwort den Raum verlässt („Red’ nur weiter, ich hör’ dich eh“).


  – Dass sie zwänglerisch alles wegräumt und sich dann beschwert, dass sie es ist, die immer alles suchen muss?


  – Dass sie mir (klein gehackt) Zucchini ins Essen schummelt?


  – Dass sie gern Jazz hört?


  – Dass sie nicht gern Fußball schaut?


  Dass. Dass. Dass. Die Liste ließe sich mit Leichtigkeit zu einem eigenen Buch machen.


  Daher auch die Frage: Liebt ihr euch schon?


  Seid ihr tatsächlich so weit, dass alle diese Schrulligkeiten oder nervtötenden Eigenschaften nicht permanent Euren Fluchtreflex aktivieren, sondern dass Ihr sie mit buddhistischer Gelassenheit viel mehr als das nehmt, was sie sind: Ein Teil einer Persönlichkeit, die mindestens ebenso viel Großartiges zu bieten hat?


  Mich erinnert das– klingt komisch, ich weiß– immer an das Golfspiel. Am Ende einer Runde sitzen alle zusammen und schildern einander ihre vielen Situationen des Pechs– als der Ball direkt unter einer Bunkerkante lag, gerade noch ins Wasser rollte oder wie verhext am Loch vorbei kullerte. Kaum jemand erzählt von den vielen kleinen Glücksmomenten– als der Ball nur wenige Zentimeter von der Outgrenze entfernt lag, aus dem Rough zurücksprang oder im Wald schon nach kurzer Suche gefunden wurde. Was beweist: Das Gute und Schöne nehmen wir in unserem Leben gern als Selbstverständlichkeit zur Kenntnis, während wir uns über das Böse und Blöde so lang ereifern, bis wir selbst böse und blöd werden.


  Es wäre freilich gelogen zu behaupten, es gäbe sie nicht, diese Augenblicke, während derer man von der Freiheit träumt. Davon, dass man nicht Rechenschaft ablegen muss. Dass man kommen und gehen, tun und lassen, Dreck machen und aufräumen kann, wann man will. Dass man nicht auf die Uhr schauen muss, dafür aber in gewissenlosem Dirty Talk über potenzielle Liebhaberinnen schwärmen darf. Dass familiäre Organisation, Verantwortung und Sorge kein Thema sind.


  Wissend natürlich, dass alle jene, die genau dieses vermeintliche Glück besitzen, ihrerseits mindestens genauso oft von Liebe und Geborgenheit träumen.


  Daher ist es gut, wie es ist. Nicht trotzdem, sondern weil. Daher liebe ich meine Frau schon. Denn wer, wenn nicht ich, kann das beurteilen? Es sind oft diese kleinen Ereignisse, die mein Bewusstsein schärfen.


  Wenn ich wach im Bett liege und sie dabei beobachte, wie sie schläft. Ich studiere ihr Gesicht (und, ja: genieße ihr Schweigen) und denke mir, während sie ein kurzes Grunzen vernehmen lässt: Da habe ich aber Schwein gehabt.


  Wenn sie mir vor dem Fernseher zärtlich zuhaucht, dass ich der beste Fußmasseur der Welt bin, wissend, dass ich niemals die Frage stellen würde, wer denn aktuell der zweitbeste ist?


  Wenn sie sich wortreich über die Institution Vatertag lustig macht, diesen statt dessen zum Anlass nimmt, voller Häme meine Unzulänglichkeiten aufzuzählen, und ich erkenne, dass sie mir kein größeres Kompliment machen könnte.


  Auch mit diesen Wenns könnte ein Buch gefüllt werden. Denn wo L, I, E, B und E draufsteht, ist garantiert Liebe drin.
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