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         Über das Buch

         1990 ereignet sich in Boston ein aufsehenerregender Kunstraub: Mehrere kostbare Gemälde
            alter Meister, darunter Vermeer, Rembrandt und Degas, werden aus dem Isabella Stewart
            Gardner Museum entwendet. Bis heute fehlt von den Gemälden jede Spur. In Cemile Sahins
            neuem Roman »KOMMANDO AJAX« tauchen die Bilder wieder auf. Durch Zufall geraten sie
            in die Hände von Ali Hüseyin Korkmaz, Dachdecker und begnadeter Hobbymaler. Ali Hüseyin
            ist mit seinen Geschwistern aus Dêrsim, Kurdistan, geflohen, nachdem ihre Heimat in
            Flammen aufgegangen ist. Kaum im Exil in Rotterdam angekommen, ist für die Familie
            nichts mehr so, wie es war, als auf der Hochzeit des jüngsten Bruders ein Scharfschütze
            eine alte Rechnung begleicht und ein Leben zerstört. Es folgt eine Kette von Ereignissen,
            die einen der Brüder ins Gefängnis bringen und die Schwester Fatma zur Premium-Putzfrau
            machen wird. Und Ali Hüseyin wird sein Talent als Maler für einen spektakulären Bildertausch
            unter Beweis stellen.
         

         Im Stil eines rasanten Actionfilms mit schnellen Cuts bringt Cemile Sahin die Geschichte
            einer kurdischen Familie im Exil mit dem Jetset der internationalen Kunstwelt zusammen
            und erzählt komisch, witzig, cool von Verrat, Liebe und Freundschaft  – so neu und
            auf der Höhe der Zeit, wie nur sie es kann.
         

         


         


         Über Cemile Sahin

         Cemile Sahin ist Autorin und Künstlerin und wurde 1990 in Wiesbaden geboren. Sie hat
            in London und Berlin studiert und ist ars viva-Preisträgerin für Bildende Kunst. »TAXI«
            war ihr Debütroman, »ALLE HUNDE STERBEN« ihr zweiter, »KOMMANDO AJAX« ihr dritter
            Roman. Für ihr Schreiben wurde Cemile Sahin mit der Alfred Döblin-Medaille ausgezeichnet.
            Sie lebt in Berlin.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            An wem liegt es, wenn die Unterdrückung bleibt?

            An uns.

            An wem liegt es, wenn sie zerbrochen wird?

            Ebenfalls an uns.

            Bertolt Brecht

            »Lozim nîya na dîna bira.

            Bê Dêrsimî se kerî?

            Welatê sarî çiqas rind bo -

            Heq bo cenet Dêrsim o«

            Ozan Serdar
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            Diese Geschichte beginnt in Rotterdam. Die Sonne geht über dem Kanal auf. Diese Geschichte
               beginnt an einem schönen Tag. Die Sonne wandert am Ufer des Flusses Nieuwe Maas entlang.
               Zwischen Land und Meer. Ein Frachtschiff macht im Hafen halt. Der Fluss teilt die
               Stadt in zwei gleich große Stücke. Zurück zu Meer und Land.
            

            Fischerboote. Containerschiffe. Tanker. Autos.

            Zoom auf eine Person. Im Hafen läuft ein Mann umher. Ein Mann ist auf Mission. Er
               rennt nicht. Warum auch? Heute ist ein gewöhnlicher Tag. Er hat keine Eile. Jeder
               Tag wie dieser. Die Geschichte beginnt jetzt. In einem Augenblick voller Geduld. Zoom
               auf den Himmel. Geduld ist Präzision. Präzision ist Disziplin. Im Laufe dieser Geschichte
               wird Disziplin zu einer Waffe.
            

            Diese Geschichte beginnt mit einem Scharfschützen. Zoom auf ihn. Es ist dieser Mann.
               Er hat den Hafen verlassen. Braune Hose. Braunes Hemd. Er steigt in einen VW ein. Grau.
            

            Ist das eine wahre Geschichte? Gewiss ist das eine wahre Geschichte. Aber wie beginnen
               sie? Mit einem Ereignis. Egal ob am Tag oder in der Nacht, das ins Leben schneidet.
            

            Ein Scharfschütze ist eine stille Person. Das ist seine lebenslange Krankheit. Diese
               Krankheit wird zu seiner Aufgabe. Die Aufgabe ist der Ausdruck seines Handelns. Das
               Handeln ist seine Tat. In dieser Geschichte sind seine Taten die Taten eines Rächers.
            

            Was zeichnet einen Rächer aus? Gleiches mit Gleichem heimzuzahlen. Rache ist nicht
               Gerechtigkeit.
            

            Ein Scharfschütze ist eine stille Person. Er trägt keinen Bart. Er ist allein unterwegs.
               Ruhig und gefasst. Das Auto fährt über eine asphaltierte Straße. Im Kofferraum ist
               eine Waffe. Ein Scharfschütze ist ein Mann mit Sturmgewehr.
            

            Containerterminals. Lagerhäuser. Industriegebäude. Fabriken.

            Ein Scharfschütze ist ein Scharfschütze ist eine stille Person. Seine Sturmgewehr
               ist ein Echo, das durch die Geschichte hallt. Diese Szene ist wie eine Seite aus einem
               Buch, dessen Worte sich in den Pausen zwischen den Schüssen entfalten. Während der
               Scharfschütze seine Geschichte in stiller Konzentration weiterspinnt. Und während
               er darauf wartet, dass sein Ziel auftaucht, wird sein eigenes Schicksal zu einem Teil
               dieser Geschichte, die das Leben selbst ist.
            

            Ort: MELODY Hochzeitssaal, Delfshaven
            

            Personen: Familie Korkmaz, Hochzeitsgäste
            

            16:23:46 Uhr:

            Vor der Tür: ein Betonplatz. Das nächste Bild: Sträucher. Danach: Bäume. Die Sonne
               ist noch nicht untergegangen. Wir spüren die Sonnenstrahlen auf der Haut. Es wärmt,
               aber sobald die Sonne untergegangen ist, würde man draußen leicht frieren. Die Tür
               des Hochzeitssaales wird geöffnet. Wir betreten einen Vorraum. Hohe Wände. Hohe Decken.
               Es gibt zwei Türen: einmal die Tür, durch die wir gerade hindurch sind, und eine Tür
               direkt gegenüber, die in den Hochzeitssaal führt. Über der Tür zum Hochzeitssaal hängt
               eine weiße Uhr mit schwarzen Zeigern:
            

            
               Es ist exakt 16:24 Uhr.

               Heute ist Samstag.

            

            Wir befinden uns in einem kahlen, großzügigen Flur. Der Fußboden besteht aus weißen
               Marmorkacheln. Die Wände sind in einem mintgrünen Ton gestrichen.
            

            Wir hören: Kinderstimmen, die laut durcheinander sprechen.

            Wir hören: Ein Speisewagen fährt über die Marmorkacheln.

            Wir hören: Ein Flummi dotzt gegen eine Wand.

            Schwenk nach rechts. Zwei Türen. Frauentoiletten. Männertoiletten. Geht man von dort
               noch einmal links um die Ecke, stehen zwei Spielautomaten der Marke RANDOM RUNNER vor den Fenstern. Die Fenster ragen beinahe vom Boden bis zur Decke, aber sind durch
               die beiden RANDOM RUNNER Spielautomaten fast gänzlich bedeckt.
            

            Nächstes Bild: Close‑up RANDOM RUNNER.
            

            Danach: Super Close‑up. Die Früchte drehen sich.

            Und dann: Ein Mann schnalzt mit der Zunge.

            An einem der Spielautomaten sitzt Ali Ekber auf einem schwarzen Barhocker mit Metallgestell.
               Er wirft einen Gulden nach dem nächsten in den Spielautomatenschlitz. Warum wirft
               er einen Gulden hinein? Ali Ekber ist spielsüchtig. Das bedeutet: Er ist unfähig,
               finanzielle oder emotionale Konsequenzen des Spieles zu akzeptieren. Ali Ekber ist
               spielsüchtig, aber die Spielautomaten hat er in Holland für sich entdeckt. In seiner
               Kindheit spielte er gern Karten. Das dauerte stundenlang. Das war als Kind beinahe
               seine Lieblingsbeschäftigung. Jetzt ist er ein erwachsener Mann, und die Spielautomaten
               haben das Kartenspiel ersetzt. Hastig drückt er die Tasten und wippt dabei mit seinem
               rechten Bein auf und ab. Ist er nervös? Eigentlich nicht. Das Wippen mit dem Bein
               ist eine Angewohnheit, die seinen Charakter beschreibt.
            

            Ali Ekber hat dichte Haare. Ali Ekber hat pechschwarze Haare. Leichte Segelohren.
               Jedoch ein ausdrucksstarkes Gesicht, das er beim Spielen anspannt. Warum spannt er
               sein Gesicht an? Vermutlich, weil er wie ein konzentrierter Spielautomatenspieler
               vertieft in sein Spiel ist.
            

            Zoom auf sein Gesicht. Volle Lippen. Große Nase. Er kneift die Augen zusammen, weil
               er eigentlich eine Brille braucht. Doch Ali Ekber ist ein Mensch, der eitel ist. Und
               ein eitler Mensch ist überzeugt davon, dass seine Ausstrahlung darunter leiden könnte,
               wenn er eine Brille trägt.
            

            Wer Ali Ekber zum ersten Mal trifft, sagt:

            Jemand: Seine Augen strahlen.

            Oder: Er ist ein hübscher Mann.

            Auch: Wenn er läuft, dreht sich die Welt nach ihm um.

            Manche Menschen würden das sicherlich Charisma nennen. Er hat auch wahrlich Charisma.
               Er ist groß: 1 Meter 90. Nicht kräftig, aber kräftig genug, um ein Mann zu sein. Was
               ist ein Mann in dieser Geschichte? Das ist eine Frage, die im Laufe dieser Geschichte
               jedes Mal aufs Neue gestellt wird.
            

            Jemand sagt: Ein Mann in dieser Geschichte ist jemand, der nach der Tragödie, ein
               Mann werden zu müssen, sich der Tragödie stellen musste, Brot zu verdienen. Viele
               sagen auch: Ein Mann ist jemand, der seine Kinder ernährt.
            

            Würde man Ali Ekber fragen, was er am meisten auf dieser Welt liebt, würde Ali Ekber,
               ohne mit der Wimper zu zucken, antworten:
            

            
               Meine beiden Söhne.

            

            Das ist nicht gelogen. Ali Ekber sagte also die Wahrheit. Aber durch seine Taten,
               und Taten sind alles auf dieser Welt, nicht nur in dieser Geschichte, gelangt man
               zu einer anderen Schlussfolgerung: Ali Ekber liebt die Spielautomaten beinahe mehr
               als seine Kinder. Und das ist auch eine Wahrheit.
            

            Er trägt einen eng anliegenden, grauen Anzug. Ein weißes Hemd. Darüber eine graue
               Anzugweste. Seine Anzugjacke, die ebenfalls grau ist, hat er auf dem Barhocker neben
               sich abgelegt, so dass die Anzugjacke nicht knittert. Die Geräusche des Spielautomaten
               mischen sich mit der Musik aus dem Hochzeitssaal, die manchmal lauter, manchmal wieder
               leiser wird.
            

            Wir hören: BOOM BOOM – mit dem Drücken der Tasten. BOOM BOOM.
            

            Durch die geschlossenen Saaltüren dringt die Stimme seines Bruders Ali Haydar dumpf
               aus den Boxen. Er hört: wie sich die Stimme seines Bruders zeitgleich mit der vertrauten
               kurdischen Musik mischt, die auf jeder kurdischen Hochzeit zu hören ist:
            

            Der Bruder: Test. Eins. Zwei. Test.

            Die Musik: Die Sorgen meines Herzen sind endlos.

            Der Spielautomat: Boom. Boom. Strike.

            Der Bruder: Test. Mein Name ist Ali Haydar. Test.

            Die Musik: Du bist weit von mir entfernt.

            Der Spielautomat: Click. Click. Boom.

            Der Bruder: Ich bin Kurde. Ich bin unsterblich.

            Die Musik: Wir akzeptieren dieses Leben nicht.

            Ali Ekber: Du scheiß Idiot!

            Das sagt Ali Ekber zum Spielautomaten und klatscht mit einer Hand gegen das Bedienfeld
               und sieht dann auf seine Uhr, die er am Handgelenk trägt.
            

            
               Es ist: 16 Uhr 44.

            

            Er stellt fest, dass er bereits seit seiner Ankunft im Hochzeitssaal, das ist nun
               über eine Stunde her, an dem Spielautomaten sitzt und einen Gulden nach dem nächsten
               verliert.
            

            Ali Ekber: Wenn ich jetzt gewinne, nur einmal, dann höre ich auf. Letztes Spiel. Letztes
               Spiel.
            

            Das sagt er zu sich selbst. Und das ist ein Satz, den jeder Spieler wieder erkennt.
               Ali Ekber wirft einen weiteren Gulden in den Schlitz. Stern. 200. 777. Er ist Linkshänder. Wassermelone. 80. Weintraube.
            

            Ali Ekber ist 31 Jahre alt. Seine Lieblingsfarbe ist Rot, obwohl sein Lieblingsgetränk
               Milch ist. Er interessiert sich für nichts und alles. Also ist alles und nichts wichtig.
               Ali Ekber ist nicht geschieden und hat zwei Kinder. Sein jüngeres Kind Robîn, das
               ist 6 Jahre alt, das rennt um seinen Vater herum, das setzt sich auf den zweiten Barhocker
               vor dem zweiten Spielautomaten, auf seine Anzugjacke, neben seinen Vater, um seinem
               Vater nah zu sein, drückt selbst einige Tasten des Spielautomaten, an dem er sitzt,
               um wie sein Vater zu sein. Was bedeutet das? Ein Sohn blickt zu seinem Vater auf.
               Es bedeutet: Familie bedeutet alles.
            

            Robîn steht dann wieder auf und rennt im Flur umher. Er breitet seine Arme aus. Spannweite
               1 Meter 10. Robîn spielt: Robîn ist ein Flugzeug, vielleicht eine Boeing 777, die
               er aus dem Fernsehen kennt. Er fliegt umher, bis er vor seinem Vater landet, also
               stehen bleibt und seinen Vater am Ärmel zieht. Erst langsam, dann immer schneller.
               Die Schnelligkeit bedeutet hier: Ungeduld. Und die Ungeduld eines Kindes ist eine
               andere Ungeduld als die Ungeduld eines Erwachsenen.
            

            Robîn: Langweilig.

            Ali Ekber tätschelt seinem Kind den Kopf, ohne dabei den Blick vom Spiel zu heben.
               Das Spiel fixiert ihn. Ali Ekber fixiert: Wassermelone. Zitrone. Weintraube.
            

            Ali Ekber: Geh spielen.

            Robîn: Ridvan will mit dir spielen.

            Ridvan ist Robîns älterer Bruder.

            Ali Ekber: Gleich.

            Robîn hat die Haare zur Seite gegelt bekommen. Auch er trägt wie sein Vater einen
               grauen Anzug. Ein weißes Hemd mit einer grauen Anzugweste mit passender Kinder-Krawatte
               und einer passenden Anzugjacke darüber. Robîn blickt wieder hoch zu seinem Vater,
               der blickt immer noch nicht hinunter zu Robîn. Das langweilt Robîn noch mehr, und
               er springt dann von einer Marmorkachel in die nächste Marmorkachel auf dem Fußboden.
               Dann knotet er seine Schuhe auf und zu und deutet auf seine Schuhe, obwohl niemand
               hinsieht, und sagt zu seinem Vater:
            

            Robîn: Das drückt.

            Ali Ekber bedrücken bunte Zahlen, bunte Früchte, nichts anderes. Wassermelone. Zitrone.
               Weintraube. Er drückt die Tasten des Spielautomaten hastig weiter, weil er nicht gewinnt
               und frustriert ist, geht alles weiter, denkt: Heute ist ein Pechtag.
            

            Ali Ekber: Dein Bruder soll dir helfen.

            Robîn: Warum hilfst du mir nicht?

            Ali Ekber: Ich habe zu tun.

            Robîn bindet sich seinen Schuh langsam wieder zu, so wie er es von seiner Mutter und
               nicht von seinem Vater gelernt hat. Robîns Augen wandern durch den Flur. Auftritt
               Ridvan. Zoom auf ihn.
            

            Robîns Bruder Ridvan ist auf der anderen Seite des Flures. Gegenüber den Toiletten.
               Gegenüber den Spielautomaten. Ridvan trägt das identische Outfit wie sein Bruder,
               obwohl sie keine Zwillinge sind. Ridvan ist 7 Jahre alt und eine Kopie seines Vaters
               Ali Ekber. Ridvan steht neben seinem Onkel Ali Hüseyin, dem ältesten Bruder von Ali
               Ekber. Ali Hüseyin ist einer der Hauptprotagonisten dieser Geschichte. Zoom auf ihn.
            

            Wer Ali Hüseyin zum ersten Mal trifft, sagt:

            Jemand: Er isst die ganze Zeit.

            Oder: Er ist nett, aber tollpatschig.

            Auch: Man kann ihm nicht trauen, er hat merkwürdige Ideen.

            Zeitsprung. Rückblende.

            Dêrsim, Kurdistan

            Eine weite Landschaft. Die Sonne wandert über Hügel. Über Berge. Zoom auf einen Gipfel.
               Die Sonne blendet. Zoom auf ein Lehmhaus. Eine Ziegenherde läuft durch das Bild. Zoom
               auf einen Birnbaum, der vor dem Lehmhaus steht. Zoom out. Ein Bild von sechs Geschwistern.
            

            Voiceover: Dies ist die Geschichte von sechs Geschwistern: fünf Brüdern und einer
               Schwester, die ihr Dorf, auf Kurdisch: MEZRA, das in Dêrsim liegt, verlassen mussten.
            

            Zeitsprung. Rückblende vorbei.

            [image: ]

            16:58:23 Uhr:

            Ridvan hat eine Malerei seines Onkels Ali Hüseyin im Arm.

            Ali Hüseyin: Halt das Bild richtig.

            Ridvan: Temam, ja. Ich mach doch, Ap Hüseyin.

            Ridvan nennt ihn bloß: Ap Hüseyin, also Onkel Hüseyin, da sein Vater und sein Onkel
               und sein anderer Onkel alle drei Ali als ersten Vornamen tragen, und damit Ali Hüseyin
               weiß, dass er gemeint ist und nicht Ali Ekber oder Ali Haydar.
            

            Ridvan: Wohin kommt dieses Bild, Ap Hüseyin?

            Ali Hüseyin dreht sich zu seinem Neffen um, nimmt ihm das Bild aus der Hand und sieht
               es eindringlich an. So, als ob er es selbst nicht gemalt hätte und zum ersten Mal
               sieht. Wir betrachten einen Mann in der Blüte seines Lebens, der seinen Traum betrachtet:
               Es ist unverkennbar, dass Ali Hüseyin, ein Kurde aus Mezra, Künstler sein möchte.
            

            Zeitsprung. Rückblende.

            Ali Hüseyin verkündet als 16‑Jähriger vor allen Nachbarn in Mezra:

            Ali Hüseyin: Ich werde Maler!

            Die Nachbarn: Hüseyin ist ein guter Mann. Armer Hüseyin! Sein Sohn Ali Hüseyin ist
               missraten. Gott gibt jedem seine Aufgabe auf dieser Welt.
            

            Ali Hüseyin: Ich werde Künstler!

            Die Nachbarn: Missraten und verrückt.

            Ali Hüseyin: Ich bin nicht verrückt!

            Die Nachbarn: Das sagen alle Verrückten.

            Zeitsprung. Rückblende vorbei.

            Ali Hüseyin (murmelt): Wirklich. Das habe ich wirklich hervorragend gemalt. Ich würde
               mir selber einen Orden dafür geben. Ridvan, sieh dir das an. Wer das nicht sieht,
               ist ein Bauer.
            

            Und er dreht das Bild wieder in Ridvans Richtung, und Ridvan begutachtet eindringlich
               die Ölmalerei, die im Stile der alten Meister gemalt ist und dabei Ali Hüseyin selbst
               porträtiert.
            

            Ridvan (stolz): Sieht aus wie du.

            Ali Hüseyin (stolzer): So muss es sein.

            Ali Hüseyin streichelt Ridvan dabei über den Kopf, der duckt sich schnell weg.

            Ridvan: Meine Haare.

            Er hat dieselbe Gelfrisur wie sein Bruder, obwohl sie wirklich keine Zwillinge sind.
               Aber ihre Eltern, Ali Ekber und seine Frau Ayse, dachten sich nichts dabei und kauften
               ihren Kindern auch immer identische Kleidung, dass die anderen Leute manchmal glaubten,
               die beiden Kinder seien Zwillinge, obwohl einer (Ridvan) älter als der andere (Robîn)
               ist.
            

            Ridvan: Warum bist du auf allen Bildern drauf, Ap Hüseyin?

            Ali Hüseyin: Weil ich ein Künstler bin.

            Ridvan lacht, weil er diese Antwort witzig findet.

            Ridvan: Kannst du mich auch malen?

            Ali Hüseyin: Nein.

            Ridvan: Gemein!!!

            Ali Hüseyin: Ein Maler malt sich selbst.

            Ridvan: Warum?

            Ali Hüseyin fügt hinzu: Das ist halt so.

            Ridvan: Woher weißt du das?

            Ali Hüseyin: Von Piç Hasso, der hat das gesagt.

            Ridvan fängt laut an zu lachen.

            Ridvan: Piç Hassooooooo, äfft Ridvan nach und hält sich die Hand vor den Mund.

            Jemand hat Ali Hüseyin einmal erklärt, dass Picasso ein großer Maler seiner Zeit war,
               aber Ali Hüseyin interessierte sich nicht für Picasso, sondern nur für seine eigenen
               Bilder, so dass er sich nie seinen Namen merken konnte und Picasso eben Piç Hasso
               nannte. Piç ist türkisch und bedeutet Bastard. Und Hasso war ein Nachbarssohn in Mezra,
               den Ali Hüseyin in seiner Kindheit nie mochte.
            

            Ali Hüseyin (streng): Ein berühmter Künstler.

            Und er wirft seinem Neffen einen Todesblick zu. Ridvan rennt zu Robîn hinüber.

            Ridvan: Robînnnnn, Ap Hüseyin sein Freund heißt Piç Hassoooo!

            Das brüllt Ridvan zu seinem Bruder, der immer noch neben seinem Vater steht. Zoom
               auf Robîn. Robîn giggelt laut. Dann lauter. Auch weil ihm langweilig ist, und er breitet
               seine Arme aus und fliegt seine Piç-Hasso-Airline um seinen Vater herum.
            

            Robîn: Piç Hassooooo.

            Ali Ekber schlägt seinem Sohn auf den Hinterkopf, ohne den Spielautomaten aus den
               Augen zu lassen.
            

            Robîn: Aua.

            Ali Ekber: Hab Respekt vor deinem Ap!

            Ridvan (zu Ali Hüseyin): Ist das ein Freund von dir?

            Das fragt Ridvan, nachdem er abrupt aufgehört hat zu lachen und sich direkt beruhigt,
               weil sein Vater bereits mit seinem Bruder geschimpft hat und er es vermeiden will,
               dass der Vater auch mit ihm schimpft. Er läuft wieder zu seinem Ap zurück.
            

            Ali Hüseyin: Sozusagen.

            Ridvan: Woher kennst du ihn?

            Ali Hüseyin: Magst du meine Bilder?

            Ridvan lächelt. Nickt. Zeigt einen Daumen hoch.

            Ridvan kannte diese Art von Malerei schon. Nicht aus Mezra, sondern aus Holland. Denn
               seitdem die Familie in Holland ist, haben beide Geschwister, Ridvan und Robîn, eine
               riesige Ölmalerei ihres Onkels bei sich im Kinderzimmer hinter der Tür hängen.
            

            Zeitsprung. Rückblende.

            Ein paar Monate zuvor. Ali Hüseyin steht im Kinderzimmer von Ridvan und Robîn. Er
               hämmert zwei Nägel gegen die Wand. Der Kleiderschrank wackelt. Ridvan und Robîn stehen
               hinter ihm. Er hängt eine riesige Ölmalerei, die er in einen Glasrahmen aus blauer
               Farbe gequetscht hat, an der Wand auf. Was ist auf dem Bild zu sehen? Es ist dunkel.
               Sturm. Menschen auf einem Boot. Starke Wellen.
            

            [image: ]

            Ali Hüseyin: Sehr schön!

            Robîn: Was dürfen wir damit machen?

            Ali Hüseyin: Nichts. Ein Bild ist ein Bild. Das hängt einfach.

            Robîn: Langweilig!

            Zeitsprung. Rückblende vorbei.

            Ali Hüseyin trägt einen braunen Anzug und ist beschäftigt.

            Ali Hüseyin: Hier werden wir es aufhängen!

            Zoom auf die Wand. Mit seinem Zeigefinger zeigt er dabei auf eine leere Stelle an
               der Wand zwischen zwei weiteren Malereien, die er bereits mit der Hilfe von Ridvan
               an der Wand angebracht hat.
            

            Ali Hüseyin: Ridvan, mein Lämmchen. Gib mir noch ein paar Nägel und den Hammer.

            Und er fuchtelt dabei mit seiner Hand umher. Aus der Werkzeugtasche, die offen auf
               dem Boden liegt und die Ali Hüseyin zu Hause feinsäuberlich am Tag zuvor eingepackt
               hat, sucht Ridvan noch ein paar Nägel heraus. Er reicht seinem Onkel erst einen Nagel,
               dann den Hammer, dann einen weiteren Nagel. Ali Hüseyin hämmert laut gegen die Wand,
               dass sich selbst Ali Ekber am Spielautomaten kurz umdreht. Währenddessen rennt Robîn
               auf seinen Onkel und Bruder zu. Genau in diesem Augenblick geht die Saaltür laut auf,
               und Ali Haydar betritt den Flur. Zoom auf ihn. Er packt Robîn mit schnellen Schritten
               und wirft ihn dabei in die Luft.
            

            Wer Ali Haydar zum ersten Mal trifft, sagt:

            Jemand: Früher war er netter. Er hat sich verändert.

            Oder: Nur Diktatoren haben Wutanfälle.

            Auch: Wenn er singt, verbeugen sich die Blumen vor ihm.

            Ali Haydar ist 28 Jahre alt. Schwarze Haare. Dicht und wellig. Verheiratet mit Gülcan.
               Sie haben einen Sohn, der Diyar heißt und gerade sechs Jahre alt geworden sind. Ali
               Haydar hat eine kurze Zündschnur, seitdem er beim Fußballspielen in Istanbul einen
               Bänderriss erlitt, der angeblich seine glorreiche Karriere als Profi-Fußballspieler
               beendete. Weil er kein Fußballer wurde, wurde Ali Haydar ein Mann, der Fußballtrainer
               ist. Und das, obwohl er eine kurze Zündschnur hat. Viermal die Woche rennt er am Spielfeldrand
               auf und ab. Viermal die Woche rennt und brüllt er so sehr beim Training, dass er einen roten Kopf bekommt, den er nach dem Training
               kühlen muss. Sein bester Freund Zülfo gründete 1994 Amedspor in Rotterdam. Amedspor
               ist eine kurdische Fußballmannschaft, die 1990 in Amed gegründet wurde. Ali Haydar
               ist verantwortlich für die Kinder- und Jugendmannschaft. Auch seine Nichte und seine
               Neffen spielen dort Fußball.
            

            Zeitsprung. Rückblende.
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