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				Inhaltsverzeichnis
					1

				Wie mit wildem Pinsel eine Spur zu dramatisch hingeworfen und entschieden zu goldgetränkt setzte sich der Himmel von den Bergen ab, die durch die langsam einbrechende Dämmerung in ein sattes, an Lapislazuli erinnerndes monochromes Blau getaucht waren. Die Oberfläche des Lago Maggiore reflektierte dieses unwirkliche Spiel der Farben, nur hier und da von einzelnen silbernen Gischtstreifen durchzogen. Hätte man diese Landschaft auf einem Gemälde gesehen, man hätte dem Künstler Verklärung oder gar Kitsch vorgeworfen. 
Aber dieser Anblick war zweifelsohne echt. Matteo lächelte in sich hinein. Auch nach all der Zeit, die er nun wieder am Lago Maggiore lebte, konnte er sich nicht sattsehen an dem See und der üppig bewachsenen Berglandschaft, die diesen umgab. In den höheren Lagen dominierten Buchen, Erlen und Kastanien das Bild, und entlang des Ufers verwandelten Kamelien, Rhododendren, Azaleen, Mimosen, Oleander, Palmen und Orangenbäume die Landschaft in einen südländischen Garten Eden.
Vielleicht, das allerdings musste Matteo eingestehen, war die Isola dei Pescatori, auf der Luigi heute Abend seinen Geburtstag feierte, noch ein wenig idyllischer als seine kleine Terrasse in Cannobio, wo er die meisten Tage ausklingen ließ. Die Isola war wie ein Miniatur-Wunderland, wo sich auf wenigen Metern beinahe alles fand, was der Romantiker oder die zahllosen Sehnsuchtsreisenden mit Bella Italia verbanden. Ein Dorf aus hellgetünchten Häusern mit grünen oder blauen Fensterläden, roten Ziegeldächern und länglichen Balkonen, die von dem spitzen Glockenturm von San Vittore überragt und von engen Gässchen durchschnitten wurden. Es gab den kleinen Hafen mit den Fischerbooten am Südufer der Insel, dessen Einfahrt von einer Statue der betenden Madonna beschützt wurde, und zu guter Letzt war da der malerische, schmale und von mächtigen Bäumen flankierte Landstreifen im Nordosten, wo die Fischer früher ihre Netze eingefärbt und zum Trocknen ausgelegt hatten.
Und dann diese einzigartige Lage inmitten des Borromäischen Golfs: Man wusste gar nicht, wohin man zuerst schauen sollte. Gegenüber lag das lombardische Ostufer des Sees, wo die Lichter Lavenos wie Glühwürmchen im Dunkel flackerten. Wendete Matteo den Blick nach rechts, sah er die altehrwürdige Uferpromenade Stresas mit ihren Grandhotels. Und wenn er jetzt die 300 Meter zum anderen Ende der Insel schlendern würde, hätte er die barocke Pracht der Isola Bella vor sich. Am liebsten aber, das war ihm eben klar geworden, war ihm der weite Blick bis nach Verbania mit seinen Ortsteilen Pallanza und Intra, das von hier aus fast großstädtisch anmutete.
 
Matteo atmete die laue Spätsommerluft ein, strich die Locken zurück, die der Wind ihm ins Gesicht geweht hatte, und wunderte sich darüber, wie opulent seine Gedanken waren und wie operettenhaft und fast heiter-beschwingt er sich fühlte. Und weil das so gar nicht zu ihm passte, kramte er in den Tiefen seiner Hosentasche nach der Futura-Packung und dem Zippo, um sich mit dem herben Rauch einer Zigarette umgehend zu erden. 
»Glückwunsch, du verschrumpelte Peperoni, das scheinst du ja ausnahmsweise einigermaßen anständig hinbekommen zu haben!«
Matteo sackte durch die Heftigkeit des Schlags, der ihn an der Schulter getroffen hatte, in die Knie. Neben ihm stand, verschmitzt grinsend, der alte Luigi und begutachtete das Buffet, das Matteo neben der Geburtstagstafel aufgebaut hatte und an dem sich die Gäste schon reichlich bedient hatten.
Woher nahm ein alter Mann wie Luigi nur diese Kräfte? Unauffällig betastete Matteo seine Schulter. Natürlich, die kleine Autowerkstatt, die Luigi mit seinen Kompagnons Flavio und Beppo betrieb, mochte ihren Teil dazu beitragen, dass die drei Alten erstaunlich fit waren. Aber es wäre ein Irrtum zu behaupten, dass allein die Reparaturen, die sie ausnahmslos an Liebhaberstücken vornahmen, sie sonderlich auf Trab halten würden. Den Großteil ihrer Energie verwendeten sie darauf, sich in ihrer Garage in Cannobio in nicht enden wollenden Zänkereien und gegenseitigen Beschimpfungen zu ergehen, die in der Regel mehrmals täglich durch die benachbarten Gassen des Städtchens am Ufer des Lago Maggiore hallten.
Dass diese Auseinandersetzungen eher eine Mischung aus Ritual und sportlichem Wettstreit waren, durchschaute man schnell. In Wirklichkeit liebten die Alten sich heiß und innig, auch wenn sie das niemals öffentlich zugeben würden. Matteo hatte die drei schrägen Vögel unmittelbar ins Herz geschlossen, nachdem er in seine alte Heimat zurückgekehrt war und die Macelleria seines verstorbenen Vaters übernommen hatte. Und das lag nicht nur daran, dass die drei sein geliebtes, aber leider äußerst prätentiöses und über dreißig Jahre altes Lancia Gamma Coupé schon einige Male wieder fahrtüchtig gemacht hatten. Natürlich nicht, ohne Matteo dafür zu verhöhnen, dass er mit so alberner Hingabe an einem dermaßen berguntauglichen Wagen hing. Aber Matteo ahnte, dass die drei seinen Lancia ebenfalls für ein Schmuckstück hielten, sonst würden sie sich dessen Macken nicht so leidenschaftlich zuwenden.
 
War es tatsächlich schon mehr als anderthalb Jahre her, dass er sein Mailänder Leben und seine Arbeit als Polizeipsychologe hinter sich gelassen hatte? Davor geflohen war, wäre wohl die korrektere Formulierung. Wer Seelen sezieren kann, der wird es auch mit ein paar Rinderhälften aufnehmen können, hatte er sich damals gesagt, und sich das Hinterzimmer der Macelleria mit dem Wenigen eingerichtet, das er aus seiner Mailänder Wohnung mitgebracht hatte. Matteo schüttelte den Kopf, um die unliebsamen Gedanken zu vertreiben. An die Vergangenheit wollte er heute Abend nicht denken. 
»Gratulieren muss man heute vor allem dir, mein Lieber«, wandte Matteo sich an Luigi. »Wie alt bist du geworden? Siebzig? Fünfundsiebzig?«
Luigi schnaufte empört, ohne dass eindeutig festzustellen war, ob sich das Schnaufen auf die Frage nach seinem Alter bezog, oder ob Luigi doch etwas an Matteos Salsiccia-Ragout auszusetzen hatte, in dem er währenddessen ausgiebig mit einem Finger gerührt hatte, als könne er auf diese Weise nicht nur die Konsistenz des Gerichts, sondern seine Qualität insgesamt beurteilen. Nachdem er den Finger mit einer raschen Bewegung in den Mund gesteckt und wieder herausgezogen hatte, nickte er allerdings zufrieden. Hätte Matteo auch gewundert. Zwar war er alles andere als ein gelernter Fleischer, aber in den vergangenen Monaten hatte er seinen ganzen Ehrgeiz darauf verwendet, die alten Rezepturen seines Vaters wiederzubeleben und hier und da zu variieren.
Das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Mit seinen Wurst- und Fleischspezialitäten hatte er sich mittlerweile einen Ruf erarbeitet, der seinen Vater sicherlich mit Stolz erfüllt hätte. Wahrscheinlich trug an diesem Abend nicht zuletzt die Kulisse des Lago und der Berglandschaft ihren Teil dazu bei, dass Luigis Geburtstagsmenü bei den Gästen auf so viel Begeisterung stieß. Matteo hatte sich, so war es verabredet gewesen, auf Gerichte aus der Region beschränkt.
Vom hinteren Ende der Tafel, an der die gut dreißig Gäste fröhlich aßen, tranken und plauderten, prosteten Beppo und Flavio Matteo und Luigi zu.
»Wirklich, nicht übel, Signor Basso!«, krähte Beppo hinüber. »Aber wo hast du Hornochse denn das Steinpilz-Risotto versteckt?«
Matteo zuckte mit den Schultern.
»Gestrichen. Es waren noch keine zu finden, leider.«
Ein brüllendes Lachen der beiden, in das Luigi sofort einstimmte, war die Antwort. Verdammt noch mal, ja. Matteo wusste selbst, dass September der ideale Monat war, um in den Bergen des Valle Cannobina oder im benachbarten Valle Vigezzo Steinpilze zu finden. Er hatte in den vergangenen Tagen viele Stunden vergeblich damit zugebracht, durch den Wald zu streifen und die Stellen zu suchen, zu denen ihn sein Vater als Kind mitgenommen hatte. Jedes Mal waren sie damals mit gefüllten Körben zurückgekommen. Seine Mutter hatte daraus die herrlichsten Gerichte zubereitet, und was an Pilzen übrig blieb, wurde zum Trocknen auf ein großes Drahtgeflecht gelegt.
Beppo japste nach Luft. Reichlich theatralisch, wie Matteo fand. Während Flavio zwischen seinen kaum weniger ausgestellten Lachsalven hervorstieß:
»Die Wälder sind voll davon, du Blindfisch! Ist ja schlimmer als beim Angeln.« Einige Gäste mussten nun ebenfalls kichern, was Matteo, wie er erstaunt feststellte, tatsächlich traf. Vor allem deshalb, weil er es als Spott über sein Ritual empfand, das er allmorgendlich, bevor er den Rollladen der Macelleria hochzog, zelebrierte und das er eigentlich für sich hatte behalten wollen. Nicht etwa, weil es ihm peinlich war, nicht, weil »überschaubar« ein reiner Euphemismus war, wenn es um seine Fang-Quoten ging, nein, im Gegenteil. Es ging ihm, wenn er seine Angel auswarf, nicht um den Erfolg. Es ging ihm um die Ruhe und Einsamkeit, die er jeden Morgen aufs Neue finden konnte, wenn er die steinige Böschung ans Ufer hinabstieg. Andere mochten andere Gewohnheiten haben.
Dem See und seinen Bewohnern beim langsamen Erwachen zuzusehen, die sanften Wellen ans steinige Ufer schwappen zu hören und die klare Luft zu atmen, war seine Art, den Tag zu beginnen. Und dieser morgendliche Zeitvertreib bannte wie durch ein Wunder die Schatten und düsteren Gedanken, die ihn während der Nächte bisweilen heimsuchten. Der See war seine Rettung gewesen. In dieser Hinsicht hatte Matteos Humor Grenzen.
Dass er keine Pilze gefunden hatte, hatte mit seinen Fähigkeiten als Angler absolut nichts zu tun. Matteo goss sich ein großzügig bemessenes Glas Dolcetto ein. Der Geschmack des Weines, die saftige Fruchtigkeit, die seinen Gaumen umspülte, stimmte ihn wieder mild. Der Wind vermischte sich mit dem Geplapper der Gäste und dem Geklapper der Messer und Gabeln, mit deren Hilfe die verschiedenen Salsicce, die Saltimbocca-Spieße oder die Bistecche alla fiorentina in mundgerechte Stücke portioniert wurden. Dazu gab es Polenta, die in einem großen holzbefeuerten Kupferkessel zubereitet wurde, in dem ein Bruder von Luigi, den Matteo nie zuvor gesehen hatte, zufrieden und ohne Unterlass rührte. Und wer danach immer noch hungrig war, dem würde ein Becher mit Vanilleeis, Schlagsahne und gesüßtem Kastanienpüree den Rest geben.
Matteo klopfte Luigi auf den Rücken, sehr viel sanfter selbstverständlich, als der Alte es zuvor bei ihm getan hatte, schlenderte zum Anleger hinüber und ließ sich auf der Kaimauer nieder. Die angebrochene Flasche Dolcetto nahm er mit. Für seinen Geschmack hatte er heute Abend genug geplaudert. Nicht, dass er Luigis Gäste nicht gemocht hätte. Aber irgendwann überkam ihn in Gesellschaft stets das Bedürfnis nach Alleinsein. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass das jemals anders gewesen war. Wie gern würde er jetzt in seinem Zimmerchen sitzen und Musik hören, zurückgelehnt in dem alten Ledersessel, eines der Möbelstücke, die er aus Mailand mitgenommen hatte.
Aber es war, wie ihm ein Blick auf seine Courage zeigte, gerade einmal neun Uhr, und es machte nicht den Eindruck, als ob dieses Fest bald vorbei wäre. Ganz im Gegensatz zu der Veranstaltung, die heute auf der benachbarten Isola Bella stattgefunden, aber mit dem Einbruch der Dämmerung wohl ihr Ende gefunden hatte. Wahrscheinlich hatte man eines der Passagierschiffe, die für gewöhnlich zwischen den Inseln und Stresa verkehrten, gechartert, um wieder ans Festland zu kommen. Während der späten Nachmittagsstunden waren immer wieder angestrengt klingende Jazz-Fetzen zu ihnen herübergeweht worden. Sicher irgendein steifer Empfang mit Vertretern aus Wirtschaft oder Politik.
Matteo war froh, dass dort nun Ruhe eingekehrt war. Nicht nur, weil er Jazz verabscheute und sein Herz den alten Opern gehörte. So ein Menschenauflauf von Wichtigtuern passte ganz einfach nicht zu den Inseln, fand er. Er für seinen Teil hätte auch auf die Touristen verzichten können, aber sie waren seit mehr als hundert Jahren Teil der Folklore, die sich hier täglich abspielte. Und sie garantierten den einfachen Menschen einen Wohlstand, für den man dankbar sein musste. Doch nur jetzt, wo keine Boote mehr verkehrten, entfalteten die kleinen Inseln und der Lago ihren wahren Zauber. Stille. Selbst die Bewohner und die Gäste der wenigen Hotels schienen ihre Stimmen gedämpft zu haben. Aber das konnte auch Einbildung sein.
Matteo fiel ein, dass er Luigi gar nicht gefragt hatte, warum er seinen Ehrentag ausgerechnet hier beging. Eine romantische Ader hatte Matteo bei ihm bisher nicht entdecken können. Oder wenn, dann nur, wenn Luigi in den Zeiten schwelgte, die er in linken Pariser Studentenkreisen verbracht hatte, was allerdings Jahrzehnte zurücklag. Vielleicht ein kleines amouröses Abenteuer in Jugendzeiten? Matteo holte erneut die Futura-Packung aus der Hosentasche.
Vermutlich steckte ein sehr viel profanerer Grund dahinter. Weil nachts keine Schiffe mehr zum Festland übersetzten, konnte Luigi sicher sein, dass keiner der Gäste frühzeitig die Feier verließ. Für jeden hatte er deshalb ein Zimmer im Belvedere reservieren lassen. So auch für ihn, und das schmeckte Matteo gar nicht. Oder sollte er einfach über seinen Schatten springen? Was war so schlimm daran, noch eine Weile der friedlichen Stimmung des Lago nachzuspüren und dann angenehm angetrunken in eines der Betten zu fallen?
Die zierliche, bronzene Madonna, die auf der äußersten Kante der Kaimauer thronte, schien, ähnlich wie er, versunken in den Anblick des Sees.
»Und du sorgst dafür, dass es friedlich bleibt, habe ich recht?«
Ein kurzer Schmerz durchfuhr Matteo. Natürlich hatte er heute Abend, wie an so vielen Abenden zuvor, an Gisella gedacht, die im vergangenen Frühjahr im Lago ermordet worden war. Die Polizei hatte ihren Tod zunächst für einen Badeunfall gehalten, und weil Matteo instinktiv gewusst hatte, dass das nicht stimmen konnte, war er unfreiwillig zum Ermittler geworden. Der Tod der guten Freundin und die tragischen Verwicklungen, die sich daraus entsponnen hatten, machten ihm noch immer zu schaffen.
Längeren Gesprächen mit Gisellas älterer Schwester Anna etwa, war er seither ausgewichen. Auch heute Abend hatte er sie gemieden. Vielleicht, weil er die Traurigkeit, die sich in ihr Gesicht eingegraben hatte, nicht ertragen konnte.
Als Psychologe, der sich über lange Zeit vor allem mit traumatisierten Polizeibeamten beschäftigt hatte, war er häufig mit Schmerz und Verlust konfrontiert gewesen. Doch die professionelle Distanz, die Anteilnahme zwar nicht ausschloss, aber vor allem darauf fokussiert war, den ihm anvertrauten Menschen zu helfen, hatte alles im Gleichgewicht gehalten. Natürlich war ihm manches nahegegangen, aber er hatte sich immer darauf verlassen können, dass die Rolle, die er bei den Behandlungen einnahm, ihn davor schützte, sich die Ängste und Erlebnisse der anderen zu eigen zu machen, sich davon überwältigen zu lassen. Aber sobald es sein eigenes Leben betraf, zappelte er hilflos wie ein Fisch am Haken.
Matteo seufzte, wobei er im letzten Moment versuchte, dem Seufzer noch einen grimmigen Beiklang zu verleihen. Er wollte jetzt nicht in Schwermut verfallen. Die gestattete er sich nur in der Einsamkeit seiner Macelleria. Oder an seinem Plätzchen unten am See. Rasch goss er sich ein weiteres Glas Dolcetto ein und stürzte es hinunter. Ihm war klar, dass er zu schnell trank, und dass der Rotwein es dennoch nicht schaffen würde, ihn in eine gelöste Stimmung hinübergleiten zu lassen. Aber vielleicht immerhin in eine gleichgültige.
Auf dem Festland brannten nur noch einzelne Lichter. Selbst die Grandhotels, die die mondäne Uferstraße von Stresa säumten, hatten ihre Kronleuchter schon gedimmt. Das Einzige, was die Beschaulichkeit des Abends störte – wenn auch nur marginal –, war das Flackern eines roten Lichts in Höhe des Fähranlegers von Stresa. Wahrscheinlich ein Wackelkontakt, dachte Matteo, oder wurde der Anleger gar nicht von Signallampen flankiert? Mit den Lichtfeuern von Häfen kannte er sich ebenso wenig aus wie mit der Lichterführung von Schiffen. Rot war Backbord, grün war Steuerbord – aber sonst? Für ein paar Augenblicke beobachtete er das nervöse rote Flackern, dann verlor sich sein Blick im Schwarz, in das die Oberfläche des Lago mittlerweile gehüllt war. Gegen den Schlag, der ihn nun am Rücken traf, war der von Luigi eine Streicheleinheit gewesen.
»Na, Dottore! Sonnst du dich hier schön in deinem Ruhm?!«
Matteo musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, wer ihn da hinterrücks anranzte. Dino, der Wirt der Osteria aus der Via Umberto, bei dem er hin und wieder ein Glas Nebbiolo trank, hatte ihn schon den ganzen Abend böse angefunkelt. Das musste man nicht ernst nehmen. Dino wurde von allen nur »der General« genannt, weil er einen überaus robusten Umgang mit seinen Gästen pflegte. Was aber nur bei denjenigen, die zum ersten Mal die Osteria betraten, für Irritationen sorgte. Für alle anderen gehörte die raue Behandlung irgendwie dazu, so wie das Essen, das selbst an guten Tagen allenfalls mittelmäßig war. Trotzdem war die Osteria eine Institution. Der Frage nach dem Warum war Matteo noch nie nachgegangen. Vermutlich lag es einfach an den Gästen selbst. Sie sorgten für eine gute Atmosphäre, und der Rest war egal.
Dass Dino beleidigt war, weil Luigi nicht ihn, sondern Matteo mit dem Geburtstagsbuffet betraut hatte, war absehbar gewesen. Matteo überlegte kurz, ob er Dino darauf hinweisen sollte, dass es wirklich überflüssig war, ihn als »Dottore« anzusprechen. Er war jetzt Fleischer. Nicht mehr Psychologe. Aber auch den Hinweis, dass »sonnen« angesichts der Lichtverhältnisse nicht unbedingt die treffendste Formulierung war, verkniff Matteo sich. Stattdessen streckte er Dino wortlos die Futura-Packung entgegen. Schnaufend ließ sich der Wirt neben ihn plumpsen und nestelte umständlich nach einer Zigarette. Offensichtlich war er betrunken.
Schweigend saßen die beiden nebeneinander und Matteo hing seinen Gedanken nach, als Dino ihn plötzlich grob am Arm packte.
»Verdammter Mist, Dottore«, flüsterte er entsetzt. »Hast du das gesehen?«
Matteo grummelte unwillig, woraufhin Dino ihn noch kräftiger schüttelte.
»Die bringen den um. Dottore. Die bringen den um!«
Matteo setzte sich auf und blickte ihn verwundert von der Seite an.
Mit flattriger Hand und ausgestrecktem Finger deutete Dino in die Dunkelheit des Sees.
»Über Bord geschmissen. Die haben den einfach über Bord geschmissen.« Mit vor Schreck aufgerissenen Augen starrte der Wirt ihn an. »Der ersäuft. Der ersäuft doch.«
»Wovon sprichst du? Was denn? Wo denn?«
Dino sprang auf und versuchte, Matteo ebenfalls zum Aufstehen zu bewegen.
»Verdammt noch mal, Dottore!«, in seiner Stimme lag echtes Entsetzen. »Wir müssen was tun, wir müssen den rausholen.« Hektisch blickte er sich um. »Mach ein Boot klar!«
Die ersten Gäste wurden auf das Geschrei aufmerksam und wandten mehr oder weniger interessiert die Köpfe um. Dass Dino laut wurde, war nichts Besonderes.
»Was genau hast du denn gesehen?«
»Eins dieser, dieser«, Dino geriet ins Stottern, »na, dieser Touristen-Fährschiffe. Da haben sie jemanden über Bord geschmissen.«
Matteo erhob sich, kniff erneut die Augen zusammen und schaute angestrengt in die Richtung, in die er gezeigt hatte. Den ganzen See, soweit er von hier aus einsehbar war, suchte er ab. Da war nichts. Absolut nichts. Tiefe Schwärze. Kein Boot, keine Lichter. Geschweige denn ein Mensch, der ins Wasser geschmissen worden war.
»Das hast du alles so genau gesehen? Bei der Dunkelheit?«
»Verdammt noch mal«, fuhr Dino ihn an. »Das Schiff war da. Jetzt seh ich es auch nicht mehr. Keine Ahnung, wohin es verschwunden ist.«
»Vielleicht ein Geisterschiff?«, frotzelte Matteo und legte dem Wirt den Arm um die Schulter. »Kann es sein, dass dir der Wein und zu viele alte Geschichten im Hirn herumspuken?«
Unwirsch machte Dino sich von ihm los.
»Was für eine alte Geschichte, Dottore? Was redest du? Willst du sagen, ich spinne?«
»Ich will nicht sagen, dass du spinnst«, gab Matteo besänftigend zurück. »Ich glaube nur, dass in einer bestimmten Umgebung, einer bestimmten Stimmung, plötzlich Erinnerungen aufgerufen werden, die ganz real erscheinen, aber eben nur Bilder sind.«
Verdammt noch mal, ja, wer wusste das besser als Matteo selbst. Plötzlich fröstelte ihn, als eine unvermutet kräftige Böe vom See über den Kai wehte. Dino blickte ihn konsterniert an. Matteo beeilte sich, das Pathos, das er gerade fabriziert hatte, aufzulösen. Er grinste und stieß Dino in die Seite.
»Diese alte Erzählung, meine ich. Die kennst du doch sicher. Von dem Jungen, der im Palazzo auf der Isola Bella aufwächst und bei einem nächtlichen Spaziergang durch den Garten auf diesen Mönch trifft, der sich ›Vater des Todes‹ oder so ähnlich nennt.
Dieser Mönch erzählt dem Jungen, dass dessen Schwester, die in Spanien lebt, in dieser Sekunde gestorben sei. Und dass er gleich ihren Leichnam über dem Lago schweben sehen wird. Der Junge fährt sofort auf den See. Und tatsächlich schwebt da für ein paar Momente ein totes Mädchen über dem Wasser.«
Dino zog seine buschigen Augenbrauen hoch. Dann brach er in grimmiges Gelächter aus.
»Dottore, du willst mich wohl für dumm verkaufen?! Ich habe gesehen, was ich gesehen habe. Und wer verzapft so einen Unsinn? Dante? Oder Dario Fo? Überhaupt, hör mir doch auf mit deinem Kulturquatsch. Davon verstehst du genauso wenig wie vom Essen. Geh doch deine Opern hören und lass mich in Ruhe.«
Dino machte auf dem Absatz kehrt, gab sich alle Mühe, sein Straucheln zu überspielen, und strebte eilig in Richtung des Buffets, wo die Getränke aufgebaut waren.
Kopfschüttelnd sah Matteo ihm nach. Der Alkohol machte seltsame Dinge mit den Menschen.
»Jean Paul ist es gewesen«, rief er dem Wirt hinterher, aber der drehte sich nicht um.
Matteo hatte als Sechzehnjähriger begonnen, Jean Pauls fast tausendseitiges Mammutwerk »Titan« zu lesen, nachdem er aufgeschnappt hatte, dass der erste Teil auf der Isola Bella spielte. Ein paar Abende hatte er durchgehalten, ohne wirklich viel zu verstehen von dem über 200 Jahre alten Buch. Und vielleicht hatte es auch nur daran gelegen, dass in dem kleinen Bergdorf Orasso, in dem er mit seinen Eltern damals noch lebte, obwohl sein Vater die Macelleria schon unten an den See verlegt hatte, wegen der Herbstgewitter ständig das Licht ausfiel, dass er den Roman irgendwann zur Seite gelegt hatte. Viel mehr als die Episode mit dem Mönch, die ihn damals zum Schaudern gebracht hatte, war ihm nicht im Gedächtnis geblieben.
Noch einmal suchte er mit den Augen den See ab. Blödsinn. Es hätte ja nicht nur ein Mensch, sondern gleich ein ganzes Schiff verschwinden müssen. Davon hatte der Mönch nichts gesagt. Und Dino hatte einfach zu viel getrunken.
Das Stimmengewirr der Festgesellschaft wurde zusehends lauter und klirrte schrill in seinen Ohren. Matteo spielte gerade mit dem Gedanken, sich einen ruhigeren Platz zu suchen oder während eines Spaziergangs die kleine Insel einmal zu umrunden, als schon wieder jemand neben ihn trat.
»Was macht denn so ein großer und schöner Mann ganz allein hier?«, raunte es. »Magst du nicht zu uns herüberkommen?« Eine üppige Mittvierzigerin in einem für diesen Anlass um einige Pailletten zu mondänen und für ihre Figur entschieden zu knappen Abendkleid hielt ihm ein Weinglas unter die Nase.
»Es ist noch genug zu trinken da«, säuselte sie. Matteos Blick blieb an ihrem kanariengelben Lidschatten hängen, den die vergangenen Stunden einigermaßen ramponiert hatten. Er merkte, wie sich alles in ihm verspannte. Hatte Luigi sie ihm nicht vorhin vorgestellt? Eine Nichte oder Großnichte? Aus Bergamo? Oder Turin? Auf jeden Fall war sie verspätet angekommen, weil sie noch einen Geschäftstermin gehabt hatte. Vermutlich erklärte das auch ihren Aufzug.
»Na, was ist nun?«, sie blinzelte zu ihm hinauf. Unverkennbar war das Glas, das sie schwungvoll vor ihm schwenkte, auch nicht das erste oder zweite, das sie sich an diesem Abend genehmigte. Warum auch. Hier wurde gefeiert. Aber wenn es nicht schon vorher klar gewesen war, dann wusste er nun endgültig, dass die Party für ihn vorüber war. Mit aller Kraft versuchte er, das Lachen Teresas aus seinem Kopf zu vertreiben, das diesem hier so ähnlich war. Sein Herz krampfte sich zusammen. So hatte sie immer gelacht, wenn es ihm auf einer Operngala oder einer Party zu viel geworden war. Es war ein liebevoll spöttisches und zugleich nachsichtiges Lachen gewesen. Matteo hatte sich so fest vorgenommen, nicht an Teresa zu denken. Nicht an Mailand. Nicht an die Vergangenheit.
Die Dame vor ihm strich ihm leicht über den Arm.
»Ich lass dich mal, hm?«
Matteo nickte dankbar. Gedankenverloren schaute er auf die Schaumkronen, die sich auf dem Wasser kräuselten. Ein Scharren riss ihn abrupt aus seiner Nachdenklichkeit. Er fuhr herum.
»Sagt mal, ihr Verbrecher. Das kann doch jetzt echt nicht wahr sein!«
Das Rumpeln hinter dem hölzernen Verschlag, in dem einige Fischer der Isola dei Pescatori ihre Gerätschaften lagerten, verriet Matteo, dass er sich nicht geirrt hatte.
»Na, kommt schon raus«, knurrte er.
Mit schlecht geschauspielerten schuldbewussten Mienen trottete Luigi mit Beppo und Flavio im Gefolge hinter der Längsseite des Verschlags hervor.
»Jungs, wie oft hab ich euch schon gesagt: Hört auf, mir nachzuspionieren.«
»Na ja«, Beppo senkte den Kopf und bohrte die Fußspitze in den Kies, konnte aber das Kichern in seiner Stimme kaum verbergen. »Sooo oft ja nun auch wieder nicht.«
Flavio reckte die Hände zum Himmel.
»Dio, Matteo, du bist jung. Wie alt bist du genau? Dreiundvierzig, vierundvierzig? Du brauchst eine Frau.«
Matteo schüttelte unwirsch den Kopf.
»Wo es doch letztes Jahr schon mit der Kommissarin nicht geklappt hat!« Luigi verdrehte versonnen die Augen. »So schön war die.«
Gegen seinen Willen musste Matteo schmunzeln. Ausnahmsweise hatte der Alte recht. Kommissarin Nina Zanetti hatte ihm wirklich gefallen. Sie war – gemeinsam mit ihrem abscheulichen Kollegen Buffon – mit den Ermittlungen zu Gisellas Tod betraut gewesen. Und obwohl er hin und wieder darüber nachgedacht hatte, sich bei ihr unter irgendeinem Vorwand zu melden, hatte er sie seit damals nicht mehr gesehen.
»Eure Motoren sind wohl zu heiß gelaufen, verschont mich mit diesem Blödsinn«, knurrte Matteo. Er wusste, dass er ihnen keine größere Freude bereiten konnte, als in ihre verbalen Gemetzel einzusteigen. »Eure Verkupplungsversuche sind noch plumper als eure knollennasigen Visagen. Ja, grinst nur. Ihr seid schlimmer als Kinder.« Vergnügt zogen die drei von dannen.
Aus den Augenwinkeln bemerkte Matteo, dass sich einer der jungen Männer, die Luigi für diesen Abend als Kellner engagiert hatte, an einem der Motorboote zu schaffen machte, die am Hafenbecken der Insel vertäut lagen. Er hatte angenommen, dass alle Anwesenden auf der Isola dei Pescatori übernachten würden. Nun sah er die Chance, dem Trubel hier zumindest für eine Weile zu entkommen. Niemand würde ihn vermissen. Und mit dem ersten Boot am Morgen wäre er wieder da, um aufzuräumen.
»He«, rief er in Richtung des jungen Mannes. »Stresa?«
Der schüttelte den Kopf.
»Nicht ganz. Piazzale Lido. Du weißt schon, die Anlegestelle an der Seilbahnstation zum Monte Mottarone.«
Umso besser. An diesem kaum frequentierten Bootsanleger kurz vor Stresa hatte Matteo seinen Lancia geparkt.
»Ich würde mitkommen, wenn du nichts dagegen hast.«
»Momento, Matteo, was soll das denn?«
Luigi stand plötzlich neben ihm und war wirklich empört.
»Sei mir nicht böse, mein Lieber. Es war herrlich. Aber jetzt brauche ich ein bisschen Ruhe.«
Luigi murmelte beleidigt vor sich hin.
Der Motor des Bootes tuckerte schon leise. Der junge Kellner machte eine fragende Geste. Gleich, gleich, bedeutete Matteo ihm.
»Du hast doch viel zu viel getrunken. Wie willst du es denn bis nach Cannobio schaffen?«, versuchte der Alte, ihn umzustimmen.
»Keine Sorge. Ich mach ein kleines Nickerchen im Wagen, und morgen früh bin ich wieder da.«
Luigi winkte ab. Dann ging er langsam zu der Festgemeinschaft zurück, nicht ohne dabei nach Kräften zu schimpfen.
»Diese Rübe«, hörte Matteo noch, als er das Motorboot bestieg. »Genauso eine Diva wie sein albernes Auto.«
Als das Boot Fahrt aufnahm, nickte Matteo dem Mann am Steuer zu.
»Danke fürs Mitnehmen.«
»Da niente. Gern. Auch nicht so ein großer Partyfreund?«
Matteo grinste schief.
»Geht so.«
»Du hast das Buffet gemacht, oder? Sei froh, dass du nicht auf der Party da drüben gewesen bist.« Der Mann deutete zur Isola Bella hinüber. »Die Schnösel hätten kräftig die Nase gerümpft über so viel Hausmannskost.« Er grinste. »Aber mir hat es geschmeckt.«
»Was war das für eine Veranstaltung?«
»Keine Ahnung. Ich bin ja hier die ganze Zeit eingespannt gewesen. Aber wenn da etwas stattfindet, sind das meistens irgendwelche steifen Empfänge. Geschäftsleute aus Mailand oder Turin oder was weiß ich. Hab ein paarmal dort gekellnert. Aber ich frag nicht groß nach, wenn ich irgendwo Geld verdiene. Die Party von dem schrägen alten Vogel hat eindeutig mehr Spaß gemacht.«
»Was machst du sonst?«
Der junge Mann streckte Matteo die Hand entgegen.
»Roberto. Ich betreibe den kleinen Kiosk auf dem Parkplatz der großen Anlegestelle von Stresa. Abends bessere ich meine Einnahmen durch solche Kellnerjobs hin und wieder ein bisschen auf.«
»Matteo«, erwiderte Matteo. Da Roberto wusste, dass er für das Buffet zuständig gewesen war, war ihm sicher ohnehin klar, wen er da in seinem Boot mitnahm.
Es war nur ein vager Impuls, der Matteo zu seiner folgenden Frage bewog.
»Weißt du zufällig, ob hier nach Einbruch der Dunkelheit noch Schiffe verkehren?«
»Natürlich, wir fahren doch auch. Von einem Nachtfahrverbot habe ich noch nichts gehört.«
»Ich meine keine privaten Motorboote, sondern die Fährschiffe, die zu den Inseln und hinüber zum Ostufer des Lago fahren.«
»Nicht, dass ich wüsste. Die letzten Schiffe legen gegen 19.00 Uhr von den Inseln ab, dann sind sie gegen 19.15 Uhr in Stresa. Danach ist der Laden dicht.«
Matteo nickte nachdenklich. Sein Blick wanderte über die dunklen Wellen, die gegen das Boot schwappten. Die Anlegestelle war nicht mehr weit entfernt.
»Und wurde schon mal eins gestohlen oder entwendet?«
»Gestohlen? Die alten Kähne? Wozu das denn?«
Roberto fuhr eine so scharfe Kurve, dass Matteo unsanft gegen die Bordwand prallte, dann hatten sie den Anleger von Piazzale Lido erreicht.
Inhaltsverzeichnis
					2

				Als Matteo nach ein paar denkbar unbequemen Stunden erwachte und sich in dem Sitz seines Lancias hochrappelte, spürte er als Erstes einen stechenden Schmerz im Nacken. Vielleicht wäre ein Bett auf der Insel doch die bessere Variante gewesen. 
Dann erstarrte er. Gänsehaut zog ihm den Rücken hinauf und ließ ihn seine Schmerzen unmittelbar vergessen. Matteo war der Überzeugung, schon relativ viel gesehen zu haben in seinem Leben. Live oder auf Bildern. Aber dieser Anblick war mit Abstand das Grausamste, was ihm je untergekommen war. Mit weichen Knien stieg er aus dem Lancia. Umständlich und mit fahrigen Fingern wühlte er sein Handy hervor. Ein kurzer Blick darauf sagte ihm, dass es kurz nach halb sieben war. Vielleicht war er der Erste, der sah, was sich auf der Isola Bella in der Nacht zugetragen hatte. Er drückte die Nummer der Kommissarin. Noch vor dem zweiten Klingeln war sie am Apparat.
»Pronto.«
»Basso, Matteo Basso hier. Sie erinnern sich an mich? Entschuldigen Sie die frühe Störung. Sie müssen sofort zur Isola Bella fahren. Es ist etwas passiert.«
»Was für eine Überraschung. Buongiorno Signor Basso, grazie. Wir wurden bereits informiert.«
In diesem Moment erblickte Matteo ein Polizeiboot, das mit Hochgeschwindigkeit über den Lago raste.
»Wie kommt es, dass Sie die Leiche entdeckt haben? Sieht man die etwa von Cannobio aus?« Nun hörte Matteo auch den Fahrtwind, gegen den die Kommissarin anschreien musste.
»Nein«, antworte er, »ich war zufällig in der Nähe.«
»Wie bitte? Sie müssen lauter sprechen.«
Matteo räusperte sich.
»Ich hatte in der Gegend zu tun«, brüllte er in den Apparat. Kurz zögerte er. Dann setzte er hinzu: »Ich war gestern Abend auf der Isola dei Pescatori und habe in Stresa übernachtet.«
»Seltsamer Zufall«, kam es von der anderen Seite. »Dass Sie wieder in der Nähe sind, wie im vergangenen Jahr.« Matteo sah, wie das Polizeiboot kurz vor dem Bootsanleger der Isola Bella abbremste. »Ich muss mir hier erst mal ein Bild von der Lage verschaffen. Ich melde mich gegebenenfalls später noch mal bei Ihnen.«
Damit hatte sie aufgelegt. Matteo ließ sich auf die Motorhaube des Lancias sinken und zündete sich eine Futura an. Nachdem er zwei tiefe Züge genommen hatte, fühlte er sich gestärkt genug und schaute wieder zur Isola Bella hinüber.
Auf dem Horn des Einhorns, das nicht nur am höchsten Punkt der barocken Gartenanlage stand, sondern wie ein Wahrzeichen über der Insel thronte und von weit her zu sehen war, hing ein Mensch. Der Körper durchbohrt von der eisernen Spitze. Matteo schauderte.
Wie viele Meter Luftlinie mochten es sein von der Leiche bis hin zu dem Platz, an dem er vor einigen Stunden noch am Kai gesessen und auf den See geschaut hatte?
Die Polizei, so viel konnte er aus der Entfernung sehen, hatte den Tatort mittlerweile erreicht und würde sich, auch da war er sicher, alle Mühe geben, den Toten von seiner Zurschaustellung zu befreien. Und umgekehrt das Einhorn von seiner makabren Last.
 
An sein Versprechen, beim Aufräumen zu helfen, dachte er keine Sekunde, stattdessen fuhr er nach Cannobio, um auf den möglichen Anruf der Kommissarin zu warten. Als Matteo eine gute Stunde später im Hinterzimmer seiner Macelleria stand und routiniert das Brät für die Salsiccia zubereitete, um danach den Naturdarm damit zu füllen, kreisten seine Gedanken unentwegt um den unbekannten Toten. Oder war es eine Sie? 
Wer beging einen Mord, der darauf angelegt war, von möglichst vielen Menschen in möglichst kurzer Zeit gesehen zu werden? Organisierte Kriminalität? Aber selbst die ging, wenn auch brutal, doch in der Regel diskret vor. Eine Warnung? Ein Exempel? Da hatte jemand eine Hinrichtung vollzogen, wie sie plakativer kaum sein konnte.
Er griff nach den Fenchelsamen, die er in einer Tasse aufbewahrte, und durch eine ungeschickte Bewegung landete ihr gesamter Inhalt auf dem Fleisch. Sei es drum. Das würden die Kunden heute verkraften.
Und warum das Einhorn? Es zierte das Familienwappen der Familie Borromeo, der die Insel gehörte. Und wenn ihn nicht alles täuschte, sollte es Werte wie Ehre und Ergebenheit symbolisieren.
Himmel, schoss es ihm mit einem Mal durch den Kopf. Warum stand er eigentlich hier? Nicht bei ihm würde sich die Polizei zuerst melden, sondern bei Luigi und seinen Gästen. Schließlich waren sie ganz in der Nähe des Tatorts gewesen. Er hatte die drei Alten alleine gelassen. Matteo biss sich auf die Lippen. Was für ein schlimmes Erwachen mochte es wohl für die Gäste auf der Isola dei Pescatori gewesen sein? Hoffentlich hatte die Polizei sie nicht allzu sehr in die Mangel genommen. Aber wenn Matteo an Buffon, den älteren Kollegen von Nina Zanetti, an diesen untersetzten cholerischen Kerl mit Bürstenschnitt dachte, dann schwante ihm Böses.
Er warf einen Blick auf die Uhr, die über der Arbeitsplatte hing.
Kurz nach neun. Wenn er sich beeilte, erwischte er sie vielleicht noch. Rasch band Matteo die Schürze ab, warf sie achtlos zur Seite, wusch sich die Hände und band die Armbanduhr um. Sogar das Handy steckte er ein, auch wenn er dem kleinen Ding nach wie vor skeptisch gegenüberstand. Dass es von einer gewissen Nützlichkeit war, hatte er mittlerweile immerhin eingesehen.
Als er gute zwei Minuten später in seinem Lancia saß, hing das »chiuso«-Schild in der Ladentür, und nur der dichte Verkehr hinderte ihn daran, sich in den Straßenverkehr einzufädeln. Bauarbeiten, die sich nun schon seit Monaten hinzogen, stellten die Autofahrer beinahe täglich auf eine harte Geduldsprobe. Wollte man keinen erheblichen Umweg über die Berge in Kauf nehmen, war man gezwungen, die Uferstraße zu nehmen. Eine andere gab es nicht.
Die Reifen des Lancias kreischten empört auf, als Matteo eine winzige Lücke nutzte, um auf die Straße zu gelangen.
»Entschuldige, meine Schöne«, Matteo tätschelte das Lenkrad. »Ich weiß, das magst du nicht besonders. Ging gerade nicht anders.«
Hinter Verbania löste sich der dichte Verkehr auf. Matteo gab Gas und warf, bevor er zu einigen Überholmanövern der etwas rabiateren Art ansetzte, wiederholt einen sehnsüchtigen Blick auf den See. Sein idealer Morgen bestand nun wirklich nicht darin, Kleintransporter auf der SS34 zu überholen. Welchen Spaß empfanden nur die vielen Radrennfahrer inmitten dieses Verkehrs? Sie ruinierten ihre Gesundheit und hielten ihn zusätzlich auf.
Plötzlich schoss etwas laut hupend an der Fahrertür des Lancias vorbei, bremste scharf ab und war dann wieder hinter ihm. Von vorne kam ihm ein Reisebus gefährlich nahe. Matteo riss das Steuer zur Seite. Verdammter Mist. Wütend schaute er in den Rückspiegel, um zu sehen, was für ein Stümper da beinahe einen Kratzer in den Lack seiner schönen Diva gemacht hätte.
Die Vespa samt dem leuchtend roten Helm der Fahrerin kannte er nur allzu gut. Augenblicke später, nachdem noch ein paar entgegenkommende Wagen teils erschrocken, teils genervt gehupt hatten, schloss die Kommissarin zu ihm auf und gab ihm durch Handzeichen zu verstehen, dass er bei nächstbester Gelegenheit halten solle.
»Zufall? Oder wollten Sie zu mir?«, fragte Matteo, als er den Lancia an einer kleinen Tankstelle gestoppt hatte und ausgestiegen war.
Die Kommissarin nahm den Helm ab, schüttelte ihre halblangen, blondmelierten Haare und zog mit einem süffisanten Lächeln eine Augenbraue hoch. Einen Wimpernschlag lang war Matteo unbegreiflich, warum er seinen Plan, sich bei der Kommissarin zu melden, nicht umgesetzt hatte. Und nun war es schon wieder ein unschöner Anlass, der sie zusammenführte.
»Nun ja«, die Kommissarin wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Eine Geste, die Matteo sofort vertraut war. »Nachdem das mit Ihnen und dem Telefon immer eine knifflige Sache ist, dachte ich, ich versuche es lieber gleich auf direktem Weg.«
Dann wurde ihr Gesicht ernst.
»Eine ziemlich üble Sache, die da passiert ist.«
Matteo hatte derweil sein Handy aus der Tasche gezogen, um zu demonstrieren, dass er durchaus technikaffiner geworden war. Aber die drei entgangenen Anrufe, die ihm sein Display anzeigte, bewiesen ihm, dass er in dieser Hinsicht offenbar etwas zu optimistisch gewesen war.
»Haben Sie heute Morgen irgendwas bemerkt, das uns weiterhelfen könnte?«
Matteo schüttelte den Kopf.
»Nein, ich war heute Morgen, als ich den Toten sah, vollkommen überrascht. Und«, er suchte kurz das passende Wort, »entsetzt.«
Die Kommissarin nickte.
»Es handelt sich um eine männliche Leiche. Ende vierzig, vermutlich. Wir versuchen gerade, die Identität zu ermitteln. Sie haben also nichts gesehen. Auch gestern Abend nicht? Die Kollegen überprüfen momentan die Teilnehmer des Empfangs, der auf der Isola Bella stattgefunden hat.«
»Wenn ich das richtig mitbekommen habe, war der schon vor Einbruch der Dunkelheit vorbei«, merkte Matteo an. »Obwohl es natürlich möglich wäre, dass einer der Anwesenden dort geblieben ist. Oder besser: zwei.«
»Möglich.« Wieder dieses Lächeln. Matteo beeilte sich, den Blick ein paar Meter weiter auf den Tankwart zu lenken, der gerade einen Kunden abkassierte.
»Möglich wäre natürlich ebenso«, fuhr Nina Zanetti fort, »dass später noch jemand zurückgekommen ist. Warum haben Sie eigentlich nicht wie die anderen Gäste auf der Isola dei Pescatori übernachtet?«
Matteo zuckte die Schultern.
»Es ergab sich spontan die Gelegenheit, doch noch hinüber aufs Festland zu fahren.«
»Etwas präziser, wenn möglich.«
»Ein Kellner, der auf der Feier gearbeitet hat, war mit seinem eigenen Boot gekommen und hat mich mit nach Stresa genommen. Oder, um genauer zu sein: zum Anleger am Piazzale Lido, dort stand mein Wagen.«
»Und wohin sind Sie dann gefahren?«
»Nirgendwohin. Ich habe es mir im Auto bequem gemacht.«
Die Kommissarin schaute ihn halb belustigt, halb ungläubig an.
»In diesem Wagen? Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Es ist ein Wunder, dass Sie überhaupt Platz hinter dem Lenkrad finden. Da schläft man ja besser im Stehen.«
Wenn Matteo an das Stechen im Nacken dachte, das ihn seit dem Aufwachen begleitete, konnte er ihr nur zustimmen.
Nina Zanetti schien ein weiterer Kommentar auf den Lippen zu liegen, den sie sich aber verkniff.
»Können Sie mir den Namen dieses Kellners sagen?«, fragte sie stattdessen und zückte ein kleines, reichlich zerfleddertes Notizbuch aus der Innentasche ihrer schwarzen Lederjacke.
»Ich kenne nur seinen Vornamen: Roberto«, sagte Matteo. »Wenn er nicht kellnert, betreibt er einen Kiosk in der Nähe des Schiffsanlegers in Stresa.«
»O.k.«, Nina Zanetti notierte etwas in ihrem Büchlein. Matteo erwischte sich dabei, dass er auf ihre Finger schielte. Noch immer kein Ring. Das besagte jedoch nichts. Und überhaupt interessierte ihn das alles im Grunde nicht.
»Irgendwelche Auffälligkeiten, äußerlich oder in dem, was er gesagt oder wie er sich verhalten hat? Können Sie ihn beschreiben?«
Matteo besann sich einen Augenblick.
»Da fällt mir nichts ein. Er ist Mitte zwanzig, würde ich sagen. Vielleicht auch Ende zwanzig. Ein netter Typ. Allerweltsfrisur. Schlank. Kleiner als ich.«
Die Kommissarin blickte von ihren Notizen auf.
»Das ist ja auch nicht sonderlich schwierig.«
Matteo ging über ihre spöttische Bemerkung hinweg. Er wusste selbst, dass seine Größe durch seine hagere Gestalt nur noch mehr betont wurde.
»Sagen Sie, ist der Mann ertrunken?«, fragte Matteo, denn er musste an das denken, was Dino gestern Abend gesehen haben wollte: ein Schiff und einen Menschen, der über Bord gegangen war.
»Die genaue Todesursache steht noch nicht fest. Aber auf Ertrinken oder auf eine längere Verweildauer im Wasser weist bis jetzt nichts hin. Gibt es einen Grund, dass Sie danach fragen?«
»Nein, gibt es nicht.«
Er wollte die Ermittlungen nicht durch Dinos fixe Idee auf unnötige Nebengleise führen.
»Hören Sie, ich darf Sie natürlich offiziell nicht in Ermittlungsergebnisse einweihen. Ich würde Sie in diesem ungewöhnlichen Fall aber dennoch gern in Ihrer Eigenschaft als Psychologe um Rat fragen.«
»Sie wollen vermutlich wissen, was für ein Täterprofil ich prognostiziere, wenn jemand sein Opfer öffentlich zur Schau stellt, und zwar so, dass es sofort entdeckt wird?«
Die Kommissarin nickte.
»Naheliegend wäre zunächst mal die Frage, wie man den Mann dorthin geschafft hat«, überlegte Matteo. »Nicht nur auf die Insel, sondern auf die Spitze des Horns. Das sind doch vom Boden aus sicher an die vierzig Meter.«
»Ich bin heute tatsächlich zum ersten Mal auf der Isola Bella gewesen«, fiel ihm die Kommissarin ins Wort. »Ich bin ja noch nicht so lange in der Gegend, ähnlich wie Sie. Oder nein, bei Ihnen ist das ja ganz anders.«
Sie bedachte ihn mit einem warmen Blick. Matteo seufzte innerlich auf. Es war wirklich eine Herausforderung, konzentriert zu bleiben.
»Man kommt näher heran an die Einhorn-Statue, als man aus der Entfernung denken würde«, erklärte die Kommissarin. »Von der Rückseite aus lässt sich die Statue durchaus besteigen. Der steinerne Schweif des Pferdes, äh, Einhorns, reicht fast bis zum Boden. Aber Sie haben dennoch recht. Unkompliziert ist es sicher nicht, einen Toten dort hinaufzuwuchten. Und bedenken Sie die Kraft, die nötig ist, ihn dann so aufzuspießen.«
»Mehrere Täter?«
Die Kommissarin wiegte den Kopf.
»Möglich.«
»Das heißt«, fragte Matteo, »Sie gehen davon aus, dass der Mann an einem anderen Ort ermordet und dann dort ausgestellt wurde?«
»Das tun wir«, bestätigte Nina Zanetti. »Aber noch mal zu dem Profil des Täters.«
»Das lässt sich natürlich besser einkreisen, wenn man eine Idee davon hat, was diese Zurschaustellung symbolisiert. In Verbindung mit dem Einhorn oder der Insel.«
Das ungeduldige Nicken der Kommissarin sollte wohl so viel heißen wie: So weit war ich mit meinen Überlegungen auch schon.
Matteo straffte den Rücken.
»Also, dem ersten Anschein nach würde ich sagen: Entweder organisierte Kriminalität oder ein Täter mit einem gesteigerten, aber gestörten Geltungsbedürfnis.«
Nina Zanettis Züge verdüsterten sich, was nicht an der Sonne liegen konnte, die mittlerweile auf sie niederbrannte. Nachdenklich ließ sie sich auf die Vespa sinken, als könne sie sich in dieser Position besser konzentrieren.
»Da ist noch etwas, zu dem ich gern Ihre Meinungen hören würde, weil es das Ganze noch eigenartiger macht. Aber bitte behalten Sie es für sich, die Aufregung der Leute ist schon groß genug. Dem Toten wurde eine Rippe herausgetrennt.«
»Ihm wurde was?«
»Sie haben schon richtig verstanden«, wütend trommelte sie mit den Fingern auf die Sitzbank der Vespa.
Matteo fuhr sich durch die Haare und bemerkte mit Schrecken, dass eine der Spangen, mit denen er seine widerspenstigen Locken während der Arbeit aus der Stirn klemmte, immer noch darin steckte. Unauffällig machte er die Spange los, und ließ sie in seiner Hosentasche verschwinden.
»Wer um alles in der Welt macht so etwas?«, fragte die Kommissarin in einem Ton, als würde sie ihm diese Frage zum wiederholten Mal stellen, »ein Verrückter?«
»Nun ja, der Prominenteste, der so etwas getan hat, ist meines Wissens bisher nicht unbedingt für seine Verrücktheit geächtet worden.«
»Helfen Sie mir auf die Sprünge?«
»Genesis. Adam. Rippe.«
»Mensch Basso, Sie halten sich wohl für besonders witzig.«
Auf der Stirn der jungen Kommissarin hatte sich eine kleine Zornesfalte gebildet. Das Klingeln ihres Handys hielt Matteo von einer Erwiderung ab. Sie entfernte sich ein paar Schritte und nahm dabei, unterbrochen von knappen Nachfragen, weitere Informationen ihrer Kollegen entgegen, wenn Matteo die Gesprächsfetzen richtig deutete.
Er hatte gar keinen Witz machen wollen. Abgesehen davon, dass das nun wirklich nicht seine Stärke war, war die Assoziation zur Schöpfungsgeschichte wirklich das Erste gewesen, was ihm in den Sinn gekommen war.
»Hat man die Rippe bei der Leiche gefunden?«, fragte er die Kommissarin, nachdem sie sich wieder zu ihm gesellt hatte.
Nina Zanetti verneinte.
»Aber die Identität des Toten ist mittlerweile geklärt. Ein gewisser Vittorio Ferretti, aus Santa Maria Maggiore. Sagt Ihnen der Name etwas?«
»Bedauere, nein.«
»Hat offenbar als Fotograf gearbeitet.«
Matteo überlegte. »Bei einem Fotografen denkt man natürlich als Erstes daran, dass er etwas festgehalten haben könnte, das er besser nicht gesehen hätte.«
»Und dass jemandem ganz und gar nicht gefallen hat, dass Ferretti das gesehen hat, und dass derjenige deswegen dafür sorgt, dass er künftig nichts mehr sehen wird«, setzte die Kommissarin Matteos Satz fort, ohne dass klar war, wie viel Bedeutung sie dieser Überlegung beimaß.
»Wir überprüfen ihn und seine Arbeit natürlich. Aber zunächst muss ich seine Frau informieren.«
Matteo holte die Futura-Schachtel aus der Tasche, klopfte eine Zigarette hervor und hielt sie der Kommissarin hin. Die nickte dankbar.
»Wollen Sie ihr sagen, in welchem Zustand ihr Mann gefunden worden ist?«
Nina Zanetti ließ sich Feuer geben.
»Ich befürchte, es ist besser, wenn ich es ihr sage, als wenn sie es morgen in der Zeitung liest oder im Fernsehen sieht.«
»Dann hoffe ich sehr«, Matteo gelang es nur mit mäßigem Erfolg, den ironischen Unterton zu unterdrücken, »dass Ihr Kollege Buffon die passenden Worte finden wird. Wenn er so auftritt, wie ich ihn in Erinnerung habe, wird die Wirkung nicht weniger erschütternd sein als die der Bilder, wenn es denn welche gibt.«
Buffon und er waren nach Gisellas Tod einige Male auf unangenehme Weise aneinandergeraten. Matteo bekam noch jetzt schlechte Laune, wenn er an den unangenehmen Typen dachte, der sich für unfassbar großartig hielt und dem es bei seinem Job um alles Mögliche ging, nur nicht um die Menschen selbst.
Nina Zanetti blies den Rauch der Futura aus.
»Keine Sorge. Buffon wird nicht dabei sein.«
»Wie erfreulich. Er ist doch nicht etwa krank?«
»Nein, er macht einen längeren Urlaub.«
»Was soll das denn sein, ein längerer Urlaub?«
Unwillig musterte Nina Zanetti ihn.
»Eine Pause eben. Er war überarbeitet, hat in einigen Situationen ein bisschen überreagiert.«
Matteo konnte sich nur zu gut vorstellen, wovon die Kommissarin sprach.
»Wie auch immer. Derzeit bin ich allein zuständig.«
»Wo sagten Sie, wohnt die Frau des Toten? Santa Maria Maggiore? Ich weiß nicht, ob ich Ihnen eine Hilfe wäre. Aber wenn Sie möchten, begleite ich Sie.«
Mit quietschenden Reifen hielt ein Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Die Kommissarin schaute sich erstaunt um. Matteo musste das nicht. Er wusste auch so, wer da fluchte.
»Porca Miseria, Matteo, du stinkender Truthahn! Was soll das? Welche Irren veranstalten ein solches Gemetzel? Und du schleichst dich einfach davon. Du gehörst doch in deine eigene Wurst gehäckselt. Oh –«
Luigi verstummte, als er sah, mit wem Matteo sich gerade unterhielt.
Matteo warf einen anerkennenden Blick auf den tadellos restaurierten dunkelgrünen Fiat 600 D Multipla, einer winzigen Großraumlimousine aus dem Jahre 1960, die von den drei Alten den Sommer über instand gesetzt worden war. Flavio, der auf die Rückbank verbannt worden war, reckte neugierig den Kopf, um zu erfahren, warum Luigi nicht weiterredete.
Die drei sahen einigermaßen mitgenommen aus. Schwer zu sagen, ob das an der Party lag, die sicher bis weit in die Nacht gegangen war, oder an dem, was sie am Morgen hatten entdecken müssen.
»Luigi, entschuldige«, rief Matteo durch die vorbeifahrenden Autos hindurch. »Ich war gerade auf dem Weg zu euch.«
Luigi machte eine abfällige Handbewegung. Beppo starrte stur geradeaus durch die Frontscheibe. Flavio schien sich nun brennend für irgendetwas zu interessieren, das sich am gegenüberliegenden Ostufer des Lago abspielte.
»Ich schaue nachher noch mal bei euch vorbei.«
»Tu, was du nicht lassen kannst«, raunzte Luigi.
Dann tuckerte der von einem 633 Kubikzentimeter Motor betriebene Sechssitzer davon.
Die Kommissarin schaute dem Wagen nach, halb belustigt, halb irritiert. Dann wandte sie sich an Matteo.
»Vielleicht ist es in diesem Fall wirklich ganz sinnvoll, wenn Sie mitkommen. Wer weiß, wie die Frau des Toten reagiert.«
Mit einer flinken, festen Fußbewegung trat sie die Zigarette aus.
»Aber dann ist Schluss. Dieses Mal mischen Sie sich nicht wieder in Sachen ein, die Sie nichts angehen. Ermittlungsarbeit ist Angelegenheit der Polizei. Und die Polizei bin ich. Haben wir uns verstanden?«
Matteo unterdrückte ein Grinsen.
Ihm gefiel, wenn Nina Zanetti ernst wurde. Und noch mehr gefiel ihm, dass er unverhofft Zeit mit ihr verbringen konnte. Um die Macelleria würde er sich am Nachmittag kümmern.
Die Kommissarin deutete auf ihre Vespa.
»Ich habe einen zweiten Helm dabei.«
»Danke vielmals. Wir treffen uns oben. Haben Sie die genaue Adresse?«
Für kein Geld der Welt würde er sich auf so eine höllisch kleine Maschine setzen.
»Aber bitte zügig, ewig warte ich nicht auf Sie.« Die Kommissarin tippte auf ihrem Handy herum, schrieb eine Adresse auf einen Zettel und reichte ihn Matteo. Dann setzte sie den Helm auf, schmiss die Vespa an und fädelte sich so schnell in den Verkehr ein, dass Matteo sich beeilte, ebenfalls zu seinem Wagen zu kommen.
[...]
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				Obwohl der große Umzug der Schornsteinfeger erst am morgigen Sonntag stattfinden sollte, wimmelte es in den Straßen von Santa Maria Maggiore mittlerweile von Männern und sogar einigen Frauen in traditioneller Arbeitskleidung. In der Luft lag eine aufgekratzte Vorfreude. Matteo schob sich an den dunklen Gestalten vorbei, die fröhlich miteinander plauderten. Manchmal mussten die Hände zu Hilfe genommen werden, damit sich die Schornsteinfeger aus den verschiedenen Nationen verstanden. Morgen würden sich einige von ihnen auch noch die Gesichter schwarz bemalen, um den Auftritt zu perfektionieren. 
Natürlich war all das nur noch romantischer Karneval. Die Schornsteinfeger von heute waren keine Kaminkehrer mehr, sondern gut bezahlte, moderne Techniker, die darauf spezialisiert waren, Abfälle, Schlacken oder Abgase zu analysieren, und die häufig den Kommunen oder sogar dem Umweltministerium beratend zur Seite standen.
Aber Matteo erinnerte sich noch gut an die Erzählungen seiner Eltern über das frühere Elend der Schornsteinfeger. Vor allem die Kinder waren die Leidtragenden dieser harten, schlecht bezahlten Schufterei gewesen. Unter ärmeren Familien aus den Bergdörfern war es durchaus üblich gewesen, eines oder mehrere Kinder an herumreisende Padroni, wie die älteren Schornsteinfeger genannt wurden, zu vermieten. Allerdings, was hieß: Üblich? Aus Not hatten die Eltern ihre Kinder weggeben müssen.
Für die Padroni waren die sechs oder sieben Jahre alten Kinder ideal, weil sie sich mit ihren mageren Körpern problemlos in die engen Kamine zwängen konnten. Monatelang, fernab von zu Hause, mussten sie schwerste Arbeit verrichten, zu essen gab es selten und immer zu wenig. Oft wurden sie vom Padrone sogar noch zum Betteln geschickt. Wie Sklaven waren die kleinen Wesen behandelt worden, dabei hatte der Padrone selbst in der Regel in seiner Kindheit ein ganz ähnliches Schicksal erfahren, wusste also nur allzu gut, was er ihnen antat. Bei Matteo hatte gerade diese Wiederholung einen tiefgehenden Widerwillen verursacht, weil sich ihm darin ein grundsätzlicher Wesenszug des Menschen widerzuspiegeln schien. Noch nicht einmal das selbst erlebte Leid führte dazu, Mitleid und Gnade mit anderen zu empfinden. Im Gegenteil, das eigene Elend machte die meisten Menschen noch unerbittlicher anderen gegenüber. Natürlich gab es auch diejenigen, die das Gebot der Nächstenliebe über den eigenen Vorteil stellten. Aber das waren die wenigsten.
Als Jugendlicher hatte Matteo sich gedanklich nicht so sehr mit den Padroni selbst, deren Grausamkeit außer Frage stand, beschäftigt, sondern mit den Gesellen, die von den Padroni zu Assistenten auserkoren wurden. Dem Kreis der malträtierten Kinder gerade entronnen, attackierten die Gesellen diese mitunter noch härter, als der Padrone es tat. Nicht alleine, weil sie auf diese Weise Vergeltung übten für das, was sie selbst erlitten hatten, sondern aus Berechnung: um sich dem Padrone anzudienen.
Das hatte Matteo als noch verachtungswürdiger empfunden. Und als er älter wurde und allmählich begriff, dass es zwischen gut und böse und falsch und richtig unendlich viele Abstufungen gab, beschloss er, sich beruflich mit dem Seelenleben des Menschen zu beschäftigen. Genau diese Schattierungen, die einen Charakter ausmachten, wollte er damals erkennen und zu deuten lernen, weil sie ihm wie das größte Geheimnis des Daseins erschienen. Und er verband dieses grundsätzliche Interesse mit dem Idealismus, durch sein Tun dem Einzelnen helfen zu können, und so die Welt ein Stückchen besser zu machen. Gerade Letzteres relativierte sich mit den Jahren, aber zumindest hatte Matteo nie das Gefühl gehabt, beruflich einer unnützen oder langweiligen Beschäftigung nachzugehen.
Dass aus traumatisierten Opfern Täter werden, die wiederum andere traumatisieren, war ihm auch in seinem Alltag als Polizei-Psychologe häufig begegnet. Aber das war nur eine mögliche Reaktion. Wie ein Individuum auf ein emotionales Trauma reagierte, war komplex und schwierig vorherzusagen. Das Alter eines Menschen, das soziale Umfeld, die Kultur, die Biografie der nächsten Verwandten, der Eltern vor allem, all das waren Faktoren, die die emotionale Stabilität eines Menschen beeinflussten. Auch und umso mehr, wenn ihm Schreckliches wiederfahren war.
 
»Wenn du nicht brav bist, schicken wir dich zu den Schornsteinfegern!«, war eine Drohung gewesen, die zwar längst gegenstandslos geworden war, als Matteo klein war, halb im Scherz, halb im Ernst hatte seine Mutter sie dennoch hin und wieder geäußert. Vielleicht täuschte er sich im Nachhinein, aber Matteo war sich relativ sicher, dass er diese Warnung nie aus dem Mund seines Vaters gehört hatte. Das hing sicher damit zusammen, dass Erziehungsdinge eher von seiner weitaus resoluteren Mutter geregelt worden waren. 
Erst jetzt kam Matteo der Gedanke, dass sein Vater vielleicht ähnlich erschreckt wie er auf die verblichenen Fotografien geschaut hatte, die aus dieser Zeit noch existierten, oder auf die Zeichnungen und Gemälde, auf denen zeitgenössische Maler das Schicksal der kleinen Schornsteinfeger festgehalten hatten. Ihm hätte ein ähnliches Schicksal drohen können, wäre er nur etwas früher geboren worden. Denn erst in den späten 1940er-Jahren endete diese brutale Form der Kinderarbeit.
Eines der Bilder war Matteo besonders nahegegangen, und oft, wenn er Abschiedsszenen beobachtete, an Bahnhöfen etwa, kam ihm wieder dieses Bild von Puricelli in den Sinn. Wenn Matteo das richtig in Erinnerung hatte, war der Stich kurz vor dem Ende des 19. Jahrhunderts entstanden. Er zeigte eine Szene am Hafen von Cannobio, eine Gruppe von Müttern übergab ihre Söhne an die Padroni, die die Kinder mit einer kleinen Segeljolle über den See und hin zu ihrer neuen Bestimmung bringen sollten.
Für Außenstehende war auf Puricellis Bild keine besondere Dramatik zu erkennen. Noch nicht einmal nach einem Abschied sah es aus, eher nach einem etwas unschlüssigen Herumstehen der beinahe zwanzig Kinder und ihrer Mütter. Die Padroni und die Bootsleute sah man nur von hinten, wie schwarze Schatten. Aber wer die Geschichten der Schornsteinfeger kannte, der sah unweigerlich das Prophetische in der Darstellung dieser Schatten, die sich bald über das Leben der Kinder legen würden.
Gedankenverloren schlenderte Matteo eine der verkehrsberuhigten Gassen entlang. Hin und wieder musste er einer Gruppe Schornsteinfeger ausweichen. Er hegte keinen Groll gegen sie, aber sollte das Gedenken an diese Kinder nicht auch eine Rolle spielen? War da nicht etwas mehr Besinnung und Respekt gefragt? Matteo blieb vor einem Schaufenster stehen, an dem das Programm des diesjährigen Festes angeschlagen war. Es gab einen Umzug und Tanz, aber auch zwei Gottesdienste und eine Art Prozession zu einem Denkmal im Nachbarort. Das Denkmal erinnerte, so las er, an den vierzehnjährigen Faustino Cappini, der 1931 in Mailand zu Tode gekommen war.
Matteo bemerkte erst jetzt, dass es eine kleine Galerie war, vor der er stehen geblieben war. Gerade noch rechtzeitig, um nicht über den riesigen Hund zu stolpern, der sich vor dem Laden ausgestreckt hatte und mit seinem massigen schwarzen Körper nicht nur den Eingang, sondern auch einen beträchtlichen Teil der Gasse versperrte.
»Mannaggia!«, schimpfte Matteo. Der Hund öffnete nur leicht die Augen.
Die im Schaufenster des Ladens auf Staffeleien ausgestellten Bilder vermochten kaum Matteos Interesse zu wecken, dafür genügte ihm schon ein flüchtiger Blick. Berglandschaften, dazwischen reichlich aus der Zeit gefallene Porträts hochgestellter Persönlichkeiten. Dazu ein paar Blumenstillleben.
Matteo schickte sich an, einen Bogen um den Hund zu machen, der da dösend in der Sonne lag.
»Nur nicht zu eilig«, raunte eine Stimme, die aus einer dunklen Tiefe zu kommen schien. Nicht rau, sondern fast tonlos, dennoch durchdringend.
Erst jetzt bemerkte Matteo den älteren Herrn, offenbar der Galerist, der seinem Laden gegenüber auf einem Gartenstuhl saß. Sein Äußeres passte nur allzu gut zu seiner Stimme. Das Gesicht war aschfahl und das offensichtlich gefärbte, rostbraune Haar umrahmte den Kopf wie ein Helm. Die Augen des Mannes waren hinter einer Sonnenbrille verborgen, die so undurchsichtig wirkte, dass man sich nicht vorstellen konnte, dass der Träger durch sie mehr als die Umrisse seiner Umgebung wahrzunehmen vermochte.
Mit einer müden Handbewegung forderte der Mann Matteo auf, die Galerie zu betreten. Nicht, dass Matteo der Sinn nach alten Schinken stand. Es war eher eine vage Unlust, dem Galeristen zu widersprechen. Und auf die paar Minuten, die ihn das kosten würde, kam es nicht an. Solange nicht erwartet wurde, dass er eins der angestaubten Dinger kaufte.
Im Innern empfing Matteo ein schmaler, schlauchartiger Raum. An den dunkelgrün getünchten Wänden hingen, in schweren, aufwendig verzierten Rahmen, weitere Landschaftsmalereien, und auf dem Fußboden standen Dutzende Bilder hintereinander, als hätte man sie hier nur zwischengelagert.
Wahllos begann Matteo, eine der Bilderreihen durchzuschauen. Eine Landschaftsmalerei, von der er glaubte, dass sie ein Hochtal im Val Grande zeigte, ein Blumenarrangement, ein von Figuren nur so wimmelndes Bild, das Matteo nicht recht deuten konnte, auf dem aber, wenn er sich nicht täuschte, mythologische und christliche Figuren wild durcheinandergewürfelt waren.
Beim folgenden Bild hielt Matteo überrascht inne. Seltsam erregt zog er das in einen dunklen Holzrahmen gefasste Bild aus dem Stapel und ging ein paar Schritte in Richtung Ladentür, wo das Licht besser war.
Es zeigte eine Ansicht des Lago Maggiore, wie es sie auf Gemälden und Kunstdrucken häufig gab. Etwas aus dem Zentrum des Bildes nach rechts gerückt sah man die Isola Bella mit ihrem barocken Garten, und darüber thronend und nicht ganz maßstabsgetreu, wie Matteo schien, das steinerne Einhorn. Und an dem Einhorn hing, Matteo traute seinen Augen kaum, ein lebloser Körper. Durchbohrt an der gleichen Stelle wie der Leib Ferrettis: Eine gespenstische Verdoppelung des Mordes, der in der zurückliegenden Nacht geschehen war. Wie konnte das sein?
Matteo untersuchte das Bild auf Vorder- und Rückseite, ohne eine Jahreszahl zu entdecken. Dem Anschein nach war es alt. Ein dunkler Firnis überdeckte die wohl ehemals leuchtenden Farben und unzählige kleine Risse auf der Leinwand sprachen ebenfalls dafür, dass das Bild vor langer Zeit gemalt worden war.
»Schönheit und Grausamkeit liegen oft nah beieinander.« Unbemerkt war der Galerist neben ihn getreten.
»Von wem stammt dieses Bild?«, fragte Matteo, ohne den Blick von dem Leichnam wenden zu können.
»Von einem Künstler, der es vorzog, unbekannt zu bleiben«, krächzte der Galerist. Matteo tippte auf eine Kehlkopferkrankung.
»Sympathisch, oder?«, hakte der Galerist nach, als Matteo ihm nicht antwortete.
»Wieso gehen Sie davon aus, dass der Maler unbekannt bleiben wollte?«
»Nun, sonst hätte er, wie es üblich ist, seine Signatur auf dem Bild hinterlassen. Nicht anfassen«, fuhr ihn der Galerist an. Matteo zog die Hand zurück, mit der er unwillkürlich über die Leiche hatte fahren wollen.
Der Mann neben ihm atmete scheppernd. Matteo konnte nur mit Mühe den Eindruck ignorieren, dass mit dem Galeristen ein nasser, geradezu modriger Gestank in den Laden gekommen war.
»Vergangene Nacht ist auf der Isola Bella ein Mann ermordet worden.«
Matteo prüfte den Galeristen von der Seite, aber hinter der Sonnenbrille war keine Regung zu erkennen. »Und die Leiche des Ermordeten ist genauso hingerichtet worden wie hier auf dem Bild.«
Unendlich langsam, als müsste er jeden Muskel einzeln durch eine ungeheure Kraftanstrengung in Bewegung versetzen, verzog sich das Gesicht des Galeristen zu einer sarkastischen Grimasse.
»Die Kunst war dem Menschen schon immer einen Schritt voraus.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
Die Stimme des Galeristen schien noch eine Spur heiserer geworden zu sein.
»Genau das, was ich gesagt habe. Die Kunst ist immer ein Stück weiter als der Mensch. Nur deshalb lieben wir sie ja.«
»Wie alt ist das Bild in etwa?«
Der Galerist ließ nicht erkennen, dass er die Frage gehört hatte. Dennoch antwortete er schließlich.
»Erstes Drittel des 19. Jahrhunderts vermutlich. Ein Vertreter der Schwarzen Romantik. Die Abbildung des menschlichen Wahnsinns, des Bösen, die Freude am Pittoresken. Die Darstellung einer Todessehnsucht, Bilder mit satanischem Charakter – Liebhaber für so was gab es zu allen Zeiten. Aber meistens handelt es sich dabei um eine Allegorie, nicht um die Wahrheit. Das wäre ein bisschen einfach.«
Matteo zog das Foto des Ermordeten aus der Innentasche seiner Jacke.
»Kennen Sie diesen Mann?«
»Bedaure«, antwortete der Galerist, ohne dem Foto wirklich Aufmerksamkeit geschenkt zu haben.
»Sein Name ist Vittorio Ferretti, ein Fotograf, hat nur einige Straßen entfernt von hier gelebt.«
Der Galerist verzog keine Miene.
»Der Name sagt mir nichts. Mag sein, dass ich ihm mal über den Weg gelaufen bin. Aber wie gesagt, ich erinnere mich nicht daran.«
Ein rasselndes Husten schüttelte den Mann.
»Können Sie mir sagen, wer Ihnen das Bild verkauft hat?«, fragte Matteo, nachdem der Anfall vorüber war.
»Warum interessiert Sie das?«
»Können Sie sich das nicht denken?«
Matteo ging die Arroganz des Galeristen langsam auf die Nerven.
»Sind Sie von der Polizei?« Nun klang der Galerist noch spöttischer als zuvor.
»Die Polizei«, ahmte Matteo seinen Tonfall nach, »wird sich sicher dafür interessieren, warum Sie Ermittlungsarbeiten behindern.«
Der Galerist krächzte dumpf.
»Wie dem auch sei«, fuhr Matteo fort. »Ich kaufe das Bild. Was wollen Sie dafür haben?«
»1.200«, gab der Alte zurück. Diese Antwort kam eindeutig schneller als die vorangegangenen.
Porco dio, dieser Halsabschneider, fluchte Matteo innerlich. Aber sicher würde ihm das Geld ersetzt werden. Oder er könnte den Kauf später rückgängig machen. Immerhin war es ein Beweisstück, das ganz offensichtlich auf den Mord verwies, der sich am See zugetragen hatte. Oder wo auch immer dieser Mord geschehen war.
Eine Allegorie? So ein Unsinn! Die Zurschaustellung des gepeinigten Körpers sollte der Abschreckung dienen. Oder die Macht der Täter zum Ausdruck bringen. Und der herausgetrennten Rippe lag eine Symbolik zugrunde, die dieses Verbrechen zusätzlich rätselhaft machte. Wie hing alles miteinander zusammen? Noch war es eine Gleichung mit drei Unbekannten. Doch ganz sicher würde dieses Bild dazu beitragen, der Lösung näherzukommen.
»Gut«, wandte er sich an den Galeristen. »Ich bin in ein paar Minuten wieder da. Ich muss das Geld erst abheben. Packen Sie mir das Bild in der Zwischenzeit bitte ein. Und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie in Ihren Unterlagen nachsehen, wer Ihnen das Bild verkauft hat.«
Dankbar atmete Matteo die frische Luft ein, die ihn in der Gasse empfing. Zum zweiten Mal wäre er beinahe über das Ungetüm von einem Hund gestolpert, der seit ihrer letzten Begegnung seine Haltung anscheinend um keinen Millimeter verändert hatte.
Während er einen Geldautomaten suchte, rief er die Kommissarin an, aber es meldete sich nur die Mailbox. Wahrscheinlich war sie gerade auf dem Weg hinunter an den See und hatte keinen Empfang. Matteo hinterließ eine Nachricht, in der er von einer interessanten Entdeckung sprach und sie dringend um Rückruf bat.
Ungeduldig versuchte er zum wiederholten Mal, die Geldkarte in den Schlitz des Automaten zu schieben, der wegen seiner Eile allerdings blockierte. Endlich schluckte der Apparat die Plastikkarte.
Den Weg zurück zur Galerie legte Matteo beinahe rennend zurück, weil ihn plötzlich die diffuse Befürchtung überfiel, das Bild oder gar die gesamte Galerie könne verschwunden sein, weil alles nur ein Produkt seiner Fantasie war. So wie in dem Epos von Jean Paul.
Aber als er um die Ecke in die Gasse bog, saß der Galerist wieder auf seinem Gartenstuhl, neben ihm das in Papier eingeschlagene Bild. Matteo reichte dem Mann das Geld und versicherte sich, indem er das Papier kurz lüftete, dass es sich um das richtige Gemälde handelte.
Ein schartiges, quietschendes Geräusch, das aus der Kehle des Mannes drang, sollte wohl dessen Verachtung darüber Ausdruck verleihen, dass Matteo so misstrauisch war. Matteo ging darüber hinweg.
»Den Namen des Verkäufers und eine Quittung über den Kauf bräuchte ich noch.«
Der Galerist zog, wieder in unendlicher Langsamkeit, einen kleinen Block aus der Innentasche seines Jacketts. Der modrige Geruch ging tatsächlich von ihm aus, stellte Matteo fest, als die Bewegung des Mannes eine Wolke davon freisetzte. Mit abgehackten, wie unwillig wirkenden Bewegungen begann er das erste Blatt auszufüllen. Matteo erkannte jetzt, dass es sich um einen altmodischen Quittungsblock handelte.
Mit einem schweren Seufzer erhob sich der Hund und trottete ein paar Schritte auf Matteo zu. Unwillkürlich musste er schmunzeln. Er mochte Hunde, aber dieser war wirklich ein besonderes Exemplar. Er hätte nicht gewagt, eine Wette darauf abzuschließen, welche Rassen sich in ihm niedergeschlagen hatten. Das schwarze Fell hing in drahtigen Locken vom bulligen Körper, die Beine waren zu lang geraten, was deshalb besonders komisch aussah, weil die Pfoten wiederum relativ groß waren. Als trüge der Hund plüschige Hausschuhe. Der Schwanz, soweit Matteo das sehen konnte, war nicht mehr als ein kleiner Stummel. Der Kopf erinnerte an einen Pudel, war aber massiger und wurde von kleinen spitzen Ohren gekrönt.
»Bitte sehr.«
Matteo erkannte auf der Quittung einen Stempel mit der Anschrift der Galerie. Mercurio, ein ganz schön hochtrabender und auch seltsamer Name für so einen engen, dunklen Laden, fand Matteo. Als Inhaber war ein Arturo Angelini vermerkt.
»Ich rufe Sie an, wenn ich den Namen des Verkäufers gefunden habe«, röhrte der Galerist, »schreiben Sie mir Ihre Nummer auf.«
»Grazie«, Matteo stopfte die Quittung in seine Tasche. Erst im letzten Moment fiel ihm ein, dass er sie besser nicht allzu sehr knittern sollte, wenn er vorhatte, sich bei der Kommissarin das Geld für die Sicherung des Beweisstücks zurückzuholen.
Matteo reichte dem Galeristen eine seiner Visitenkarten, die er für die Macelleria hatte anfertigen lassen. Ohne eine Reaktion zu zeigen, ließ der Alte sie in der Tasche seines Jacketts verschwinden.
Der unförmige Hund drehte eine träge Runde um sich selbst. Dann ließ er sich mit einem neuerlichen Seufzer fallen und schien auf der Stelle wieder eingeschlafen zu sein.
Auf seinen Abschiedsgruß reagierte Angelini nicht mehr. Als sei er, synchron mit seinem Hund, in apathische Starre verfallen. Komischer Kauz, dachte Matteo, als er zu seinem Lancia lief.
Die Kommissarin war noch immer nicht zu erreichen. Die sollte sich noch mal über seine Handygewohnheiten mokieren!
Die Gassen von Santa Maria Maggiore waren nun wie ausgestorben. Matteo schaute auf seine Courage. Kein Wunder, es war schon längst Siesta. Sogar die Schornsteinfeger hatten sich zurückgezogen und ruhten sich aus, bevor am Abend die Feierlichkeiten begannen, die am Sonntagmorgen mit dem Umzug ihren Höhepunkt finden würden.
Mit schlechtem Gewissen dachte Matteo an die Macelleria, die er heute allenfalls noch für ein oder zwei Stunden öffnen konnte. Seine Kunden, die für das Wochenende einkaufen wollten, würden nicht begeistert sein.
Auf der Strecke bis Malesco gab er Gas, und auch den Abschnitt zwischen Malesco und Finero, wo die Straße zwar an den Rändern felsig und bewaldet, dafür aber einigermaßen breit und mit weniger Kurven versehen war, legte der Lancia zügig zurück. Dann begann die enge Serpentinenstraße, die hinab nach Cannobio führte, und Matteo musste das Tempo drosseln. Auf dieser Straße war es sowieso gleich, ob er schnell oder langsam fuhr. Ausgebremst von den unzähligen Kurven, brauchte man immer eine halbe Stunde. Und selbst wenn man glaubte, schnell unterwegs zu sein, bewies einem der Blick auf die Uhr das Gegenteil.
Doch heute wollte die Fahrt definitiv kein Ende nehmen, und während Matteo beinahe im Schritttempo eine der engen Kehren nahm, verwandelten sich die Geschehnisse des Tages in seinem Kopf in eine zähe Masse. Vergeblich versuchte er, das Erlebte zu ordnen, um auf einen Gedanken zu kommen, der ihn weiterbrachte.
War dieses Gemälde überhaupt eine Spur, oder nur eine Laune des – ja, wessen? Der Natur? Des Schicksals? Matteo angelte eine Futura aus seiner Tasche und ließ das Fenster herunter.
Aber was ging ihn das alles überhaupt an? Gisellas Tod hatte ihn unmittelbar berührt. An der Aufklärung des Mordes mitzuwirken, hatte dem Verbrechen keinen Sinn verliehen, aber es hatte Matteo bei der Trauerbewältigung geholfen. Das hier hatte mit ihm nichts zu tun. Er war da reingestolpert und unfreiwillig Zeuge geworden. Und nun würde er der Kommissarin das Bild vorbeibringen und damit hatte es sich.
In den vergangenen Monaten war er sehr gut damit gefahren, sich in seinem kleinen Leben einzurichten, sich um die Macelleria zu kümmern, und ansonsten den großen Tragödien, so gut es eben ging, aus dem Weg zu gehen. Er hatte eine Aufgabe, ein Zuhause, seine Opern, sein tägliches Angelritual, und wenn ihm die Decke auf den Kopf fiel, trank er ein Glas Wein mit den drei Alten. Anche i pesci del re hanno spine, fiel ihm ein. Auch die Fische des Königs haben Gräten. Er war zufrieden, irgendwie. Alles war gut.
Himmel. Die drei Alten. Er sollte unbedingt bei ihnen vorbeifahren und sich noch mal für seinen überstürzten Aufbruch entschuldigen, wenn er es nicht auf eine längere Phase des Beleidigtseins ankommen lassen wollte.
Flavio, Beppo und Luigi werkelten tatsächlich in der offenen Garage, die ihnen als Werkstatt diente. Und, so wie Matteo es erwartet hatte, hoben sie nicht wie üblich die Köpfe, als er vorbeifuhr, obwohl sie seinen Lancia ohne Zweifel am Motorengeräusch erkannten. Matteo seufzte. Dann rangierte er den Wagen mit einer schnellen Bewegung in eine Parklücke, die er am Straßenrand erspäht hatte, ohne sich um das Hupen der nachfolgenden Autos zu kümmern.
Kurz vor der Werkstatt verlangsamte er seine Schritte und überlegte, was die bessere Taktik war. Defensiv oder offensiv? Dass er überhaupt seine Zeit hier verschwendete, anstatt gleich nach Verbania aufs Präsidium zu fahren, war im Grunde lächerlich.
»Oh, welche Ehre! Jungs, schaut mal, der große Commissario lässt sich zu einem Besuch herab.« Flavio wischte sich mit einer Hand die Haare aus der Stirn, was einen schwarzen Öl-Striemen hinterließ.
»Wie großmütig«, überschlug sich Luigi beinahe. Beppo blieb ähnlich stumm wie am Vormittag, grummelte lediglich etwas Unverständliches vor sich hin. Matteo stöhnte so laut auf, wie es dem Gebaren der sturen Böcke angemessen war.
»Jetzt hört mal zu, ihr vernagelten Rindviecher, ich bin kein Commissario, und ich habe auch nicht vor, einer zu werden. Das mit heute Morgen tut mir leid. Mich hat der Anblick des Toten tatsächlich aus der Bahn geworfen. Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich euch mit dem Aufräumen allein gelassen habe. Können wir jetzt bitte wieder wie normale Menschen miteinander reden?«
Schon als er, während seiner kurzen Rede, Flavios unterdrücktes Glucksen gehört hatte, wusste Matteo, dass die Sache erledigt war. Das ließ er sich natürlich nicht anmerken, weil er sicher war, dass die drei ihr Theater noch ein wenig verlängern würden.
Aber er hatte sich getäuscht. Als hätten sie es verabredet, ließen die Alten ihre Werkzeuge sinken und traten zu Matteo hinaus. Natürlich, auch für sie war es kein schönes Erwachen gewesen.
»Hat deine Freundin schon herausgefunden, welcher Mistkerl das angerichtet hat?«, brummelte Luigi.
»Sie ist nicht meine Freundin.«
»Hat sie oder hat sie nicht?« Luigi stierte ihn wütend an, wobei seine Wut nicht Matteo zu gelten schien, sondern demjenigen, der seiner Party einen so üblen Nachgeschmack beschert hatte.
Matteo schüttelte den Kopf.
»Nicht, dass ich wüsste. Lassen wir die Polizei ihre Arbeit machen und lasst uns probieren, diesen Irren aus dem Kopf zu bekommen.«
»Wen meinst du mit ›diesen Irren‹?«, schaltete sich Flavio ein.
Matteo blickte ihn verständnislos an.
»Ich weiß ja nicht, wie du das siehst. Aber wenn jemand einen Menschen derart hinrichtet und ihm noch eine Rippe als Trophäe herausschneidet, dann finde ich das einigermaßen irrsinnig.«
»Er hat was?« Flavios Gesicht verzog sich vor Abscheu.
»So ein Schweinehund«, zischte Luigi.
Matteo biss sich auf die Lippen. Die Sache mit der Rippe hatte die Kommissarin ihm mit der Bitte um Verschwiegenheit erzählt, und er hatte nichts Besseres zu tun, als dieses Ermittlungsdetail den drei berüchtigtsten Klatschtanten des Ortes auf dem Silbertablett zu servieren.
»Jungs«, sagte er mit einem zerknirschten Blick in die Runde, »vergesst, was ich gerade gesagt habe. Dürfte ich eigentlich nicht wissen. Und ihr deshalb auch nicht. Wenn ihr versteht, was ich meine. Aber wenn ihr mir einen Gefallen tun wollt, schaut euch dieses Foto einmal an.«
Er holte die Aufnahme Vittorio Ferrettis hervor.
»Kennt ihr den?«
Flavio und Luigi verneinten. Matteo zögerte, als er die nachdenkliche Miene von Beppo bemerkte. Nicht nur grüblerisch, regelrecht verzweifelt sah der Arme aus, die Stirn von einem Moment auf den anderen mit tiefen Furchen durchsetzt.
»Was ist mit dir?«
Beppo schüttelte nur unwirsch den Kopf. Dann drehte er sich um und schlurfte in die Werkstatt zurück. Fragend schaute Matteo zwischen Flavio und Luigi hin und her. Die zuckten die Schultern. In der Werkstatt rumpelte es vernehmlich.
»Was soll dieser Unsinn mit der Rippe?« Flavio rieb sich den Kopf und verteilte noch mehr schwarze Schmiere auf seiner Stirn. »Ein Ritualmord? Oder wollte der Mörder ein Zeichen hinterlassen, zur Abschreckung?«
»Wenn du schon von Zeichen faselst, du schlecht geschrubbte Kohlrübe, dann solltest du vorher mal für eine Sekunde die verrosteten Gewinde deines nicht vorhandenen Hirns in Bewegung setzen«, brüllte Beppo aus der Werkstatt.
Flavio zog pikiert die Augenbrauen hoch, Luigi kicherte, ohne dass es den Anschein hatte, dass er den Grund für Beppos Verstimmtheit verstanden hätte.
Matteo ging zu dem Alten hinüber, der misslaunig und ohne ersichtlichen Nutzen auf der äußeren Abdeckung einer Trommelbremse herumhämmerte.
»Kanntest du den Toten wirklich nicht?«
Beppo brummte eine Verneinung.
»Dann hilf mir mal auf die Sprünge«, Matteo legte ihm den Arm um die Schulter. »Was macht dich so ungehalten?«
Beppo funkelte ihn wütend an.
»Wann bist du zuletzt in unserer altehrwürdigen Santissima Pietà gewesen oder in Sant’ Anna?!«
Matteo machte eine Geste, die irgendwo zwischen Entschuldigung und Nicht-Wissen verendete.
»Und in San Vittore!?«
»Beppo, bitte.«
Matteo wusste natürlich, dass Beppo nicht nur ein unverwüstlicher Sammler erschreckend hässlicher Baseballkappen war, die er liebevoll an den Wänden der Werkstatt drapierte, ohne dass die Proteste seiner beiden Mitstreiter ihn dazu bewegen würden, auch nur eine der Mützen abzunehmen. Mindestens ebenso glühend war Beppos Leidenschaft für die katholische Kirche. Allmorgendlich, am Sonntag sogar zweimal, ging er hinüber zu San Vittore und zündete eine Kerze für die heilige Mutter Gottes an, während Flavio und Luigi ihre Energie lieber darauf verwendeten, sich über ihre unterschiedlichen politischen Auffassungen die Köpfe einzuschlagen.
Luigi war seinen linken Überzeugungen aus Studententagen nie untreu geworden, Flavio hingegen sympathisierte neuerdings unverhohlen mit der MoVimento 5 Stelle, der Fünf-Sterne-Bewegung von Beppe Grillo, der in seinem Ansehen mittlerweile den ersten Platz einnahm, seitdem Berlusconis Stern gesunken, oder besser gesagt, wie ein Meteorit verglüht war. Ein Komiker wie Grillo passte auch besser zu ihm, fand Matteo.
»Madonna mia«, Beppo warf einen dramatischen Blick gen Himmel, der allerdings von der Decke der Autowerkstatt verdeckt wurde. »Habe ich es hier nur mit Idioten zu tun?!«
Polternd flog der Schraubenschlüssel zur Seite.
»Wie lange wohnst du nun schon wieder hier?«, er machte eine wegwerfende Handbewegung, die wohl andeuten sollte, dass hier ohnehin alle Hoffnung vergeblich war.
»Wenn du nur einen Funken Verstand oder eine Prise Anstand besitzen würdest – eine Prise, das ist übrigens das, was du an Salz in deine Salsicce zu viel tust – also, wenn du nur einen Funken Anstand besitzen würdest, dann wüsstest du, warum wir alljährlich am Vorabend des 8. Januar das Fest der Allerheiligsten Pietà feiern.«
»Du meinst das Lichterfest?«
»Ja, genau das. Weißt du wirklich nicht, was da feierlich durch die Straßen getragen wird?«
Natürlich kannte Matteo das Fest und die Kirche, die nur ein paar Schritte vom Lago entfernt lag und deren Hauptportal man von der Piazza aus über eine ausladende Treppe erreichen konnte. Aber bei der Bedeutung des Festes musste er passen.
»Hilf mir, Beppo.«
Beppo holte tief Luft, als müsse er sich darauf vorbereiten, eine schwere Last auf seine Schultern zu wuchten.
»Im 16. Jahrhundert, um genau zu sein, im Jahre 1522 stand an der Stelle, an der heute die Santuario della Santissima Pietà steht, eine kleine Osteria. In dieser Osteria hing eine Darstellung der Pietà.« Er sah Matteo prüfend von der Seite an. »Was die Pietà ist, muss ich dir hoffentlich nicht auch noch erklären?!«
Matteo schüttelte begütigend den Kopf.
»Aus dem Leib Christi strömte am Abend des 8. Januar 1522 Blut. Echtes, frisches Blut. Und aus den Augen von Maria und Johannes flossen Tränen, sie stöhnten vor Schmerz. Und aus der Brust von Christus spritzte das Blut, unaufhörlich, unaufhörlich.«
Beppo nickte andächtig, als würde er sich den Anblick noch einmal vor Augen rufen. Matteo merkte, dass er langsam ungeduldig wurde. Zu all den Heiligenlegenden und Wundererzählungen, die hier in der Gegend kursierten und zu deren Ehren unzählige Kirchen gebaut worden waren, hatte er kein sonderlich inniges Verhältnis.
»Attenzione, Attenzione. Die Story geht noch weiter!«, trompetete Luigi, der sich mittlerweile am Motor eines Autobianchi Bianchina zu schaffen gemacht hatte, der vor der Werkstatt geparkt war. Beppo warf Luigi einen vernichtenden Blick zu.
»Am darauffolgenden Tag«, fuhr er fort, »fiel aus der Pietà ein kleiner Knochen. Eine Rippe, verstehst du? Der Knochen war noch mit Fleisch behaftet, ganz so, als wäre er regelrecht aus dem Körper Christi herausgerissen worden.«
Nun begriff Matteo, worauf Beppo hinauswollte. Er kniff die Augen zusammen und tastete nach einer Futura, um besser nachdenken zu können.
»Aber was würde das heißen?«, murmelte er und balancierte dabei die Zigarette zwischen den Lippen, weil er mit beiden Händen nach dem Zippo suchte.
»Was würde das heißen«, setzte er noch einmal an, »wenn es tatsächlich einen Zusammenhang gäbe zwischen dem Mord und dieser Legende? Dass es sich bei dem Ermordeten um einen Heiligen handelte?« Das hielt er für einen abstrusen Kurzschluss.
Beppos Euphorie über seine vermeintliche Entdeckung war nun auch mit gehörigem Tempo verpufft. Etwas ratlos ruckelte er seine Baseballmütze zurecht. Heute hatte er sich für ein rotes Modell mit wilden Feuerapplikationen entschieden.
»Was ist aus der Rippe geworden?«, erkundigte Matteo sich etwas halbherzig, weil ihm leider der Glaube daran fehlte, dass tatsächlich ein Stück Knochen aus dem Heiligenbild gefallen oder gerissen worden war.
»Die Heilige Rippe«, erklärte Beppo, »wird in einem wertvollen Reliquiar aufbewahrt, das den Einwohnern von Cannobio im Jahr 1605 von Kardinal Federico Borromeo geschenkt wurde.«
Beppo klang wieder, als würde er einen Vortrag halten, an dessen eminenter Wichtigkeit er keinerlei Zweifel hegte.
»Der Heilige Kardinal Carlo Borromeo hatte bereits zuvor seinen Architekten Pellegrini beauftragt, eine Kirche zu bauen, um dem Wunder von Cannobio einen würdigen Gedenkort zu schaffen.«
Der Name Borromeo fiel oft in dieser Gegend, dennoch war Matteo hellhörig geworden. Schließlich gehörten dem Adelsgeschlecht bis auf die Isola dei Pescatori alle Inseln des kleinen Archipels sowie die mittelalterliche Burg Rocca di Angera und etliches mehr.
»Die Heilige Rippe übrigens«, unterbrach Beppo seine Gedanken, »liegt heute in San Vittore.«
Matteo klopfte Beppo auf die Schulter.
»Ich danke dir sehr.«
»Aber was ich dir sage, hilft dir ja gar nicht weiter, oder? Ich denke trotzdem, das mit der Rippe ist kein Zufall, Matteo. Die Menschen hier glauben, sie wären modern, aber ihre Köpfe sind voll von den alten Geschichten. Und manche handeln vom Teufel selbst.«
»Commissario Basso, sieht ganz so aus, als würdest du uns in den nächsten Tagen noch ein ganzes Stück mehr danken müssen.« Flavio und Luigi waren herangeschlichen und grinsten Matteo erwartungsvoll an.
»Helft mir auf die Sprünge, Jungs. Danken, wofür?«
»Na, wenn du nun doch wieder in Mordangelegenheiten unterwegs bist«, begann Flavio.
»Wird sich ja wohl oder übel irgendjemand um die Macelleria kümmern müssen«, beendete Luigi den Satz.
»Heute nämlich«, riss Flavio das Wort wieder an sich, »hat es ganz schön finster ausgesehen hinter deinen Rollläden.«
Das stimmte allerdings. Matteo hatte dennoch keine Lust, sich nun mit den Alten darüber auseinanderzusetzen, wie er die kommenden Tage verbringen würde. Sein Entschluss, sich aus der Sache rauszuhalten, war in den letzten Minuten beträchtlich ins Wanken geraten. So oder so, jetzt würde er erst einmal das Bild zu Nina Zanetti bringen.
»Ich melde mich bei euch, Jungs. Ciao«, er winkte den Dreien noch einmal zu, verließ die Werkstatt und ging in Richtung des Lancias. Die Tür zu Dinos Osteria war nur angelehnt. Leises Klappern von Töpfen drang aus dem Inneren, obwohl mit warmem Essen hier vor achtzehn Uhr nicht zu rechnen war. Matteo guckte auf die Courage, noch beinahe zwei Stunden. Mit einem Schlag merkte er, wie hungrig er war. Kein Wunder, das Letzte, was er gegessen hatte, war am Morgen in der Macelleria ein Baguette mit Prosciutto gewesen.
Matteo ließ den Blick die Via Umberto hinunterwandern und überlegte, wo er auf die Schnelle etwas Annehmbares zum Essen auftreiben konnte. Plötzlich packte ihn eine Hand im Nacken.
»Dottore, du kommst wie gerufen, komm rein, ich muss mit dir reden.«
Matteo befreite sich aus Dinos eisernem Griff, den er nur allzu gut kannte. Dino pflegte auf diese Weise die Gäste seiner Osteria an den Tisch zu befördern, den er für den geeigneten hielt. Oder aber diejenigen aufzuhalten, die erschreckt durch das rustikale Auftreten des Wirts oder den nicht immer verführerischen Duft aus der Küche an der Tür beschlossen, ihren Abend doch in einem anderen Ristorante zu verbringen.
»Scusi, Dino, ich bin in Eile.«
»Du siehst hungrig aus, Dottore, komm rein, komm rein. Ich hab was Leckeres für dich.«
Das klang aus Dinos Mund eher wie eine Drohung. Allerdings hatte der Hunger Matteo mittlerweile in einen leichten Schwindel versetzt, sodass ihm selbst die Aussicht auf ein allenfalls annehmbares Essen wie eine Erlösung schien. Ganz zu schweigen davon, dass ihm die Kraft fehlte, sich gegen Dino zur Wehr zu setzen.
Ehe er sich versah, hatte Dino ihn an einem der vorderen Tische platziert, polternd Besteck vor ihn geworfen und war in die Küche geeilt. Nachdem es einmal gehörig gescheppert und Matteo Dinos unterdrücktes Fluchen vernommen hatte, kam der Wirt wieder durch die Schwingtür, schwenkte eine Pizza durch die Luft und ließ sie krachend vor Matteo auf den Tisch fallen.
An den Rändern war sie reichlich verkohlt und, wovon Matteo sich unauffällig mit dem Finger überzeugte, aus dem Ofen war sie offensichtlich vor mehr als einer Stunde gekommen. Aber das störte ihn herzlich wenig. Die Mischung aus würziger Salsiccia, Artischocken, kleinen Tomaten und Frühlingszwiebeln überzeugte ihn schon beim ersten Bissen. Er musste sich regelrecht bemühen, die Pizza nicht gierig in sich hineinzuschlingen, obwohl er ahnte, dass Dino sich nicht daran stören, sondern es eher als Kompliment auffassen würde.
Der Wirt hatte sich zu ihm an den Tisch gesetzt und schaute ihm beim Essen zu, ohne ein Wort zu sagen. Erst als Matteo das letzte Stück heruntergeschluckt und den schwarzen Rand ordentlich zusammengeschoben hatte, packte Dino ihn plötzlich am Handgelenk.
»Dottore«, er beugte sich zu Matteo über den Tisch. »Ich weiß, dass du denkst, ich spinne. Aber ich sage dir Dottore, ich habe mir das nicht eingebildet. Dieses Boot gestern, das ist dort gewesen.«
Matteo nickte zögerlich, ohne sich selbst ganz schlüssig darüber zu sein, ob er mittlerweile auch in Erwägung zog, dass an Dinos Beobachtung etwas dran war, oder ob er den zum Aufbrausen neigenden Wirt einfach nur nicht verärgern wollte.
Abrupt ließ Dino sein Handgelenk los, lehnte sich im Stuhl zurück und schlug mit beiden Händen so fest auf den Tisch, dass die Gläser hinter der Theke klirrten.
»Mir ist noch etwas eingefallen. Auf diesem Schiff, da war etwas. Ein Lichtstrahl. Rot und gelb.«
»Was meinst du damit?«
»Na, Dottore, wie ich es sage. Rot und gelb. Wie ein speiender Drache.«
»Und?«
»Dann war er weg.«
Matteo atmete tief durch und rieb sich mit der Hand durchs Gesicht. Ein speiender Drache auf einem Boot. Natürlich. Vermutlich hatte der gerade die schöne Prinzessin aus irgendeinem Schloss geklaut.
»Du glaubst mir nicht Dottore, hab ich recht?«
Matteo schüttelte den Kopf, was in diesem Fall nicht als Antwort auf Dinos Frage gemeint war, sondern eher ein Zeichen seiner grundsätzlichen Ratlosigkeit. Was sollte er mit diesen Dingen – Informationen wollte er das nun beileibe nicht nennen – anfangen?
»Sagt dir der Name Vittorio Ferretti etwas?«
Dino verneinte.
»Oder kennst du das Gesicht?«
Matteo zeigte dem Wirt das Foto Ferrettis.
»Tut mir leid Dottore, nie gesehen.«
Matteo steckte das Foto ein, schob den Stuhl zurück und deutete auf die Reste der Pizza.
»Die war gut. Exzellent gewürzt. Was bekommst du von mir?«
Dino machte eine abwehrende Handbewegung.
»Das war eine Einladung.«
Matteo klopfte als Dank und zugleich als Verabschiedung auf den Tisch und ging zur Tür. Er hatte sie schon einen Spaltbreit aufgeschoben, als ihm noch etwas einfiel.
»Dino«, wandte er sich noch einmal an den Wirt. »Könnte es sein, dass dieses Leuchten, das du gesehen hast, eine Lampe war? So ein Handscheinwerfer zum Beispiel, wie es sie im Baumarkt zu kaufen gibt?«
»Möglich«, antwortete Dino angesichts einer derart prosaischen Mutmaßung spürbar enttäuscht.
Matteo stieß die Tür nun ganz auf und trat auf die Gasse hinaus. Irgendwas rief Dino ihm hinterher. Er verstand nur einzelne Worte. »Reste«, »Aufräumen«.
Während er sich beeilte, die Via Umberto hinauf zu seinem Lancia zu kommen, wurde ihm plötzlich klar, was Dino ihm hinterhergerufen hatte. Offensichtlich hatte er auf der Isola dei Pescatori die Reste vom Buffet zusammengeklaubt und verwertete sie jetzt in seiner Küche. Matteo war der Geschmack der Wurst seltsam bekannt vorgekommen. Natürlich, das waren die Salsicce, die er für Luigis Feier produziert hatte!
Wie dreist konnte man eigentlich sein? Den aus unersichtlichen Gründen unter seinem Scheibenwischer steckenden Strafzettel – das hier war eindeutig ein regulärer Parkplatz – wollte er schon empört wegwerfen, als er im letzten Moment sah, dass es sich gar nicht um eine Buße, sondern um ein kopiertes Blättchen mit einem Heiligenbildchen handelte, auf dem geschrieben stand: »Niente e più nero del diavolo«. Nichts ist so schwarz wie der Teufel? Er knüllte den Zettel zusammen und warf ihn achtlos hinter den Fahrersitz, während er sich fragte, wer sich hier die Mühe gemacht hatte, ihn und die übrigen Automobilista auf den rechten Weg zu bringen.
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				Ein goldener Septembertag am Lago Maggiore. Matteo Basso, ehemaliger Polizeipsychologe und nun Betreiber einer Macelleria, könnte endlich sein neues Leben in Cannobio genießen und in Ruhe Verdi-Opern hören. Hätte er nicht seinem Freund Luigi jede Menge Fleisch- und Wurstspezialitäten für dessen Geburtstagsfeier auf der malerischen Isola dei Pescatori versprochen. Als Matteo sich vom rauschenden Fest davonstiehlt, bietet sich ihm ein grausamer Anblick: Aufgespießt am weithin sichtbaren Einhorn-Denkmal der benachbarten Isola Bella hängt ein lebloser Körper. Gemeinsam mit Kommissarin Nina Zanetti, der sich Matteo in seinem letzten Fall zaghaft angenähert hat, macht er sich an die Ermittlungen. Was treibt jemanden zu einer so plakativen Hinrichtung? Haben die Sportfunktionäre, die in der Nacht auf jener Nachbarinsel feierten, etwas damit zu tun? Und was hat es mit dem Gemälde auf sich, auf dem der Mord vorweggenommen wurde? Die Spuren führen Matteo und Nina an berühmte Wallfahrtsorte hoch in den Bergen, an die ligurische Küste und bis auf die legendäre Mailänder Galopprennbahn.
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be
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