
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Nach dem philosophischen Bestseller »Die Wurzeln der Welt«: »Coccia definiert das
            Verhältnis zwischen Mensch und Natur neu.« Peter Wohlleben

Was ändert sich für uns Menschen, wenn wir uns nicht länger als Individuen betrachten,
            sondern als Teil des einen Lebens auf der Erde? Die Raupe baut einen Kokon, verwandelt
            sich in einen Schmetterling und verändert damit grundlegend ihre Form. Diese Beobachtung
            führt Emanuele Coccia zu der Annahme, dass auch der Mensch kontinuierlich Metamorphosen
            durchläuft: Der Fötus wird zum Erwachsenen, der sich am Ende seines Lebens in Atome
            auflöst und von anderen Lebewesen aufgenommen wird. Coccia verbindet Philosophie und
            Evolutionsbiologie in seiner Neuvermessung unserer Existenz. Und ermöglicht uns ein
            neues Verständnis davon, wie wir als Menschen mit der Welt verbunden sind.
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         »Ich bin alles, weil ich nur fließendes Leben bin, und nichts als das; ich bin unsterblich,
            weil aller Tod in mich einmündet, von dem des Stockfisches von vorhin bis zu dem von
            Zeus; in mir vereinigt werden sie wieder Leben, das nicht mehr persönlich und begrenzt
            ist, sondern panisch und daher frei.«
         

         Guiseppe Tomasi di Lampedusa

      

   
      
         Einleitung
         

      

      
         Die Kontinuität des Lebens
         

      

      Im Anfang waren wir alle ein Leben. Wir teilten uns denselben Körper und dieselbe
         Erfahrung. Seither hat sich nicht viel verändert. Wir haben unsere Lebensformen und
         Seinsweisen vervielfältigt. Und noch heute sind wir alle ein und dasselbe Leben. Seit
         Millionen von Jahren wird dieses Leben von Körper zu Körper, von Individuum zu Individuum,
         von Spezies zu Spezies, von Reich zu Reich weitergegeben. Gewiss, es wandert und wandelt
         sich. Und doch beginnt das Leben jedes einzelnen Lebewesens nicht mit der eigenen
         Geburt: Es ist sehr viel älter.
      

      Betrachten wir unsere Existenz. Unser Leben, also das, was wir als das Intimste, am wenigsten Mitteilbare in uns
         begreifen, kommt nicht von uns, hat nichts Exklusives, nichts Persönliches: Es wurde
         uns von anderen weitergegeben, hat schon andere Körper belebt, andere Quäntchen der
         Materie als jene, die uns beherbergen. Neun Monate lang war das Unaneigenbare und
         Unzuschreibbare am Leben, das uns belebt und erweckt, eine physische, materielle Evidenz. Wir waren der Körper, die Stimmungen, die Atome unserer Mutter. Wir sind dieses
         Leben, das den Körper mit einem anderen teilt, das sich fortsetzt und versetzt wird.
      

      In unserem Atem setzt sich der Atem eines anderen fort, in unseren Adern fließt das
         Blut eines anderen; die DNA, die wir von jemand anderem bekommen haben, modelliert und gestaltet unseren Körper.
         So, wie unser Leben lange vor unserer Geburt begonnen hat, endet es erst lange nach unserem Tod. Unser Atem versiegt nicht in unserem Leichnam: Er wird noch all diejenigen versorgen,
         die mit ihm einen Festschmaus feiern werden.
      

      Ebenso wenig ist unsere Menschheit ein originäres, autonomes Produkt. Auch sie ist
         eine Fortsetzung und eine Metamorphose früheren Lebens. Genau genommen ist sie eine
         Erfindung der Primaten — einer anderen Lebensform —, die sie aus ihrem Körper, ihrem
         Atem, ihrer DNA, ihrer Lebensweise abzuleiten vermochten, um das sie belebende und bewohnende Leben
         in einer anderen Weise existieren zu lassen. Sie haben diese Form an uns weitergegeben
         und leben durch die menschliche Lebensform weiter in uns fort. Im Übrigen sind die
         Primaten selbst nichts anderes als ein Experiment, ein Fehdehandschuh, den andere
         Spezies, andere Lebensformen hingeworfen haben. Die Evolution ist eine Maskerade, die in der Zeit abläuft, nicht im Raum. Der es, von Ära zu Ära,
         einer jeden Spezies ermöglicht, eine neue Maske aufzusetzen, die sich von der des
         Erzeugers unterscheidet; und allen Töchtern und Söhnen, nicht wiedererkennbar zu sein
         und die Eltern nicht wiederzuerkennen. Dennoch sind die Mütter-Spezies und die Töchter-Spezies,
         allem Wechsel der Masken zum Trotz, eine Metamorphose des einen Lebens. Jede einzelne
         Spezies ist ein Patchwork aus Teilen, die sie von anderen Spezies übernommen hat.
         Wir, die lebenden Spezies, haben nie aufgehört, uns Teile, Umrisse, Organe auszutauschen,
         und was wir sind, jede und jeder von uns, gemeinhin »Spezies« genannt, ist nichts
         weiter als die Gesamtheit aller Techniken, die ein Lebewesen von den anderen übernommen
         hat. Diese Kontinuität der Umwandlung ist der Grund, warum jede Spezies unendlich
         viele Züge mit Hunderten anderer Spezies gemein hat. Augen, Ohren, eine Lunge, eine
         Nase, warmes Blut zu haben, diese Tatsache haben wir mit Millionen anderer Individuen,
         mit Tausenden anderer Spezies gemein — und in all diesen Formen sind wir nur zum Teil
         menschlich. Jede Spezies ist eine Metamorphose all derer, die ihr vorausgegangen sind.
         Ein Leben, das sich einen neuen Körper bastelt, eine neue Gestalt, um auf andere Weise
         zu existieren.
      

      Die tiefere Bedeutung der darwinschen Evolutionstheorie, von der die Biologie und der öffentliche Diskurs nichts wissen wollen, ist: Die
         Spezies sind keine Substanzen, keine realen Entitäten. Sie sind »Lebensspiele« (in
         demselben Sinne, wie man von »Sprachspiel« spricht), unbeständige und notwendigerweise
         ephemere Konfigurationen eines Lebens, das mit Vorliebe von einer Form zur anderen
         wandert und zirkuliert. Wir haben längst nicht alle Konsequenzen aus der darwinschen Eingebung gezogen. Die Behauptung, die Spezies seien durch eine genealogische Beziehung
         miteinander verbunden, bedeutet nicht nur, dass die Lebewesen eine Großfamilie oder
         einen Klan bilden. Sie bedeutet vor allem, dass die Identität einer Spezies ganz und
         gar relativ ist: Wie die Affen die Eltern sind und die Menschen, ihre Kinder, nur durch sie und im Vergleich zu ihnen menschlich sind, so ist jede und jeder von
         uns nicht im absoluten Sinne eine Tochter oder ein Sohn, sondern nur im Verhältnis
         zur Mutter und zum Vater. Die Formel der Kontinuität (und der Metamorphose) mit den
         anderen Spezies ergibt sich ausschließlich aus der spezifischen Identität.
      

      Diese Betrachtungen lassen sich auf alle Lebewesen übertragen. Zwischen dem Lebendigen
         und dem Nicht-Lebendigen besteht keinerlei Gegensatz. Nicht nur, dass alles Lebendige
         in einer Kontinuität mit dem Nicht-Lebendigen steht, es ist auch dessen Fortsetzung,
         Metamorphose und äußerster Ausdruck.
      

      Das Leben ist immerzu Reinkarnation des Nicht-Lebendigen, ein Bastelwerk des Minerals, ein Karneval der irdenen Substanz
         eines Planeten — Gaia, der Erde —, der seine Gesichter und Seinsweisen im kleinsten Teilchen des eigenen,
         verschiedenartigen, heterogenen Körpers unablässig vervielfacht. Das Ich ist ein Vehikel für die Erde, ein Schiff, mit dem der Planet reisen kann, ohne sich fortzubewegen.
      

      
         Von den Gestalten in uns
         

      

      Lange vor dem Zeitalter der sozialen Medien waren Fotos von einem selbst selten: Sie
         retteten einige seltene Augenblicke vor dem Vergessen und schluckten die Farbe und
         das Licht des Lebens, das sie verkörperten. Sie wurden in dicken Alben aufbewahrt,
         die selten durchgeblättert und noch seltener gezeigt wurden — als wären es heilige
         Bücher, die nur Eingeweihten enthüllt werden durften. Diese Alben enthielten normalerweise
         nichts Schriftliches, sondern bedurften langer mündlicher Erklärungen. Denn sich in
         sie zu vertiefen, bedeutete jedes Mal, eine Evidenz wiederzuentdecken, die wir lieber vergessen würden.
      

      Auf diesen Seiten nahm das Leben die Gestalt einer langen Parade autarker Silhouetten
         an, die breite dunkle Schattenkränze voneinander trennten. Ungeachtet der Unähnlichkeit
         der Gestalten fiel es mehr als leicht, sich in diesem seltsamen Defilee der Körperhüllen
         unserer Vergangenheit wiederzuerkennen. Trotzdem begleitete ein Schauder die Abfolge
         dieser Figuren, die sich anschickten, »ich« an unserer Stelle zu sagen. Das Album
         schien den Zeitunterschied aufzuheben und die Bilder wie in einem Polyptychon einer
         vielköpfigen Großfamilie auszustellen. Es verwandelte sie im Zuge einer seltsamen
         Dissoziation in fast eineiige Zwillinge, die ein Parallelleben zu führen schienen. Unsere Existenz kam uns plötzlich wie die titanische Bemühung vor, von einem Leben zum anderen, von
         einer Gestalt zur anderen zu wechseln, wie eine Reise der Reinkarnation in diese Körper und Situationen, obwohl sie so weit voneinander entfernt waren wie
         das Insekt vom menschlichen Körper des Gregor Samsa. Bei anderer Gelegenheit erzeugte
         seine Magie eine genau entgegengesetzte Wirkung: Das Album durchzublättern, bedeutete,
         den Rausch der vollkommenen Gleichwertigkeit zwischen den verschiedenartigsten Gestalten zu empfinden. Unser aktuelles Ich entpuppte
         sich, ohne identisch zu sein, als vollkommen gleichwertig mit unserem Ich als Kind von einem Meter Größe, das kaum über eine Wiese laufen konnte, oder mit unserem Ich
         als Jugendliche oder Jugendlicher mit dem Pickelgesicht und der Gammelfrisur. Die
         Unterschiede sind riesig, dennoch drückt jede dieser Gestalten das gleiche Leben gleich
         kraftvoll aus. Diese Alben waren der exakteste Ausdruck der Koinzidenz von Leben und
         Metamorphose.
      

      Die Gestalt des Lebendigen im Erwachsenenalter macht uns immer noch perplex. Wir erkennen
         dieser Altersstufe eine Vollkommenheit und Reife zu, die wir den anderen absprechen.
         Als wäre alles, was davor war, nur die Vorbereitung für diese Silhouette, die für
         uns bestimmt war, und alles, was danach kommt, nur Verfall und Zerstörung. Dabei ist
         nichts irriger als das. Unser Erwachsenenleben ist nicht vollkommener, mehr das unsrige,
         menschlicher, erfüllter als das Leben des zweizellularen Embryos kurz nach der Befruchtung
         des Eies oder das Leben des Greises an der Schwelle zum Tod. Mehr noch, alles Leben muss, um sich zu entfalten, eine irreduzible Vielzahl von
         Gestalten durchlaufen, ein ganzes Volk von Körpern, mit denen es umgehen muss und
         von denen es sich mit derselben Leichtigkeit entledigt, wie es sein Kleid von einer
         Jahreszeit zur anderen wechselt. Jedes Lebendige ist Legion. Jede und jeder näht Körper
         und »Ichs« wie ein Modeschöpfer, wie ein Body Artist, der unentwegt an seiner Erscheinung feilt. Alles Leben ist eine anatomische Modenschau, die über einen variablen Zeitraum fortgesetzt wird.
      

      Die Verbindung zwischen den vielzähligen Gestalten nicht in Begriffen von Evolution, Fortschritt oder deren Gegenteil zu denken, sondern als Metamorphose, bedeutet nicht
         nur, sich von jedweder Teleologie zu befreien. Es bedeutet auch und vor allem, dass jede dieser Gestalten dasselbe
         Gewicht, dieselbe Bedeutung, denselben Wert hat: Die Metamorphose ist das Prinzip
         der Gleichwertigkeit zwischen allen Naturen und der Vorgang, durch den diese Gleichwertigkeit hergestellt
         werden kann. Alle Gestalt, alle Natur kommt vom anderen und ist dort gleichwertig. Jede von ihnen existiert auf derselben Ebene. Jede hat, was die anderen gemeinsam
         haben, aber auf unterschiedliche Weise. Die Variation ist horizontal.
      

      Es fällt schwer, dem Anblick dieser Liturgie der Silhouetten standzuhalten, von denen
         keine einzige das an sie weitergegebene Leben aufzuhalten und abzuwandeln scheint.
         In diesem endlosen Karneval der Figuren nebeneinander und nacheinander kippen die
         Gestalten ineinander und verschwimmen, bringen die einen die anderen hervor. Jede
         von ihnen ist ein Fremder, der von anderswoher zu kommen scheint und, sobald wir uns
         mit ihm vertraut machen, alle anderen zu Fremden macht. Was wir »Leben« nennen — egal
         ob vom Standpunkt des Individuums, der Spezies oder der Gesamtheit aller Reiche —,
         ist nichts anderes als ein Vorgang der Domestizierung aufeinanderfolgender Gestalten.
         Wir domestizieren Tag für Tag den Fremden, bis wir uns endgültig in seinem Körper
         verlieren.
      

      Metamorphose ist diese doppelte Evidenz: Alles Lebendige ist an sich eine Pluralität der — gleichzeitig präsenten und aufeinanderfolgenden —
         Gestalten, doch keine dieser Gestalten existiert auf eine wirklich autonome, getrennte
         Weise, da sie in unmittelbarer Kontinuität mit einer unendlichen Zahl anderer Gestalten
         vor ihr und nach ihr steht. Metamorphose ist die Kraft, vermöge derer alles Lebendige
         sich gleichzeitig und nacheinander in verschiedentlicher Gestalt entfaltet, und zugleich
         der Atem, vermöge dessen die Gestalten sich untereinander verbinden und von der einen
         in die andere übergehen.
      

   
      
         I

         Geburten
         

      

      
         Alles Ich ist Vergessen
         

      

      Ich habe, wie wir alle, vergessen. Den Geschmack und den Geruch jenes Moments, die
         Menschen um mich herum, die Gegenstände im Raum. Ich habe den Tag und die Stunde vergessen,
         meine Gedanken und Gefühle, die Intensität des Lichts in den allerersten Augenblicken.
         Vielleicht blieb mir nichts anderes übrig, als zu vergessen? Alles sah ich zum ersten
         Mal: Es war zu anders, zu neu, zu intensiv, um es zu speichern. Ich musste vergessen,
         alles vergessen. Leere schaffen, um Raum zu schaffen für alles Übrige: für die zukünftigen
         Dinge, für das, was schon bald meine Vergangenheit sein würde, für die ganze Welt.
         Leere schaffen, um jegliche Erfahrung möglich zu machen. Ich musste vergessen, alles
         vergessen, um mich selbst wahrnehmen zu können.
      

      Die Geburt ist die absolute Grenze der Wiedererkennbarkeit. Sie ist die Schwelle, auf der das »Ich« mit einem anderen verschwimmt. Unmöglich zu sagen, ob der Atem,
         der uns erlaubt, diese Silbe auszusprechen, wirklich uns gehört oder ob er die Fortsetzung
         des Körpers unserer Mutter ist; unmöglich zu sagen, ob diese Silbe unseren Körper
         bezeichnet oder den, aus dem wir gekommen sind. Die Geburt ist die Kraft, durch die wir »ich« nur sagen können, wenn wir alle Erinnerung verleugnen.
         Wir müssen vergessen, woher wir kommen, müssen den anderen Körper vergessen, der uns
         so lange beherbergt hat, müssen uns von ihm ent-identifizieren.
      

      Ich habe, wie wir alle, vergessen. Ich habe mich selbst vergessen, aber ich habe auch
         und vor allem alles vergessen, was in mir lebte und auch jetzt noch lebt. Ich habe
         zum Beispiel vergessen, dass ich neun Monate lang der Körper meiner Mutter war. Ich
         war nicht bloß in ihr drin: Ich war im wahrsten Sinne ihr Körper. Ich war ein Teil
         ihres Bauches, materiell nicht von ihm zu trennen. Fleisch ihres Fleisches, Leben
         ihres Lebens. Dieses Vergessen kommt nicht von ungefähr, vielmehr ist es die Bedingung
         der Möglichkeit, um damit anzufangen, sich selbst anders zu sehen. Es ist das kognitive
         Gegenstück zu dem Akt, ein anderer zu werden als unsere Mutter, ihr Leben und ihren
         Atem anderswo als in ihrem Bauch und Bewusstsein fortzusetzen.
      

      Ich habe, wie wir alle, vergessen, dass ich der Körper meines Vaters war. Ich war
         es und bin es immer noch, nicht nur in materieller Hinsicht. Qua Geburt trage ich die Gestalt meines Vaters und die Gestalt meiner Mutter in mir: Genetisch
         gesehen bin ich der unwahrscheinliche und lautstarke Dialog zwischen ihren Körpern
         und Gestalten. Dieses mit der Geburt einhergehende Vergessen ist der Grundstein der
         Erinnerung. Im Übrigen sind auch meine Eltern eine Frucht dieses Vergessens und dieser
         Mischung. Die Körper meines Vaters und meiner Mutter, ihre Gestalten, ihr Leben in
         mir zu haben, bedeutet also, die Körper und das Leben einer unzähligen Reihe von Lebewesen
         in mir zu haben, alle geboren von anderen Lebewesen, bis an die Grenzen der Menschheit
         und darüber hinaus, bis an die Grenzen des Lebendigen und darüber hinaus. Die Geburt
         ist nicht bloß das Auftauchen von etwas Neuem, sie ist auch das Abtauchen der Zukunft in eine grenzenlose Vergangenheit.
      

      Ich habe, wie wir alle, vergessen. Ich hätte gar nicht anders gekonnt. Ich musste
         alles vergessen, um zu werden, was ich war. Geborenwerden bedeutet zu vergessen, was
         wir vorher waren. Zu vergessen, dass der andere in uns weiterlebt. Wir waren vorher
         schon, nur anders: Die Geburt ist kein absoluter Anfang. Es gab schon etwas vor uns, wir waren schon etwas, bevor
         wir geboren wurden, es gab schon etwas von mir vor mir. Die Geburt ist allein dies:
         die Unmöglichkeit, außerhalb eines Kontinuitätsverhältnisses zwischen unserem Ich
         und dem Ich der anderen, zwischen dem menschlichen und dem nichtmenschlichen Leben,
         zwischen dem Leben und der Weltmaterie zu stehen.
      

      Ich wurde geboren. Ich transportiere immer etwas anderes als mich selbst. Das Ich
         ist nichts anderes als ein Vehikel mit fremder Materie, die von anderswo herkommt und dazu bestimmt ist, über mich hinaus
         weiterzuziehen. Ob es sich um Worte, Gerüche, Visionen oder Moleküle handelt, spielt
         dabei keine Rolle.
      

      Ich wurde geboren. Die Materie, aus der ich gemacht bin, hat nichts rein Gegenwärtiges.
         Ich transportiere uralte Vergangenheit und bin für eine unvorstellbare Zukunft bestimmt. Ich bin eine heterogene, unversöhnliche Zeit, keiner Epoche und auch keinem
         bestimmten Moment zuzuordnen. Ich bin die Reaktion der mehreren Zeiten auf der Oberfläche
         von Gaia.
      

      Ich wurde geboren, und das ist fast eine Tautologie. Ein Ich werden heißt geboren
         werden, und Geborenwerden ist die jedem Ego innewohnende Dynamik. Ein »Ich« gibt es
         nur für Geburtswesen, oder andersherum, das Ich ist nur ein Vehikel: etwas, das immer anderes transportiert als sich selbst.
      

      
         Ein und dasselbe Leben
         

      

      Wir beschreiben es als Vorgang, der Eltern und Kinder miteinander verbindet. Wir stellen uns darin die Körper vor, wie sie sich gemäß spezifischer
         Beziehungen anordnen. Wir beschreiben die Resultate als Generationenfolge — von den
         Müttern und Vätern zu den Töchtern und Söhnen. Wir stellen es uns als etwas vor, das
         einen gigantischen Baum ergibt, der sich über Cousins und Cousinen, Onkel und Tanten,
         Großeltern und all jene Verwandten erstreckt, für die wir keine Bezeichnung des Verwandtschaftsgrades
         haben und die wir vage »Verbündete« nennen. Wir sprechen von Blutsbande. Aber das Seltsamste an der Geburt vergessen wir dabei: Das Leben konstituiert sich auf eine viel wildere und zugleich
         viel intimere Weise, als es unser begriffliches Bastelwerk möchte.
      

      Schauen wir auf unsere Kinder: Ein Teil unseres Körpers ist zu etwas anderem geworden. Zuerst hat er sich mit einem
         fremden Körper vereint und ein anderes, autonomes, von uns getrenntes Leben hervorgebracht.
         Dasselbe ließe sich vom Bewusstsein sagen. Ein Teil unseres Ichs ist uns entwichen und zu etwas anderem, Unverfügbaren
         geworden. Unser Ich existiert jetzt außerhalb von uns, deutlich unterschieden, für
         uns niemals mehr aneigenbar. Dieses andere Leben, das unseres war, sagt genauso »ich«
         wie wir, und es ist genau dasselbe Quäntchen Materie und Geist, das unser »Ich« und
         das unseres Partners, unserer Partnerin war. Dennoch entfaltet sich dieses Leben anderswo:
         auf, in, mit einem anderen Körper oder, um es in anderen Worten zu sagen, in unserem
         Körper und Geist, die zu etwas anderem geworden sind.
      

      Jedes Kind ist ein nicht wiedererkennbares Ich. Jedes Kind ist ein Körper, der seiner Ursprungsmaterie
         eine Verwandlung aufgezwungen hat. Die Vervielfältigung der Körper und Ichs — was
         wir Geborenwerden nennen — ist zuerst ein Prozess der Umwandlung der existierenden
         Körper. Was wir als Vergessen empfinden, als unüberwindbare Grenze der Wiedererkennbarkeit
         und der Erinnerung, ist eine Metamorphose. Dank der Geburt ist jeder lebende Körper, unabhängig von seiner Gestalt, Größe und Situation, aber
         auch von der Spezies und des Reiches, dem er angehört, eine Metamorphose: eine Umgestaltung
         der vorangegangenen Körper, die Modifizierung einer vor ihm existierenden Gestalt,
         die Mutation eines Blicks, der die Welt bereits gestreift hatte.
      

      Wir werden geboren, weil jede und jeder von uns in seinem Körper wie in seiner Seele
         nur ein Teil der Welt ist. Geborenwerden ist, kurz gesagt, der Beweis, dass wir nichts
         anderes sind als die Metamorphose, eine kleine Modifizierung eines winzigen Teils
         des fleischlichen Leibes der Welt. Wobei der Teil des Körpers unserer Mutter, den
         wir dem eigenen einverleibt haben — ebenso wie der anscheinend kleinere Teil unseres
         Vaters — nur eine Etappe in einer endlosen Kette von Umwandlungen und Einverleibungen
         ist. Wir sind Teil ihres Körpers, bevor wir zu dem werden, was wir sind, aber auch
         davon, was jeder dieser beiden Körper war, bevor wir gezeugt wurden. Wir haben eine
         uralte Vergangenheit, die unseren Körper zu einer begrenzten und unendlichen Portion
         der Erdgeschichte, der Geschichte des Planeten, seines Erdreichs, seiner Materie macht.
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