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  Woher dieses Geräusch so plötzlich kam? Dieses Sirren, das immer mehr anschwoll, das wie

  rotierende Sägeblätter auf mich zudrängte, als sollte ich mitten durchgeschnitten werden? Der

  große Kopf des Mannes am Tisch vor mir bewegte sich sanft im Kreis. Seine Glatze schimmerte wie

  eine weiße Scheibe. Dann erfasste die Bewegung den massigen Körper des Mannes und ließ ihn

  aufblähen. Gleichzeitig schwoll der Ton an und erreichte eine Frequenz, die ich kaum mehr zu

  ertragen vermochte.





  Jetzt endlich hob der Mann vor mir seinen feuchten Zeigefinger, mit dem er sein Weinglas zum

  Singen gebracht hatte. Einen Augenblick lang hing sein Arm starr im Raum, fiel dann ruckartig auf

  den Tisch zurück. Ich hörte das Geräusch eines Feuerzeugs, sah gräuliche Rauchschwaden in die

  Höhe steigen. Sie lösten sich auf, bevor sie die hohe, kuppelartige Decke erreicht hatten. Dann

  warf der Mann das orangefarbene Feuerzeug mit einer nachlässigen Bewegung auf den Tisch, die

  glühende Spitze seiner Zigarre zeigte über seine rechte Schulter steil nach oben, und als er den

  Kopf drehte, um die Glut zu prüfen, wurde für einen Augenblick sein höckeriges Profil

  sichtbar.




  Ich saß in meiner Ecke, über mir ein Stück gemalten Himmels, in dem sich Putten mit

  Stummelflügeln auf engstem Raum tummelten. Der »Kropf« war Freds Lieblingstreffpunkt in Zürich.

  Vielleicht, weil der Raum etwas Sakrales an sich hatte?




  »Katholiken sind die besten Spione!« hatte Rolf einmal gesagt. Die kuriose Überzeugung eines

  eingefleischten Marxisten! Wahrscheinlich hatte mein Führungsoffizier dasselbe zu Fred gesagt,

  und deshalb bevorzugte dieser die Bierhalle als Treff. Andererseits hatte Rolf Recht. Spionage

  war mit dem Gefühl verbunden, ein Eingeweihter zu sein, Teil einer höheren, undurchschaubaren

  Macht. Dieses Gefühl hatte ich schon in meiner Jugend als Ministrant gehabt, wenn mich

  Weihrauchschwaden und Gesänge in einen Schwebezustand versetzt hatten und ich davon überzeugt

  war, dass der Weihrauchkessel, dessen süße Schwaden die Gläubigen einnebelte, Behälter des

  letzten göttlichen Geheimnisses war, das mir anvertraut worden war. So fühlte ich mich denn auch

  gewaltsam aus dem Allerheiligsten verstoßen, als mein Vater nach dem Krieg zum evangelischen

  Glauben konvertierte.




  Ich tastete die Außenseite meiner Jackettasche ab, fühlte die Umrisse der Zigarettenpackung,

  in deren Hülle der Mikrofilm steckte. Sollte Fred nicht kommen, hatte ich keinen Abnehmer dafür.

  Ich stand auf und ging zur Toilette, schloss mich ein und wartete, bis ich die schweren Schritte

  des Mannes draußen hörte. Ich vernahm sein unterdrücktes Ächzen, als er sich nach vorn beugte, um

  unter der Türöffnung hindurchzuschauen. Ich saß unbeweglich, die beiden Füße korrekt

  nebeneinander, die Hose auf den Schuhen, auf dem Klo. War er enttäuscht, dass ich nicht auf der

  Kloschüssel stand, um im Spülkasten oder sonst wo nach einer versteckten Mitteilung zu suchen

  oder eine Information zu verstecken?




  Als ich die Tür der engen Kabine öffnete, stand er, den Rücken mir zugewandt, am Waschbecken

  und hielt seine gro­ßen Hände unter den scharfen Wasserstrahl. Er hatte den Kopf aus dem Spiegel

  nach vorn gebeugt und hob ihn erst wieder, als ich mich neben ihn stellte und den Wasserhahn

  aufdrehte. Dann verschwand er in der Toilette und verriegelte geräuschvoll die Tür.




  »Das Stück geht zu Ende!«




  Als ich im vergangenen August Fred diesen Satz zugeflüstert hatte, hatte er mich erstaunt

  angesehen. Das war in Luxemburg gewesen.




  »Was soll‘s, Jürgen! Du bist Kundschafter des Friedens, ein Agent, wenn dir der westliche

  Ausdruck lieber ist, und du wirst es ein Leben lang bleiben!«




  »Du weißt, dass immer mehr Landsleute über Ungarn in den Westen flüchten!«




  Er zuckte mit den Achseln. Es wäre ihm ohnehin schwergefallen, das Gegenteil zu beweisen,

  schließlich wohnte ich im Westen, nicht er!




  »Diese Republikflüchtlinge verhalten sich individuell und nicht gesellschaftlich. Sie bedeuten

  keinen Verlust für unser System!«




  Ich hatte Fred konsterniert angeschaut. Wo hatte er diese Terminologie denn abgerufen? Sie war

  doch längst kein verbindliches Muster mehr zwischen uns gewesen. Als ob da einer zuhörte, für

  dessen Ohren diese Floskeln bestimmt gewesen wären!




  »Die Sache kippt!« hatte ich geflüstert und ihn am Oberarm gepackt.




  Er hatte mich abgeschüttelt: »Willst du abspringen?«




  »Angenommen, die Amis ziehen aus der Bundesrepublik ab, die Airbase in Ramstein verliert ihre

  Bedeutung! Eine solche Entwicklung ist doch jetzt plötzlich möglich! Was dann, Fred? Wem,

  verdammt, verkaufe ich dann meine Antiquitäten und Kunstdrucke? Den Übersiedlern?«




  Ich hörte den schlurfenden Schritt des Mannes auf den Stufen, die in den vorderen Teil der

  Bierhalle führten. Auf dem Tisch neben dem Glas und der Karaffe lag halb aufgeschlagen eine

  Zeitung mit schwarzen Lettern. »Denkst du an Deutschland …« Sein Körper deckte die Schlagzeile

  zu. Er griff mit der Rechten nach seiner erloschenen Zigarre im Aschenbecher, schenkte sich

  gleichzeitig mit der Linken sein Glas voll und leerte es in einem Zug.




  »Jeder fünfzigste Übersiedler arbeitet ohnehin bald für uns!« hatte Fred in Luxemburg

  hoffnungsvoll gesagt. »Und jeder zehnte ist ein Perspektivagent in unseren Diensten! Was denkst

  du, was sich da abspielen wird! Die werden doch im sogenannten goldenen Westen stranden,

  hoffnungslos! Und dann bleibt ihnen nichts anderes übrig, als entweder zurückzukehren oder unser

  Angebot zur Mitarbeit anzunehmen, wenn sie überleben wollen!«




  Das war vor bald einem Jahr gewesen. Seitdem hatte ich Fred noch einmal in Straßburg

  getroffen. Und heute war Zürich an der Reihe.




  Der sirrende Ton des vibrierenden Weinglases traf mich erneut. Ich unterdrückte die

  Beklemmung, die mich plötzlich überfiel, zwang mich, langsam aufzustehen, und während der Ton

  immer schneidender und unbarmherziger wurde, ging ich auf den Ausgang zu, spürte den Blick des

  andern im Rücken, schlug die schweren Vorhänge im Windfang auseinander und packte den

  Türgriff.




  Als sich der Vorhang hinter mir schloss, fühlte ich mich einen kurzen, lächerlichen Augenblick

  lang wie im Theater. Der Held hatte seinen Abgang gehabt - nur war niemand da, der applaudierte.

  Der Mann mit dem Glas gehörte nicht zu meinen Anhängern!




  Ich drückte mich durch die engen Gassen. Die ersten zögernden Glockenschläge setzten ein, mit

  denen die Stadt den Sonntag einläutet. Dass der schwergewichtige Mann mir folgte, war so lange

  bedeutungslos, als Fred nicht plötzlich doch noch auftauchte. Es war auch ein Samstagabend um

  sieben gewesen, als ich ihn zum ersten Mal getroffen hatte. Wie jetzt war die Stadt vom Läuten

  der Kirchenglocken erfüllt gewesen. Von überall her waren die gewaltigen Schläge auf mich

  herabgeprasselt, hatten mich gnadenlos geklöppelt, und als ich mich vom Münsterplatz in die

  Storchengasse flüchtete, um den Attacken von Frau- und Großmünster zu entgehen, hatte mich auch

  schon St. Peter mit seinen brutalen Schwengeln empfangen und gleichzeitig Fred vor sich her- und

  auf mich zugetrieben.




  Als ob gerade die gnadenlose Klöppelei Freds Verfallenheit an diese Stadt noch verstärkt

  hätte! Es war nicht der gleißende Luxus der Bahnhofstraße, der ihn nach Zürich zog, sondern als

  notorischer Bordellgänger schien er in der Stadt der Glocken, Brunnen und Banken jene Frau

  gefunden zu haben, die es ihm nach seinen Neigungen besorgte. Wir hatten damals im Bauschänzli

  ein Bier getrunken, hatten später scheinbar zufällig nebeneinander auf einer Bank am See

  gesessen, wo ich ihm die Ansichtskarte von Zürich mit dem Mikropunkt zugesteckt hatte, der in

  einem Fenster des Großmünsters versteckt war. Er würde sie jenem Mann im Hintergrund überbringen,

  der von drüben her mein Leben auf dieser Seite der Welt bestimmte und dirigierte: Rolf, meinem

  Führungsoffizier.




  »Die Frau ist ganz einsame Klasse!« hatte Fred zum Schluss eines jeden Treffens gemurmelt.

  Dieser Satz war zu seinem Zürcher Abschiedsgruß geworden. Und ich hatte ihm jedesmal

  nachgeschaut, wenn er mit leicht vorgebeugtem Oberkörper und weit ausholenden Schritten über die

  Bellevue­brücke ging, bis ich ihn am anderen Ufer der Limmat aus den Augen verlor. Die Adresse

  hatte er mir eines Tages dann doch noch anvertraut.




  Was kümmerte mich der fettleibige Mann hinter mir! War es denn so ungewöhnlich, wenn ein

  Reisender in Sachen Kunst im Ausland einmal fremdging?
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  Sie hatte die Tür halb geöffnet und schüttelte den Kopf.





  »Nein, er war nicht hier - bis jetzt nicht!«




  Ich zögerte. Sie schaute auf meinen Musterkoffer; die Türöffnung vergrößerte sich. Ein

  Frauenbein in einem schwarzen Netzstrumpf schob sich nach vorn.




  »Nun?«




  »Eigentlich …«




  »… wollten Sie sich nach Ihrem Bekannten erkundigen. Oder wollen Sie etwas verkaufen?«




  Ihr Zeigefinger zielte auf meinen Musterkoffer. »Kosmetika?«




  Ich schüttelte den Kopf. »Kunst!«




  »Frauenakte?«




  »Auch!«




  »Komm rein!«




  Es war einfacher, als ich gedacht hatte. Sie zündete das Licht im Flur an und öffnete die Tür

  ganz. Ich stand ihr gegenüber. Der goldgerahmte Spiegel mit den Engelsköpfen am Ende des Flurs

  zeigte einen etwas irritiert dreinblickenden, blassen Mann in einem beigen Regenmantel. Der

  hochgeschlagene Kragen kaschierte die Irritation nur schlecht. Die Gläser der randlosen Brille

  spiegelten und verdeckten die Augen. Ich drehte mich aus dem Spiegel, schob mich an ihr

  vorbei.




  »Wann war er zum letzten Mal hier?«




  Sie schaute mich erstaunt an und trat einen Schritt zurück. »Sind Sie von der Polizei?«




  »Wie Sie hören, bin ich Deutscher! Aus Kaiserslautern. Ich habe mich mit … Fred …

  verabredet.«




  »Hier?« Ihre ungeschminkten Lippen zogen sich in die Breite. Sie fuhr sich mit dem

  schwarzlackierten Zeigefinger über den Mund, betrachtete ihn dann verwundert wie einen fremden

  Gegenstand: »Ich bin nicht geschminkt!«




  Ich zuckte die Achseln. »Stört mich nicht!«




  »Was ist nun?« Sie griff hinter sich und gab der Tür einen Stoß.




  Ich starrte auf die zinnoberrot gestrichene Wand im angrenzenden Zimmer, wo eine Reitpeitsche,

  Handschellen, eine Halbmaske aus schwarzem Leder und eine Fackel hingen, und spürte, wie mein Arm

  mit dem Musterkoffer schwer wurde, in dem ich meine »Galeria mundi« mit mir herumtrug, eine

  Sammlung von Kunstwerken aus großen Museen, mit denen ich offiziell mein Geld verdiente.




  Es war nur ein einziges Bild, das meinen Arm nach unten zog! Der Doge Leonardo Loredan von

  Venedig, gemalt von Giovanni Bellini. Es war nicht die Faszination für die geniale Kunst des

  Malers, mit der er die Illusion echten Brokats in der Kleidung des Dogen herzustellen vermocht

  hatte. Es war der kalte und abweisende Blick des Dogen.




  Diesen undurchschaubaren, maskenhaften Mann, der mich an meinen Führungsoffizier erinnerte,

  trug ich mit mir, wohin ich auch ging. Er begleitete mich auf meinen sogenannten Geschäftsreisen.

  Er war immer gegenwärtig.




  





  Das Gewebe der kostbaren Kleidung des Dogen ist so gemalt, dass man glaubt, es anfassen zu

  können.




  Alle meine Bemühungen, dem Mann auf dem Bild seine Allmacht zu rauben, indem ich nach

  Einzelheiten suchte, die ihn angreifbar machten, ins Lächerliche hätten ziehen können,

  scheiterten.




  Seine Kopfbedeckung zum Beispiel, diese enganliegende Kappe, kostbar gemustert wie der Mantel

  und von einem goldenen Band an die Stirne gepresst, mit dieser eigenartigen, hornförmigen

  Ausbuchtung hinten am Kopf, als ob sich ein praller Penis unter einer straffen Badehose gewaltsam

  zu entfalten suchte!




  Ich hatte mich ausgezogen, ohne es zu merken, und lag auf ihrem Bett. Ich spürte den

  wabbeligen Druck ihrer Oberschenkel und ihres Gesäßes, als sie sich rittlings auf mein Kreuz

  setzte, dann einen heißen und gleich darauf scharfen Schnitt der Peitsche auf meinem Rücken.

  Danach nichts mehr.




  »Warum schweigst du?«




  Was wollte sie hören von mir? Schreie?




  Das Kissen roch nach Schweiß und dem Rasierwasser fremder Männer. Ich drehte meinen Kopf nach

  rechts, wo die Instrumente hingen.




  »Du bist pervers!«




  Als sie sich seitlich über mich beugte, um meine Reaktion zu prüfen, sah ich ihr Gesicht einen

  Augenblick lang ganz nahe, fixierte die vielen kleinen Poren in ihrer Haut, die schwarzen

  Pünktchen unter der verkarsteten Puderschicht und betrachtete die beiden stoppeligen, hellblond

  gefärbten Härchen auf ihrem Kinn, das feinmaschige Netz von Rissen, das ihre Hals­partie

  ziselierte, wie durch ein Mikroskop.




  »Der liebe Gott und ich verkehren miteinander unter dem Mikroskop!«




  »Was sagst du?«




  »Ach nichts!«




  »Es ist unnatürlich, wenn einer erst nach dem Orgasmus nach der Peitsche verlangt!«




  Ihr Gesicht verschwand. Die Matratze wippte. Sie hatte sich auf das Fußende des Bettes

  gesetzt. Vielleicht betrachtete sie jetzt meinen Rücken und mein Gesäß, um die Spuren ihrer

  bezahlten Tätigkeit zu begutachten? Um herauszufinden, ob das Preis-Leistungsverhältnis

  stimmte?




  »Beides ist pervers! Vorher und nachher!« murmelte ich endlich ins Kissen.




  Es gelang mir nicht, mich umzudrehen. Unbeweglich blieb ich auf dem Bauch liegen und horchte

  dem Schmerz nach, diesem feurigen Wirbel auf meiner Haut, und stellte beinahe verwundert fest,

  dass sich in mir noch immer nichts gegen die­se Stellung der Unterwerfung sperrte.




  Ich lag auf demselben Bett, auf dem Fred gelegen hatte, hatte mich von derselben Frau

  traktieren lassen. Wenn Rolf das wüsste!




  Offiziell weiß ein Geheimagent nie, wer sein Mittelsmann, sein Instrukteur, und wer sein

  Führungsoffizier wirklich sind. Er kennt weder ihre richtigen Namen, noch weiß er, wo sie wohnen

  und welchen Deckberuf sie ausüben. In dieser Dreierkette sind nur der Instrukteur und der

  eigentliche Front­agent gefährdet, weil sie im feindlichen Ausland operieren. Die Anonymität, in

  der sie miteinander verkehren, soll verhindern, dass einer den andern im Fall einer Panne verrät.

  Nach bald zwanzig Jahren der Zusammenarbeit jedoch war trotz aller Dienstvorschriften eine Art

  von Vertrautheit entstanden, mehr Kumpanei als Freundschaft, die die Anonymität gelockert

  hatte.




  Allerdings wusste ich nur über Fred, meinen Instrukteur, mehr, als ich hätte wissen dürfen.

  Von ihm erfuhr ich, dass er ein notorischer Bordellgänger und Käufer von Pornovideos war. Er

  wiederum wusste, wo ich wohnte, und hatte mir, als ich ihm Fotos meiner Frau Sabine gezeigt

  hatte, grinsend als Gegengeschäft schweinische Aufnahmen aus seinem Repertoire angeboten. Mein

  Führungsoffizier dagegen war über all die Jahre hinweg ein Fremder geblieben, die bestimmende,

  anonyme Macht im Hintergrund!




  Die Matratze unter mir gab nach. Die Frau war aufgestanden und ging ins anliegende Badezimmer.

  Ich hörte den Strahl der Brause auf ihrem Körper, folgte dem prickelnden Geräusch, wanderte mit

  ihm über ihre Brüste hinunter zum Bauch, wo es dumpfer klang, und dann zwischen ihre Schenkel, wo

  der Wasserstrahl endlich gurgelnd erstickte.




  »Natürlich kannst du noch ein Viertelstündchen so liegen bleiben, wenn dir der Schmerz das

  Geld wert ist!«




  Sie war aus dem Badezimmer zurückgekommen, trug jetzt einen hellblauen, seidenen Bademantel

  und hatte ihr Haar mit einem silbernen Reif an den Kopf gezwungen. Sie begann, sich zu

  langweilen. Ich hatte ihre Zeit über Gebühr in Anspruch genommen. Sie nahm die Reitpeitsche mit

  dem roten Griff von meinen Kniekehlen und hängte sie neben die andern Instrumente an die Wand,

  aber es gelang mir noch immer nicht, mich aufzusetzen.




  »Fred ist also wirklich nicht gekommen?« Dieser Satz kostete mich unendliche Anstrengung.




  »Nein! Aber er wird schon noch kommen. Er ist immer gekommen, wenn er in Zürich war«, fügte

  sie beinahe tröstend hinzu, obwohl Fred sicher keine feste und verlässliche Größe in ihrem

  Geschäft gewesen war. Dazu waren seine Besuche zu selten gewesen.




  Er wird nicht kommen! Nie mehr! Diese Sätze kreisten wie ein Ritornell in meinem Kopf. Ich

  drehte mich auf den Rücken, sah mein Glied, das wie ein fremder Körperteil schräg auf meinem

  Oberschenkel lag. Dann stützte ich mich auf die Ellbogen und setzte mich langsam auf.




  »Warum sollte er nicht mehr kommen? Er wurde hier immer gut bedient!«




  Sie wechselte das Standbein, so dass ihr rechter Oberschenkel in der Öffnung ihres Morgenrocks

  sichtbar wurde. Aber das hatte längst nichts Provozierendes mehr.




  Ich hätte ihr sagen können, dass es mit der DDR zu Ende ging. Dass der Mann, den wir beide

  unter dem Namen Fred kannten, es nicht mehr nötig haben würde, seine Neigungen in der Illegalität

  auszuleben. Er würde dort bleiben, wo er hergekommen war, und niemand würde wissen, wer er

  wirklich gewesen war, dass er als Instrukteur im Auftrag der Staatssicherheit immer wieder

  Kontakte zu einem Mann im Westen aufgenommen hatte, den er selbst nur unter dem Namen Jürgen

  kannte.




  Ich stand auf und zog mich langsam an. Sie schaute mir dabei zu und stellte vielleicht

  verwundert fest, wie sorgsam ich meine Kleider über die Stuhllehne gelegt hatte. Noch immer hatte

  ich die Warnung meiner Großmutter nicht vergessen, man könne nachts vom Feuer überrascht werden

  und müsste deshalb seine Kleider immer griffbereit haben. Immer auf dem Sprung! Nie nackt

  erwischt werden! Nicht verbrennen! »Kommst du wieder?« fragte sie ohne wirkliches Interesse. »Ich

  weiß noch nicht«, antwortete ich ausweichend.




  »Nur einmal eine neue Erfahrung machen, was? Du bist wohl verheiratet!«




  Ich machte eine vage Handbewegung.




  »Weißt du, was Exorzismus ist?« fragte ich, als ich den Mantel anzog und den Kragen

  hochschlug.




  »Teufelsaustreibung oder so.«




  Ich nickte. »Jemanden von seiner Dämonenbesessenheit befreien!«




  »Warum erzählst du mir das?«




  Ich zog den Gürtel des Mantels stramm.




  »Es hätte ja sein können, dass du ein Stück Biographie aus mir hättest herausprügeln

  können!«




  Sie verzog ihr Gesicht zu einer Grimasse. »Und? Ist es mir gelungen?«




  Ich überlegte lange und schüttelte dann den Kopf.
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  Mein Vater sitzt auf dem Balkon. Hinter der ausgebreiteten Zeitung steigt kräuselnd der Rauch

  seiner Pfeife empor. Ich meine deutlich, das von einem Knacklaut ausgelöste Stöhnen zu hören, mit

  dem er das Pfeifenrauchen betreibt. Er raucht nicht Pfeife, er stöhnt sie. Pfeifenrauchen ist

  Arbeit für ihn.





  Der Schmerz zwischen meinen Beinen wird stärker. Der obere Rand der Zeitung beginnt, leise zu

  zittern. Für einen Augenblick kann ich seine schmale, hohe Stirn sehen und die Ränder seiner

  Hornbrille. Jetzt qualmen blaugraue Wolken in kurzen Abständen hinter der Zeitung hervor. Sein

  veränderter Rauchrhythmus deutet an, dass er mich gesehen hat.




  Die Haustür, die sich genau unter dem Balkon befindet, ist nur angelehnt. Aber ich weiß, dass

  ich mir den Zutritt ins Haus nicht verdient habe. Ich muss hier auf dem Kies stehen bleiben,

  bewacht von den metallen schimmernden Edeltannen, die den Weg links und rechts zum Haus säumen.

  Ich fühle warmes Blut über meinen rechten Schenkel kriechen. Aber noch immer bewegt sich der Mann

  oben auf dem Balkon nicht. Er hat nur die Stellung seines Beines gewechselt, hat das rechte über

  das linke geschlagen. Seine Fußspitze wippt beinahe unmerklich. Die Frontberichte beunruhigen ihn

  mehr als die Nöte seines Sohnes. Die Glocke der evangelischen Kirche schlägt einmal. Ein Laster

  donnert über die schwere Brücke. Bei den Steinkohlewerken steigt eine schwarze Rauchwolke in den

  frühherbstlichen Himmel. Oelsnitz im Erzgebirge. Bevorzugtes Zielobjekt der alliierten

  Bombergeschwader. »Komm, wir reden zusammen. Wer redet, ist noch am Leben!« Mit diesen Sätzen

  hätte er meine Einsamkeit aufheben können. Aber Einsamkeit gehört zum Männerbild, das er

  vertritt. Einsam sitzt er auf seinem Balkon, hört hinter sich die vertrauten und diskreten

  Geräusche, mit der seine Frau den Haushalt betreibt. Und einsam absolviert er jeden Samstagabend

  den Liebesakt. Genau um halb zehn Uhr beginnt das Wasser, im Badezimmer zu rauschen. Eine

  Viertelstunde später höre ich das platschende Geräusch, wenn seine Frau ihren schweren Körper in

  die Wanne drängt. Eine weitere Viertelstunde später tappt sie mit nackten Füßen ins Schlafzimmer

  wo er schon wartet, die Zeitung weglegt, seine Pfeife ausklopft und dann das Licht der

  Nachttischlampe löscht. Den Liebesakt nimmt er lautlos vor. Stöhnen ist dem Akt des

  Pfeifenrauchens vorbehalten. Zehn Minuten später knipst er das Licht wieder an, und während er

  auf die Toilette geht und sich dort vernehmlich erleichtert, schleicht sie ins Badezimmer, um die

  Spuren seiner lautlosen Liebe zu beseitigen.




  Jetzt endlich lässt er die Zeitung nach vorn kippen. Er hat die Pfeife zu Ende geraucht,

  klopft sie auf dem schmiedeeisernen Balkongeländer aus, faltet die Zeitung zusammen und zieht

  sich langsam am Geländer in die Höhe.




  Er steht hochaufgerichtet da. Den Kopf leicht ins Profil gedreht, schaut er schräg an mir

  vorbei, dorthin, wo die Abendsonne in meinem Rücken hinter dem fernen Hügelzug versinkt. Ich

  fühle, wie die Wärme langsam von meinem Rücken weicht und endlich nur noch ein letzter Strahl

  meinen Scheitel streift und seine Stirn aufglühen lässt.




  »Nun?«




  Er stützt sich mit beiden Händen auf dem Geländer ab und blickt zu mir herunter. Er ist zur

  Audienz bereit. Obwohl er mich sicher die ganze Zeit beobachtet hat oder seine

  Vertrauenspersonen, Nachbarn zum Beispiel, aber auch Schulkameraden, die er sich kauft, indem er

  sie mit Abbildungen militärischer Rangabzeichen beschenkt, ihn längst über meine Aktivitäten

  informiert haben, will er, dass ich ihm persönlich rapportiere. Ich bin Gefangener eines

  differenzierten Spitzelsystems, das er sich aufgebaut hat.




  Aber längst habe ich mir eine Art Überlebensstrategie zurechtgelegt. Jedes Mal, wenn mich die

  Ereignisse zu ihrem Opfer machen, versuche ich, mich mit meiner Einbildungskraft in die Rolle des

  Beobachters zu schmuggeln. Ich bin dann ein anderer, bin mein eigener Doppelgänger und mache mich

  zu meinem Objekt. So gelingt es mir immer wieder, alles als eine Art Schauspiel zu

  betrachten.




  »Kein Kopfsprung rückwärts vom Zweimeterbrett?« fragt er. Er weiß, dass ich eher zu allen

  andern Mutproben bereit bin, als rückwärts mit perfekt durchgebogenem Körper ins Wasser zu

  springen. Und weil er das weiß, fordert er mich immer erneut auf, weit über das Ende des Sommers

  hinaus, ihm endlich den Beweis meines Mutes zu erbringen. Er ködert mich mit einem neuen

  Taschenmesser, einem Märklinbaukasten, Coopers Lederstrumpf und in der Endphase des Krieges sogar

  mit seinem Eisernen Kreuz, das sein steifes Bein ihm eingebracht hat.




  Aber ich erfinde immer wieder etwas anderes, um meine Männlichkeit zu beweisen. Meine

  Phantasie spuckt immer neue und verrücktere Akte aus, mit denen ich meine Umgebung blende und

  beeindrucke. Ich fordere Schulkameraden auf, einen Kieselstein zu schlucken. Ich mache es ihnen

  vor. Und nur ein einziger versucht sich an einem glatten Steinkügelchen. Ich verschlinge eine

  Spinne, treibe eine Stecknadel unter den Nagel meines linken Zeigefingers oder marschiere barfuß

  über Flaschenscherben. Dass ich ganze Nachmittage und Abende damit verbringe, Bonbons so zu

  präparieren, dass sie wie Kiesel aussehen, aus Lakritze eine Spinne zu formen, meine

  Fingerfertigkeit so zu perfektionieren, dass niemand mitverfolgen kann, dass die Stecknadel

  zwischen Zeigefinger und Daumen der rechten Hand und nicht unter dem Nagelbett des linken

  Zeigefingers verschwindet oder meine Fußsohlen mit gefärbtem Teer so einzustreichen, dass ihr

  Glasscherben nichts anhaben können - das bleibt mein Geheimnis, und nie durchschaut mich einer

  meiner Gegner. Bis auf einen!




  Er beugt sich leicht vor und streckt seinen Hals. Sein spitzer Kehlkopf bewegt sich unablässig

  auf und ab.




  Bereits am Morgen hängen Nebelschwaden über der Badeanstalt, und aus dem Holzrost ist der

  Geruch des Imprägniermittels gewichen und mit ihm die Wärme des Sommers. Der Krieg geht zu Ende,

  und ich weiß, dass mir jetzt nur noch ein Blitzangriff der Alliierten, ein Zusammenbrechen der

  deutschen Front, helfen können. Und der Mann auf dem Balkon weiß es auch, und so wird seine

  Forderung, den Rückwärtskopfsprung vom Zweimeterbrett zu wagen, immer heftiger. Und als er dann

  an diesem 26. September 1944 beim Frühstück berichtet, dass sein ehemaliger Vorgesetzter, General

  der Infanterie Wilhelm Wegener, in der Abwehrschlacht zwischen Düna und der Rigaer Bucht den

  Heldentod gefunden hat, weiß ich, dass mich jetzt nur noch ein Bravourstück vor dem Kopfsprung

  ins Nichts retten kann.




  Das Grundstück meines Vaters ist vom Territorium unseres Nachbarn, eines Panzeroffiziers, der

  anscheinend den Russlandfeldzug vorläufig heil überstanden hat, durch einen schwarzgestrichenen

  Eisenzaun mit pfeilförmigen Spitzen getrennt. Zwischen diesen Widerhaken gibt es gerade genug

  Platz für den Fuß eines Heranwachsenden. Um die Forderung nach dem Kopfsprung rückwärts durch

  eine noch gewagtere Mutprobe zu übertreffen, fordere ich Helmut, den Sohn des Panzeroffiziers,

  auf, in einem Akt höchster Equilibristik zwischen den Spitzen über den eisernen Zaun zu

  balancieren. Diesmal hilft mir kein Trick mehr… General Wegeners Heldentod fordert Ähnliches!




  Helmut erklärt sich nur dann bereit, wenn ich es ihm vormache. Doch damit bin ich nicht

  einverstanden, und nach langem Feilschen einigen wir uns darauf, uns in der Mitte des Eisenzauns

  zu treffen.




  Die vergoldeten Spitzen gleißen in der Herbstsonne, die Astern flammen auf, und die Luft ist

  von Holunderduft und fernem Rauch erfüllt, als wir mit weit ausgebreiteten Armen gleichzeitig den

  sicheren Steinsockel verlassen und aufeinander zu balancieren. Drei Zwischenräume habe ich

  geschafft.




  Ich schwitze. Meine Knie zittern. Trotzdem fange ich sekundenschnelle Signale meines Antipoden

  ein - ich höre, wie seine Atemstöße kürzer und lauter werden. Und als ich schnell aufschaue,

  Helmut ins Visier nehme, sehe ich, wie er immer stärker hin- und herschwankt und sich mit einem

  Sprung ins Dahlienbeet rettet.




  Noch ein einziger Schritt, und ich habe ihn endgültig übertroffen! Doch im Triumph des Sieges

  und des erleichterten Gefühls, vielleicht für immer vom Rückwärtskopfsprung befreit zu sein,

  verhake ich mich mit dem linken Fuß im Gestänge, versuche noch einmal verzweifelt, das

  Gleichgewicht zurückzugewinnen, stürze dann mit gespreizten Beinen auf den Zaun und werde von

  einer der goldglänzenden Spitzen zwischen den Beinen aufgespießt.




  »Ich wollte auf dem Eisenzaun balancieren! Ich bin gestolpert! Ich wurde aufgespießt! Zwischen

  den Beinen!«




  Einen Augenblick erstarrt der Mann oben. Dann stößt er einen Schrei aus, wie ich ihn noch nie

  gehört habe. Er dreht sich um, stelzt hastig ins Haus und hinkt mir dann auch schon entgegen,

  wobei jeder Schritt von einem tiefen Stöhnen begleitet ist.




  Ich sinke langsam in die Knie, falle nach hinten und liege schließlich mit gespreizten Beinen

  da und hoffe, dass mich die vergoldete Pfeilspitze nicht tödlich getroffen hat.




  Er kniet über mir, reißt mir die Hosen herunter, tastet mit der knochigen Hand unter meiner

  Unterhose nach meinem Hodensack, fingert mein Glied ab und richtet sich dann langsam und

  erleichtert auf.




  »Die Spitze ist in den Oberschenkel gedrungen! Zwei Zentimeter weiter oben, und du wärst nie

  ein Mann geworden!« Er dreht sich um und hinkt hochaufgerichtet ins Haus zurück. Ich schließe

  meine Beine.
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