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Mir gewidmet, der Siebenjährigen.
Ich hab dich.

 

 

 

 

 

 

Anmerkung der Autorin

Um die Privatsphäre zu schützen, sind einige Namen in diesem Buch geändert worden, auch die von meinen Geschwistern. Ich habe einige Details verändert, mit deren Hilfe man sie identifizieren könnte. Am Schluss des Buchs befindet sich eine Liste mit den Pseudonymen.




PROLOG

Ich hörte, was der Arzt sagte, und mein Vater hörte es auch. Aber als wir die Treppe runter waren und nach draußen unter das Vordach traten, hatte er sich bereits seine eigene Version zurechtgelegt.

Wir hatten die Füße noch nicht ganz über die Schwelle gesetzt und schon zog er aus der Schachtel eine Benson. Er zündete sie an, ließ das Feuerzeug wieder in der Schachtel zwischen den Zigaretten verschwinden und schob sie in die Hemdtasche zurück. »Tony«, hatte der Onkologe gesagt, »wenn du jetzt sofort mit dem Rauchen aufhörst, hast du gute Chancen, diesen Kampf zu gewinnen.«

Ich starrte meinen Vater ungläubig an, was er bemerkte. Er reckte Kinn und Brust, nahm einen weiteren Zug und blies den Rauch durch die Nase aus.

»Dad …«

Er nahm die Zigarette zwischen Zeigefinger und Daumen. Er streckte erneut die Brust raus und reckte sich. Er war nicht groß und versuchte sich auf diese Weise größer zu machen, wann immer er sich angegriffen fühlte.

»Dad, der Arzt hat gesagt, du musst aufhören«, sagte ich.

Aber mein Vater schüttelte nur den Kopf und presste die Lippen zusammen. Dann wandte er den Blick ab.

»Das hat er nicht gesagt. Ich muss einfach nur ein bisschen weniger rauchen.«

Meine Güte.

Nicht einmal ein Jahr später war Tony O’Sullivan, mein Vater, tot.

Aber verloren habe ihn in genau jenem Moment. Wie er dort vor dem Krankenhaus stand, von Zigarettenrauch und Nicht-wahrhaben-Wollen umhüllt, war für mich alles vorbei. Ich könnte jetzt behaupten, dass ich ihn plötzlich verlor, aber das trifft es nicht. Ich löste mich ab wie diese gigantischen Kabel, die Brücken halten, sich bei einem Erdbeben ablösen. Die unzähligen Drähte, die zarten Verbindungen zwischen mir und jenem Mann rissen einfach.

All die Katrionas, die ich gewesen war, die Dreijährige, Siebenjährige, Fünfzehnjährige. Wir alle standen zusammen unter diesem Vordach, mit starrem Blick und begriffen endlich, was los war.

Es ist ihm egal.

Wir sind ihm egal.

Für Tony O’Sullivan zählte nichts und niemand. Auch ich nicht, wie ich da vor dem Krankenhaus stand, tieftraurig über die Nachricht, dass mein Vater offenbar vorhatte, sich mit seiner Raucherei umzubringen. Niemand zählte für ihn, und das war schon immer so gewesen. Wir Kinder nicht, meine Mutter nicht, unsere Kindheit nicht oder das schwierige Leben, nichts. In jenem Augenblick gab es für Tony nur diese eine Kippe in seiner Hand. Er wusste es, und ich wusste es. Alles, was wir durchgestanden hatten, war ihm – zum Teufel noch mal – nichts wert.

Mein Vater war abhängig, von Zigaretten, von Drogen.

Mein ganzes Leben lang hatte ich ihn verzweifelt geliebt. Und noch nie hatte ich mich so weit entfernt gefühlt von diesem unzumutbaren Mann, dieser Verschwendung von Intelligenz. Er lebte für seine Sucht. Zigaretten, Heroin, Alkohol, Frauen – alle diese Süchte, genau das war mein Dad.

Er schnippte die Asche zwischen uns auf den Boden. Ich betrachtete sie. Alles war vergebens, mein Vater würde nicht aus der Asche auferstehen. Ich allein war der Phönix, ich allein würde es schaffen, dieses Feuer, dieses ganze Desaster, in das ich hineingeboren wurde, hinter mir zu lassen.

Ich allein.

Und das ist die traurigste Erkenntnis meines Lebens.
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Es gibt Erinnerungen, die ich wahren möchte. Erinnerungen, über die ich gerne rede. Wie ich sommers auf dem Rücksitz von Vaters grünem Cortina sitze und auf seinen Hinterkopf schaue, seine wilden Locken, das Fenster runtergekurbelt, sein gebräunter Arm lehnt lässig darauf, zwischen den Fingern hält er eine Zigarette. Der Fahrtwind bläst mir ins Gesicht und peitscht mein Haar gegen meine Wangen. Wir hören Kassetten von meinem Vater, die ganze Familie singt mit. Sein Goldring klopft im Rhythmus gegen das Blech.

Und es gibt Erinnerungen, über die ich ungern spreche, die mich runterziehen. Auch von ihnen will ich erzählen, in der Hoffnung, dass ich sie so endlich loslassen kann.

Ich bin sechs und stehe früh morgens an der geöffneten Tür zum Schlafzimmer meiner Eltern. Meine Augen haben sich noch nicht an das Licht gewöhnt, und so begreife ich nicht gleich, was ich da vor mir sehe.

Dann schon.

Mein Dad liegt verrenkt auf dem Bett. Seine Jeans halb runtergezogen, ich sehe seinen Bauch und die Unterhose. Über die Haut verteilt schwarze Kreise, und über seinen Unterschenkel ergießt sich eine lilafarbene Prellung, in deren Mitte steckt eine Plastikspritze – eine von denen, die er sich sonst in den Arm steckt. Das zylinderförmige Röhrchen ist nach unten gerutscht und wird nur noch von der Nadel an Ort und Stelle gehalten.

Ich stehe einfach nur da und schaue. Gelbe Pissflecken auf dem Bett, und durch die alten Gardinen fällt ein Sonnenstrahl und leuchtet ihn an. Staub tanzt im Licht.

Sein Gesicht ist mir zugewandt.

Ist er tot?

Habe ich das gerade wirklich laut ausgesprochen? Tot? Ich glaube, ich habe es gerufen. Der Laut wirbelt durch den Raum, aber mein Herz klopft zu laut, um ihn als meine eigene Stimme wahrzunehmen.

Ich muss das wirklich laut gerufen haben, wenn ich jetzt zurückdenke, denn John Bean, der Freund meines Vaters, sprintete laut durchs Haus nach oben. Auf der Treppe nahm er drei Stufen auf einmal und hetzte über den Flur. Er schob mich beiseite und rief immer wieder den Namen meines Vaters.

»Hey, Tony, hey, hey, Tony …«

»Ist er tot?«, fragte ich.

John Bean raste an mir vorbei, die Treppe runter und raus auf die Straße.

Mein Vater Tony O’Sullivan war gebürtiger Ire. Über seine ersten fünf Lebensjahre ist nichts bekannt. Wir wissen nur, dass er von seiner Mutter der berüchtigten St. Vincent’s Industrial School in Goldenbridge übergeben wurde. Dort blieb, bis er fünf war. Dann adoptierten ihn Jim und May O’Sullivan und nahmen ihn bei sich in Clontarf auf. Sie hatten keine weiteren Kinder. Mein Großvater Jim arbeitete im öffentlichen Dienst, obgleich er am University College Dublin Medizin studiert hatte. Er war strenggläubig, ging täglich zur Messe und las die Irish Times stets von der ersten Seite bis zur letzten.

Mein Vater erzählte uns, dass er Jim, als dieser im Sterben lag, nach seiner Herkunft befragt hatte. Jim sagte ihm, dass Tonys Tante, Schwester Francis Xavier (Jims Schwester), seine Mutter sei. Tony kannte seine Tante aus der Kindheit von einmal im Jahr stattfindenden Familienfeiern. Sie hatte ihn in jenen Jahren großzügig mit Geschenken bedacht, doch erzählte mein Vater uns, dass der Kontakt zu ihr ihn immer aufgewühlt und psychisch unter Druck gesetzt hatte.

Mein Vater erfuhr schließlich, dass besagte Tante im Alter von zweiundvierzig Jahren in dem Kloster in Cork, in dem sie lebte, schwanger geworden war und Tony als Baby von einer anderen Schwester von Jim, ebenfalls eine Nonne, im Kinderheim Goldenbridge in Dublin abgeliefert wurde. Irgendwann wurde Tony dann von jemandem adoptiert, in welchem Alter und für wie lange wissen wir nicht, kam aber erneut ins Heim, und als er dann fünf war, nahm sein Onkel Jim ihn bei sich auf.

Mein Vater erzählte uns, wie sehr ihn diese Geschichte seiner Herkunft mitgenommen habe, aber als ich an diesem Buch arbeitete, stellte sich heraus, dass er sie frei erfunden hatte: Ein DNA-Test ergab, dass ich mit den O’Sullivans genetisch nicht verwandt bin, mithin Jims Schwester nicht die Mutter meines Vaters sein konnte und Jims angebliches Geständnis auf dem Sterbebett ein Hirngespinst meines Vaters gewesen war. Gott allein weiß, warum mein Vater uns diese Lügenmärchen auftischte. Zu der Zeit, als Jim starb, kamen zahlreiche Fälle von Kindesmissbrauch in Goldenbridge ans Tageslicht. Vielleicht ertrug mein Vater die Vorstellung nicht, eines von jenen Kindern gewesen zu sein, und weil sein Adoptivvater ihm nicht mehr widersprechen konnte, dachte er sich das schöne Märchen aus, dass zwei Nonnen, Mutter und Tante, aus der Ferne ihre schützende Hand über ihn gehalten hatten.

Was wir wissen, ist, dass mein Vater, noch bevor er von der freundlichen Mittelklassefamilie, seinem im öffentlichen Dienst tätigen Vater und seiner Mutter, einer Hausfrau, aufgenommen wurde, irgendetwas verloren hat.

Und er hat es nie wieder zurückbekommen.

Mein Vater erzählte uns Kindern öfter, dass das Erste, woran er sich erinnere, ein Feuer gewesen sei. Weinend habe er in seinem Gitterbett gestanden, während um ihn herum die Flammen wüteten.

»Ich weiß nicht, wo ich herkomme«, sagte er dann, »aber ich weiß, dass es um mich herum brannte.«

Als Kind ging mir dieses Bild oft durch den Kopf. Mein Vater, klein und hilflos, wie er zusehen musste, wie alles um ihn herum zu Asche wurde.

Was davon wahr ist und was nicht, werde ich nie erfahren. Wahrscheinlich ist wohl, dass mein Vater sich auch diese Geschichte ausgedacht hat.

Als Teenager war mein Vater ein Freigeist, der gegen die Mittelklasse-Existenz, die sich seine Eltern für ihn wünschten, rebellierte. Sie gaben ihm alles, was er brauchte, um es im Leben zu etwas zu bringen, aber er verweigerte sich. Sie lebten in einem friedlichen Zuhause an der Küste. Er besuchte eine Privatschule für Jungen im Zentrum von Dublin, Belvedere College, wo aus ihm ein Tennis-Champion wurde. Man bot ihm einen Studienplatz am Trinity College an, aber er lehnte ab und ging stattdessen nach England, wo er von Haustür zu Haustür ging und irgendwelche Bilder verkaufte und Drogen nahm.

Mein Vater erzählte mir, dass er als Junge gern von zu Hause aus zum Strand in Dollymount radelte, sich dort ins Gras fallen ließ und las. Nichts auf der Welt habe er damals lieber getan. Ich glaube, er hat mir diese Geschichte erzählt, weil sie für ihn am ehesten sein wahres Selbst widerspiegelte, dort am Strand, den Kopf auf den senkrecht aufgestellten Sattel gelegt. Ich sehe ihn vor mir, wie er mit seinem Buch die Augen vom Sonnenlicht abschirmt. Mein Vater, bevor er sich in einer Suchtspirale verfing und versuchte, eine Lücke zu füllen, die sich in seinen ersten fünf Lebensjahren aufgetan hatte. Vielleicht wurde ihm die Stille an jenem Strand irgendwann zu laut, vielleicht musste er raus aus seinem Kopf, weil ihn da drin etwas verfolgte. Wer weiß das schon? Jedenfalls lernte er bald darauf an einer Bushaltestelle in Coventry meine Mutter kennen, und nicht sehr viel später hatten sie fünf Kinder und noch mehr Süchte und lebten in einem Elend von unvorstellbarem Ausmaß. Bis zu seiner Ankunft in England hatte mein Vater hier und da leichtere Drogen ausprobiert. Als ich sechs war und von der Schlafzimmertür aus auf seinen leblosen Körper schaute, war er heroinabhängig.

Mein Vater war gebildet und gehörte durch seine Eltern zur Mittelklasse. Er war nie um eine Antwort verlegen und wusste sich zu benehmen. Ein Mann mit Charisma. Einerseits.

Andererseits war er ein Krimineller, Alkoholiker und Junkie.

Und es war mein Vater, der sich eine Überdosis verabreicht hatte, als ich sechs Jahre alt war, und da lag in einem Bett voller Pisse und Erbrochenem.

John Bean war Hilfe holen gegangen, aber die anrückenden Sanitäter ließen sich Zeit. Sie hatten anscheinend die Nase voll. Sie krochen ächzend und stöhnend die Treppe hoch. Sie warfen einen Blick auf meinen Vater, wandten sich einander zu und schauten sich vielsagend an.

Ich kannte diesen Geheimcode, diese Sprache der Verachtung. Bereits als Sechsjährige wusste ich sie zu deuten. Mein Vater lag im Sterben, und obgleich es ihr Job war, sich um ihn zu kümmern, waren sie der Ansicht, dass er es nicht wert sei, ihm das Leben zu retten.

Sie sprangen grob mit ihm um. »Hoch mit dir, Junge«, sagte einer von ihnen, als wäre mein Vater mal eben gestürzt. Sie packten ihn an Armen und Beinen und schwangen ihn seitwärts auf die Bahre, ein Schuh fiel nach unten, einer der beiden Sanitäter verdrehte die Augen und beförderte den Schuh mit einem Tritt unters Bett.

Sie wollten keine Hilfe leisten. Sie wollten meinem Vater nicht helfen.

Ich weinte, während ich das sah, aber ich sagte kein Wort. Ich hätte sie gern angebrüllt, sie sollen meinen Dad retten, ihm helfen. Aber ich tat es nicht. Ich trocknete mir nur mit dem Ärmel die Tränen am Kinn. Er war bereits vollkommen durchnässt.

John marschierte nervös auf und ab. »Ist er okay?«, fragte er einen der Sanitäter und wurde ignoriert. Als wäre er Luft.

»Ist mein Dad tot?«, fragte ich den anderen. Er ließ mich links liegen.

Die Bahre mit meinem Vater wurde an mir vorbei die Treppe hinuntergetragen. Das alles wirkte so unwirklich. Immer wieder der Gedanke, ist er tot?

Er sah aus wie tot. Seine Haut war grau, seine Augen tief in die Höhlen gesunken. Er war derart blass, dass ich förmlich jedes einzelne rote Härchen von seinem Schnurrbart sah, Details auf seiner Haut, die blauen Venen an seinen Händen, seinen kleinen Finger mit dem Siegelring.

»Dad …«, sagte ich.

Sie trugen ihn aus dem Haus und dann war er fort. Kein Blaulicht, kein Martinshorn.

Mir fielen die Flecken an den Beinen meines Vaters ein, die blauen und lilafarbenen Ergüsse auf seiner Haut. Die schwarzen und grauen Ringe. Ich wusste, sie stammten von Nadeln.

»Mach dir keine Sorgen, K«, sagte John im Wohnzimmer.

»Dein Dad ist nur ein bisschen mitgenommen.« Dann schob er sich die Turnschuhe von den Füßen und setzte sich auf die Couch. »Dein Dad ist bald wieder okay, du wirst sehen, und Tilly kommt auch bald zurück, und dann …«

Er klopfte leicht auf die Couch, auf den Platz neben sich. Aber ich setzte mich nicht. Ich ging wieder nach oben und schaute das Bett an, in dem mein Vater gelegen hatte.

Wenn er tot war, wer würde dann mit uns im Auto durch die Gegend fahren?

Mein Vater starb nicht. Er kam am selben Tag später nach Hause und tat vor aller Welt so, als wäre alles prima, obwohl man seinen Augen ansah, wie dreckig es ihm ging. Als er sich auf die Couch setzte, rannte ich los und holte ihm von oben Feuerzeug und Zigaretten, beides war dort auf den Fußboden gefallen.

»Meine Katriona«, sagte er.

Das sagte er immer zu mir.

Wir freuten uns, dass er wieder da war. Er schüttelte John die Hand, und dann gab ein Wort das andere.

»Dachte schon, das war’s, Tone«, sagte John.

»Ich doch nicht«, sagte mein Vater und lächelte durch den Rauch, den er gerade ausstieß.

Am Tag darauf scheint die Sonne, und mein Vater lässt mich im Auto hinters Steuer. Er dreht die Fenster runter, schließt mich ein und tritt einen Schritt zurück, rauchend, während ich mir den Nacken verrenke, um einen Blick in den Rückspiegel zu werfen, und meine Hände sanft über das lederbezogene Lenkrad fahren. Ich ruckele den Schaltknüppel vor und zurück und hüpfe auf dem Sitz auf und ab. Das Auto ist sonnendurchflutet, und mir ist, als würde es mich nähren. Mein Vater schließt die Augen und hält sein Gesicht ins Licht, ich sehe ihm dabei zu, wie er ein und ausatmet. Dann sieht er mich an, in seinem Gesicht ein Lächeln.

»Ein bisschen Musik?« Er lehnt sich in den Wagen, dreht den Zündschlüssel und drückt auf Play. Aus den Boxen dringt Fleetwood Mac, Go Your Own Way. Unser Song.

Wenn er so war, liebte ich meinen Dad mehr als jeden anderen Menschen auf dieser Welt.
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Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört, wie Katie, das Mädchen von nebenan, und ich wieder einmal unseren älteren Geschwistern nachrennen und alles daransetzen, um mitzuhalten, während sie alles daransetzen, uns zu entwischen. Das ging fast jeden Tag so.

Nur dass mich dieses Mal ein Auto anfuhr.

Wir wohnten an der Vine Street, eine lange schmale Straße, an der sich auf einer Seite Häuser reihten und auf der anderen Seite riesige Sportfelder von der Sidney Stringer School. Die Schule selbst stand am Ende der Straße, gegenüber der Kirche. Hinter unserem Haus erstreckte sich Brachland, das an den zur Gemeinde St. Peter gehörenden Friedhof angrenzte.

Die Gegend heißt Hillfields und ist den Medien zufolge der soziale Brennpunkt von Coventry. Tatsächlich gehört Hillfields zu den ärmsten Vororten Großbritanniens. Zu meiner Zeit gab es dort nichts als Elend, als hätte man die Armen dorthin geschafft, um sie alle an einem Ort und aus den Augen zu haben.

In Hillfields stammte jeder aus einem anderen Teil der Welt und das prägte unser Zusammenleben. Menschen aus der Karibik, aus Nigeria, Asien, Schottland und Irland. Wir hatten alle Kontakt zueinander, mochten und stritten uns und doch fühlten wir, wie bei Migranten üblich, die stärkste Verbindung mit Menschen derselben Herkunft. Wo immer wir uns gerade befanden, mein Vater gesellte sich stets zu den Iren. Als Ire in Großbritannien hat man es nie leicht, und damals in den Siebzigern und Achtzigern während der IRA-Anschläge noch weniger. Die Iren bekamen die Folgen noch jahrelang zu spüren. Mein Vater wurde als einer von vielen nach den Bombenattentaten in Birmingham 1974 verhaftet.

Der Horizont von Hillfields war hier und da von Wohntürmen unterbrochen, die wie Grabsteine vor der Skyline aufragten. Sie gehörten zur schlimmsten Sorte Hochhäuser, die mit den dunklen Flecken an den Mauerrändern. Helen, eine Freundin meiner Mutter, sprang von einem in die Tiefe.

Wir hatten nichts. Und so hatten auch hier, wie üblich an solchen Orten, Alkohol und Drogen die meisten Menschen im Griff. Alkohol und Drogen hielten sie am Leben. Das klingt völlig verrückt, aber so war es. Bis sie sie umbrachten. Bei uns zu Hause war jeder Löffel vom Aufkochen des Heroins schwarz verrußt.

Kiffen war in Hillfields so normal wie Teetrinken. Alles, was mit Heroin zu tun hatte, passierte dagegen heimlich. Ich lernte schon sehr früh, die Küche nicht zu betreten, wenn meine Eltern sich dort hinter geschlossener Tür aufhielten. Zuerst rauchten sie das Heroin und schickten mich zum Lebensmittelgeschäft, um Milkybars, diese kleinen Riegel aus weißer Schokolade, zu besorgen, die in Papier und Alu eingewickelt sind. Ich dachte, sie mochten die Schokolade, aber ihnen ging es um die Alufolie. Später spritzten sie. Manchmal fand ich sie bewusstlos vor, dermaßen vollgepumpt, dass sie, mit der Nadel im Arm oder im Bein, nur noch völlig in sich zusammensinken konnten. So war das seit meiner frühesten Kindheit.

Fixen war etwas, für das man sich schämte, das verstand ich früh, obwohl meine eigenen Eltern dies schon immer getan hatten. Man hörte ihre Betretenheit an dem »Raus!«, wenn man sie überraschte. Man bemerkte sie daran, wie sie das Päckchen unter einer Ecke des Teppichs versteckten. Fixen war falsch – das wusste ich, und das wussten sie. Und trotzdem war Heroin für mich lange eine Medizin, die dafür sorgte, dass es meiner Mutter gut ging. Es war das einzige Mittel gegen ihre Kotzerei und Scheißerei, es machte ihren Krämpfen und ihrem Geschrei ein Ende.

Wir kannten alle in unserer Straße. Die Dixons, bei denen der Vater den Familienhund in einem Anfall von Jähzorn mit einer Machete umgebracht hatte. Die Patels mit dem Kind mit Behinderung. Die Clarkes, bei denen jeder Junge einen anderen Vater hatte. Bett, die Mum von den Clarkes, war mit meiner Mum befreundet. Sie kam recht oft zu uns rüber und betrank sich dermaßen, dass sie sich auf unserem Sofa einnässte. Sie bestritt das stets, aber einmal entdeckte meine Mutter den nassen Fleck, kurz nachdem Bett gegangen war, und war dermaßen aufgebracht, dass sie mit einer Dose grüner Farbe zu Betts Haus marschierte und die Worte »Dumme Nutte« an die Haustür pinselte.

Zwanzig Minuten später klingelte die Polizei bei uns. »Was hast du dir dabei gedacht, Tilly?«, fragten sie meine Mutter, die nur erwiderte, sie habe keine Ahnung, wovon sie reden. Daraufhin zeigten sie ihr die grünen Fußabdrücke, die von Betts Haus direkt zu unserer Tür führten.

Hinter unseren Reihenhäusern lag eine Grünfläche, die für alle da war. Man erreichte die große Wiese, die zu einem Hain riesiger alter Eichen führte, durch das Törchen von unseren eingezäunten kleinen Gärten. Die Bäume müssen schon damals uralt gewesen sein. Wenn ich an etwas Schönes aus meiner Kindheit denken will, dann denke ich an jene Bäume, daran, wie der Sonnenschein auf dem Gras plötzlich an ihrem dunklen Schatten endete oder wie die Augen sich daran gewöhnten, wenn man sich unter ihre Äste begab. Ich sehe mich über die Wiese laufen oder sehe die Beine von meinem Bruder von einem Ast herabbaumeln. Neben uns wohnten die Gallaghers, ebenfalls Iren. Die beiden Familien, die O’Sullivans und die Gallaghers, schweißte so manches zusammen: Ihre Kinder waren im gleichen Alter, und Katie, ihre Jüngste, war meine beste Freundin. Ihre Schwestern Amy und Sharon waren im gleichen Alter wie meine Brüder. In meiner Erinnerung hocken wir hinterm Haus und backen Schlammkuchen, basteln Ketten aus Gänseblümchen, und wir rennen natürlich den Älteren hinterher. Wir waren damals noch so klein.

Jeden Tag rief Mrs Gallagher mehrfach nach Katie, was meinem ohnehin mutlosen Herzen jedes Mal einen Stich versetzte.

»Katie, mein Schatz, komm zum Mittagessen rein.«

»Katie, mein Schatz, komm rein, Abendessen.«

»Katie, mein Schatz, es wird kühl, komm her und zieh dir einen Pullover über.«

Und schon sprang Katie auf und rannte den Pfad hinunter zu ihrem Haus, wo ihre Mum sie liebevoll in Empfang nahm.

Das ging mir nahe.

Jede Liebkosung, die Katie bekam, offenbarte mir, was mir fehlte. Die Art, wie ihre Mum sich ihr gegenüber verhielt, machte mir klar, wie meine Mum eben nicht war. Katie hatte eine richtige Mum und ich nicht. Meine Mum war kaputt.

Wenn Katie hübsch angezogen im karierten Röckchen mit weißen Söckchen zum Spielen rauskam, sah ihre Mum ihr nach und wartete, bis sie den Garten durchquert hatte und bei mir angekommen war. Die Haustür blieb immer angelehnt.

Meine Mum stand nie an unserer Haustür. Unsere Tür blieb geschlossen.

Beide befahlen oft den älteren Geschwistern, uns mitzunehmen.

Meine Mutter sagte dann zu Michael: »Pass auf deine Schwester auf«, aber er hatte nie Lust dazu, und mit Katies größeren Schwestern war es das Gleiche. Sie wollten dahin, wo sich die älteren Kinder rumtrieben, und wir waren ihnen lästig. Und so rannten sie uns stets davon und wir hinterher, bis wir nicht mehr mitkamen. Dann hielten wir an, wo immer wir gerade waren, und spielten dort weiter, bis sie zurück waren. Ich habe sie nie verpetzt. Meine Brüder nicht zu verpetzen, war ein ungeschriebenes Gesetz.

Es geschah gar nicht mal weit von unserem Haus entfernt, nur ein paar Meter weiter die Straße runter. Ich laufe gerade, mit Katie auf den Fersen, meinen Brüdern nach, die durch den Zaun der Schule verschwinden.

»James! Michael! Mum hat gesagt, ihr sollt mit uns –«, rufe ich ihnen nach, als eine gewaltige Kraft mir das Wort abschneidet, mich in die Luft schleudert und ich mit dem Gesicht nach unten aufs Pflaster knalle, etwa anderthalb Meter von der Stoßstange eines gelben Fiat Uno entfernt.

Ich lasse mich auf den Rücken rollen und bekomme kaum noch Luft. Ein rosarotes Wattewölkchen segelt über den blauen Himmel, und ein Männergesicht verstellt mir den Blick darauf. Ich stöhne.

»Hey, mein Schatz, hey, Kleine«, sagt er fast flüsternd. Ich sehe die Schweißtröpfchen an seinen Wangen. Er geht neben mir in die Hocke, tastet meinen Nacken ab und fährt mit den Fingern über meine Schultern und abwärts über die Arme.

»Kannst du mich sehen?« Er winkt mit einer Hand. »Kannst du dich bewegen? Beweg mal deine Zehen.« Er drückt die Finger auf die Schuhe, wo die Zehen sind. Ich kann meine Zehen aber nicht bewegen, dazu sind meine Schuhe viel zu klein. Der Mann hebt mich hoch, trägt mich rüber zu einem Pfad und legt mich wieder ab. Ganz behutsam.

Meine Freundin Katie, genau wie ich vier Jahre alt, kniet sich neben mir hin und sagt leise und mütterlich, »Ach, Katriona, da hat dich das Auto aber richtig erwischt.« Sie spricht meinen Namen aus wie die meisten um mich herum, Cat-tree-oh-nah.

Ich hörte meine Mum, bevor ich sie sehen konnte.

Während sie aus dem Haus gelaufen kam, schrie sie: »Nein! Nein! Nein!« Als sie bei mir angekommen war, wurde ihr klar, dass ich noch am Leben war, und so rauschte sie an mir vorbei auf meine Brüder zu, die mit weit aufgerissenen Augen und aschfahl vor der kaputten Mauer des Sportfelds standen und in ihren identischen Trainingsanzügen in konträren Farben wirkten wie Ying und Yang. Sie überquerte die Straße und beschimpfte sie wüst, dann kehrte sie auf dem Absatz um, kam wieder zu mir geeilt, kniete sich neben mir hin und musterte mich.

»Ist alles in Ordnung bei ihr?«, fragte sie den Mann. »Ist alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie mich. Ihr Blick wanderte zwischen mir und dem Mann hin und her und dann wieder nach hinten über die Schulter. »Ihr kleinen Mistkerle!«, brüllte sie in Richtung von Michael und James, dann bemerkte sie Katie: »Alles in Ordnung bei dir?«, und dann wieder zu mir: »Tut dir irgendwas weh?« Ich nickte. Meine Knie brannten, und meine Stirn schmerzte.

»Ich bin Arzt«, sagte der Mann, worauf meine Mum ihn am Ärmel packte.

»Ist alles in Ordnung? Können Sie nachsehen, ob sie sich was gebrochen hat?« Sie fuhr mit einer Hand nacheinander über meine Arme.

»Anscheinend ist alles in Ordnung, es geht ihr gut«, sagte der Arzt. Seine Wangen leuchteten rosa. Er hob meine Arme und bewegte sie, dann zog er mich sanft hoch in die Sitzposition.

Ich atmete ein paarmal tief ein und aus. Meine Mutter nahm mich in die Arme und setzte sich mit mir auf den Bordstein. Ich hielt mich an ihr fest. Sie musterte mich wie eine Mutter ihr Neugeborenes, inspizierte meine Finger, blies auf meine Schürfwunden und suchte mich nach Verletzungen ab, die sie vielleicht übersehen hatte. Ihre Hände waren warm und wie aus Papier. Ich sagte, »Aua«, damit ich sie noch einmal spüren konnte.

Der Arzt sagte, ich solle aufstehen und meine Finger und Zehen bewegen, und ich sagte ihm, wie viele Finger von seiner Hand er gerade hochhielt. Drei. Ich war stolz, dass ich richtig gezählt hatte. Dann sagte er, ich solle seinem Finger mit dem Blick folgen.

Katie verpetzte meine Brüder. »Sie haben nicht auf Katriona gewartet«, sagte sie und deutete auf die beiden wie auf Verbrecher, die man ihr vorführte. »Der nicht und der auch nicht.« Die beiden standen mit offenen Mündern da.

»Ich fass es nicht, dass euch so was passiert ist!«, schrie meine Mutter sie an. Dann entschuldigte sie sich bei dem Mann. Sie setzte mich schwungvoll auf ihre Hüfte, drehte sich zu meinen Brüdern um, brüllte sie ein letztes Mal an und ließ sie wissen, dass sie sich noch auf etwas gefasst machen konnten.

Sie trug mich zum Haus zurück, mein Kopf lag an ihrer Schulter, meine Beine hielten ihre Taille umklammert. Ich drückte die Fingerspitzen in ihre sommersprossigen Schultern und ließ sie nach oben zwischen die Haarsträhnen wandern, die ihr in den Nacken fielen. Ich schloss die Augen und atmete den Duft ihrer Haut ein.

Meine Mum besaß einen Mutterinstinkt, meine Mum liebte mich. Das Problem war, dass man erst von einem Auto angefahren werden musste, damit sie es einem zeigte.
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Ich erinnere mich nicht mehr an meinen ersten Schultag. Ich erinnere mich nur noch an Matthews. Ich nehme an, in meinem Gedächtnis ist meine Einschulung irgendwie hinter seiner verschwunden.

Matthew und ich waren das dritte beziehungsweise vierte Kind, unser Altersunterschied betrug nicht einmal ein Jahr, und in der ersten Zeit ähnelten wir einander wie ein Ei dem anderen. Für alle um uns herum waren wir »Irische Zwillinge«, und ich nahm das wörtlich, bis ich Jahre später begriff, dass es ein herablassender Scherz war. Wir unternahmen alles gemeinsam. Er mochte, was ich mochte, und ich mochte, was er mochte. Bei allem in meiner Kindheit, das richtig Spaß gemacht hat, war Matthew mit von der Partie. Morgens waren wir beide immer als Erste auf den Beinen, und noch lange, bevor wir alt genug für die Schule waren, machten wir uns Zucker-Sandwiches, tatsächlich nur Brot mit Zucker, und rannten zum Kinderspielplatz, damit wir vor allen anderen da waren und ihn ganz für uns alleine hatten. Genau diese Unabhängigkeit war der Schlüssel zur Lösung der Probleme, die mein Bruder in mein zweites Schuljahr trug. Meine Mum brachte ihn in die Schule, und er wehrte sich dagegen. Und zwar mit Händen und Füßen.

Für Kinder in England beginnt die Schule im Alter von vier Jahren mit der Vorschule. Ich war ein Jahr weiter als Matthew, aber an unserer Schule, Southfields Primary, wurden alle Klassen gemeinsam in einem großen Raum unterrichtet, was bedeutete, dass wir alle dieselbe Lehrerin hatten.

Als wir an seinem ersten Tag die Stufen zur Schule hochstiegen, protestierte Matthew bereits lautstark, und als meine Mum ihn auf seinen kleinen Stuhl an dem runden Tisch drückte, wo er sitzen sollte, hängte er sich an ihren Arm.

»Matthew, hör auf damit!«, sagte meine Mum und warf mir einen Blick zu. Was erwartete sie von mir? Ich wollte doch nur bei meiner netten Lehrerin in meinem Klassenzimmer sitzen. Sollte meine Mum doch einfach gehen und Matthew mitnehmen. Die Schule war allein mein Ort.

Eine der Hilfslehrerinnen, Miss Hall, kam herbei, griff meinen Bruder an den Armen, löste seine Hände von meiner Mutter und signalisierte ihr, dass sie gehen solle. Meine Mutter verschwand eilig.

Und Matthew drehte durch. Er trat gegen Tisch und Stuhl, und die Hilfslehrer rannten ihm im Kreis hinterher, während er sich bei seinem Versuch, zu entkommen, zwischen den anderen Schülern hindurchwand. Nicht nur er, auch andere Kinder weinten bereits.

Da trat Mrs Arkinson, meine Lehrerin, mit ihrer braunen Schultasche in der einen und ihrem Mantel in der anderen Hand durch die Tür. Sie blieb einen Augenblick stehen und blickte auf das aufgelöste Bündel, das da schrie und kreischte, meinen Bruder. Sie hob einen Finger und trat ihm mit einem entschlossenen »Halt, halt!« in die Bahn. Er sah sie an, und sie schüttelte den Kopf. »In meinem Klassenraum wird nicht gerannt«, sagte sie. »Setz dich.«

Und das tat er. Obwohl er weiter den ganzen Tag lang an dem Pult saß, das Gesicht im Arm verborgen, und weinte. Wie fortan an jedem anderen Tag in jenem Jahr. Er ertrug es nicht, von seiner Mum getrennt zu sein.

Weil ich das nicht begriff, wurde ich wütend auf ihn. Ich war so froh gewesen, nach dem Sommer wieder in die Schule gehen zu können. Mir gefiel, wie es dort zuging, mir gefiel die Verlässlichkeit. Und wir bekamen dort Mittagessen. Ohne die Schule hätte ich mittags nichts zu essen bekommen. Wenn ich früh genug vor den anderen im Klassenraum war, bekam ich von Mrs Arkinson auch etwas zum Frühstück. Mrs Arkinson hatte einen Schrank in Blau und Orange, und manchmal holte sie daraus eine Lunchbox hervor und gab mir ein Brötchen oder einen Muffin, damit ich die Zeit bis zum Mittag überstand. Trotzdem knurrte mir an den meisten Tagen schon lange der Magen, wenn endlich das Rollgitter in der Kantine hochging und das Rattern in den Fluren widerhallte, und ich konnte mich auf nichts anderes mehr konzentrieren als auf die köstlichen Düfte aus der Kantine, wo die Damen alles vorbereiteten. Sie waren zu fünft, in weißen Kitteln und Hauben, und sobald man sich angestellt hatte, riefen sie einem zu, was es gab. Für mich ging es in der Schlange nie schnell genug voran. Die Schulmahlzeiten hatten ihre eigene Routine, der wöchentliche Speiseplan war stets der gleiche, und das Essen wurde in großen Wannen zubereitet. Shepherd’s Pie, Chicken Pie, Hackfleisch mit Zwiebeln – mein Lieblingsgericht –, dazu Kartoffelbrei und aus einer großen Kelle ein Schlag Soße drüber. Am Donnerstag gab es zum Nachtisch immer Buchteln. Andere Kinder beschwerten sich manchmal, aber mir war egal, was man uns vorsetzte, ich hätte alles gegessen. Während ich in der Schlange langsam nach vorne rückte und den Damen zusah, die vor mir eine Portion nach der anderen austeilten, bis ich an der Reihe war, lief mir bereits das Wasser im Mund zusammen. Das Klappern von Messern und Gabeln, die kleinen Milchkartons, das gute Essen: Darauf konnte man sich verlassen. Ich brauchte diese Schulroutine – das Pult, das mir zugewiesen war, den Stundenplan, meine Schulmahlzeiten.

In der Schule gab es einen festen Platz für mich. Mein Name stand auf einer Liste – Mrs Arkinson vergewisserte sich stets, dass ich anwesend war, und setzte ein Häkchen hinter meinen Namen.

»Ein kleine Irin in meiner Klasse, was für ein Geschenk«, sagte sie an einem der ersten Schultage. »Ich bin nämlich ebenfalls Irin, weißt du.« Ich schob die Unterlippe zwischen meine Zahnreihen und kaute darauf herum. Ich wusste, Irin zu sein, das war was, mein Vater war Ire und der Vater von meiner Mum war Ire, auch wenn ich nicht genau wusste, was es wirklich bedeutete. Aber wenn mich diese Gemeinsamkeit mit Mrs Arkinson verband, dann war sie wichtig für mich.

»O’Sullivan bedeutet einäugig, wusstest du das?«, fragte sie, schob den Stuhl zurück und drückte mir ein Schildchen an die Brust, auf dem quer und mit blauem Filzstift mein Name geschrieben stand. Sie klopfte leicht darauf herum, damit es hängen blieb.

Ich nickte. Eigentlich hatte ich das nicht gewusst, aber ich nickte zu allem, was sie sagte.

»Vor vielen, vielen Jahren hatten zwei Brüder im alten Irland einen furchtbaren Streit«, sagte sie, »und einer schlug dem anderen mit einem Stock ein Auge aus.« Ihr Akzent war stärker als der meines Vaters. Und wärmer.

Ich musste an all die Auseinandersetzungen denken, die in unserem Viertel an der Tagesordnung waren, wenn die Sonne gerade unterging und der Alkohol vom Tag in hungrigen Mägen gärte. Mich wunderte die Geschichte über die Brüder kein bisschen.

»Ich freue mich jedenfalls«, sagte sie, »dass du in meiner Klasse bist, eine von uns.«

An jedem Tag meines ersten Schuljahrs ließ sie mich diese Freude spüren. Ich kam mir vor wie ihre Lieblingsschülerin. Ich bin sicher, sie fand zu allen Kindern einen Draht, sie hatte ein Händchen dafür. Aber es schien, als gäbe es stets eine Aufgabe für mich, die ich dann gewissenhaft erledigte, eine Tafel wischen, Papierseiten auf die Pulte verteilen oder was auch immer.

Ich glaube, jeder von uns hat Lehrer, die uns mögen. Als Kind hatte ich ein ausgeprägtes warmes Temperament – ich sehe das Leuchten in meinem Blick, wenn ich Fotos von damals anschaue. Ich war ehrgeizig, und manche Lehrer mochten genau das an mir. Und andere mochten genau das nicht.

Ich hatte Mrs Arkinson in mein Herz geschlossen, und ich wusste, ihr ging es genauso. Ich sah es in ihrem Blick. Ich merkte es an der Art, wie sie mich unterstützte. Wie sie mir kurz über den Kopf streichelte, die Hand auf die Schulter legte, mich ermunterte und belohnte. Es war, als würde sie mich mit Selbstvertrauen impfen.

Eines Tages während der Vorschule ruft sie mich auf und sagt mir, Miss Hall wolle in den Toilettenräumen mit mir reden. Ich solle ihr gut zuhören, dann würde alles gut.

Schon bevor ich aufgerufen wurde, hatte ich die Blicke zwischen den beiden bemerkt und war auf der Hut. Ich wusste schon immer instinktiv, wenn sich die Atmosphäre um mich herum verändert, weil Ärger im Verzug ist. Mein Verstand fabriziert also in Windeseile Entschuldigungen für Dinge, die ich angestellt habe, und für Dinge, die ich nicht angestellt habe. Ich bereite mich auf alle möglichen Unwägbarkeiten vor, weiß schon, wem ich die Schuld in die Schuhe schieben, was ich leugnen werde. Ich werde alle Vorhaltungen abstreiten oder einfach ignorieren, und irgendwann wird der Sturm sich legen. Als Miss Hall mich abholen kommt, sagt einer von meinen Mitschülern: »Katriona O’Sullivan, egal, was du angestellt hast, jetzt bist du dran.«

Als wir in der Mädchentoilette ankommen, öffnet Miss Hall erst alle Kabinen und schließt dann die Tür von ab. Ich bin mir sicher, jetzt wird es eine furchtbare Standpauke setzen. Ich starre den Linoleumboden an und wippe mit den Füßen.

Miss Hall kramt in der Tasche, die sie mit sich trägt. Sie nimmt einen Stapel weißer Sachen heraus und legt sie auf die gekachelte Ablage. Unterhosen für Mädchen, sorgfältig gefaltet wie frisch aus der Verpackung.

Da fällt bei mir der Groschen, und ich weiß, worum es hier geht.

Hosenpisserin.

Ich machte jede Nacht ins Bett – wie es Kinder oft tun, wenn sie in Not sind – und dann ging ich, ohne mich zu waschen oder die Unterhosen zu wechseln, zur Schule. Ich wusste nicht, wie man sich wäscht. In unserem Bad gab es keine Handtücher und nur selten Toilettenpapier. Seife nie. Keiner in der Familie hatte eine Zahnbürste.

Stinkiges Miststück.

Ich will nicht neben Katriona sitzen, Miss, die riecht immer nach Pipi.

Mrs Arkinson und Miss Hall scheinen ebenfalls der Meinung zu sein, dass ich stinke.

Stimmt ja auch. Ich starre wieder den Fußboden an. Kann sie mich nicht einfach in Ruhe lassen? Ich will nicht darüber reden. Ich will überhaupt mit niemandem reden.

Miss Hall geht in die Hocke und sagt leise und freundlich: »Katriona, du hast nichts falsch gemacht, wir möchten dir helfen.«

Ich brauche Hilfe, so viel ist klar. Das merke ich an meiner Erleichterung, als sie das sagt, und beim Anblick der Unterhosen. Vorne drauf sind Bilder von kleinen Mädchen in Teekleidern aufgedruckt und darüber jeweils ein Wochentag.

»Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag«, zählt sie auf und legt ihren Finger jeweils auf das entsprechende Höschen.

Ich schaue Miss Hall an und sie mich. Ich würde gerne meine Hand ausstrecken und ihr weiches Haar und die seidene Bluse mit der großen, lose gebundenen Schleife oben am Kragen berühren. Sie ist so sauber und hübsch und riecht einfach wunderbar. Manchmal frage ich mich, ob sie vielleicht Prinzessin Diana ist, die beiden sehen für mich vollkommen identisch aus. Vielleicht ist sie es ja, eine Prinzessin in unserem Klassenraum.


























































































OEBPS/toc.xhtml

  
    
      		Cover


      		Titel


      		Widmung


      		PROLOG


      		1


      		2


      		3


      		4


      		5


      		6


      		7


      		8


      		9


      		10


      		11


      		12


      		13


      		14


      		15


      		16


      		17


      		18


      		19


      		20


      		21


      		22


      		EPILOG


      		DANK


      		LISTE DER PSEUDONYME


      		Viten


      		Impressum


    


  




OEBPS/images/osullivan_logo.jpg





OEBPS/images/osullivan_logo-dark.jpg





OEBPS/images/osullivan_cover.jpg
»Eines der besten Biicher iber die Komplexitit von Armut,
die ich je gelesen habe.« EMINE SANER, THE GUARDIAN

KATRIONA
O’SULLIVAN

WORKING
CLASS GIRL

AUFSTIEG EINER FRAU
VON GANZ UNTEN






Die im EPUB E-Book eingebetten Schriften sind urheberrechtlich geschuetzt.
Die Entnahme der Schriften aus dem E-Book ist ausdruecklich untersagt.
Alle Rechte vorbehalten.

Copyright 2019 The Work Sans Project Authors (https://github.com/weiweihuanghuang/Work-Sans)

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Die im EPUB E-Book eingebetten Schriften sind urheberrechtlich geschuetzt.
Die Entnahme der Schriften aus dem E-Book ist ausdruecklich untersagt.
Alle Rechte vorbehalten.

Copyright 2018 The Crimson Pro Project Authors (https://github.com/Fonthausen/CrimsonPro)

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Die im EPUB E-Book eingebetten Schriften sind urheberrechtlich geschuetzt.
Die Entnahme der Schriften aus dem E-Book ist ausdruecklich untersagt.
Alle Rechte vorbehalten.

Copyright 2018 The Crimson Pro Project Authors (https://github.com/Fonthausen/CrimsonPro)

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Die im EPUB E-Book eingebetten Schriften sind urheberrechtlich geschuetzt.
Die Entnahme der Schriften aus dem E-Book ist ausdruecklich untersagt.
Alle Rechte vorbehalten.

Copyright 2018 The Crimson Pro Project Authors (https://github.com/Fonthausen/CrimsonPro)

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




