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         Über das Buch

         Üblicherweise beginnen wir mit Romulus, der seinen Bruder ermordet, gehen weiter zu
            Brutus, der Tarquin stürzt, arbeiten eine entsetzlich langweilige Liste von Schlachten,
            Generälen und Konsuln ab, bevor wir in die politische Messerstecherei der späten Republik
            eintauchen. Nach „Et tu, Brute?“ geht es durch alle Kaiser, wobei gelegentlich eine
            Ehefrau oder Mutter erwähnt wird, um zu zeigen, wie schlimm es ist, wenn Frauen nicht
            tun, was man ihnen sagt, bis Konstantin das Christentum erfindet und Attila der Hunne
            kommt, um alles zu ruinieren.
         

         Wen die Geschichtsschreibung dabei vergisst? Die Hälfte der Menschheit! Das Römische
            Reich bestand beileibe nicht nur aus „wichtigen“ Männern – und Frauen sind nicht nur
            liebliches (oder auf irgendeine Weise zerstörerisches) Beiwerk, nein, auch sie machten
            und schrieben Geschichte. Wie gut, dass Emma Southon zumindest 21 von ihnen endlich
            aus dem Schatten der Geschichtsschreibung erlöst und uns zeigt, wie das Leben im Römischen
            Reich wirklich war!
         

         »Southon zeigt, wie unglaublich häufig Frauen aus der römischen Geschichte getilgt
            wurden ... Römische Frauen waren immer da – jetzt müssen wir dafür sorgen, dass ihre
            Geschichten erzählt werden.« BBC History
         

         »Emma Southon hat die erstaunliche Fähigkeit, alles, was man über die römische Geschichte
            zu wissen glaubte, auf den Kopf zu stellen, neu auszurichten und neu zu zeigen, während
            sie einen gleichzeitig zum Lachen bringt, weil sie, offen gesagt, urkomisch ist. ›Eine
            Geschichte des Römischen Reiches in 21 Frauen‹ ist das Geschichtsbuch, von dem ich
            nicht wusste, dass ich es brauche – ein sofortiger Klassiker.« Jane Draycott
         

         »Dies ist nicht nur ein Buch über das Leben historischer Frauen, sondern eines über
            die Geschichte des Frauseins.« The Times Literary Supplement
         

         Über Emma Southon

         Emma Southon promovierte in Alter Geschichte, gab dann aber nach einigen Jahren als
            Dozentin für antike und mittelalterliche Geschichte die akademische Welt auf und begann,
            zu ihrem eigenen Vergnügen zu schreiben. Nach ihren ersten beiden hochgelobten Büchern
            erscheint nun ihr drittes Buch erstmals auch auf Deutsch.
         

          

         Rita Gravert, Jahrgang 1989, studierte Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaften,
            Spanische Philologie und Interdisziplinäre Lateinamerikastudien in Berlin. Sie übersetzt
            Bücher aus dem Englischen und Spanischen, u. a. von Florence de Changy, George Monbiot,
            Marisa Reichardt und K. L. Walther. 
         

         Caroline Weißbach, Jahrgang 1990, studierte Germanistik und Internationale Literaturen
            in Tübingen und Nebraska. Sie übersetzt Bücher aus dem Englischen. Zu den von ihr
            übersetzten Autor:innen gehören Florence de Changy, Kate Summerscale und Robin Waterfield.
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            »Ich lese [Geschichtsbücher] manchmal ein bisschen aus Pflichtgefühl, aber ich finde
               darin nichts, was mich nicht ärgert oder ermüdet. Auseinandersetzungen zwischen Päpsten
               und Königen, Kriege und Seuchen auf jeder Seite. Die Männer taugen alle nichts, und
               Frauen kommen meist gar nicht vor. Es ist richtig öde, und doch wundere ich mich manchmal,
               dass es so langweilig ist, denn ein großer Teil davon ist doch bestimmt reine Erfindung.«
            

            Jane Austen, Northanger Abbey

            »Du. Du weißt, dass Frauen in all den langen Jahrhunderten lediglich als Spiegel gedient
               haben, die die Figur des Mannes auf magische und vorzügliche Weise doppelt so groß
               erscheinen lassen.«
            

            Barbara Kruger

            »Nimm ein Nein nicht einfach als Antwort hin. Argumentiere mit Schweigen.«

            Amy Richlin

         

      

   
      
         Für Professorin Mary Harlow und meine Mum: 
die Frauen, die mich formten.
         

      

   
      
         
            Einleitung
            

         

         Historiker:innen der römischen Antike, die sich mit dem Thema Gender befassen, erzählen
            gern eine Geschichte, die sich in den 1970er Jahren abgespielt hat. Sie geht so: Eines
            Tages traten Studentinnen eines amerikanischen Colleges an ihren Professor, einen
            hoch geachteten Historiker römischer Geschichte, heran und baten, er möge doch ein
            Seminar zu Frauen in der römischen Geschichte anbieten. Da sie unter den ersten Frauen
            waren, die je an dieser Universität Alte Geschichte studiert hatten, wollten sie sich
            selbst auf dem Lehrplan wiederfinden. Doch der Professor weigerte sich. Zu ihrer Bestürzung
            antwortete er, dass er genauso gut ein Seminar über römische Hunde geben könne.1 Seine Botschaft war eindeutig: Frauen haben in der Geschichte keinen Platz. In der
            Geschichte geht es nicht um Frauen, Kinder, nicht-binäre Menschen oder, in der Tat,
            Hunde. Geschichtemachen ist für ihn und furchtbar viele andere Leute das Tun Wichtiger Dinge. Es geht darum, Schlachten zu gewinnen und Wichtige Öffentliche Meinungen Zu Haben. Geschichte ist Politik und öffentliche Verlautbarungen. Frauen schreiben keine Geschichte.
         

         Und in genau dieser Form wird die Geschichte des Römischen Reiches für gewöhnlich
            erzählt. Sie beginnt mit Romulus, fährt mit Brutus fort, der Tarquinius vom Thron
            stürzt, hüpft durch eine ausgesprochen öde Reihe an Schlachten zur Vergrößerung des
            Reiches sowie diversen Generälen und Konsuln und taucht dann bei der politischen Messerstecherei
            der späten Republik wieder auf. Von hier aus rattert sie alle Kaiser herunter, erwähnt
            hier und da eine Ehefrau oder Mutter, um zu zeigen, wie kolossal alles schieflaufen
            kann, wenn eine Frau ihre Hand im Spiel hat, und endet dann schließlich bei Konstantin,
            der das Christentum erfindet und schließlich von Attila dem Hunnen überrannt wird,
            der alles ruiniert. Doch die Geschichte Roms ist so viel mehr als bloß eine trockene
            Abhandlung über Kaiser, Politiker und Generäle. Geschichte ist so viel mehr als die
            ach so Wichtigen Dinge. In diesem Moment erleben wir Geschichte. In einer fernen Zukunft wird man Geschichtsbücher über die Zeit schreiben,
            in der wir leben. Doch über uns wird nichts drinstehen, weil die meisten von uns keine
            ach so Wichtigen Dinge tun. Und trotzdem sind wir Teil der Geschichte. Frauen, die nicht Premierministerinnen,
            Königinnen oder Wichtig mit großem »W« sind, sind dennoch Teil von Geschichte. Geschichte entspinnt sich
            um Frauen (und Männer) ebenso, wie sie selbst Geschichte schreiben.
         

         Daher hat sich dieses Buch zur Aufgabe gemacht, eine revisionistische Geschichte des
            Römischen Reiches zu erzählen, in der die ach so Wichtigen Dinge in den Hintergrund geschoben werden. Es handelt sich um eine Geschichte all der Dinge,
            über die die männlichen Historiker und Biographen nicht schreiben wollten und die
            sie ganz sicher auch nicht von uns niedergeschrieben sehen wollen. Eine Geschichte
            der Dinge, die Schreiber römischer Geschichte als häuslich, weiblich, langweilig und
            nebensächlich abtaten. Es ist eine Geschichte, die von Individuen handelt, denn, um
            Swetlana Alexijewitsch etwas fehlerhaft zu zitieren, »dieser Maßstab – der Mensch …
            der einzelne Mensch – hat mich schon immer fasziniert. Denn im Grunde passiert alles
            dort.«2

         Das Buch erzählt die Geschichte Roms von seiner Gründung im Jahr 753 v. Chr. bis zum
            Sturz des letzten weströmischen Kaisers im Jahr 476 n. Chr. anhand des Lebens von
            Frauen, von denen ihr wahrscheinlich noch nie gehört habt.
         

         Diese Frauen sind Vestalinnen und Sexarbeiterinnen, Geschäftsfrauen und Dichterinnen,
            Märtyrerinnen und Heilige. Lediglich vier von ihnen sind Regentinnen oder waren in
            irgendeiner anderen Form an ach so Wichtigen Dingen beteiligt. Jede von ihnen erzählt eine andere Geschichte des Römischen Reiches, während
            es sich von einem kampflustigen Stadtstaat in ein riesiges Reich verwandelte und dann
            in zerstrittene Staaten zerfiel: von der polytheistischen Republik zur dem Kaiser
            huldigenden Monarchie bis hin zur christlichen Großmacht.
         

         Indem wir unseren Blick auf die Frauen lenken, eröffnet sich uns eine vollkommen neue
            Geschichte des Römischen Reiches, in der Ehe ebenso wichtig ist wie Krieg und in der
            das, was Rom ausmacht, stets neu bewertet wird. Viele der in diesem Buch vorkommenden
            Frauen haben nie einen Fuß auf italienischen Boden gesetzt, geschweige denn auf römischen.
            Viele betrachten sich als Feindinnen Roms, andere wiederum halten sich für durch und
            durch römisch, werden jedoch wie Feindinnen behandelt. Frauen in die Geschichte miteinzubeziehen
            zwingt uns als Historiker:innen, neu zu bewerten, wer überhaupt Römer:in war, was
            Römischsein hieß – und uns der ungeheuren Ausdehnung und Vielfalt des Römischen Reiches
            bewusst zu werden. Frauen mitzudenken vertieft unser Verständnis von römischer Geschichte
            und römischem Leben. Als Romulus Rom gegründet hat, wusste er, dass diese Stadt erst
            vollständig sein würde, wenn Frauen in ihr leben. Und genauso ist auch die Geschichte
            Roms ohne sie unvollständig.
         

      

   
      
            Das Königreich
            

         

      

   
      
            
               Tarpeia und Hersilea 750 v. Chr.: 
               

               Die Verräterin und die Patriotin

            

            Im Anfang war eine Mauer. Gebaut von Romulus auf dem Kapitolhügel, verspottet von
               Remus, verteidigt von Romulus und getauft mit Remus’ Blut am 7. April 753 v. Chr.
               Die Legende diente als Mahnung: Romulus’ Mauern waren heilig, und jedwede Entweihung
               würde sofort und gnadenlos geahndet werden. Innerhalb dieser Mauern wurde ein Stadtstaat
               mit dem Namen Rom gegründet und Romulus zum König erkoren. Romulus behauptete, ein
               Sohn des Mars zu sein. Er erzählte, der Gott hätte seine Mutter Rhea Silvia vergewaltigt,
               um sicherzustellen, dass die königliche Linie nicht durch ihre lebenslange Jungfräulichkeit
               ausstarb. Aus dieser Geschichte lernen wir, dass die Abstammungslinie für die Römer
               wichtiger war als eine einzelne Frau.
            

            Um seine Stadt zu bevölkern, öffnete Romulus die Tore für Geflüchtete aus anderen
               italienischen Städten, für Menschen, die der Versklavung entkommen waren, für Glückssucher,
               Risikobereite und jeden, der neugierig genug war, um sie aufzusuchen.
            

            Denen, die kamen, bot er die Staatsbürgerschaft, Schutz vor den strafrechtlichen Folgen
               der Verbrechen, die sie anderswo begangen hatten, und Freiheit für versklavte Männer.
               Und die Männer kamen in Scharen. Als er genug beisammenhatte, richtete Romulus eine
               Hierarchie ein (denn Himmel, die Römer liebten Hierarchien!) und schuf einen Senat,
               bestehend aus seinen hundert treuesten Männern. Den Senat nannte er Patres (Väter), und seine Aufgabe bestand darin, Romulus zu beraten, zu den rechten Entscheidungen
               zu verhelfen, und ihm die Verwaltung der Stadt abzunehmen. Die Nachkommen dieser ersten
               hundert Männer wurden Patrizier genannt, und ihre Familien bildeten die am meisten
               geachtete und respektierte Klasse Roms.1 Romulus legte seiner brandneuen Gesellschaft also von Beginn an diese Hierarchie
               zugrunde.
            

            Das sollten wir im Hinterkopf behalten, denn in ein paar Kapiteln werden wir darauf
               zurückkommen.
            

            Um aber überhaupt Nachkommen zu haben, brauchten diese Patrizier und alle anderen
               frischgebackenen Römer jedoch Ehefrauen. Und dafür brauchten sie Frauen. Wie alles
               Neuland, das jenen, die wenig zu verlieren haben, als Raum der unendlichen Möglichkeiten
               erscheint (der Wilde Westen, Kryptowährungen), zog das frühe Rom vor allem Männer
               mit, sagen wir, eher schwierigem Temperament an. Im Fall von Rom ist dieser Umstand
               darauf zurückzuführen, dass Romulus lediglich Männern Staatsbürgerschaft, Freiheit
               und Schutz anbot, Frauen jedoch explizit von diesem Willkommenspaket ausschloss. All
               diese männlichen Kriminellen, Abenteurer und der Sklaverei Entflohenen waren gut geeignet,
               um einen aufregenden und nie zuvor gesehenen Ort zu schaffen, doch sie waren weniger
               gut geeignet, um einen stabilen und langwährenden Stadtstaat aufzubauen. Während Romulus
               die lange Reihe an jungen Männern mit ihren vor Hoffnung strahlenden Augen betrachtete,
               die tagtäglich in seiner Stadt eintrafen, wurde ihm bewusst, dass all seine neuen
               Bürger irgendwann abwandern würden, wenn Rom ihnen keine Ehefrauen und keine Zukunft
               bieten konnte. Dann würde seine große, neue Stadt leer, tot und verfallen sein, noch
               bevor sie ihren ersten Geburtstag feierte.
            

            Bevor es mit unserer Geschichte weitergeht, müssen wir uns über die verfügbaren Quellen
               für die mythischen Anfänge der Ewigen Stadt unterhalten. Zwei bis heute erhaltene
               Autoren liefern das Hauptnarrativ für die ersten Jahrhunderte römischer Geschichte:
               Titus Livius und Dionysios von Halikarnassos. Ersterer, uns besser bekannt als einfach
               nur Livius, war ein italienischer Historiker, der zwischen 56 v. Chr. und 17 n. Chr.
               lebte und seine Geschichte Roms von der Gründung bis zu seinem Lebtag unter dem wachsamen
               Auge des ersten Kaisers Augustus niederschrieb. Seine Geschichtsschreibung war ein
               Freundschaftsdienst gegenüber Augustus, um ihm dabei zu helfen, die römische Identität
               in jener Zeit großer sozialer und kultureller Unruhen neu zu konstituieren und zu
               definieren.2 Doch er schrieb auch zu einer Zeit, als Rom seinen glanzvollen Höhepunkt erreicht
               zu haben schien. Das Rom, das Livius erlebte, war unvorstellbar reich und kontrollierte
               ein Gebiet von vielen Millionen Quadratmetern. Das Rom, das Livius kannte, bezeichnete
               das gesamte Mittelmeer als mare nostrum – unser Meer. Er gibt an, seine Geschichte Roms zu schreiben, weil ihm der unaufhaltsame
               Aufstieg der römischen Macht als das leuchtendste Beispiel dafür erschien, dass guten
               Menschen gute Dinge widerfahren. Rom hatte Erfolg, weil die Römer es verdienten. Doch
               er sorgte sich gleichzeitig, dass Luxus und Gier eine Gefahr für sein Rom darstellten
               und er Zeuge eines »Absturzes« der römischen Moral wurde. Also schrieb er seine Version
               der Geschichte auf, um seinen Leser:innen Beispiele für gutes und schlechtes Verhalten
               zu liefern: »Wähle für dich und deinen eigenen Staat aus, was du nachahmen willst,
               und meide, was schändlich in der Vorstellung und schändlich im Ergebnis ist.«3 Dieser ethische Anspruch prägte seine Auswahl und Darstellungen der Geschichten,
               die er über die älteste römische Vergangenheit erzählte.
            

            Die zweite Quelle ist Dionysios von Halikarnassos’ Römische Frühgeschichte. Dionysios kam im Jahr 29 v. Chr. aus Halikarnassos in der heutigen Türkei nach Rom,
               um so viel wie möglich über die für ihn fremden Römer:innen zu lernen, damit er für
               die Griechisch sprechenden Leser:innen im östlichen Mittelmeerraum eine Abhandlung
               über das Volk, das über sie herrschte, schreiben konnte.4 Laut eigenen Angaben verbrachte er zwei Jahrzehnte als Proto-Anthropologe in Rom
               und veröffentlichte sein Buch schließlich im Jahr 7 v. Chr., ebenfalls unter der Herrschaft
               von Kaiser Augustus. Seine Geschichte Roms umfasst den Zeitraum von der Stadtgründung
               bis zur Belagerung von Karthago, da er glaubte, dies sei durch verschiedene Beispiele
               guten Verhaltens »ein nobles und erhabenes Thema, das vielen von Nutzen ist«. Zudem
               wollte er seinen griechischen Leser:innen erklären, wie genau »die Überlegenheit der
               Römer all jene aus früheren Zeiten weit übersteigt«5. Genau wie Livius wollte er der Macht Roms Sinn verleihen.
            

            Das meiste, was wir über die ersten rund fünfhundert Jahre römischer Geschichte wissen,
               stammt aus der Feder dieser beiden Typen, die beide zur genau gleichen Zeit schrieben,
               am genau gleichen Hof verkehrten, sich im genau gleichen kulturellen Milieu bewegten
               und mit ihren Geschichtsschreibungen größtenteils genau die gleichen Ziele verfolgten.
               Auch wenn Dionysios die römische Überlegenheit jenen erklären wollte, die die kolonialen
               Untertan:innen Roms geworden waren, während Livius sie seinen ausschweifenden Kumpels
               nahebringen wollte, so war das Vorhaben beider, ein lineares Narrativ römischer Geschichte
               zu verfassen, das ungebrochene Erfolge im Krieg und das Anhäufen von Reichtümern als
               Belohnung für gutes Verhalten erklärte. Beide wollten dieses gute Verhalten definieren
               und es als moralisches Vorbild ihren Leser:innen ans Herz legen. Aus diesem Grund
               haben die Römer gewonnen … deshalb lieben die Götter sie … das musst du tun, um zu
               gewinnen. In jeder einzelnen Geschichte, die wir in den nächsten fünf Kapiteln lesen
               werden, findet sich ein deutlicher Selbsthilfe-Unterton, den man nicht ignorieren
               kann.
            

            Neben diesen beiden Geschichtsschreibern gibt es noch einige wenige andere Quellen,
               darunter Ovids Gedichtsepos Fasti und die Metamorphosen, in denen er den Mythos Roms zugleich kreiert und niederschreibt, und außerdem Plutarchs
               Biographien großartiger römischer Männer. Die Metamorphosen und Fasti wurden ebenfalls in den Jahrzehnten unter Augustus’ Herrschaft verfasst, während
               Plutarch um 100 n. Chr. lebte und sein gesamtes Erwachsenenleben zwischen Athen und
               Böotien in Griechenland verbrachte. Alle bis heute bekannten Autoren schrieben, um
               die Welt, in der sie lebten, zu erklären und Bedeutung und Bedeutsamkeit für ihre
               gegenwärtigen Erfahrungen in der römischen Vergangenheit zu finden. Auch wenn sie
               ältere Quellen heranzogen (und teilweise sogar nannten), unterwarfen sie die Auswahl
               und Darstellung ihrer Geschichten der gewünschten Wirkung auf ihre zeitgenössischen
               Leser:innen. Wie alle Geschichtsschreiber:innen wollten sie der Vergangenheit eine
               Bedeutung im Hier und Jetzt verleihen. Wie ich übrigens auch, als ich die Geschichten
               ausgewählt habe, die ich in diesem Buch erzähle.
            

            Was für dieses Buch besonders wichtig ist: Wenn antike Geschichtsschreiber beschlossen,
               Frauen in ihre Abhandlungen aufzunehmen, dann handelte es sich um eine bewusste Auswahl
               mit einer eindeutigen Aussage.
            

            Es ist problemlos möglich, die gesamte Frühgeschichte Roms bis zur späten Republik
               mit der Nennung nur einer einzigen Frau zu erzählen. Die einzige, die man nicht wirklich
               außer Acht lassen kann, ist Lucretia, aber alle anderen sind ziemlich optional, und
               die meisten modernen Geschichtsbücher lassen die Frauen, über die ich jetzt reden
               möchte, rigoros weg, um sich ganz auf ihre Ehemänner und Väter zu konzentrieren. Wenn
               Römer also dennoch Frauen in ihren Geschichtsbüchern erwähnten, dann geschah das nicht
               aus Versehen, sondern hatte stets eine übergeordnete Bedeutung. In diesem Buch möchte
               ich herausfinden, worin genau diese Bedeutung bestand. Die ersten Frauen Roms, die
               Sabinerinnen, dienten beispielsweise dazu, die Ursprünge und den Sinn der römischen
               Ehe zu erläutern und zu beschreiben.6

            Was uns zurück zu Romulus in seiner Stadt voller rauer Männer und seinem verzweifelten
               Bedarf an Frauen führt. Seine erste Strategie, um Frauen zu »sammeln«, war kühn –
               wie übrigens all seine Pläne. Er schickte Gesandte in alle italienischen Stadtstaaten
               der Umgebung wie Crustumium, Caenina und Antemna und fragte einfach nach Ehefrauen.
               Während die Römer ihre italienischen Nachbarn gern als eindimensionale Gegner darstellten,
               handelte es sich in Wahrheit um hoch entwickelte antike Stadtstaaten. Die vorrömischen
               Menschen Italiens, wie die Sabiner, die mindestens sechs Städte in Latium und Umbrien
               bewohnten, und die Etrusker, die Italien ab dem 8. Jahrhundert v. Chr. beherrschten,
               lebten in komplexen Gesellschaften mit Städten, Literatur, einer reichen Geschichte
               und einem ausgeprägten Sinn für ihren Platz in der Welt. Als also diese römischen
               Emporkömmlinge auftauchten und um die Hände ihrer Töchter baten, waren sie erwartungsgemäß
               außerordentlich überrascht. Im Gegenzug bot Romulus diesen ehrwürdigen Völkern ein
               Bündnis mit seinem neuen Stadtstaat an und das Vergnügen, Ehen mit seinen Römern zu
               schließen.7 Also im Grunde ging es nur um die Heirat. Die Könige der Sabiner und Etrusker sowie
               ihre führenden Männer antworteten genauso, wie ihr es wahrscheinlich auch tun würdet,
               wenn jemand sich in die Hand niest und dann versucht, mit seinen rotzverschmierten
               Fingern eure zu schütteln: Sie wichen voller Abscheu zurück. Die alten, voll entwickelten
               Staaten Mittelitaliens betrachteten Rom als grotesken, überwiegend unzivilisierten
               Witz voller Krimineller und ehemals versklavter Männer (die ein ernstes Problem darstellten)
               unter der Führung eines Brudermörders. Auf keinen Fall würden sie auch nur eine einzige
               ihrer reizenden Töchter losschicken, um sich mit den Römern abzugeben! Von Beginn
               an stimmte das Bild, das die Römer von sich selbst zeichneten (von göttlicher Abstammung,
               die Spitze der Zivilisation und im Grunde genommen perfekt in jeglicher Hinsicht),
               nur selten mit dem überein, das sich Außenstehende von ihnen bildeten (schrecklich,
               mit einem Hang zum Völkermord, absolut unzumutbar und ganz schön verblendet). Stattdessen
               stellten diese Herrscher den Gesandten wieder und wieder dieselbe Frage: Warum hatte
               Romulus nicht einfach auch Frauen seinen Schutz angeboten und ihnen Rom so schmackhaft
               gemacht? Warum ließ er die italienischen Frauen nicht selbst entscheiden, nach Rom
               zu kommen und einen römischen Mann zu heiraten? Gib Frauen doch einfach ebenfalls
               die Chance, der Versklavung, Verfolgung oder ganz einfach der Langeweile zu entkommen
               und ein neues Leben zu beginnen! Wenn du Frauen brauchst, Kumpel, dann lass doch einfach
               Frauen in deine Stadt.
            

            Seltsamerweise empfand Romulus diesen Vorschlag als grobe Beleidigung. Zuvor versklavte
               Männer, Betrüger oder Mörder waren eine Sache. Ein Mann konnte einen Fehlstart ins
               Leben verwinden. Eine kriminelle oder zuvor versklavte Frau hingegen war für immer
               gebrandmarkt, und Romulus wollte lieber gar keine Frauen als solche, die eine schwierige
               Situation in Collatia hinter sich lassen wollten. Wie wir sehen, war Romulus ziemlich
               offensichtlich furchtbar. Aber andererseits waren sie das alle.
            

            Romulus’ Antwort auf den Vorschlag der altitalienischen Stadtherren, dass er Frauen
               doch erlauben solle, allein und aus freien Stücken nach Rom zu kommen, führt uns vor
               Augen, welch andere Verhaltensregeln für Frauen im antiken Mittelmeerraum galten und
               wie tief sie in der römischen Kultur verwurzelt waren. Die Vorstellung, dass es einer
               Frau erlaubt sein sollte, als freies Individuum nach Rom zu kommen, erschien Livius
               als vollkommen grotesk, schließlich wurden sie in den Narrativen und der politischen
               Kultur des alten Roms schlicht nicht als Individuen behandelt, und ihnen konnte demzufolge
               auch gar nicht die gleiche Handlungsfähigkeit wie Männern zugestanden werden. Frauen
               waren Töchter, Ehefrauen und Mütter, sie existierten nur im Bezug zum Mann und konnten
               dementsprechend auch nur dann nach Rom kommen, wenn ein Mann sie wie Schachfiguren
               bewegte. Aus diesem Grund kamen Romulus und seine kleine Gruppe Römer zu dem Schluss,
               dass es viel besser sei, Frauen (statt sie nach Rom zu locken und es ihnen zu überlassen,
               sie zu heiraten und mit ihnen ein Leben aufzubauen) zu entführen und sie in die Ehe
               zu zwingen.
            

            Und so kommen wir endlich zu unserer ersten römischen Frau. Na ja, fast. Bis jetzt
               haben die Römer in ihrer eigenen Darstellung ihrer mythischen Geschichte lediglich
               ein paar Frauen erwähnt. Die Ehefrauen und Geliebten des Aeneas, die er immer wieder
               ohne einen Blick zurück verließ, waren eine Troianerin (Kreusa), eine Karthagerin
               (Dido) und eine Latinerin (Lavinia). Romulus’ und Remus’ biologische Mutter Rhea Silvia
               und ihre Adoptivmutter Acca Larentia stammten beide aus der latinischen Stadt Alba
               Longa. Die Römer erkannten diese Frauen als ihre Vorfahrinnen an, nicht aber als Römerinnen.
               Die erste namentlich überlieferte Frau, die in der Stadt Rom lebte, war Hersilia.
               Geboren und aufgewachsen in den Apenninen, war sie in ihrem ersten Lebensabschnitt
               Sabinerin.8 Es gibt keine übereinstimmende Version von Hersilia oder ihrer Geschichte, und in
               modernen Nacherzählungen der Anfänge Roms wird sie nur selten genannt. Doch sie spielt
               eine wichtige Rolle bei der Gründung Roms und wird in jeder Erzählung der Gründungsgeschichte
               genannt, da sie auch eine Gründungsgeschichte der römischen Gesellschaft und römischer
               Ehe ist. Hersilia war Roms erste Ehefrau. In manchen Versionen ihrer Geschichte ist
               sie bereits älter und Mutter einer Tochter im Teenageralter. In anderen hingegen ist
               sie selbst eine junge Frau, jungfräulich und unverheiratet. Doch in allen Versionen
               wohnt sie der berüchtigten Party in der römischen Geschichte bei.
            

            Die Geschichte geht so: Nachdem er von jeder einzelnen umliegenden Stadt, die man
               zu Pferd erreichen konnte, eine Abfuhr erhalten hatte, entschied Romulus, dass er
               sich die Frauen, die ihm gefielen, einfach nehmen würde. Mit seinem brandneuen Heer
               hoch zu Ross einfach so mir nichts, dir nichts in hoch entwickelte und gut gerüstete
               Städte einzufallen, um Mädchen mit Gewalt an sich zu reißen, war aus offenkundigen
               Gründen kein guter Plan. Also heckte er einen besseren aus, mit dem er die Damen zunächst
               zu sich locken wollte. Dionysios zufolge verkündete Romulus zunächst, er hätte unter
               den römischen Hügeln einen alten Altar entdeckt, der dem Gott Consus geweiht war (auch
               Neptun Equestri genannt). Zu Ehren dieses neuen alten Gottes rief er Festspiele aus:
               Die Consualien, die am 21. August entweder im ersten oder im vierten Jahr nach der
               Stadtgründung abgehalten wurden.9 Er lud die wichtigsten Familien der umliegenden Städte ein, die ihn zuvor noch voller
               Verachtung abgelehnt hatten, und versprach ihnen rauschende Festspiele. Und tatsächlich:
               Es kamen einige, aus Höflichkeit, Neugier oder widerwilliger Achtung vor dem neuen
               Gott. Auch wenn diverse latinische Städte Delegationen schickten, waren die Sabiner
               ganz klar die enthusiastischsten unter ihnen: Zu Hunderten trafen sie mit ihren gesamten
               Familien ein.10 Diese Sabinerfamilien sahen sich die seltsame neue Stadt an, latschten die römischen
               Hügel rauf und runter, nahmen die Speisen und die Gastfreundschaft von Romulus’ Anhängern
               an und saßen im Circus Maximus, um zahllosen Wagenrennen, Spektakeln und Opfergaben
               beizuwohnen. Und als Romulus sein geheimes Zeichen gab, mussten sie voller Schrecken
               mitansehen, wie die Römer ihre Schwerter zogen, ihre Schwestern, Töchter, Enkelinnen
               und Nichten bei den Haaren packten und die schreienden Frauen aus dem Circus zerrten.
               Die Anzahl der Frauen, die an diesem Tag entführt wurden, variiert je nach Erzählung
               extrem und reicht von sehr exakten Zahlen wie 30, 527 und 683 bis hin zu sehr vagen
               Schätzungen wie »mehr als dreißig« und »fast achthundert«.11 Unter all diesen Sabinerinnen erhielt lediglich eine von den römischen Geschichtsschreibern
               einen Namen und eine Stimme: Hersilia.
            

            Im darauffolgenden Durcheinander jagten die Römer die sabinischen Männer aus der Stadt
               und teilten die Frauen unter sich auf. Einer der Hauptbeweggründe, diese Geschichte
               in der Ära des Augustus zu erzählen, bestand darin zu erklären, warum auf römischen
               Hochzeiten traditionellerweise der feierliche Schrei »Talasius!« ausgestoßen wurde. Obwohl das Wort durch Umstehende und Feiergäste ständig in Richtung
               Braut und Bräutigam gerufen wurde, wusste niemand so recht, was es damit eigentlich
               auf sich hatte. Daher enthält jede Erzählversion des Raubs der Sabinerinnen eine »So‑und-nicht-anders-Geschichte«
               über die Bedeutung dieses Wortes. Livius’ Darstellung zufolge rührt der Ausruf von
               einem Mann namens Talasius her, der sich während der Consualien ein besonders schönes
               Mädchen auserkoren hatte. Gleich zu Beginn des Angriffs beauftragte er seine Männer
               damit sicherzustellen, dass niemand anders sie sich zuerst schnappte. Als man das
               namenlose Mädchen zu ihm schleppte, wurden Rufe ausgestoßen, dass sie für andere Römer
               unantastbar war, da man sie zu Talasius brachte. Damit war dieser berühmte Hochzeitsruf
               geboren.12 Kranker Scheiß. Plutarch bietet sogar mehrere vollkommen unterschiedliche Erklärungen
               aus diversen Schriften an. Eine davon ist Livius’ Erklärung sehr ähnlich, doch bei
               Plutarch wird der Ausruf von Umstehenden ausgestoßen, die Talasius damit mitteilen
               wollen, was er doch für ein glücklicher Mann sei. Zwinker, zwinker. Seiner eigenen
               Theorie nach hat der Ruf überhaupt nichts mit den Sabinerinnen zu tun, sondern ist
               von dem griechischen Wort talasia abgeleitet, was bedeutet, gib alles, du kannst das – und der in gewisser Weise ebenso
               krank ist.13 Der springende Punkt an der ganzen Sache ist jedenfalls, dass die Römer:innen sich
               gegenseitig erzählten, Form, Sinn und Festlichkeiten ihrer Eheschließungen rührten
               von diesem Massenübergriff auf junge Frauen in einem kriegerischen Akt her. Aber auch,
               dass die Beschreibung von Form, Sinn und Festlichkeiten der Ehe für römische Geschichtsschreiber
               offenbar sehr wichtig war. Die Eheschließung war ein wichtiger Punkt im Leben eines
               Mannes und für die Stadt als Ganzes.
            

            Die entführten Sabinerinnen wurden nun den besten und intelligentesten der unverheirateten
               Römer übergeben und mussten dann Romulus ertragen, der von Tür zu Tür ging und in
               einer langen Litanei seine Taten verteidigte. Er beschuldigte ihre Eltern und die
               Oberhäupter ihrer Städte, schuld an dem ganzen Desaster zu sein, da sie sich geweigert
               hätten, mit den Römern zu verhandeln. Er forderte die Frauen auf, wütend auf ihre
               Väter, und nicht etwa auf ihn, Romulus, zu sein, der doch, das mussten sie verstehen,
               dringend, wirklich dringend Frauen brauchte. Des Weiteren erzählte er ihnen, dass sie aus ehrlichen Heiratsabsichten
               geraubt worden waren und die Partnerinnen ihrer Ehemänner werden würden, nicht ihre
               Sexsklavinnen oder Opfer. Er versprach ihnen die römische Staatsbürgerschaft und gestand
               ihnen, um es mit Livius’ Worten zu sagen, »das größte Privileg der Menschheit« zu:
               Ihre Kinder würden ebenfalls römische Bürger:innen sein.14 Die Staatsbürgerschaft einer vier Jahre alten Stadt voller Kidnapper, angeboten durch
               einen Mann, der seinen Bruder erstochen hatte, war vielleicht nicht die Art von Geschenk,
               das sich die Frauen erträumt hatten. Doch da Livius’ Worte an die Leser:innen zu Zeiten
               des Augustus gerichtet waren, als Rom als die Perle des Mittelmeerraums und das Bürgerrecht
               als Ehre galt, die nur wenigen zuteilwurde, heiterte dieses wunderbare Versprechen
               die Frauen in seiner Erzählung reichlich auf.
            

            An dieser Stelle ist anzumerken, dass es sich bei dem Ereignis, das als Raub der Sabinerinnen
               in die Geschichte eingegangen ist, wahrscheinlich nicht um einen groß angelegten sexuellen
               Übergriff handelt, wie beispielsweise das englische »Rape of the Sabinian Women« vermuten
               lässt. Das lateinische Wort raptio wird in alten Quellen verwendet, um einen Akt zu beschreiben, bei dem Frauen gewaltsam
               gepackt und mitgeschleppt wurden. Das wiederum wurde, ob nun bewusst oder nicht, durch
               die Künstler der italienischen Renaissance in ein Konzept des sexuellen Übergriffs
               umgewandelt. In den uns überlieferten alten Texten ist von erzwungenem Sex jedoch
               keine Rede (was allerdings nicht bedeutet, dass das nicht trotzdem vorgekommen ist).
               Vielmehr tendieren sie dazu, die Bereitwilligkeit der Sabinerinnen, Römerinnen zu
               werden, ausgiebig zu betonen. Die Bereitwilligste unter ihnen war Hersilia. Dionysios
               beschreibt Hersilia als eine Frau, die unter den Sabinerinnen hohes Ansehen genoss,
               bereits verheiratet gewesen war und deren Tochter ebenfalls den Römern zum Opfer fiel.
               Während alle anderen Sabiner:innen vor den römischen Schwertern flohen und ihre Töchter
               und Schwestern ihrem Schicksal überließen, blieb Hersilia »freiwillig« und war demzufolge
               die einzige Frau in der römischen Frühgeschichte, die nicht gezwungenermaßen Römerin
               wurde.15 Vielleicht war dies der Grund, warum Romulus sie aus allen Sabinerinnen als seine
               Ehefrau erwählte, sie zur ersten weiblichen Stimme in der römischen Geschichte wurde
               und die erste Ehefrau, die sanft Druck auf ihren Ehemann ausübte, damit er unter ihrem
               Einfluss das Richtige tat.
            

            Bevor wir uns ganz auf Hersilias Beitrag zur Definition der Rolle der römischen Ehefrau
               konzentrieren, müssen wir diese Sendung kurz für eine wichtige Meldung unterbrechen:
               Es geht um die widerspenstige Tochter Roms, Tarpeia. Schließlich kann Hersilia Rom
               erst retten, nachdem Tarpeia es beinahe zerstört hätte.
            

            An diesem Punkt der römischen Frühgeschichte ist Tarpeia die Figur, die einer römischen
               Frau am nächsten kommt. Sie ist die Tochter eines römischen Mannes, gar eines römischen
               Generals. Auch wenn sie nicht in Rom geboren sein kann, ist Tarpeia die einzige uns
               aus jener Zeit bekannte Frau, die nicht schreiend in ihre neue Heimat gezerrt wurde.
               Tarpeia faszinierte und schockierte die römischen Geschichtsschreiber gleichermaßen.
               Wieder und wieder wurde ihre Geschichte niedergeschrieben und aus jedem möglichen
               Winkel erforscht – ähnlich wie die Geschichten von Schneewittchen und König Artus
               unermüdlich neu erzählt werden und dabei immer wieder die Themen der jeweiligen Zeit
               reflektieren. Doch jede Geschichte braucht einen zugrunde liegenden Beat für den Wiedererkennungswert,
               und Tarpeias hat drei. Der erste ist die Belagerung Roms durch die Sabiner, nachdem
               ihre Frauen verschleppt wurden.
            

            Nach der Massenentführung der Sabinerinnen versuchten die Sabiner, ihre Töchter zu
               befreien. In der Vermutung, dass man die Babystadt mit Leichtigkeit einnehmen könne,
               stellte jede sabinische Stadt ein eigenes Heer zusammen, um ihre Frauen zurückzuholen.
               Aber wie so oft trügen auch in diesem Fall vorschnelle Annahmen. Zunächst schienen
               die Kämpfe zugunsten der Römer auszugehen, die vielen der althergebrachten Städte
               mit Wonne blamable Niederlagen bescherten.16 Irgendwann wurde den Sabinern klar, dass die Einnahme Roms eine kollektive Anstrengung
               erforderte, und sie schlossen ein Bündnis mit Titus Tatius als ihrem gewählten Anführer.
               Schnell drängte er die Römer hinter ihre Mauern zurück und belagerte sie auf unbestimmte
               Zeit. Die römischen Quellen sind in dieser Hinsicht auf beinahe amüsante Weise ungenau
               und tendieren dazu, von Tatius’ Annahme seines Führungspostens zur Belagerung Roms
               zu springen und den Teil, wie sie dorthin gekommen sind und wie viele Opfer sie auf
               dem Weg zu beklagen hatten, mit einem lapidaren »und so weiter und so fort« dahingestellt
               zu lassen.
            

            Der zweite Beat in Tarpeias Geschichte ist ihre entscheidende Rolle bei der Beendigung
               der Belagerung. Genauer gesagt, dass sie den Sabinern freiwillig die Stadttore öffnete,
               während die Römer schliefen. Hinsichtlich ihrer Beweggründe und wie genau sie das
               bewerkstelligte, gehen die verschiedenen Versionen der Geschichte auseinander. Doch
               die Frage nach den möglichen Hintergründen ihrer Tat trieb die Römer:innen noch lange
               um. War sie eine Verräterin, die ihre eigene Stadt verkaufte? War sie eine Heldin,
               die die Sabiner überlistet hatte? War sie doch eine entführte sabinische Tochter,
               die versucht hatte, zu ihrem Vater zurückzugelangen, eine römische Jungfrau, die man
               so lange bedroht hatte, bis sie ihre eigene Stadt verriet, oder eine junge Frau, die
               sich in einen gut aussehenden, fremden König verliebt hatte?17 Zu verschiedenen Zeiten der römischen Geschichtsschreibung verkörperte sie jede einzelne
               dieser Frauen. Ihre Geschichte ist aus sechs Quellen überliefert, die insgesamt zweieinhalb
               Jahrhunderte umspannen und jeweils von einer anderen Tarpeia handeln. Einige Quellen
               enthalten schon allein vier oder fünf verschiedene Tarpeias. Livius, Dionysios von
               Halikarnassos und Plutarch listen jede einzelne Version des Mythos auf, die sie je
               in all den für uns heute verlorenen Schriften gelesen haben. Nur wenige davon überlappen.18 Tarpeia verwirrte die römischen Geschichtsschreiber zutiefst. Denn obwohl sie in
               den bekanntesten Versionen als gieriges kleines Mädchen dargestellt wird, das ihre
               Stadt gegen Gold verkaufte, wurde ihr jedes Jahr aufs Neue von ganz Rom gehuldigt
               und an ihrem Grab in der Mitte des Kapitols brachte man ihr Opfer dar. Dieser Widerspruch
               quälte die römischen Schreiber. Sie konnten die vorherrschende Version der Vergangenheit
               (Tarpeia, die Verräterin) einfach nicht mit der Gegenwart, in der sie lebten, in Einklang
               bringen (Tarpeia, der jedes Jahr Opfergaben dargebracht wurden). Dionysios von Halikarnassos
               verkündete irgendwann in einem Moment tiefster Resignation »Möge jeder die Angelegenheit
               nach eigenem Ermessen beurteilen« und ging einfach zum nächsten Punkt über.19

            Von allen Interpretationen, die es von diesem Beat der Geschichte gibt, wird am häufigsten
               diejenige angeführt, in der Tarpeia ein junges Mädchen und die Tochter von Tarpeius
               ist, einem Mann, den Romulus mit der Bewachung des Kapitols betraut hat.20 Eines Tages verließ Tarpeia den Schutz der Stadtmauern, um Wasser zu holen (in einigen
               Versionen ist sie eine vestalische Jungfrau), und erhaschte dabei einen Blick auf
               die sabinischen Soldaten, die vor den Toren der Stadt herumlungerten. Als Teil ihrer
               traditionellen Tracht trugen die Sabiner breite goldene Armreifen und klobige Goldringe.
               Uns mag das Bilder einer Horde von Sopranos-Komparsen mit goldenen Siegelringen vor Augen rufen, aber ich bin mir sicher, sie
               haben einen würdevolleren Anblick abgegeben. Tarpeia war wie hypnotisiert von dem
               Gold, denn, wie wir alle wissen, finden Frauen wie die Elstern alles unwiderstehlich,
               was glänzt. Zu dieser natürlichen Veranlagung kam noch hinzu, dass sie in einem Rom
               lebte, in dem Luxus, Dekadenz und Schmuck zumindest in der Vorstellungswelt der männlichen
               Geschichtsschreiber der späten Republik noch nicht erfunden worden waren, weil es
               da ja noch keine Frauen gab. Fasziniert näherte Tarpeia sich also Tatius und schlug
               ihm einen Deal vor: Sie würde ihm die Tore der Stadt öffnen, und im Gegenzug würden
               er und seine Männer ihr geben, »was sie an ihren linken Armen trugen«. Dabei ist die
               mangelnde Präzision ihrer Worte entscheidend.
            

            In jener Nacht schlich sich Tarpeia raus, öffnete das Tor und gewährte so dem gesamten
               sabinischen Heer Einlass ins Kapitol, das heiligste Zentrum Roms. Dann forderte sie,
               den köstlichen Schmuck der Männer vor ihren geweiteten Augen, ihren Lohn ein und stellte
               sich dabei vor, wie sie hundert identische Armreifen trug. Die weibliche Gier, von
               der die römischen Geschichtsschreiber überzeugt waren, dass sie die Wurzel allen Übels
               sei, hatte sie übermannt. Tatius’ Antwort kam schnell und enttäuschend. Während sein
               hübscher Armreif blieb, wo er war, kam der andere Gegenstand, den er am linken Arm trug – sein riesiger hölzerner Schild – durch die
               Luft geflogen. Hergestellt, um der Wucht eines Schwerthiebes standzuhalten, warf der
               schwere Schild das junge Mädchen zu Boden. Tatius befahl seinen Männern, seinem Beispiel
               zu folgen und Tarpeia ihren Lohn zu geben. Von allen Seiten kamen nun die Schilde
               geflogen. Einer nach dem anderen schleuderten die Soldaten sie Tarpeia entgegen, die
               von den Schilden zu Tode gequetscht wurde. Eine Verräterin, umgebracht von jenen,
               an die sie ihre eigene Stadt verkaufte und die am Ende in die Grube fiel, die sie
               sich selbst gegraben hatte. Dass sie von den Schilden der Sabiner, die ihr als Lohn
               zufliegen, erschlagen wird, ist das dritte Element in Tarpeias Geschichte, das in
               allen Versionen unumstößlich bleibt.
            

            Über die römischen Jahrhunderte hinweg dachten römische Schriftsteller sehr viel und
               in vielen verschiedenen Genres über Tarpeia nach. Sie überlebte in Geschichten, Biographien,
               Dichtung und Moralhandbüchern – und das ist sicher nur ein Bruchteil ihres tatsächlichen
               Einflusses in der römischen Welt. Dabei taucht sie deshalb so oft auf, weil sie insgeheim
               die Heldin in Roms erstem Krieg ist. Wir müssen uns nur vorstellen, wie die Geschichte
               ohne Tarpeia aussehen würde. Dann klingt das Ganze weitaus weniger glanzvoll: Die
               Römer ärgerten die Sabiner, indem sie ein furchtbares Verbrechen begingen, und die
               Sabiner rächten sich, indem sie, beinahe ohne auf Widerstand zu stoßen, in die Stadt
               einfielen und ihre heiligsten, am stärksten befestigten Stadtteile besetzten. Ohne
               Tarpeia stellt es sich so dar, als hätten die Römer einen Streit angefangen und verloren,
               und die Römer hassten es zu verlieren. Tarpeia entlastet die römischen Männer. Es war nicht ihre Schuld,
               dass die Stadt fiel, dass das Kapitol entweiht wurde und der Feind sich in der heiligen
               Stadt breitmachte. O nein, es war die Schuld eines Mädchens, eines gierigen kleinen
               Mädchens, geblendet vom Glanz des Goldes. Was für eine Moral von der Geschichte.
            

            Demzufolge war auch das Mädchen schuld, dass die Römer inmitten ihrer eigenen Stadt
               eine heftige Schlacht schlagen mussten und Rom so kurz nach seiner Gründung beinahe
               wieder dem Erdboden gleichgemacht worden wäre. Doch zum Glück gab es ein anderes Mädchen,
               das Rom rettete. In den Tälern zwischen den Hügeln Roms kämpften die Sabiner und die
               römischen Männer tagelang in tiefstem Matsch und Regen. An irgendeinem Punkt geriet
               ein Mann namens Curtius so tief in den aufgewühlten, stinkenden Schlamm, dass er sich
               gezwungen sah, sein verzweifeltes Pferd sich selbst zu überlassen, um das eigene Leben
               zu retten – wie Atréju und Artax in den Sümpfen der Traurigkeit in der Unendlichen Geschichte. In Erinnerung an diesen römischen Helden erhielt der Ort den Namen Lacus Curtius
               – See Curtius –, auch dann noch, als er längst zugepflastert worden war.21 Nach langen, harten Kriegstagen in der Stadt standen sich Römer und Sabiner schließlich
               ein letztes Mal gegenüber. Die finale Schlacht des dritten Aktes.
            

            Die Sabiner, Väter, Brüder und Onkel der geraubten Frauen, zogen ihre Frontlinie am
               Fuße des Palatins, genau dort, wo heute die Kirche Santa Maria in Campitelli steht.
               Die Römer hingegen, inzwischen die Ehemänner und Liebhaber der Sabinerinnen, nahmen
               ihre Schlachtpositionen am Fuße des Kapitols ein, wo später der ursprüngliche Tempel
               der Vesta gebaut wurde. Sie überprüften ihre Pferde, polierten ihre Schwerter, brachten
               Ordnung in ihre Bataillone und bereiteten sich darauf vor, zu töten und zu sterben.
               Als sie tief Luft holten, um den Kampf zu beginnen, wurden sie von etwas unterbrochen,
               das Plutarch etwas phantasielos ein »unbeschreibliches Spektakel« nennt.22 In Scharen kamen weinende Sabinerinnen mit in Trauer geöffnetem Haar aus allen Richtungen
               von den Hügeln hinunter auf das Schlachtfeld geströmt. Viele waren schwanger, und
               einige trugen Säuglinge in ihren Armen, das Ergebnis ihrer römischen Ehen. Sie trugen
               ihre Kinder zu ihren sabinischen Verwandten oder ihren römischen Ehemännern, ließen
               sich flehend zu Boden fallen – und in der Mitte des Schlachtfelds stand Hersilia,
               Romulus’ Ehefrau.
            

            An beide Heere gewandt sprach Hersilia die ersten Worte, die einer römischen Frau
               in der Geschichtsschreibung zugestanden werden. Sie hob die Stimme und fragte die
               Männer: »Welch schreckliches Unrecht haben wir begangen, dass wir so leiden mussten
               und weiterhin unter so viel Grausamkeit leiden müssen?«23 Zuerst, so donnerte sie, hätten die Römer sie und ihre Mitgefangenen gewaltsam entführt
               und zur Ehe gezwungen. Und dann waren ihre Väter, Brüder und Onkel auch noch einfach
               weggelaufen, kaum dass sie die römischen Schwerter erblickt hatten, und hatten sie
               so lange in ihrer Gefangenschaft allein gelassen, dass viele der Hunderte in Rom zurückgebliebenen
               Frauen schwanger geworden waren und römische Kinder geboren hatten. Die Sabinerinnen
               waren von Titus Tatius und dem Großteil seines Heeres fast ein ganzes Jahr lang ihrem
               Schicksal überlassen worden. Und nun, gerade als sie sich in Rom eingelebt und Frieden
               mit ihrem neuen Leben und ihrer neuen Identität als römische Frauen und Mütter römischer
               Kinder geschlossen hatten, tauchten plötzlich doch noch ihre Familien auf und begannen,
               ihre Ehemänner und die Väter ihrer Kinder umzubringen. Mit lauter Stimme, die über
               das ganze Tal getragen wurde, verlangte Hersilia von den Soldaten auf beiden Seiten,
               lieber sie und ihre Begleiterinnen statt sich gegenseitig zu töten, da »es besser
               für uns [ist] zu sterben, statt in Ermangelung eines jeden von euch zu leben, sei
               es als Witwe oder Waise«24.
            

            Hersilias Worte trafen beide Seiten wie der Schlag. Die Tatsache, dass die Männer
               ihre Frauen so oder so verletzen würden, unabhängig davon, wer den Krieg gewann, schien
               ihnen bis zu dem Moment noch nicht in den Sinn gekommen zu sein. Plötzlich erkannten
               die Sabiner, dass die Römer ihnen, indem sie die Sabinerinnen heirateten und schwängerten,
               die Verwandtschaft aufgezwungen hatten. Das machte den Krieg zu einer Familienfehde.
               Die Römer hatten die Großväter ihrer Söhne und ihre eigenen Schwager mit Pfeilen abgeschossen,
               während die Sabiner die Kehlen ihrer Schwiegersöhne aufgeschlitzt hatten. Sie alle
               hatten furchtbare, schmutzige Familienmorde begangen. Durch die Eheschließungen und
               ihre Kinder hatten die Sabinerinnen zwei getrennte Völker zu einem gemacht. Genau
               wie Romulus es von Anfang an gewollt hatte. Hersilia zwang die Männer, dieser Tatsache
               ins Auge zu sehen und ihre Schwerter und – zumindest auf Seiten der Römer – Schilde
               niederzulegen, indem sie ihnen aufzeigte, dass die Ehe aus ihnen eine Familie gemacht
               hatte.
            

            Der Waffenstillstand ist, wie er in römischen Quellen beschrieben wird, zugegebenermaßen
               ziemlich lachhaft. In römischen Interpretationen entschied Titus Tatius nicht nur,
               dass er den Krieg beenden und Frieden schließen wolle, sondern er wollte zudem die
               Sabiner:innen mit den Römer:innen vereinen, indem er Hunderte seiner eigenen Leute
               in der Stadt Rom ansiedelte, die ihren Namen beibehalten und sich auch sonst in keiner
               Weise verändern sollte. Tatius willigte zudem ein, gemeinsam mit Romulus König zu
               sein. Ich muss zugeben, dass ich nur zu gerne eine sabinische Version der ganzen Geschichte
               hören würde. In der römischen Version kam den Sabinern keinerlei Verhandlungsspielraum
               zu, da die Römer die Frauen besaßen. Wer die Ladys hat, der hat die Macht, so der
               Grundsatz, den ich soeben erfunden habe. Um diesen wundervollen Vertrag zu feiern,
               in dem Tatius einfach umgeknickt war und all seine Souveränität sowie einen Großteil
               seiner Macht aufgegeben hatte, um in eine Stadt zu ziehen, die er noch eine Woche
               zuvor als Hort des gemeinen Abschaums betrachtet hatte, beschloss Romulus, die dreißig
               curiae (Wahlbezirke) nach dreißig Sabinerinnen zu benennen. Leider ist in keiner der Aufzeichnungen
               festgehalten, wie diese dreißig Glücklichen auserwählt wurden. Vielleicht in einer
               Talentshow. Da heute nur noch sieben der ursprünglichen curiae-Namen erhalten sind, wissen wir nicht, ob Hersilia eine dieser gewürdigten Frauen
               war, doch an Tarpeia wurde im Namen des Tarpejischen Fels erinnert, einem einsamen
               Gesteinsbrocken an der südlichen Spitze des Kapitolhügels, von dem man gerne besonders
               unerhörte Betrüger:innen stieß.25 Wie bereits erwähnt, wurde sie außerdem innerhalb der Stadtmauern begraben, und für
               viele Jahrhunderte hielten Priester:innen Riten an ihrem Grab am Kapitol ab.26 Tarpeia gelang es, in gewisser Weise unsterblich zu werden, und Hersilia gesellte
               sich zu ihr. Unter der Herrschaft des Augustus (wann auch sonst) machte der Dichter
               Ovid, zuvor überwiegend bekannt durch seine Sexgedichte, eine Pause davon, Poesie
               darüber zu schreiben, wie man Mädchen auf Partys aufreißt, und widmete sich stattdessen
               römischer Mythologie, um mit seinem Kaiser auf einen grünen Zweig zu kommen. Bei den
               Metamorphosen handelt es sich um eine Art Geschichtsepos über die Welt und Rom bis in Ovids Gegenwart
               (wie ihr seht, ein sehr beliebtes Thema in der Literatur der Augustus-Ära), und er
               schrieb natürlich auch über Romulus und Hersilia. In Ovids Version endet Romulus’
               weltliches Leben nicht etwa mit dem Tod, sondern ihm wird die Unsterblichkeit geschenkt,
               indem er in den Gott Quirinus verwandelt wird.27 Die Assoziation von Romulus mit Quirinus taucht in vielen Quellen auf, doch Ovid
               hat das Ganze noch etwas ausgeschmückt. Zwanzig Verse seines Gedichts sind der Verzweiflung
               Hersilias über Romulus’ Einberufung in den Himmel gewidmet. Ihr steht nun ein langes
               restliches Leben in Einsamkeit und mit gebrochenem Herzen bevor. Doch zum Glück zeigte
               sich die mächtige Göttin Iuno, Frau des Iupiter, von ihrer Trauer bewegt und so beeindruckt
               von ihren Qualitäten als gute Ehefrau, dass sie beschloss, Hersilia zu erlauben, Romulus
               zu folgen. Die Botengöttin Iris bringt sie zum Kapitolhügel, ein Stern fällt vom Himmel,
               trifft auf Hersilia und trägt sie in den Himmel, wo sie sich in die Göttin Hora Quirini
               verwandelt.28 Ovid wollte damit einen Bezug zwischen Hersilia und Augustus’ Ehefrau Livia herstellen,
               da er angestrengt versuchte, mit Augustus auf gutem Fuße zu stehen (und scheiterte).
               Doch als Ergebnis machte er Hersilia zur vorbildlichen, Göttin gewordenen Ehefrau.
            

            In diesen Geschichten, die man sich über die ersten römischen Frauen erzählte, erkannten
               die Römer, dass Frauen für sie doch irgendwie grundlegend waren. Dass es ohne Tarpeia
               und Hersilia keine Stadt Rom und kein Römisches Reich gegeben hätte. In römischen
               Gründungsmythen werden Tarpeia und Hersilia benötigt, um eine Situation herzustellen,
               in der die Sabinerinnen, die Römer und die Sabiner allesamt auf engstem häuslichem
               Raum beisammen sind und der Krieg beendet werden kann. Beide Frauen werden gebraucht,
               damit die Stadt fortbesteht und erblüht. Die klassische Version des Gründungsmythos
               Roms, wie sie oft in modernen Medien erzählt wird, klammert Hersilia aus und streicht
               oft auch Tarpeia. Es handelt sich dann nur um eine Geschichte von Mord, Krieg und
               Königen, in der Frauen lediglich den unsichtbar im Hintergrund verorteten, homogenen
               und oft unnötigerweise nackten Fleck »der Sabinerinnen« bilden.
            

            Römer:innen hingegen erzählten die Geschichte anders. Bei ihnen waren die Frauen ein
               Schlüsselelement: Jede Version macht die Frauen zu den Gründerinnen der Stadt und
               dem Klebstoff, der sie zusammenhält. Wieder und wieder wird Tarpeia als Heldin und
               Verräterin diskutiert, gedeutet und neu interpretiert. Die Römer:innen waren sich
               bewusst, dass es ohne sie keinen Waffenstillstand und keine Intervention vonseiten
               Hersilias gegeben hätte. Ohne sie wäre Rom in Italien eine geächtete Stadt geblieben.
               Hersilia hingegen wird als Romulus’ Frau verstanden, da sie tut, was römische Ehefrauen
               am besten können: Sie überzeugt ihren Ehemann, etwas Einfühlsames und Gnädiges zu
               tun.29 Verheiratete Frauen – Ehefrauen – sind im Gründungsmythos Roms ganz besondere Heldinnen,
               da sie als Vertreterinnen der Interessen der Allgemeinheit und Verbindungsglied zwischen
               verschiedenen Männern fungieren. Ehefrauen machen aus Fremden Brüder und Söhne. Wenn
               Ehefrauen Mütter werden, knüpfen sie das Band sogar noch enger und verwandeln zwei
               getrennte Sippen in eine große, widerwillige Familie, die gemeinsam angespannte Saturnalien
               feiert. Ohne Ehefrauen kämpfen, töten und sterben Männer ohne jeglichen Sinn und Zweck.
               Ehefrauen geben ihnen eine Zukunft, ein Vermächtnis und eine Familie.
            

         

      

   
      
            
               Tanaquil 616 v. Chr.: 
               

               Die Königin

            

            Hersilia mochte die Frau des ersten Königs gewesen sein, doch Rom hatte keine echte
               Königin, bis Tanaquil kam. In den 99 Jahren und vier Königen zwischen Romulus’ Tod
               und dem Aufstieg von Tanaquils Ehemann gab es keine namentlich bekannte Frau im Palast
               (abgesehen von Romulus’ Nachfolger Numas angeblichen »nächtlichen Konsultationen«
               mit einer Nymphe).1 Mit Tanaquil änderte sich das. Sie leitete eine kühne neue Epoche der römischen Monarchie
               ein: die des chaotischen Inzests und der Morde.
            

            Genau wie Hersilia war auch Tanaquil nicht von Geburt an Römerin. Sie war Etruskerin,
               geboren und aufgewachsen in der Stadt Tarquinii in Latium. Obwohl sie einer angesehenen
               aristokratischen Familie entstammte, heiratete sie einen neureichen Ausländer namens
               Lucomo. Lucomos Vater kam aus Korinth in Griechenland nach Tarquinii, wo er sich niederließ,
               nachdem er durch politische Gewalt und den Aufstieg eines Tyrannen aus seiner Heimatstadt
               gejagt worden war. In Tarquinii heiratete er ein Mädchen aus der Gegend und hatte
               mit ihr zwei Söhne. Da er seinen Bruder überlebte, erbte Lucomo nach dem Tod seines
               Vaters den gesamten Besitz. Durch sein riesiges Erbe war Lucomo reich genug, um eine
               aristokratische Frau zu heiraten, doch die Tatsache, dass sein Vater Grieche gewesen
               war, konnte er auch mit all seinem Reichtum nie wettmachen.2 In der alten und geachteten Stadt Tarquinii würde man ihn nie ganz akzeptieren und
               wegen des Erbes seines Vaters immer auf ihn herabsehen. In Tarquinii galten lediglich
               Leute, die seit Generationen in der Stadt geboren und aufgewachsen waren, als echte
               Aristokrat:innen.
            

            Hätten Tanaquil und Lucomo einfach nur ein komfortables Leben in familiärer Umgebung
               angestrebt, dann wäre ihr sozialer Status kein Hindernis gewesen. Das Paar hätte ein
               angenehmes Luxusleben in einer großen etruskischen Stadt führen können. Doch beide,
               insbesondere Tanaquil, strebten nach mehr. Livius beschreibt Tanaquil als »eine Frau
               von erhabener Geburt und nicht von einem Charakter, der einen niedrigeren Rang leicht
               erträgt«, was in meinen Augen auf eine Frau hindeutet, die vielleicht nicht vollkommen hin und weg war von dem Ehemann, den sie bekommen hatte.3 Zu ihrem Glück lockte Rom mit einem alternativen Schicksal. Mit den nur 115 Jahren,
               die seit dem Bau von Romulus’ erster, niedriger Stadtmauer vergangen waren, handelte
               es sich nach italienischem Verständnis um eine nach wie vor junge Stadt, und sie hatte
               den Ruf einer brodelnden Meritokratie, in der jede:r auftauchen und sich einen Namen
               machen konnte. Die römische Staatsbürgerschaft war noch immer allen Menschen aus dem
               Mittelmeerraum zugänglich, und diejenigen, die nach einem sozialen Status strebten,
               der ihnen in ihren gestandenen Heimatstädten verwehrt blieb, kamen vorbei, um Römer:innen
               zu werden.
            

            Eingeengt von der strikten sozialen Hierarchie in Tarquinii, wo das Blut ihres Mannes
               sie stets entwerten würde, wo ihre Kinder nie in die höchsten Ränge aufsteigen würden
               und sie selbst stets gedemütigt wäre, versprach die wilde Jugend Roms unendliche Möglichkeiten.
               Dort gab es Raum für Männer und Frauen, die mehr wollten. Daher überzeugte Tanaquil
               ihren Mann in Livius’ Darstellung, dass sie ihre Heimatstadt, ihre Freund:innen und
               ihre Familie verlassen und versuchen sollten, im hellen Lichte Roms etwas aus sich
               zu machen. Und so begaben sie sich auf einen 100 Kilometer langen Trip nach Süden.4 Mir gefällt diese Geschichte sehr, da sie so zeitlos daherkommt. Die Kleinstadt-/Alte-Welt-Kinder
               ziehen aus, um sich ein Leben in der großen Stadt/Neuen Welt aufzubauen, ein leuchtendes,
               frisches Land der unendlichen Möglichkeiten gleich hinter dem Horizont, ein junges
               Paar, verbunden durch ihr Streben nach mehr. Man spürt praktisch die Broadway-Klänge
               aufbrausen, als sie in ihre kleine Kutsche steigen und sich auf den Weg ins Neuland
               begeben. Und wäre dies ein Musical, dann würde direkt auf die Nachricht, die Tanaquil
               und Lucomo von den Gött:innen erhielten und in der ihnen ihr Schicksal mitgeteilt
               wurde, eine Pause folgen. Auf ihrer Reise entlang der einsamen Straße nach Rom, gerade
               als sie Ianiculum erreichten (heute ein Teil der Stadt), stürzte ein Adler auf sie
               herab und stibitzte zielgenau das pilleum von Lucomos Kopf. Bei einem pilleum handelt es sich um einen leicht spitzen Filzhut, der mit Freiheit in Verbindung gebracht
               wurde und im Auge des modernen Betrachters etwas lächerlich wirkt, ein bisschen wie
               eine Schlumpfmütze. Dieses Bild sollte man definitiv in unser imaginäres Musical miteinbeziehen.
               Der Adler flog einen kleinen Kreis über der Kutsche und ließ den Hut dann sanft wieder
               auf Lucomos Kopf fallen, bevor er mit lautem Schreien davonjagte. Was diese Geschichte
               besonders beeindruckend macht, ist die Tatsache, dass Lucomo und Tanaquil in einer
               überdachten Kutsche reisten.
            

            Für uns, und vielleicht sogar Lucomo, handelt es sich um eine amüsante Anekdote, die
               man sich beim Abendessen erzählt. »Damals, als ein Adler meinen Hut geklaut und wieder
               zurückgebracht hat« ist im Grunde die viel bessere Version von meiner Geschichte über
               damals, als eine Möwe in Brighton mir absichtlich vor die Füße geflogen ist, damit
               ich stolperte und sie sich mein Stück Pizza schnappen konnte. Wenn ihr eine sprühendere
               Fassung dieser faszinierenden Geschichte hören wollt, dann ladet mich gern zu einem gemeinsamen Abendessen ein!
            

            Tanaquil sah in dem Adler jedoch ein ganz klares Omen, ein Wunder mit einer Nachricht
               vom Himmel. Schließlich war Tanaquil Etruskerin, und Etruskerinnen galten als besonders
               begabt darin, göttliche Nachrichten zu lesen. Aufgeregt legte sie Lucomo dar, was
               tatsächlich gerade geschehen war: Der Adler war aus einem ganz bestimmten Teil des
               Himmels herabgekommen und hatte dementsprechend eine Nachricht von einem ganz bestimmten
               (namenlosen) Gott überbracht. Er hatte den höchsten Teil von Lucomos Haupt berührt
               und seine Kopfbedeckung entfernt – ein unmissverständliches Zeichen für Herrschaft.
               Dann hatte er den Hut wieder zurückgebracht. Im Grunde, so Tanaquil, war Lucomo vom
               Himmel gekrönt worden. Sie las den Zwischenfall als Prophezeiung des unweigerlichen
               Erfolgs ihrer Mission. Sie würden Rom regieren.
            

            Und so passierten sie beschwingt die Stadttore. Ihr seht schon, warum jetzt der perfekte
               Moment für eine Pause wäre.
            

            Da wir jedoch hier nicht im Theater sitzen, bekommt ihr lediglich einen neuen Absatz.
               Tut mir leid. Das Paar traf während des ersten Herrschaftsjahres des vierten Königs
               der Stadt ein: Ancus Marcius, Enkel des zweiten Königs Numa, und der erste König,
               der einen erblichen Anspruch auf den Thron erhob. Die Römer wählten ihre Könige in
               einem etwas komplizierten Prozess, bei dem zunächst der Senat ein paar Kandidaten
               vorschlug, dann das Volk für (oder gegen) besagte Kandidaten stimmte und am Ende der
               Senat die Wahl ratifizierte, um eine endgültige Entscheidung zu fällen. In dieser
               Zeit übernahm ein Senator die zeitlich begrenzte Rolle eines interrex, der Abläufe überblickte und den neuen König krönte. Damit sollte sichergestellt
               werden, dass nur die besten und qualifiziertesten Männer die Herrschaft übernahmen,
               die ihre Fähigkeiten bereits unter Beweis gestellt hatten, und nicht irgendein privilegierter,
               begriffsstutziger Prinz ohne jegliche Begabungen. Mit seinem königlichen Blut ließ
               Ancus die erste, leise Glocke läuten, dass dieses Prozedere womöglich nicht unfehlbar
               war.
            

            Nicht, dass das Lucomo und Tanaquil gestört hätte, als sie sich daranmachten, sich
               bei der römischen High Society einzuschleimen. Um bloß nicht anzuecken, änderte Lucomo
               seinen Namen umgehend in Lucius Tarquinius Priscus.[1]  Ciao, Lucomo der Ausländer, hallo römischer Aristokrat Tarquinius. Das Paar gewann
               mit einer Kombination aus Großzügigkeit, Gastfreundschaft, Freundlichkeit und guten
               Ratschlägen die Zuneigung von so gut wie allen in der Stadt, einschließlich des Königs.5 Binnen weniger Jahre hatte sich Tarquinius bis in den innersten Kreis um den König
               hochgearbeitet und wurde schon acht Jahre nach seiner Ankunft in Rom auserkoren, die
               Kavallerie in einem Krieg gegen die Latiner im Jahr 631 v. Chr. in die Schlacht zu
               führen. Als Ancus schließlich im Jahr 616 v. Chr. friedlich im Schlaf verstarb, war
               Tarquinius zum Vormund seiner minderjährigen Söhne aufgestiegen. So gut war er darin,
               sich beliebt zu machen, und so offen zeigte sich Rom gegenüber Fremden.
            

            Jeder ältere (wohlhabende) Mann jeglicher Vergangenheit konnte einfach so aufkreuzen,
               gut situierte Leute zum Abendessen einladen, ein paar wohl durchdachte Geschenke verteilen
               und sich mit einem Mal im Zentrum des königlichen Hofes wiederfinden, genau wie jeder
               andere Römer auch. Man konnte so vertrauenswürdig, so römisch werden, dass man bei
               einer plötzlichen Lücke auf dem römischen Thron mit einem Mal eine Nominierung durch
               den Senat für die Herrschaft über Rom erhalten konnte. Und genau das widerfuhr Tarquinius.
            

            Nach seiner Nominierung beschlossen Tarquinius und Tanaquil, ein klein wenig nachzuhelfen,
               um ihren Erfolg bei der Wahl sicherzustellen. Obwohl Romulus und Numa ihr Bestes getan
               hatten, um einem Erbschaftssystem vorzubeugen, tendierte der römische Hang zu Vetternwirtschaft
               und Familienbanden dazu, alles andere zu überrollen. Ancus’ zwei Söhne waren ebenfalls
               für den Thron nominiert worden und ihre königliche Abstammung gab ihnen trotz ihres
               jungen Alters einen leichten Vorteil gegenüber den Newcomern. Wenn sie jedoch nicht
               zur Wahl erschienen, dann konnten sie auch nicht gewählt werden. Daher lotsten Tarquinius
               und Tanaquil sie zu einem Jagdausflug in der ländlichen Umgebung, statt dem langweiligen
               Treffen der Erwachsenen beizuwohnen. Unbekümmert ritten die Jungs auf und davon und
               gaben Tarquinius damit die Möglichkeit, eine rauschende Rede zu halten und sich zum
               König wählen zu lassen, bevor die Menschen wussten, wie ihnen geschah. Auf diese Weise
               führten die beiden Etrusker:innen Wahlkampagnen einerseits und Tricksereien andererseits
               in das einst so lupenreine römische System ein. Sie fügten ihm winzige Risse zu. Als
               Nächstes verdoppelte Tarquinius die Größe des Senats, indem er hundert neue Senatoren
               ernannte, die ihm gegenüber – und da ging er auf Nummer sicher – bedingungslos loyal
               waren und über dem Staat standen. Zum ersten Mal überhaupt kam es im Senat zur Entstehung
               von Parteien.
            

            Trotz der zweifelhaften Begleitumstände ihres Aufstiegs herrschten Tarquinius und
               Tanaquil glücklich für mehrere Jahre. Tarquinius tat, was Rom am besten konnte, und
               führte unentwegt Kriege gegen seine Nachbarn, unter anderem auch gegen eine Stadt
               namens Corniculum. Bei der Plünderung der Stadt versklavten die Römer viele Menschen
               und verschleppten sie nach Rom, darunter auch eine Frau namens Ocrisia, die möglicherweise
               die Frau des Königs von Corniculum gewesen war (oder auch nicht) und zu dem Zeitpunkt
               möglicherweise schwanger war (oder auch nicht). In Livius’ Version der Dinge war Ocrisia
               jedenfalls bereits bei ihrer Gefangennahme schwanger, wurde als adlige Frau anerkannt
               und führte, in Anerkennung ihres sozialen Standes, fortan ein Leben als Begleiterin
               von Tanaquil.6 Dieser Version zufolge brachte Ocrisia als freie Frau und königliche Geisel im römischen
               Palast einen Sohn namens Servius Tullius zur Welt.
            

            Es gibt jedoch noch eine viel lustigere Version der Geschichte, wie sie von jeder
               anderen Quelle, von Dionysios über Plinius dem Älteren bis hin zu Ovid berichtet wird.
               Dieser Version zufolge entstammte Ocrisia weder einer königlichen Familie, noch war
               sie schwanger. Sie wurde von Tarquinius versklavt und Tanaquil als ancilla, als Dienstmädchen, geschenkt. Nach Jahren in ihrem Dienst hantierte Ocrisia eines
               Tages vor den Augen Tanaquils mit dem semi-heiligen Feuer des königlichen Haushalts
               herum, als plötzlich zur allgemeinen Überraschung ein riesiger Pimmel der Asche entstieg.
               An dieser Stelle drucksen alle römischen Autoren plötzlich herrlich herum, obwohl
               doch ihre Häuser über und über mit Schwänzen dekoriert sind. Ovid spricht voller Scham
               von »einer obszönen maskulinen Form«, was bei einem Mann, der ein Gedicht darüber
               geschrieben hat, dass Mädchen im Bett Pornostar-mäßig laut sein sollten, ziemlich
               lustig ist. Plinius hat sich unterdessen vage für »ein männliches, genitales Organ«
               entschieden, für den Fall, dass jemand in Ohnmacht fällt, sollte er oder sie das Wort
               »Penis« lesen.7 Der Pimmel aus Aschewolken schwängerte jedenfalls die arme Ocrisia, weil Tanaquil,
               die wiederum in der Lage war, dies als ein deutliches »Komm schon« der Gött:innen
               zu erkennen, ihr befahl, sich auf das Feuer zu setzen und es zu vögeln, und Ocrisia
               gehorchte.
            

            Wieder handelte Tanaquil als Interpretin der Gött:innen, die erkannte, dass sie den
               Römer:innen einen Helden geben wollten, »einen die menschliche Natur übertreffenden
               Spross«, und dass Ocrisia das auserwählte Mittel war.8 Wie die Jungfrau Maria, nur etwas derber. Wessen Schwanz da am Ende in der Asche
               herumwirbelte, bleibt Gegenstand vieler Debatten. Ovid behauptete ziemlich eindeutig,
               dass er zu Vulcanus gehörte (die römische Version des Hephaistos, nicht die Leute
               mit den spitzen Ohren aus Star Trek), während Plinius der Meinung war, dass der Lar der Familie, eine Art Schutzgottheit
               des Hauses, der göttliche Vater war. Außerdem stellte ein englischer Übersetzer von
               Plinius aus dem 19. Jahrhundert die niedliche (und viiiiel zu weit hergeholte) Theorie
               auf, dass Tarquinius Ocrisia geschwängert und es dann verschleiert hatte, um »dem
               Zorn von Königin Tanaquil zu entfliehen«. An dieser Stelle ist schön zu beobachten,
               wie ein (mehr oder weniger) moderner Kommentator Tanaquil von einer weisen Mediatorin
               zwischen göttlichen und sterblichen Sphären in eine gehörnte Hexe verwandelt, die
               ihrem betrügerischen Ehemann, der sie übrigens auch hasst, eine Heidenangst einjagt.9 Das ist Frauenfeindlichkeit in ihrer reinsten Form, Leute.
            

            Wie auch immer. All dieser Kram über die Gött:innen und den Feuerpenis wurde jedenfalls
               erfunden, um zu erklären, warum Tanaquil und Tarquinius eine so innige Zuneigung für
               Ocrisias Sohn Servius Tullius entwickelten, obwohl sie doch selbst Kinder hatten (einen
               Sohn und eine Tochter). Die Gött:innen hatten verfügt, dass Servius ihr Liebling war.
               Er war keinesfalls ein auf ewig gebrandmarktes Sklavenkind, wie Livius ihn beschreibt,
               sondern ein Gesandter des Himmels, der einmal über die Römer:innen herrschen sollte.
               Weil sie das verstanden hatte, nahm Tanaquil Servius (der in den Quellen meistens
               Tullius genannt wird, aber da wir schon so viele Namen haben, die mit »T« anfangen,
               versuche ich, es für alle einfacher zu machen) unter ihre Fittiche, ermöglichte ihm
               eine Ausbildung, wie ihr eigener Sohn sie bekam, und gab ihm alles mit auf den Weg,
               um ein führender römischer Mann zu werden. Über die Jahre beeindruckte Servius Tarquinius
               und Tanaquil, die nach wie vor davon überzeugt waren, er wäre ein Auserwählter der
               Gött:innen, so sehr, dass sie ihn mit ihrer Tochter verheirateten und auf diese Weise
               zu ihrem Schwiegersohn machten. Der Name ihrer Tochter war natürlich, wie sollte es
               anders sein, Tarquinia. Ich habe euch ja gewarnt.
            

            Eines Tages, als Servius schon fast erwachsen war, kam es zu einem dritten Wunder,
               und wieder war es Tanaquil, die es sah und interpretierte. Diesmal fing der Kopf des
               Jungen Feuer, als er schlief. Verständlicherweise verfielen alle um ihn herum in helle
               Aufregung und versuchten, ihn zu retten, indem sie die Flammen ausschlugen. Doch Tanaquil,
               die das Feuer als von den Gött:innen gesandt erkannt hatte, befahl ihnen, sich zu
               beruhigen und nicht einzugreifen. Schließlich wachte Servius von allein auf, und als
               er die Augen aufschlug – möglicherweise etwas verwirrt, seine gesamte Familie um sich
               herum vorzufinden, wie sie ihn anstarrten, während er eine kleine Siesta hielt –,
               erstarben die Flammen und ließen ihn vollkommen unversehrt zurück. Tanaquil interpretierte
               das für alle Umstehenden laut Livius derart, dass Servius eines Tages das »Licht in
               dunklen Zeiten und der Retter des königlichen Hauses in Tagen der Not« sein würde.10

            Trotz all dieser ominösen Omen regierte Tarquinius noch für weitere erfolgreiche 38 Jahre.
               Dabei schenken die geschichtlichen Quellen Tanaquil oder allgemein dem häuslichen
               Leben nur wenig Aufmerksamkeit. Sie interessieren sich viel mehr für Kriege, Schlachten,
               Verträge und gelegentliche königliche Handlungen. Liest man Livius oder Dionysios,
               dann würde man nicht auf den Gedanken kommen, dass Tanaquil Rom bis auf diese seltsamen
               Momente überhaupt in Erinnerung blieb. Zum Glück gibt es noch andere literarische
               Genres, und diese verweisen auf Tanaquils entscheidende Rolle bei der Schaffung eines
               Ideals der römischen Ehefrau. Den verlorenen Titan der römischen Literatur, Varro,
               zitierend, berichtet Plinius, dass die Römer:innen Tanaquil so sehr als ideale Ehefrau
               verehrten, dass sie Gegenstände, von denen man glaubte, sie hätte sie besessen oder
               hergestellt, in zwei verschiedenen Tempeln aufbewahrten und sie dort bis ins 1. Jahrhundert
               n. Chr. betrachtet werden konnten.11 Im Tempel des alten Gottes Semo Sanctus Dius Fidius auf dem Quirinal-Hügel stand
               eine Bronzestatue der Königin Tanaquil nebst ihrem Spinnrocken und der Spindel. Im
               Tempel der Fortuna, ebenfalls auf dem Quirinal erbaut, wurde eine Toga ausgestellt
               – eine »gewellte königliche Toga« (ich nehme an, das bedeutet plissiert) –, die Tanaquil
               für Servius gewebt und die er getragen hatte. Sie galt als Erfinderin jener »gewellten
               königlichen Toga«, ebenso wie der glatten, einfachen Tunika, die sowohl von Bräuten
               in der Nacht vor ihrer Hochzeit getragen wurde als auch von neu eingezogenen Soldaten.
            

            Tanaquil bewies also nicht nur ausgezeichnete Fertigkeiten an der Spindel und am Webrahmen,
               sie war außerdem eine wegweisende Modedesignerin. Die Römer:innen glaubten und wiederholten,
               dass römische Bräute auf ihrer Hochzeit wegen und zu Ehren von Tanaquil einen speziell
               geschmückten Spinnrocken und eine Spindel mit sich trugen. Außerdem sprachen sie ihr
               zu Ehren bei der Zeremonie angeblich in Bezug auf ihren anderen Namen Gaia Caecilia
               folgenden Satz: »Wo du bist, Gaius, da bin ich, Gaia.«12 Die etruskische Königin Tanaquil wurde in den Stoff römischen Lebens eingewebt, was
               für eine wahrhaft königliche Rolle spricht, die in der römischen Kultur sichtbar und
               von Bedeutung war. Wieder treffen wir an dieser Stelle auf Ursprungsgeschichten für
               Heiratsrituale und die Bedeutung der Ehe in der römischen Selbstmythologisierung.
            

            Fassen wir mal zusammen: Bisher hat Tanaquil ihren Ehemann überredet, nach Rom zu
               ziehen, hat mindesten drei lebenswichtige Omen interpretiert und wenigstens zwei Outfits
               designt. Doch den Höhepunkt ihres Lebens erreichte sie im Alter von 75 Jahren 578
               v. Chr. (den recht vernünftigen Berechnungen von Dionysios von Halikarnassos zufolge).13 Seit Tarquinius mit den Söhnen des Marcius Ancus sein kleines Spiel gespielt hatte,
               um sich selbst den Thron zu sichern, waren beinahe vier Jahrzehnte vergangen, und
               diese Söhne waren zu verbitterten Männern herangewachsen. In ihren Augen stand ihnen
               der Thron aufgrund ihrer Abstammung zu. Er war ihr Erbe. Diesen Groll hatten sie über eine unglaublich lange Zeit gehegt und gepflegt.
               Leider gab es im 6. Jahrhundert v. Chr. noch keine Psychotherapie, die einiges von
               dem Drama, dass die Marcius-Brüder bald lostreten sollten, hätte abwenden können.
            

            Als immer deutlicher wurde, dass Tarquinius und Tanaquil versuchten, Servius als ihren
               ersten Schwiegersohn zum Thronerben zu machen, dämmerte den Marcius-Brüdern, dass
               sie keine Chance hatten, den Thron durch den normalen Wahlprozess zurück in ihre Familie
               zu bringen. Tarquinius machte kein Geheimnis daraus, dass er von seiner Partei im
               Senat verlangte, Servius den Weg zum Thron zu ebnen, und er damit der erste König
               Roms wäre, der noch zu Lebzeiten selbst seinen Nachfolger bestimmte. Das schürte den
               Zorn der Marcius-Brüder, der einen xenophoben Beigeschmack bekam, als sie anfingen
               herumzulaufen und zu erzählen, dass Tarquinius noch nicht einmal ein echter Römer
               sei. O nein, er war Grieche (spuck), und so heckten sie einen etwas irrwitzigen Plan aus, um Tarquinius zu ermorden.
            

            Der Plan beinhaltete, dass die Brüder zwei Freunde, die möglicherweise Schäfer waren,
               oder Schäfer, die möglicherweise ihre Freunde waren, davon überzeugten, zu Tarquinius’
               Palast zu gehen und einen gestellten Kampf mit ihren »rostigen Werkzeugen« anzufangen.14 Dem Plan nach sollten sie einen derartigen Lärm veranstalten, dass Tarquinius höchstpersönlich
               hervorgelockt würde, um die Situation zu schlichten, und genau so kam es auch. Die
               beiden Schäfer schrien lauthals aufeinander und die Palastwache ein, bis der gealterte
               König, gefolgt von seiner Frau, herausgehumpelt kam, um die Angelegenheit zu regeln.
               Da warf einer der Schäfer sein »rostiges Werkzeug« – eine Axt, stellte sich heraus –
               auf den König und floh, wobei er die Waffe im Schädel des Königs zurückließ.
            

            Natürlich brach ein riesiges Chaos aus, und alle waren vollkommen außer sich angesichts
               des buchstäblichen Axtmordes am verdammten König. Alle bis auf Tanaquil. Sie übernahm
               das Ruder. Sie befahl den Wachen, sich um Tarquinius’ Leiche zu kümmern, und schmiss
               alle anderen aus dem Palast. Sie schloss und verriegelte die Türen und rief dann Servius
               zu sich. Als er kam, überbrachte sie ihm die traurige Nachricht, dass der König tot
               sei, beschwor ihn jedoch, es für sich zu behalten. In ihren Augen war die Gefahr zu
               groß, dass die Marcius-Brüder in der Lage wären, sich durch geschickte Reden ihren
               Weg zum Thron zu erschleichen, von dem sie doch wusste, dass die Gött:innen ihn für Servius vorgesehen hatten. Das wusste sie aus den Omen und göttlichen Nachrichten. Dies war der Tag der Not und er ihr
               Licht.
            

            Also hielt sie Servius einen Pep Talk und befahl ihm, sich zusammenzureißen und sich
               bereit zu machen zu handeln. Dann öffnete sie ein Palastfenster und wandte sich an
               den panischen, drängenden Mob, der sich draußen voller Sorge um ihren König versammelt
               hatte. Ähnlich wie Brians Mutter in Das Leben des Brian lehnte sie sich raus und erklärte ihnen voller Überzeugung, dass der König nicht
               tot, sondern einfach nur ausgeknockt sei und Ruhe brauche. Unterdessen, so fuhr sie
               fort, sollten sie »Servius Tullius folgen, der Recht sprechen und die Pflichten des
               Königs übernehmen würde«. Sie erklärte sich praktisch selbst zum interrex und platzierte die Krone auf Servius’ Kopf. Der Senat und das römische Volk gehorchten.15 Tanaquil, die Königsmacherin.
            

            Während Tanaquil und Servius den Tod von Tarquinius mehrere Tage lang verbargen, liefen
               sie herum und machten Kampagne, um sicherzustellen, dass Servius keine Probleme haben
               würde, auf den Thron zu kommen. Dazu gehörte auch die Übernahme der formellen Vormundschaft
               für Tanaquils Enkel Lucius und Arruns, die Söhne ihres Sohnes, und ihre Verheiratung
               mit Servius’ Töchtern – Tanaquils Enkelinnen von Seiten ihrer Tochter, die beide Tullia
               hießen. In Livius’ Darstellung sind Lucius und Arruns Tanaquils eigene Söhne, doch
               Dionysios von Halikarnassos hat ziemlich überzeugend aufgezeigt, dass es sich um ihre
               Enkel gehandelt haben muss.[2]  Der Plan ging auf, und Servius gelang es, sich ohne viele Gegenstimmen zum Thron
               vorzuarbeiten. Wie Tarquinius’ Tod am Ende verkündet wurde, bleibt ebenso unklar wie
               die Frage, ob Servius tatsächlich das formelle Prozedere zur Königswahl durchlief.
               In Livius’ Darstellung gelang es ihm, geschickt von der Frage abzulenken, ob er denn
               nun von Gesetzes wegen König war oder nicht, indem er einen Krieg lostrat – ein Zug,
               den Livius spitzzüngig als »bestens geeignet für die ruhige Aufrechterhaltung des
               Zustands der Dinge« beschreibt.16

            Tanaquil nutzte Omen und Tricksereien, um einen weiteren König zu krönen, der sich
               als noch viel bedeutender für Roms Zukunft herausstellen sollte als der vorige. Servius
               erwies sich als moderner Herrscher, der einige Ideen hatte, wie man Ordnung in die
               römische Armee bringen konnte. Zudem führte er Roms erste Volkszählung durch, vorwiegend
               mit dem Ziel herauszufinden, wie viel Geld die Leute hatten. Angeblich zählte er zu
               jener Zeit 84.700 Einwohner:innen in Rom, was die Stadt im 6. Jahrhundert v. Chr.
               zahlenmäßig auf eine Ebene bringt wie St. Albans im Jahr 2021. Auf der Grundlage,
               wie viel Bargeld jeder Mann besaß, unterteilte Servius die Bevölkerung in Einheiten
               von hundert. Diese Einheiten fanden sich sowohl im politischen als auch im militärischen
               Bereich, wobei uns das Militär an dieser Stelle wenig interessiert. Doch politisch
               handelte es sich um Wahlblocks: Jede Einheit hatte eine Stimme. Alle Männer, die 100.000 Asse
               oder mehr besaßen, wurden in achtzig Hundertereinheiten unterteilt, diejenigen mit
               80.000–100.000 Assen wurden in zwanzig Einheiten unterteilt, diejenigen mit 75.000–80.000
               bildeten weitere zwanzig, und so ging es weiter, bis alle, die weniger als 25.000 Asse
               besaßen (die meisten), in eine einzige Einheit geschmissen wurden.[3]  Jede Schwelle in die nächste Einheit wurde mit bestimmen Lasten hinsichtlich Militärdienst
               und Steuerpflichten belegt, wobei die Menschen ganz unten keinerlei Pflichten hatten.
               Dieses System verlagerte die Steuerlast ziemlich fair auf die Reichen und war demzufolge
               überraschend progressiv. Dabei war allerdings von vornherein klar, dass es so nie
               funktionieren würde, und wie ihr vielleicht bemerkt habt, haben die reichen Typen
               stattdessen viel mehr politisches Mitspracherecht als alle anderen zusammen.17 Im Gegenzug für ihre höhere Steuerlast gab Servius den Reichsten mehr Stimmen bei
               Wahlen und Versammlungen. Von nun an würden die Stimmen pro Hundertereinheit und nicht
               mehr pro Person gezählt, wobei die Reichsten viermal mehr Stimmen hatten als die Armen.
               Die ärmste Masse teilte sich eine einzige klägliche Stimme. Ich weiß, ihr wundert
               euch jetzt vielleicht, warum ich euch mit all diesen Einzelheiten langweile, aber
               es wird noch wichtig. Wir befassen uns hier mit dem Ursprung einiger Probleme, die
               Rom in den nächsten rund fünf Jahrhunderten umtreiben sollten, und wir werden später
               darauf zurückkommen.
            

            Vorher müssen wir uns jedoch von Tanaquil verabschieden, die einfach so von der Bildfläche
               verschwindet. Wir wissen nicht, wie oder wann sie gestorben ist, nur dass sie an einem
               bestimmten Punkt nicht mehr gelebt haben kann, weil sie weit über hundert Jahre alt
               gewesen wäre. Einige Geschichtsschreiber, vor allem der heute verschollene Fabius
               Rusticus, lassen sie auch am Ende von Servius’ vierzigjähriger Herrschaft noch herumspringen,
               doch diese Leute, um es mit Dionysios zu sagen, sind schlechte Historiker.18 Nicht gerade ein zufriedenstellendes Kapitelende, ich weiß. Man sollte meinen, dass
               der Tod einer so wichtigen und spannenden Persönlichkeit wie Tanaquil zumindest irgendwo
               erwähnt werden, wenn nicht gar eine große Todesszene bekommen sollte. Doch die römischen
               Geschichtsschreiber stellten leider einen enttäuschenden Mangel an erzählerischer
               Zufriedenstellung unter Beweis.
            

            Heutzutage ist Tanaquil überwiegend in Vergessenheit geraten, selbst bei Historiker:innen
               römischer Geschichte. Wenn es eine bekannte Abhandlung römischer Geschichte gibt,
               die sie erwähnt, dann gilt es für mich, sie noch zu finden. Lediglich in Mike Duncans
               179 Episoden langer epischer Geschichte Roms findet sich ein Verweis auf ihre Existenz.
               Sie ist so gründlich aus der Geschichte herausradiert worden, wie es eben geht.19

            Doch bei dieser Ausklammerung handelt es sich um ein modernes Phänomen, denn für die
               Römer:innen war Tanaquil wichtig. In ihren Mythen und Legenden darüber, wie römische
               Ehefrauen handeln sollten, hinterließ Tanaquil einen ernst zu nehmenden Abdruck in
               der sozialen und kulturellen Geschichte Roms, in seiner rituellen Kleidung, in seinen
               Übergangsriten und in seiner Geographie. Ein Tor in den Stadtmauern, das im Volksmund
               »Das Fenster« hieß, soll eine Anspielung auf das Fenster sein, von dem aus sich Tanaquil,
               »eine diskrete und königliche Frau«, nach Tarquinius Priscus’ Tod an das römische
               Volk wandte.20 Sie verkörpert das Ideal der römischen Ehefrau der Elite, die das Leben ihres Mannes
               und ihrer Kinder formt und sie nachdrücklich berät und führt, wenn es nötig ist. Und
               die noch dazu eine fesche Toga entwickelt hat. Aber jetzt gehen wir über zu Inzest
               und Mord.
            

         

      

   
      
            
               Lucretia und Tullia 510 v. Chr.: 
               

               Die Jungfrau und die Hure

            

            Wenn in diesem Buch ein Name auftaucht, den ihr zuvor schon einmal gehört habt, dann
               ist es wahrscheinlich Lucretias. Auf der Bekanntheitsskala ist sie am genau gegenüberliegenden
               Ende von Tanaquil zu finden. Selbst wenn ihr nie Livius oder Ovid gelesen habt, dann
               habt ihr möglicherweise Gemälde von Tizian, Rembrandt, Raphael oder Botticelli gesehen.
               Oder ihr habt bei Dante oder Chaucer, Machiavelli oder Shakespeare von ihr gelesen.
               Denn über die Jahrtausende ist Lucretia zum Symbol verletzter Unschuld und Willensstärke
               geworden, und ihr nackter Körper wurde so oft in Schrift und Farbe dargestellt, dass
               man kaum noch hinterherkommt. Und ich fürchte, auch wir werden sie hier erneut untersuchen
               müssen.
            

            In der uns heute erhaltenen römischen Literatur wird ihre Geschichte hundertmal erzählt,
               doch lässt sie sich letztlich auf zwei Versionen herunterbrechen: die Version, die
               Livius und Ovid während Augustus’ Herrschaft erzählen, und die Version, die alle anderen
               erzählen. Aus irgendeinem nicht weiter ersichtlichen Grund ist die augustinische Version
               zum Kanon geworden. Wahrscheinlich, weil sie um einiges cooler ist und weil Augustus
               die Welt nach seinem Gusto neu geformt hat. Deshalb habe auch ich mich entschlossen,
               euch diese Geschichte zu erzählen.
            

            Wir schreiben das Jahr 510 v. Chr. Servius hatte 44 Jahre regiert, bevor er durch
               Lucius Tarquinius ersetzt wurde – in einer Reihe von Ereignissen, zu denen wir später
               kommen werden. Im Jahr 510 herrschte Lucius, Roms siebter König und ein klassischer
               Tyrann, bereits seit 25 Jahren. Er nahm keinen Rat mehr vom Senat an und agierte allein
               nach eigenem Gutdünken, ließ Menschen ohne Prozess und zu seinem eigenen Vorteil hinrichten,
               machte sich Freunde unter Roms Feinden und beleidigte Roms Freunde. Einmal organisierte
               er ein Treffen mit Roms Bündnispartnern, die mit ihrem ganzen Gefolge zu ihm reisten,
               um mit ihm zu sprechen. Dann aber machte er sich nicht die Mühe zu erscheinen. Selbst
               seine Kriege, für gewöhnlich etwas, das die Massen Roms erfreute, wurden als »unerwartet
               langweilig« empfunden.1 Und das Schlimmste von allem: Als Tarquinius öffentliche Bauprojekte wie die Cloaca
               Maxima, den größten Abwasserkanal im antiken Rom, vorantrieb, zwang er freie Plebejer:innen,
               für ihn zu arbeiten, statt auf Sklavenarbeit zurückzugreifen. Für die Römer:innen
               eine unerhörte Anmaßung: Wozu hatte man denn all die Versklavten, wenn man sie nicht
               die Arbeit verrichten ließ?2 Wegen all dieser Beleidigungen von römischer Moral und Königtum nannte der Senat
               ihn Tarquinius Superbus: Tarquin der Arrogante. Doch da endete ihr Widerstand auch
               schon, bis Lucretia auf den Plan trat.
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