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					Vincent Moissonnier hat zusammen mit seiner Frau Liliane fast 40 Jahre lang das 2-Sterne-Restaurant ›Le Moissonnier‹ in Köln geführt. Seine Stil-Kolumne im Kölner-Stadt-Anzeiger wurde zum Erfolgshit quer durch die Generationen.

					 

					Bert Gamerschlag, Absolvent der Henri-Nannen-Schule, vorher Studium der Anglistik und Theologie u. a. in Kanada und Schottland. Nach fünf Jahren beim Spiegel ab 2001 beim Stern zuständig für alles, was man essen und trinken kann.
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		Über dieses Buch

		
		
					Seit bald 40 Jahren stehen sich zur Mittagszeit in einer unscheinbaren Kölner Straße Menschen die Füße platt, lugen durch ein verhangenes Schaufenster und warten darauf, an einen zauberhaften Ort vorgelassen zu werden. Das Le Moissonnier ist ein in vielerlei Hinsicht ungewöhnliches Sternerestaurant und zugleich der Schauplatz so unzähliger wie unwahrscheinlicher Geschichten.

					Seine eigentliche Geschichte beginnt Anfang der 80er-Jahre, als Vincent und Liliane, beide aus Frankreich stammend und Berufseinsteiger im Gastronomiegewerbe, sich in Berlin über den Weg laufen. Im Nu nimmt eine Liebesgeschichte ihren Lauf und führt nach weiteren Lehrjahren und einem Umzug nach Köln zur Gründung eines eigenen Bistros.

					Wie von einem modernen Märchen erzählt dieses Buch von einer bescheidenen Idee und den Hürden einer Existenzgründung in der Fremde, von den Mühen des Aufstiegs und vom Zauber des Erfolgs. Wir lesen von auffälligen und unauffälligen Gästen, von den abenteuerlichsten Seiten der Arbeit mit Menschen in der Gastronomie und von den Grundlagen der gehobenen Küche. Denn das Buch macht auch vor der Schwingtür zum Allerheiligsten nicht halt: mit einer verblüffenden Offenheit berichtet es von der raffinierten und dabei zutiefst sinnlichen Arbeit einer Sterneküche.

					Ein Buch, das Genuss und Geschmack erfahrbar macht, das die wunderlichsten Gestalten zum Leben erweckt und einen besonderen Ort zum Strahlen bringt.
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					Bienvenue, 
herzlich Willkommen

				Eine Welle baut sich auf, Unruhe schwappt an unsere Tür. Den ganzen Vormittag über sind die Menschen zügig an den Schaufenstern vorbeigelaufen, ganz normale Fußgänger. Jetzt, da es auf Mittag geht, ändert sich das. Aus Passanten werden Interessenten. Sie verlangsamen den Schritt, bleiben stehen und harren vor dem Fenster. Manche lungern, andere tigern auf und ab, blicken hoch zum Schriftzug »Le Moissonnier«, besprechen sich und schauen auf die Uhr. Einzelne drehen sich zur Scheibe, legen die Hand dagegen und spähen herein.
Und was sehen sie? Sie sehen ein Paar im gedämpften Licht. Sie sehen Liliane und mich. Wir sitzen da an einem kleinen Tisch im Hintergrund – ich mit dem Rücken zur Straße, den Blick abgewandt, den Kopf hinabgeneigt zum Teller; Liliane, sie hat die stärkeren Nerven, sitzt mit dem Blick zum Fenster, aber auch sie schaut nur selten hoch. Nur weil da jetzt schon Leute stehen, springen wir nicht gleich auf und lassen sie herein – und wenn sie das noch so gerne hätten! Mais non, mes chers, geduldet euch! Désolé, aber nach 37 Jahren im Dauereinsatz halten wir Haus mit unserer Energie.
Ich mag die Straße noch nicht sehen – die Unruhe draußen, die anschwellende Welle. Klar macht sie mich glücklich. Immerhin sind Gäste ja mein Beruf, und gleich werde ich ihnen meine Arme öffnen, und das mit Leidenschaft. Aber zugleich spannen sie mich an – wie den Dompteur die Manege einerseits glücklich macht und auch nervös. Die Manege ist sein Leben, aber in ihr zu funktionieren kostet Nerven. Die Raubtiere, da kommen sie, schon pendeln sie mit den Köpfen vor dem Eingang, mit ihren Pranken patschen sie an die Laufgangstäbe und wollen, dass es losgeht mit den Trommeln, dem Tusch, dem Licht, der Musik und dem bunten Mann da in der Mitte mit seiner Peitsche und dem Zylinder.
Liliane und ich sitzen also da und essen. Passend zur Anspannung ist es etwas Leichtes – ein Gemüse, ein wenig Fisch, meist das Personalessen für alle … Nur Nudeln nicht, Nudeln niemals! Alle wollen stets und immer »Pasta«, ich meide das amorphe Zeug.
Scheinbar ungerührt da sitzen heißt aber eben: nur scheinbar. In Wahrheit sind unsere Gedanken längst bei den Gästen. Um sie allein geht es ja. Um sie dreht sich alles. Sie sollen sich bei uns wohl- und perfekt aufgehoben fühlen. Und zum Erreichen von Perfektion ist vieles zu bedenken. In Vorbereitung auf unsere Vorstellung in der Manege murmelt Liliane mir ab und an etwas zu, und ich gebe kurze Antwort, bis … klopf klopf.
Moment mal! Pocht da tatsächlich jemand ans Fenster? Was! Was wollen die Leute?! Können sie nicht warten?! Ich will aufspringen, rausrennen und sie anpfeifen, doch Liliane bremst mich, sie kennt mich und wiegelt ab. »Hast du deine Tabletten genommen?«, fragt sie, blickt zur Uhr überm Eingang und sagt: »Viertel vor zwölf.«
Vor mir hinten rechts in der Wand sehe ich die doppelflügelige Glastür, die Trennung und zugleich die Verbindung zwischen dem Gastraum und der Küche, zwischen der Haupt- und der Hinterbühne. Unzählige Male wird sie sich bald öffnen und schließen, auf- und zuschwingen. Vor ihr im Gastraum herrscht jetzt letzte Ruhe, hinter ihr schlägt schon der Puls der Küche, von dort dringen Gefauche und Geklapper, schnurren Mixer, schnarren Schneebesen und klappern Messer beim Kontakt mit Edelstahl. Kurz vor dem Service tauchen die Köche Stabmixer in enge, hohe Gefäße und schäumen Flüssigkeiten auf – Saucen, Crèmes und Nages. Die Küchenklänge sind mein Leben. Ich höre Stimmen, kurze Lacher, fehlfarbenes Gefrotzel und krude Witze. Offenbar ist die Stimmung an den Herden gelassen. Das ist sie meistens, aber nicht immer. Auch in der Küche bin ich öfter Dompteur, als ich es möchte.
Der Glastür nähert sich ein Schatten, den Rücken voran drückt sie ein Körper auf und wendet sich im Gehen nach vorn in den Gastraum. Es ist Falk, »mein Falk«, wie ich ihn nenne. Ich bilde mir nichts weniger ein, als diesen jungen Mann »gemacht« zu haben, geformt, gebildet und geläutert, wie andere vor ihm. So wie auch ich als junger Kellner von Henry Levy »gemacht« worden bin; aber davon später mehr.
Vor seinen Bauch gepresst schleppt Falk einen Kübel mit Eiswürfeln herein und verstaut ihn in den Tiefen der Theke. Er tut dies wortlos. Alle arbeiten wir kurz vorm Öffnen beinah wortlos. Der Worte werden gleich mehr als genug gewechselt werden. Falk räumt und kramt und schiebt und lässt die Thekentür dann mit einem satten Schlupp-Geräusch zufallen, er richtet sich auf und prüft mit schweifendem Blick noch mal das Arrangement der Thekengeräte.
Die Ansammlung auf dem Bürgersteig, das Huschen des Personals, die Küchengeräusche – all das sind die Anzeichen für ein nahendes Beben – den Mittagsservice. Vor wenigen Minuten noch hat Christine den Gastraum durchgefegt und hier und da nachgewischt. Christine Augustin ist unsere Restaurantleiterin. Chefin mag sie sein – und doch ist sie Sklavin der Notwendigkeiten. So wie Liliane Sklavin ist und so wie auch ich es bin, so wie wir es alle sind. Mit dem Handstaubsauger ist sie auf die Knie gegangen und hat den Fußabtreter vor der Eingangstür von einem Krümel befreit. Jedes Blechtablett hat sie mit Sidolin eingesprüht und trocken poliert. So ist sie, sind wir, so müssen wir sämtlich sein – pingelig. Pingelig in jeder Hinsicht.
Liliane und ich scannen ein letztes Mal den Gastraum. Makellos. Die Tische sind mit auf Kniff gebügelten Tüchern eingedeckt; das habe ich in der Frühe selbst besorgt. Die Bestecke und Servietten in ihren Ringen sind millimetergenau platziert, hinter der Theke blinken die handpolierten Gläser, und es leuchtet das Prunkstück unseres Betriebs: die drei Meter lange Weinzapfanlage mit ihren dreißig Flaschen darin. In den Fenstern zur Straße – als Sichtschutz für die Gäste sind sie brusthoch mit Gaze verhangen – funkelt eine Kompanie Karaffen. Bald werden sie mit Wein gefüllt. Ich liebe das Umgießen von Wein aus dunklen Flaschen in hell blitzendes Glas, das Dekantieren gehört zum Zauber der großen Restaurants.
Was sehe ich noch? Auf einem schmal aufragenden Regal hinter dem zentralen Pfeiler des Raums stehen Flaschen mit Obstbränden und Rum. Das Regal selbst ist dunkel lasiert, mit Einschüben voller gestärkter, gefalteter Stoffservietten und mit Namensschildern aus Messing darunter – 35 sind es genau, sie tragen die Namen von Stammgästen. Für sie ist es wie für uns eine Auszeichnung, dass sie ihre eigenen Servietten haben und behalten. Rechts vom Pfeiler steht eine raumteilende Anrichte, auf deren mittlerer Ebene kleine Teller und Gläser stehen und auf deren oberer die Brotkörbe, ferner weiteres Besteck, eine noch ofenwarme Obst-Tarte aus der Hand unseres Patissiers Olivier Toussaint sowie ein metallener Weinkühler. Für diesen und für noch weitere Kühler ist das Eis gedacht, das Falk gerade hereingeschleppt hat.
Der Gastraum hat 42 Plätze, er ist weich möbliert und an den Wänden und Decken warm ausgemalt – bordeauxrot und cremig golden sind seine Farben, verziert mit Schablonenmalerei aus der Zeit des Art déco. Die Bänke entlang der Seitenwände sind kunstledern bezogen und mit Kokosfasern gepolstert, die Lehnstühle samten ausgeschlagen. Wir möchten, dass unsere Gäste es gemütlich haben, dass sie gern bei uns sitzen, ja, dass sie hier lümmeln und abhängen, angeregt und doch entspannt.
Jetzt könnte ich so etwas schreiben wie: »Und könnte die Schlange da draußen erst riechen, wie es aus der Küche duftet!« Schließlich wallen auf den Herden unserer Küche mehrere 50-Liter-Töpfe mit Fonds von Geflügel und Kalbsknochen darin, und in den Öfen gart das Tagesgericht, mit Fleisch farcierte Gemüsetörtchen: »Petits farcis niçois«. Da schmoren ausgehöhlte und fleischern gefüllte grüne Zucchini, rote Paprika, goldgelbe kleine Kartoffeln, violett-braune Auberginen – auf ihren Füllungen schmilzt geriebener Parmesan, glänzender Bratensaft läuft die Außenseiten herab, wirft kleine Blasen und sammelt sich auf den mit blubberndem Geflügelfond ausgegossenen Backblechböden, dazwischen genestelte Rosmarinzweige verströmen ein mediterranes Aroma.
Aber das schreibe ich nicht, denn bei uns riecht die Küche so wenig nach Essen wie der Gastraum nach Getränken. Dafür sorgt gute Technik. Eine Abluftanlage saugt die Wrasen aus den Öfen und von den Töpfen durch die Decke hoch übers Haus hinaus. Frisch ist die Luft in der Küche und genauso im Gastraum. Gastrogerüche sind kein gutes Zeichen für ein Lokal.
Aber jetzt: Auf fliegt die Schwingtür zur Küche und heraus tritt Eric Menchon, unser Küchenchef und Schutzpatron – ein kahler, stutzbärtiger Mittfünfziger in weißer Kochjacke. Sieht aus wie ein altersloser Yoga-Lehrer – kein Bauch, kein Anzeichen irgendeines Abusus … Fit ist der Mann! Er kommt an den Tisch, wo wir das Essen nun beendet haben, und legt uns einen Zettel hin – es ist eine von mehreren Bestelllisten für den nächsten Tag. Ein paar knappe, sachliche Worte, dann geht Eric zurück. Auf klappt die Schwingtüre und zu. Die Abläufe sind seit mehr als drei Jahrzehnten eingespielt. Gequatsche braucht es nicht.
Nun wird es Zeit, nur wenige Minuten sind es noch. Seit ich es mir beim Anziehen in der Früh um den Hals gelegt habe, baumelt ein Stoffband vor meiner Brust. Ich erhebe mich, drehe mich zur Spiegelwand (beide Längswände unseres Lokals sind nach französischer Bistrot-Fasson komplett ausgespiegelt) und schließe den Kragen, indem ich das bunte Band zur Fliege binde. Das ist einer der Höhepunkte meines Tages, das Fliegebinden ist der Trommelwirbel, ich bin bereit. Auch Liliane steht jetzt, sie streicht ihr Kleid glatt und bringt ihr nach innen geföhntes, nackenlanges Haar in Form, indem sie mit nach oben gerichteten offenen Händen darunter fasst und es leicht federnd hebt.
Ich gehe zur Kaffeemaschine an der Schwingtür, drücke Knöpfe, presse Tasten, lasse es brummen, fauchen und zischen und stelle uns und den Servicekräften, die jetzt aus allen Ecken in den Gastraum kommen, eine Reihe von Kaffeetassen hin, den finalen petit café. Auch die Köche kriegen ihn. Mit dem Konzentrat schlürfen wir uns den letzten Schuss der nötigen Fokussierung an, denn jetzt rückt der Minutenzeiger auf der Uhr über der Eingangstür um den letzten Strich vor auf die Zwölf.
Liliane tritt zum Eingang, zieht den an messingnen Ringen klimpernd gleitenden weinroten Samtvorhang zurück, dreht den Schlüssel, öffnet die Tür nach außen und lässt die Gäste heiteren Blicks und mit einem sonnigen Bonjour! herein. Auch die Gäste lächeln jetzt erwartungsvoll und sehen sich beim Eintreten um. Christine, unsere Kellnerin Daisy und ebenso meine zur Punktlandung aus dem Büro im ersten Stock herabgeschwebte Tochter Pauline, sie alle treten hinzu, helfen den Gästen aus den Mänteln und geleiten sie über den schwarz-weiß gefliesten Boden an die für sie reservierten Plätze.
Auch ich begrüße sie und nehme dann die Position auf meinem Feldherrenhügel ein – dem Raum hinter der Theke. Die Theke steht vor der rechten Wand des Gastraums und reicht fast an die Küchenschwingtür heran, sie ist drei Meter lang, mit einer trennenden Glasscheibe darauf, Edelstahlflächen dahinter und Kühlschubläden darunter. Hier rücke ich mir die Werkzeuge zurecht und prüfe die Schubläden mit den Austern darin – die einen länglich, die anderen rund geformt, grünsilbrig in der Farbe; ich checke die großen und kleinen Meeresschnecken, schwarzgrau wie Granit, und die orange- bis rosafarbenen Garnelen, groß sind sie und gebogen. In meinem Rücken ist die gläserne Schankanlage mit der Phalanx offener Weine darin – jeder einzeln auf seine eigene Temperatur gekühlt.
Seit dem Öffnen sind nicht zehn Minuten vergangen, da ist die Hälfte der Tische auch schon besetzt. Einige Gäste haben die Brillen auf der Nase, sie lesen die Speisekarte und tauschen sich mit ihren Tischnachbarn aus. Liliane und die Mädels (ich darf die Kellnerinnen so nennen, sie sind d’accord) gehen von Tisch zu Tisch und reichen die Weinkarten. Da ich alles fertig und am Platze weiß, komme auch ich noch mal hinter der Theke hervor und gehe rasch an einen Tisch mit einem besonders lieben Stammgast. Hubert (so nenne ich ihn hier) ist noch nicht so lang verwitwet und kann Zuspruch gebrauchen. An meiner statt geht nun Liliane hinter den Tresen, bedient das Telefon und notiert Sonderwünsche auf Zettel.
Auf dem Tresen liegt eine Vielzahl Kärtchen mit den aufgedruckten Beschreibungen aller Gerichte des Tages, die der Service mit den Tellern anreichen wird. Auch das gehört zum Zauber des Restaurants: dass die Kellner den Gästen beschreiben, was sich ihnen bietet. Das ist wie bei den Gästen eines diplomatischen Empfangs: Der Zeremonienmeister verliest, wer den Saal betritt und sich dem Souverän, bei uns dem Gast, naht. »Die Herzogin von Chateaubriand, rosa gebraten, mit einer begleitenden Sauce Béarnaise und Pommes Dauphines, dazu kleine dies und das …!« Da aber ja an einem Tisch nicht nur eines, sondern gleich vier oder sechs verschiedene Gerichte mit Einzelbeilagen erläutert werden, kann sich der Gast die Einzelheiten unmöglich merken. Ist die Kellnerin fort, entschlüsseln die Gäste auf den zurückgelassenen Kärtchen die Teller und die Speisen in all ihren Details.
Wo ich die Theke nun schon mal verlassen habe, nutze ich die Gelegenheit, verlasse Hubert, gehe von Tisch zu Tisch und beplaudere alle Gäste, bei denen es mir ratsam scheint. Denn das ist eigentlich meine Hauptaufgabe: dass ich plaudere, mich erkundige, Teilnahme zeige, rede und rate. Nur innerlich bin ich Dompteur, äußerlich bin ich Conférencier. Die Leute erwarten das von mir, sie freuen sich darauf. Hinter der Bar achten Falk und eine Schankhilfe auf Winke, vor dem Tresen stehen die Kellnerinnen in Habacht. Auf meine oder Lilianes Gesten hin oder auch nach eigenem Ermessen eilen sie hierhin und dorthin und werfen sich in jede Bresche, die der Wunsch eines Gastes schlagen mag. Je mehr Tische besetzt sind – und binnen dreißig Minuten sind sie es alle –, desto aufmerksamer nimmt Liliane ihre Position an der Kasse wahr, sie schaut, sie wacht und eilt als Reserve hinzu, wo immer es nötig scheint. Dabei trägt sie das für sie typische Madonnen-Lächeln und strahlt Ruhe aus. Liliane ist unser Schutz und Schirm, sie ist die Ikone auf den Mauern von Byzanz.

					Die Schwingtür

				Warum erzähle ich das alles hier in solcher Breite? Weil das Restaurant »Le Moissonnier« ungewöhnlich ist. Es existiert schon ungewöhnlich lange mit derselben Philosophie, und es arbeitet mit einer ungewöhnlich stabilen Mannschaft der immer selben Köche und großenteils sogar denselben Kellnern. Es ist ein Lokal, das seine Gäste, so versichern sie es mir, genauso des guten Service wegen besuchen wie wegen der guten Küche. Denn das für Gastronomieverhältnisse lange und stete Arbeitsleben ermöglicht Beziehungen, solche der Gäste zu den Restaurantkräften wie solche der Kräfte untereinander.
Meine Erzählung will diese Verhältnisse schildern, sie ist ein Portrait. Ist das zu selbstbewusst? Ich hoffe nicht. Ich glaube vielmehr, dass die gewissenhafte und ehrliche Darstellung einer anspruchsvollen Gastronomie nottut, auch, damit die Gesellschaft sieht, was gerade verloren geht. Ich will unsre Verhältnisse festhalten. Dabei wird sich meine Erzählung vom Jetzt zurück in die Vergangenheit schlängeln und dann wieder ins Heute und wechseln zwischen der Welt des Gastraums und der Gäste in die der Küche und der Köche.
Die Einzigen, die sich auf allen diesen Ebenen auskennen, in der Vergangenheit wie im Heute, im Gastraum wie in der Küche, das sind Liliane und ich. So wie die doppelte Schwingtür unseres Lokals die Bereiche der Gäste und der Küche trennt und auch zugänglich macht, so sind es Lilianes und meine Erinnerungen und ist es unser Beurteilungsvermögen, das all diese Ebenen begehbar macht. Ich will sie öffnen, was uns selbst betrifft, und zwar schonungslos.
Wenn »ich« diese Geschichte hier erzähle, dann sprechen eigentlich »wir«, denn Liliane und ich erinnern und erklären die Umstände gemeinsam. Aber weil ich das Plappermaul in unserer Beziehung bin, ich der Kommunikator und sie die Schweigerin, deshalb bleiben wir beim »ich«. In sehr starkem Maße beruht die Erzählung auch auf den Beiträgen von Patricia und Eric Menchon, unseren zwei Küchensäulen. Die aber sind beide noch zurückhaltender als Liliane, weshalb sie ebenfalls ins »ich« eingebunden sind. Ich möchte Sie, liebe Leser, mitnehmen in unsere Welt der anspruchsvollen Gastronomie. Wir sind sicherlich nicht die Einzigen, die sie betreiben. Aber es werden weniger. Und sonst macht es, sonst öffnet sich ja keiner. Treten Sie mit uns durch unsere Tür.

					Ab in die Küche

				Während sich also der Gastraum füllt, greifen im Küchenraum seit Stunden alle Hände ineinander. Vor der Schwingtür ist die Welt von Tuch und Polstern, hinter ihr ist die von Kacheln und Edelstahl. Nur wenig wird jetzt in der Küche noch gesprochen, allenfalls wird gemurmelt. Hörbar sind allein Erics Ansagen der Bestellungen für die nummerierten Tische, die ihm der hinein- und herauspendelnde Service auf Zetteln anreicht: »Zweimal Short Ribs für die 12. Zwei Plats du jour für die 3. Viermal Cabillaud und einmal Pigeon für die 5.«
Jetzt rotieren die Eisenpfannen durch den Raum. Die Köche wirbeln, sie pirouettieren, springen kühn und landen sicher. Dass ich kurz mal zu ihnen reingehe und schaue, wie es läuft, das müsste gar nicht sein. Die Prozesse sind eingespielt. Aber erstens bin ich ein nervöser Charakter und zweitens ein Johnny Controletti. Und drittens aber ist es immer ein Genuss, das Ballett der zehn Köche nach Eric Menchons Choreografie tanzen zu sehen. Außerdem nehme ich sie ja mit, die Leser.
Was also sehen wir? Da ist etwa Patricia. Sie erhitzt in einer schwarzen Eisenpfanne Öl bis zum Rauchpunkt und legt vier Portionen schneeweißen Kabeljau hinein, es sind präzise geschnittene Quadrate von ziemlich exakt fünf Zentimetern Kantenlänge und vier Zentimetern Höhe. Patricia ist Eric Menchons Frau und ein stoischer Charakter. Seit 35 Jahren arbeitet sie an seiner Seite und er an ihrer. Ihre Fischportionen zischen kurz und wütend auf und brutzeln dann leise knisternd weiter. Weitere sechs Stücke Fisch würzt und hält Patricia vor.
Sie überwacht den Bratvorgang nicht etwa mit den Augen, das würde ihre Aufmerksamkeit über Gebühr fesseln, sie wendet sich ab, lauscht dem Bratgeräusch lediglich und tut derweil etwas anderes. Etwa präpariert sie eine Rotbarbe für die Höllenhitze des Holzkohlegrills. Sie überzieht den Fisch mit einem gebundenen Würzlack und hüllt den zarten Schwanz in Alufolie, auf dass er auf dem Rost nicht verbrenne.
Klingt das Gebrutzel der Kabeljaustücke, wie es soll, kehrt Patricia zur Pfanne zurück, zieht sie vom Herd, wendet die bislang nur auf einer Seite goldbraun gebratenen Portionen und lässt sie in der Resthitze der Pfanne sanft weitergaren. Mit dem Druck ihres Mittelfingers prüft sie den Gargrad der Stücke, die erst einmal entspannen dürfen – später werden sie im Dampfgarer auf Temperatur gebracht.
Auf allen Posten herrscht Konzentration, nirgends aber Hektik. Den ganzen Morgen nämlich und den Vormittag hindurch haben die Köche sich vorbereitet. Sie haben geschnitten, pariert und präzisiert, haben rohe Lebensmittel abgedeckt und wenn nötig kalt oder auch warm gestellt – das alles, um zum Service auf die Sekunde hin alles parat zu haben. Heißwasserbecken halten Saucen vor und edelstählerne CO2-Druckbehälter Schäume, Crèmes und Gelees.
Jetzt, bei der Zubereitung, zeigt sich, wie entscheidend die Vorbereitungen des Morgens, der Tage und sogar der Wochen zuvor gewesen sind, denn Spitzenküche entsteht niemals im Nu, vielmehr fügen sich die Einzelteile wie vorbereitete Intarsien fugenlos ineinander. Beim Eintreffen der Gäste wäre keine Zeit, schnell noch etwas nachzuschnitzen.
Ich gehe zurück in den Gastraum. Der ist nun ganz gefüllt, frühe Gäste unterhalten sich, ihr angeregtes Gemurmel füllt den Raum mit Konvivialität; spät eingetroffene studieren ihre Karten, hier und da wird vorfreudig gelacht, Gläser werden gehoben, und es wird angestoßen. Es ist der Klang von harmonischer Gastronomie. Aus der Küche und durch die Flügeltür tönt nun in rapider Folge das PING der »sonnette«, des Tresenglöckchens für jeden der fertig angerichteten Teller. Klapp und klapp macht die Schwingtür, durch sie hindurch kommt und geht alles. Die Servicekräfte greifen die Teller von Erics Anrichte und tragen sie mit still gleitenden, raschen Schritten und ohne jedes Schwanken an die Tische. Nichts schwappt, nichts wackelt, die Mädels servieren mit höchster Präzision.
Hinter der Theke mache ich mich an das Bereiten meiner Meeresfrüchteplatten, auf denen ich Austern, Schnecken und Garnelen arrangiere. Es umschwirren mich die Stimmen von 42 Gästen und zehn Kellnerinnen, ergänzt vom Kling und Klang der Gläser, dem Hantieren mit Bestecken und dem PLOPP der gezogenen Korken.
Ich blende das aus, sobald ich mich an die Schalentiere mache. Austern sind harte Gegner aus zwei steinernen Schalen und einem Muskel, der unbefugtes Eindringen mit aller Kraft verhindern will. Hinten sind die Austernschalen rund und vorn zulaufend spitz. Eigentlich knacke ich Austern gelassen und sehr gern, aber auch nach vierzig Jahren im Geschäft muss ich mich konzentrieren. In meine Linke lege ich ein mehrfach gefaltetes frisches Küchentuch. Mit der Spitze nach vorn und der Rundung nach hinten zur Handfläche hin packe ich die Auster fest in das Tuch, setze das Spezialmesser (einen geschärften flachen Dorn aus Stahl) gleich hinter der Spitze an und zwänge die Klinge zwischen die zwei Panzerschalen. Die Auster will nicht, so viel ist klar. Sie macht dicht. Den Druck erhöhend neige ich meinen Körper etwas nach links und dringe mit der rechten Hand und dem Messer gewaltig hebelnd vor. Wenn ich jetzt abglitte und mir den Stahl in die Hand oder den Unterschenkel rammte … Aber da macht es ein schmatzendes KNACK. Das war Auster eins. Es erwarten mich noch Dutzende.
Das wird dauern. Darum möchte ich abschweifen, liebe Leser, und Ihre Aufmerksamkeit noch einmal aus dem Gastraum in die Küche lenken und auf die vorbereitenden Arbeiten dort. Folgen Sie mir erneut durch die Schwingtür. Aber passen Sie auf Ihre Finger auf, klemmen Sie sich nicht. Mir ist da mal was passiert …
Unser Tag beginnt um fünf, dann bringen die Lieferanten die Tagesware, sie haben dazu die Schlüssel zu Haus und Hof. Ihren Wagen kurz auf der Straße parkend, bringen sie Fische und Meeresfrüchte und stellen sie im Innenhof in einen großen, knapp über null Grad temperierten Container. So ich Glück habe, bekomme ich das in meinem Bett im ersten Stock nicht mit. Dort schlafe ich unter der Woche in einem Zimmer zur Straße und vergeude so nicht die Zeit im Chaos des Kölner Berufsverkehrs. Wochentags schläft Liliane von mir getrennt; es geht nicht anders und schenkt uns etwas Ruhe. Höre ich das Geklapper der Lieferanten aber doch, dann weiß ich: Alles geht seinen Gang. Viele, viele Jahre lang war ich gegen fünf schon längst auf dem Großmarkt und habe dort eingekauft, erst vor wenigen Jahren habe ich das aufgegeben. Warum, auch dazu komme ich später.
Um sieben krieche ich aus den Federn, mache mich präsentabel und checke über die Nacht eingegangene E-Mails und Nachrichten. Ab acht Uhr bin ich unten im Restaurant und werfe die Kaffeemaschine an. Auch meine Tochter Pauline trifft dann ein, und wir besprechen den Tag. Liliane und ich sind ein Fleisch, Pauline ist unsere rechte Hand. In rascher Folge kommen nun Liliane, Eric und Patricia sowie alle anderen Köche an. Damit ich beruhigt bin und das Team am Start weiß, sagen alle einmal kurz Guten Tag.
Die ersten Verrichtungen werden nicht groß besprochen, sie sind eingeübt. Eric kontrolliert die Vollständigkeit und Qualität der Ware – er schaut, fühlt, wägt, wittert und sieht zu, dass das zu Kühlende gekühlt, das zu Lüftende gelüftet und das zu Entbeinende entbeint wird. Keine Sekunde verstreicht ungenutzt. Danach setzt er sich mit seinen Souschefs zusammen und bespricht das Tagesprogramm. Dabei trinken sie Kaffee und essen Mettbrötchen mit rieselfein gewürfelten Schalotten darauf. Das dauert fünf Minuten.
Was sich ab dann in der Küche abspielt, gleicht einem Gefecht – so mir erlaubt ist, Gäste mit Gegnern zu vergleichen. Natürlich sind Gäste niemals Gegner, wohl aber sind sie Gegenüber, und zwar Gegenüber mit einer berechtigt hohen Erwartung und mit Beschwerdepotenzial. Sie glücklich zu machen ist das Wichtigste. Zwar haben gute Köche keine Angst vor den Erwartungen anderer, denn sie sind intrinsisch motiviert. Spitzenmäßig zu kochen ist ihnen Berufung und nicht nur Beruf. Ein Koch, der nicht von sich aus seine Gäste glücklich machen wollte, würde nur eine Abfolge von Handgriffen erledigen. Der gute Koch dagegen ist beseelt. Das sieht man schon bei jedem Griff. Trotzdem ist seine Arbeit eine Operation auf dem Gefechtsfeld, von den Tischen sollen bitte nur Jauchzer der Begeisterung zurückkommen und keine Klagen.
Ich höre keinen Einspruch und bleibe also bei meinem Gefechtsvergleich. Demgemäß entspricht Erics Vorbesprechung mit seinen Souschefs der Lagebesprechung des Generals mit seinem Stab. Sie beugen sich über die Karten mit den Positionen der Gäste in »rot« und denen der Küche in »blau«. Nur wenn Rot nach zwei bis drei Stunden des Treffens zufrieden abzieht, hat Blau gewonnen – und zugleich natürlich Rot, denn das Ziel von Blau ist ja das vollkommene Glück von Rot.
Alle müssen auf dem Quivive, alle Posten mit fachlich ausgebildeten, bestens trainierten und ausgeruhten Kräften besetzt und mit genügend Lebensmitteln ausgerüstet sein. Beginnt das Treffen, ist alles »mis en place«, also tipptopp vorbereitet und an seinen Platz gestellt. Die Mise-en-Place ist das A und O der Küche.
»Haben wir eine Zahl?«, fragt mich Eric, wenn ich am späteren Vormittag kurz in die Küche komme, und er meint damit die Zahl der Reservierungen: Ich sage dann, was ich von Liliane gehört habe, sie führt die Gästelisten und weist die Plätze zu. Ich sage ihm also eine Zahl wie »26« oder »32«, das muss reichen, und dann greift alles ineinander.
Das Rauschen der Dunstabzüge, das Geplänkel der elektrisch geschlagenen Schneekessel, das Surren und Fauchen der Stabmixer, das Schlackern der mit Crèmes und Emulsionen befüllten Spritzbeutel, das Klirren und Klappern der vom Service aufgetürmten und abgeräumten Teller, das Gepiepe und Geklingel der Signaluhren – sie alle sind der Gefechtslärm, der von unseren Köchen verlangt, sich nahezu allein über Blicke und Gesten zu verständigen, damit die wesentlichen Befehle wie »dreimal Taube, fünfmal Kabeljau, einmal Risotto« bei normaler Stimme hörbar bleiben. Rufe oder gar Gebrüll sind Eric ein Graus – sie verbieten sich aber auch, weil die Trennung zwischen dem Geplauder im Gastraum und dem Getümmel in der Küche nur aus der Schwingtür besteht, die dazu noch ständig auf- und zugeht.
Die Schwingtür, deren Glas nadelstreifig teilmattiert ist, ist die Blut-Hirn-Schranke zwischen Gastraum und Küche, zwischen meiner Welt und Erics. Nichts Störendes darf durch sie nach außen dringen, allein die Kellner dürfen sie queren – und Eric natürlich, wenn er zum Ende des Service vor die Gäste tritt, gemessenen Schrittes seine Tour um die Tische macht und leicht verlegen Lob und Huldigungen entgegennimmt. Könnte er sich diese Tour ersparen, er ließe sie sein, denn Eric ist das Gegenteil eines Showmasters. Aber die Gäste sehen ihn halt gern, sie möchten die Hand streicheln, die sie so köstlich gefüttert hat, sie lieben, den zu ehren, der ihnen das Tellerglück vom Himmel holt.
Jetzt am Mittag liegen die Huldigungen noch fern. Bleiben wir in der Küche und bei der Arbeit dort. Auch nach mehr als dreißig Arbeitsjahren fasziniert mich die Akribie, mit der alle bei der Sache sind. Treten wir erneut Patricia an die Seite. Gleich nach ihrer Ankunft am frühen Morgen hat sie das Fleisch der enorm großen und auf knapp über null Grad gekühlten Kabeljaue portionsgerecht zugeschnitten. Im vorderen Teil des Fisches, gleich hinter dem Kopf, ist das Fleisch so dick, dass sie die Stücke nur rechteckig zuzuschneiden braucht. Hinten aber, wo das Fleisch dünner werdend ausläuft, muss sie so schneiden, dass sie die Teile gegengleich aufeinanderlegen kann, sodass sie dann von identischer Höhe und also dick wie die Vorderstücke sind. Die Geschichte enzymatisch zu verkleben ist nicht nötig, da sich das Eiweiß der Lagen beim Garen auf natürliche Weise verbindet. Der Portionszuschnitt ist eine der vielen Aufgaben Patricias. Wie sie es schafft, dass die Fischportionen wie vom Laser geschnitten sind und mehr oder minder gleich viel wiegen, ist mir ein Rätsel.
Während die einen Köche ihre Gerichte mittags finalisieren, bereiten andere schon die Zutaten für den Abend vor. In Patricias Nachbarschaft putzt und schneidet ein Kollege rohe Artischocken zu. Er bricht und zieht die Stiele ab, schneidet die Stachelblüten mit dem Messer in Form, löst mit dem Kugelausstecher das Heu aus ihrer Mitte (Artischocken sind Disteln mit einem Kern nicht essbarer Blütenstände), er lagert die geputzten Teile gegen das Braunwerden in Zitronenwasser und gart sie danach knapp in kochendem Salzwasser vor.
Aus fingerlangen Stücken Räucheraal schneidet ein anderer mit einem chirurgisch scharfen Filetiermesser papierdünne Scheiben Fischfleisch – die vorbereitende Arbeit für die »Lisette«, das von Eric entwickelte »Sandwich« aus Makrele, Geflügelleber und Aal. Fertig portioniert und in Folie eingeschlagen gekühlt wird es später ausgewickelt und auf der Plancha gegart, dem stählernen Bratfeld.
An einem anderen Platz schneidet ein weiterer Koch standfest gelierte Rinderkonsommee in dünne Schichten und stellt sie kalt. Die glasklaren Scheiben werden später im heißen Ofen oder auf dem Grill ganz kurz auf gegartes Fleisch gelegt, wo sie schmelzen und das Fleisch mit Glanz und Saft überziehen.
Die fummeligste Arbeit aber leistet Eric. An seinem Vormittagsposten an der Tür zum Hof hat er sich Kerbelblättchen, Minze, Kresse und allerlei essbare Blüten von den Stielen gezupft – eine unendlich kleinteilige Arbeit. Seine Miniaturen verstaut er in Kunststoffdosen, deren Böden er mit absorbierendem Küchenpapier auslegt, und stellt sie dann kalt. Jetzt und in der Anrichtezone am Küchenausgang (seinem Mittags- und Abendposten) legt er die einzelnen Teller damit farbig und zierlich aus.
Pingelig werkelt der eine, großflächig schafft der andere: Während Eric seine Minimalismen zupft, bereitet ein Lehrling einige Liter lavaheißer Buchweizenpolenta zu, er gießt die frisch gekochte, magmatische Masse auf ein zuvor geöltes Blech, verstreicht sie dort mit einem Winkelmesser, bedeckt sie mit einer Schicht aus Klarsichtfolie und glättet sie – darüberstreichend – vollends aus. Die Folie verhindert, dass sich eine Haut auf der Polenta bildet. Nach dem Erkalten stellt er die Masse ins Kühlhaus. Einmal erstarrt, lassen sich daraus Rechtecke schneiden oder Kreise stechen, die man über dem Grill oder auf der Plancha knusprig gart.
Zu einem Rinderfilet, das Patricia außen braun und innen »bleu« brät (also fast roh), serviert Eric seine »Sauce Béarnaise«, von der er am Morgen fünf Liter zubereitet hat. »Alle Saucen à la minute zuzubereiten geht heute nicht mehr«, sagt Eric und ich stimme zu. Das Personal reicht einfach nicht. Außerdem ist der Saucenhunger unserer Gäste derart groß, dass wir der ständigen Frage nach »noch mehr Sauce« nicht entsprechen könnten, bereiteten wir sie nicht in größerer Menge vor.

					High Noon

				Zurück im Gastraum habe ich mittlerweile ein paar Dutzend Austern splitterfrei geöffnet und kann mit meiner Erzählung der Vorgänge dort fortfahren. Ich richte die Schalentiere final an und lege dazu kleine Schalen mit gestoßenem Eis aus, platziere eine mit Mull bespannte halbe Zitrone in die Mitte (der Mull verhindert das Herausfallen von Kernen beim Auspressen des Saftes) und arrangiere um sie herum einen Kreis von sechs Austern. Wir bieten jeden Tag verschiedene Sorten – je nach Art (atlantische oder pazifische), Ort des Anbaus (Arcachon, Marennes, Bretagne, Irland oder Sylt) und Art der Aufzucht (offenes Wasser, geschützte Becken) schmecken sie anders und sind verschieden im Biss. Neben jede einzelne Auster setze ich ein schieferschwarzes Schildchen ins Eis, auf das ich mit einem Kreidestift ihre Herkunft schreibe. So weiß der Gast, ob ihm die »Royale« am meisten zusagt, die »Belon«, »Boudeuse«, »Krystale« oder die kleine »Baby Kys« – und kann sie beim nächsten Besuch gezielt bestellen, so er nicht wieder ein Potpourri vorzieht.
Die großen rosafarbenen, wie Spazierstöcke gebogenen Garnelen serviere ich zu fünfen in einem Glas – ihre Köpfe stecke ich mit den feinen Antennen voran hinein, die gekrümmten Leiber mit den Schwanzflossen lasse ich über den Glasrand nach außen hängen. In die Mitte setze ich ein Petersiliensträußchen.
Die Meeresfrüchte sind frühmorgens zusammen mit dem Fisch eingetroffen und haben erst einmal im Außenkühlschrank gelegen. Ausgepackt sind sie auf Makellosigkeit überprüft worden, unter fließendem Kaltwasser blitzblank geschrubbt und in edelstählerne Lochbehälter gelegt, dort mit feuchten Tüchern abgedeckt und dann in die Kühlschubladen meiner Theke verstaut. Austern sind köstlich, aber leicht verderblich. Darum ist jede Schublade auf ein Zehntelgrad genau temperaturkontrolliert. Auf die Tücher habe ich Zettel mit Buchstaben gelegt (R = Royale usw.), damit ich im Eifer des Gefechts die richtigen greife.
Christine holt meine Platten und bringt sie an die Tische, an denen je nach Charakter der Gäste fröhlich parliert bis leidenschaftlich diskutiert wird und wo der Weißwein in Strömen fließt. Christines Arbeit erlaubt mir, meine Blicke schweifen zu lassen und zu schauen, ob auch alle alles haben. Christine Augustin ist, wie ich schrieb, unsere Restaurantleiterin. Ohne Mitarbeiter wie sie würde nichts laufen in Läden wie dem unseren. Würde man sie bitten, ganz kurz mal ihre Aufgaben zu schildern, sie könnte keine Antwort geben – denn sie macht ganz einfach alles. Und das auch noch richtig!
Der Gastraum ist in eine rechte und eine linke Hälfte aufgeteilt. Dem wegen der großen Theke kleineren rechten Teil ist neben der Schwingtür zur Küche der Stammtisch zugeordnet, sodass die für die linke und für die rechte Hälfte eingeteilten Servicekräfte gleich viele Plätze bedienen. Auf dem mittigen Raumteilerregal schneidet Christine auf einem hölzernen Rost weiteres Brot auf, das so knusprig und rösch ist, dass das Sägemesser beim Schneiden splitterige Geräusche macht. Sie legt die Brotscheiben in Körbchen und stellt sie bereit.
Bei einem Blick durch die Schwingtürscheibe sehe ich Eric, wie er an seinem Platz unter der Uhr an der Stirnwand der Küche die Gerichte zu Ende ausgarniert und ihre Arrangements kontrolliert. Sein Platz ist die Warmausgabe, auch »Pass« genannt, wo die Gerichte noch einmal kurz unter einer Wärmelampe stehen und letzte Hand angelegt werden kann. Es ist Eric, der die Gerichte zusammenfügt und zu Kunstwerken arrangiert. Er bringt jede unserer Speisen auf die ästhetische Höhe von Kleinodien und verleiht ihnen durch sein buntes Gesprengsel von Kräutern und Blüten und unter dem Einsatz von Pinzetten und Pipetten den letzten Schliff. Er setzt Tupfer, malt Akzente, schafft Strukturen. Es ist jenes letzte Quäntchen, das die Gäste bei der Präsentation der Teller glücklich schauen und mit »Oh!« und »Ah!« begrüßen lässt. Eric scheint bei seinem Tun die Ruhe selbst, in Wahrheit ist er ganz Spannung und Konzentration, er macht keinen Schritt zu viel und vermeidet jede unnütze Geste.
Es sind so viele gleichzeitige Winkel und Züge, dass die Arbeit einem mehrdimensionalen Dame-Spiel mit mehreren Teilnehmern gleicht – horizontale und vertikale Bewegungen verlaufen parallel. Steht Eric gerade an der Warmausgabe und ziseliert am ohnehin schon Glänzenden herum, kümmert sich unser junger Koch Lennie in seinem Rücken schon wieder um eine Portion Short Ribs vom Kalb, die er mit der erwähnten schmelzenden Gelee-Auflage überzieht.
Short Ribs sind die fleisch- und bindegewebsreichen Rippen unterhalb der Schulter von Rind und Kalb (zu deutsch Quer-, Spann- oder Zwerchrippe). Diese eigentlich zähfaserigen Partien hat Lennie an einem der Vortage und in der folgenden Nacht im Ofen bei 70 Grad für 16 Stunden gegart – die Knochen entnimmt man ihnen danach so leicht, wie man eine Hand aus einem Handschuh zieht. Die fleischigen, stark gelatinösen und schließlich butterzarten Stücke hat er wie einen Teig auf einem Blech ausgestrichen und die erkaltete feste Masse schließlich in Rechtecke geschnitten. Bis zum Tag des Service bleiben sie in der Kühlung und werden dann in eine Wärmeschublade gestellt. Bei einer Bestellung belegt er sie mit gelierter Konsommee und grillt sie auf einer kleinen feuerfesten Matte für drei bis fünf Minuten.
Auch grillt er ausgelöste Taubenbrüste, er testet ihren Garpunkt mit dem Druck seines Daumens, nimmt sie heraus und schneidet sie der Länge nach auf, nicht aber durch. Lennie schiebt die noch an einem Ende zusammenhängenden Tranchen zu einem Fächer auseinander, salzt das von innen nur 50 Grad warme tiefrote Fleisch und reicht es zum Anrichten an Eric weiter.
In all dem Gefechtseifer sucht und sieht jeder der Köche aktiv die Arbeit. Wer gerade nicht im Feuer steht, steht nicht eitel herum, sondern räumt denen, die die Hauptkampflinie bilden, die verbrauchten Utensilien aus dem Weg und trägt sie in die Spüle.
Es ist jetzt 13:30 Uhr. Während in der Küche halbstille Selbstbeherrschung waltet, ist die Lautstärke im Gastraum an den Rand der Ausschweifung gestiegen. Fast tun unsere Gäste, als wären sie zu Hause. Und das sollen sie! Als zahlende Gäste haben sie einen Anspruch auf Pflege und Getätschel und dürfen das auch erwarten. Im Grunde erkaufen sie sich mit dem, was sie für die Speisen und Getränke zahlen, ein Quantum Hausrecht – wobei ich darauf achte, dass sie sich am Ende nicht allzu sehr heimisch fühlen. Das würde womöglich zu Chaos führen und die Gemütlichkeit vertreiben.
Dienstbar wandelt der Service von Tisch zu Tisch, schenkt ein oder reicht neue Gläser nach. Hier erweist sich jetzt die Stärke unserer Weinschankanlage, die jedes Glas bei Idealtemperatur eichgerecht füllt. Der Druck auf die Crew ist enorm. Wir alle rennen hierhin und dahin, machen und tun, bringen und holen, erklären und entschuldigen, lächeln und zwinkern, ermutigen und wiegeln ab. All das drei Stunden lang, was erklären mag, warum wir unsere Kundschaft bei aller Liebe und Professionalität manchmal eben doch ein wenig als Gegner betrachten, die in unser Terrain einfallen und die bewältigt werden müssen.
Um 14 Uhr, nach zwei Stunden Dauerfeuer, sind die Pfannen, Grills und ist die große Bratplatte, die Plancha, schon etwas weniger besetzt. Einige der Köche heben zu summen oder leis zu singen an, ihre Mienen glätten, ihre Körperhaltungen entspannen sich – mit Ausnahme des Patissiers Olivier Toussaint, dessen Stunde jetzt erst schlägt. Unser Vorspeisen-Souschef reinigt derweil schon die Plancha mit Eiswürfeln und einem Spachtel. Der thermische Schock, den die voll erhitzte Stahlplatte durch die Eiswürfel erfährt, lässt die hauchfeinen Krusten, die sich im Laufe der Stunden gebildet haben, leicht lösen.
Gegen 14:15 Uhr sinkt der Geräuschpegel im Gastraum von erregtem Brausen langsam wieder auf ein plätscherndes Plaudern. Manche der Gäste neigen einander in Sympathie zu, andere blicken in die Dessertkarte – bei denen geben wir einen Fingerzeig und lassen die Kellnerinnen an die Tische eilen und letzte Wünsche aufnehmen. Liliane und ich stehen jetzt hauptsächlich an der Kasse und sehen, wie sich sedierte Gäste zurücklehnen und die Stühle kippelnd auf ihre Belastbarkeit testen. Die Gäste ziehen sich die Servietten vom Schoß, falten und legen sie neben die Teller. Sie lehnen die Köpfe zurück, öffnen ihre Münder und leeren ihre Gläser. Es sind jetzt fast nur noch Dessertlöffel in der Luft und kaum noch Gabeln. An manchen Tischen klettern Kinder auf die Schöße ihrer Mütter und schmiegen sich an. Ältere Gäste müssen sich nach allzu langem Stillsitzen beim Aufstehen erst einmal dehnen, eh sie in Bewegung kommen. Weinselig unterwegs geben sie acht, nirgends anzustoßen. Es werden Brieftaschen gezückt, Kartenlesegeräte herumgetragen und zwischengeparkte Rollkoffer herangefahren. Es herrschen Heiterkeit und Glück. Zufrieden sehen wir: Beide Seiten haben gewonnen – »blau« und »rot«.
Ich gehe ein letztes Mal an den Tisch zu Hubert, dem Stammgast. Mit seiner verstorbenen Frau hat er zu unseren Kunden der ersten Stunde gehört, auch darum ist er mir so nahe. Liliane geht derweil nach oben ins Büro und wehrt dort den Abgängen der Bürokratielawinen.
»Was habt ihr doch für einen schönen Laden hier«, sagt Hubert und spielt mit seinem leeren Glas. Ich winke Falk, ihm noch einmal nachzuschenken, und lasse mich – das Restaurant ist nun fast leer – kurz bei ihm nieder. Das mache ich selten. Zu trinken kann ich mir als Gastronom nicht leisten, aber da ich mich gleich für zwei Stunden oben aufs Ohr legen kann, lasse ich mich auf ein Schlückchen ein. »Du hast mir mal erzählt«, sagt Hubert, »wie chaotisch es hier aussah, bevor ihr den Laden übernommen habt. So richtig kann ich es mir aber nicht vorstellen.« »Es war regelrecht irrsinnig. Wir waren unvorbereitet und total naiv«, sage ich und erzähle ihm mit knappen Worten, was ich hier – mit mehr Zeit und Ruhe – ausführlicher beschreiben kann.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
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Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
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TERMINATION
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DISCLAIMER
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FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





