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            Vorwort
            

         

         Im Sommer 1996,ich war fünfzehn Jahre alt, besuchte ich im südenglischen Berkshire, einer flachen
            Landschaft mit weitem Himmel, vier Wochen lang eine Sprachschule. Auf einem Ausflug
            kaufte ich Spielkarten mit Abbildungen englischer Könige und Königinnen, die Reihe
            begann mit Alfred dem Großen. Damals interessierte ich mich für die weit zurückliegende
            und dramatisch bewegte Geschichte, für Shakespeares Königsdramen, ElizabethI., Aufstände und die Rosenkriege. Der Herzdame des Kartenspiels schenkte ich wenig
            Aufmerksamkeit: Königin ElizabethII.
         

         Dreiundzwanzig Jahre später fasziniert mich diese Herzdame mehr als alle anderen.
            Bilder ihres Lebens fügen sich zu einer Diashow aneinander, die einhundert Jahre umspannt,
            nahezu alle historisch bedeutenden Menschen tauchen früher oder später auf, sagen
            Guten Tag und verschwinden wieder. Die Herzdame aber bleibt, sie sitzt in der ersten
            Reihe und verfolgt all diese historischen Ereignisse. Sie ist so berühmt, dass man
            ihr Gesicht möglicherweise schneller erkennen würde als das eines engen Freundes.
            Sie ist Gegenstand zahlloser Zeitungsartikel, die Aufschluss darüber versprechen,
            was die Königin wirklich über ein Mitglied ihrer Familie oder über einen Staatsführer
            denkt, und es wurden viele Bücher über sie geschrieben, die ein persönliches und wahrhaftiges
            Porträt verheißen, einen Blick hinter die Kulissen, das Lüften von Geheimnissen. Und
            doch ist Königin ElizabethII. ein Rätsel geblieben. Seit der Zeit ihrer Thronbesteigung, als Angehörige des Königshauses
            vor allem ehrwürdig und distanziert auftraten, bis in unsere Tage, in denen von ihnen
            Nahbarkeit und Anteilnahme erwartet wird, hat sie ihre Integrität gewahrt, sich weder
            von Ruhm noch von Kritik verführen und selten erkennen lassen, was sie selbst möchte.
         

         Seit neunundsechzig Jahren ist sie eine sehr hart arbeitende und pflichtbewusste Monarchin,
            kein anderer Regent hat je so lange mit dieser speziellen Verantwortung – und immer
            im Scheinwerferlicht – gelebt. In den Entscheidungen, die sie getroffen hat, und in
            den Erzählungen und Einschätzungen von Angehörigen ihres Stabs, von Freunden und Familienmitgliedern,
            wird ein Mensch erkennbar, der, wie alle Menschen, höchst vielschichtig ist, Talente,
            Vorlieben, blinde Flecken hat. Sie ist fraglos pragmatisch, frei von Neurosen und
            recht uneitel, sie fühlt sich der Natur und deren Rhythmus eng verbunden – gute Voraussetzungen
            für eine Frau, die sich ein Jahrzehnt nach dem anderen als Staatsoberhaupt und Symbol
            präsentieren muss.
         

         Es gab immer wieder Situationen, in denen ihre Entscheidungen kritisiert wurden. Sie
            hat Stürme und Krisen überstanden und mehrfach erlebt, dass der Monarchie – die sie
            bewahren muss – vorgeworfen wurde, als Institution überholt, irrelevant und extravagant
            zu sein. Nun, da ihr Leben dem Ende entgegengeht, kann sie konstatieren, dass sich
            keine der düstersten Prophezeiungen erfüllt hat und sie dafür geschätzt wird, alles
            ausgehalten und nie aufgegeben zu haben, nicht ausgewichen oder zusammengebrochen
            zu sein. Zu erleben, wie sie einen völlig unmodernen Weg gewählt hat, wie sie ihr
            Leben ganz und gar in den Dienst einer Berufung und eines Auftrags stellte, hat mich
            nachdenklich gemacht, aber auch tief beeindruckt.
         

         Mit diesem Buch möchte ich einen genaueren Blick auf die Geschichte von Königin ElizabethII. und ihrer Familie werfen, wollte sehen, wie diese Geschichte heute auf uns wirkt
            und wie sie gegen Ende des zweiten elisabethanischen Zeitalters interpretiert werden
            kann. Seit Elizabeth’ Geburt im Jahre 1926 hat Großbritannien sich dramatisch verändert,
            nicht nur die sozialen Hierarchien, die damals die Gesellschaft beherrschten, sondern
            auch die Stellung des Landes in der Welt und das damit verbundene Selbstbild befanden
            sich in fast unablässigem Wandel. Die Geschichte des Hauses Windsor ist eng verbunden
            mit der Geschichte Großbritanniens vom Empire bis zum Brexit. Und sie ist eng verbunden
            mit dem Volk, das seine Königsfamilie an immer neuen Kriterien misst und immer neue
            Erwartungen an sie hat. Der Blick der Briten auf ihr Königshaus, so vielfältig und
            unbeständig es sein mag, steht in enger Wechselwirkung dazu, wie die Briten auf sich
            selbst schauen.
         

         Besonders hervorheben möchte ich Fiona MacCarthys Buch Last Curtsey. The End of the Debutantes über den letzten Debütantinnen-Jahrgang, Richard Davenport-Hines’ An English Affair über den Profumo-Skandal sowie Tom Quinns Backstairs Billy über das verborgene Leben homosexueller Männer am königlichen Hof im Allgemeinen
            und im Haushalt von Queen Mother im Besonderen. Diese Autoren und ihre Arbeit waren für mich sehr wichtig.
         

         Während der Arbeit an dem Manuskript haben mich einige großartige Leserinnen und Leser
            begleitet, mein Dank geht an Marie Aubert, Sissel Gran, Mette Hobbelstad, Peder Kjøs,
            Cornelia Kristiansen, Ian Mucklejohn, Nina Ryland, Henriette Thommesen, Guri Vindegg
            und Andreas Økland für ihre Lektüre und ihre wichtigen und klugen Kommentare. Ein
            besonderer Dank gebührt meinem Lebensgefährten Eirik Vassenden, der nicht nur gelesen
            und zugehört, diskutiert und gescherzt, sondern auch laut geäußerte Autorenklagen
            und lange Vorträge über uralte Dynastien ertragen hat. Dank an den beratenden Historiker
            Trond Norén Isaksen und meinen Lektor Hans Petter Bakketeig für ihre unschätzbare
            Hilfe bei den vielen mühevollen, anstrengenden und peniblen Aspekten einer Autorenschaft.
            Ein großer Dank an Stilton Agency dafür, mein Buch in die Welt hinaus gebracht zu
            haben.
         

         In dem Jahr, in dem ElizabethII. ihren fünfundneunzigsten Geburtstag feiert, reichen die Reaktionen auf das Haus
            Windsor immer noch von Ergebenheit bis Verärgerung, es sorgt weiterhin für Kontroversen.
            Noch weiß niemand, welche Konsequenzen Prinz Andrews Sturz, Prinz Harrys Rückzug aus der Familie oder gar der Tod ihres Gemahls Prinz Philip haben werden, noch ist nicht abzusehen, wohin die vergessen geglaubten,
            durch den immensen Erfolg der Netflix-Serie The Crown wieder aufgewühlten Gefühle führen werden. Aber was sehr viele Menschen tief bewegt,
            findet immer unser Interesse, denn es sagt etwas aus: nicht nur über die Briten, sondern
            über uns alle. Das rätselhafte Band zwischen dieser sehr speziellen Familie und allen,
            die ihren Weg mitverfolgen, wird uns noch lange faszinieren, auch, vielleicht vor
            allem in einer Zeit, in der alles im Wandel zu sein scheint.
         

      

   
      
            1

            Eine behütete Kindheit

         

         Ende März 1945 standen in einem militärischen Trainingszentrum in Surrey zwölf junge
            Frauen in einer Reihe. Sie hatten sich zum Kriegseinsatz gemeldet, trugen Khaki-Uniformen
            und sollten in den kommenden drei Monaten lernen, Militärfahrzeuge zu steuern und
            zu warten, Räder zu wechseln und Zündkerzen zu reinigen. Ein Mädchen mit Locken, schüchtern
            und klein, wirkte anfangs mit den Fahrzeugen noch unvertrauter als die anderen. Sie
            war auch die Jüngste, während des Kurses wurde sie neunzehn. Wie alle salutierte auch
            »Second Subaltern Elizabeth Alexandra Mary Windsor« mit der Dienstnummer SGV230873 vor ihren Vorgesetzten. Aber vor ihrer Ankunft waren die Mitschülerinnen zu absolutem
            Stillschweigen darüber verpflichtet worden, dass auch Großbritanniens Prinzessin und
            Thronerbin an dem Kurs teilnehmen werde. Sie waren gespannt, wie sie war und wie sie
            aussah. »Sie benutzt Lippenstift!«, notierte eine Kursteilnehmerin in ihr Tagebuch.
         

         Aber die Neuigkeit sickerte dennoch durch. Zeitungsbilder der über eine offene Motorhaube
            gebeugten Prinzessin sollten in der letzten Kriegsphase den Zusammenhalt und Einsatz
            der Nation stärken. Doch sie und die anderen Schülerinnen waren nicht gleich; im Unterricht
            saß sie, von zwei Sergeanten flankiert, in der ersten Reihe, die Mahlzeiten nahm sie
            im Offizierskasino ein, abends wurde sie nach Windsor zurückgefahren, während die
            anderen Frauen in Baracken übernachteten. Hin und wieder konnte sie ihren Aufpassern
            entkommen und sich mit den Mitschülerinnen beim Tee unterhalten. Die stellten fest,
            dass sie sicherer und gesprächiger wurde, als sie sich etwas an sie gewöhnt hatte.
            In dem erwähnten Tagebuch steht, sie habe jede aufmerksam angesehen und »sich sehr
            für uns interessiert«.
         

         Keinen Monat nach dem Ende des Kurses war der Krieg vorbei, Junior Commander 230873 würde ihre Kenntnisse nicht mehr anwenden können. Aber sie war eine sichere Autofahrerin
            geworden und konnte kundig über Automechanik sprechen, was sie ihr Leben lang tun
            sollte, sobald sich die Gelegenheit bot. Über zwanzig Jahre später erzählte sie der
            Labour-Politikerin Barbara Castle, dass dieser Kurs die einzige Gelegenheit bleiben sollte, »meine Fähigkeiten
            im Vergleich mit anderen in meiner Altersgruppe messen« zu können.
         

         Elizabeth musste sich diesen Kriegsbeitrag erbetteln, denn ihr ängstlicher, beschützender
            Vater war zunächst dagegen gewesen. Der Krieg zehrte an ihm, das Kettenrauchen belastete
            seine Gesundheit zusätzlich, er starb nur sieben Jahre später an Lungenkrebs. Seither
            ist das Mädchen mit den Locken und dem Lippenstift Königin ElizabethII., Oberhaupt der britischen – und berühmtesten – Königsfamilie der Welt. Sie ist seit
            neunundsechzig Jahren Regentin, länger als jeder andere Monarch vor ihr, auch länger
            als Königin Victoria, die im vierundsechzigsten Jahr ihrer Regentschaft starb. Bislang
            sind vierzehn Premierminister gekommen und dreizehn gegangen, die Queen blieb. Stehend
            absolvierte sie Stunde um Stunde zahllose Paraden und Repräsentationspflichten – ihre
            Standfestigkeit ist legendär –, eine monochrome Säule in Kostümen und Kleidern, die
            nie der letzte Schrei, aber aus den besten Stoffen gefertigt sind, die es gibt. Und
            über dem linken Arm immer eine viereckige schwarze Handtasche.
         

         Sie hat ihre offiziellen Verpflichtungen erfüllt, Repräsentationsreisen gemacht, Staatsbesucher
            bewirtet, Orden, Medaillen, Ritterwürden und Auszeichnungen verliehen, zu Gartenfesten
            eingeladen, offizielle Dokumente verlesen, Gesetzen zugestimmt, das Parlament eröffnet
            und den jeweiligen Premier zu den wöchentlichen Audienzen empfangen. Sie ist Oberbefehlshaberin
            der britischen Streitkräfte und Schirmherrin zahlreicher karitativer Einrichtungen.
            Sie hat Räume betreten, in denen Menschen sie stehend erwarteten und mit gierigen
            Augen musterten, einige Meter hinter ihr, loyal, mitunter murrend, folgte Ehemann
            Prinz Philip. Sie ist um die Welt gereist, hat Staatsführer, Künstler und Friedenskämpfer
            getroffen. Sie hat etwa zweihundert Künstlern für offizielle Porträts Modell gesessen.
         

         Pietro Annigoni, der sie mehrfach gemalt hat, erinnerte sich an ein Gespräch unmittelbar
            nach der Krönung. Die Sitzungen fanden in einem Salon des Buckingham Palace statt,
            den er als »goldenen Käfig voller chinesischer Kunstgegenstände« empfand. Sie unterhielten
            sich auf Französisch und die Königin erzählte, sie habe als Kind viele Stunden in
            diesem Raum verbracht, oft am Fenster gesessen und die Menschen und Autos auf der
            Mall, der vom Palast wegführenden Straße, betrachtet: »Sie schienen alle so beschäftigt.
            Ich fragte mich immer, was sie wohl taten, wohin sie wohl gingen und was sie da draußen
            über den Palast denken mochten.«
         

         Als Prinzessin Elizabeth Alexandra Mary am 21. April 1926 durch Kaiserschnitt zur
            Welt kam, war es wenig wahrscheinlich, dass sie einmal in den Buckingham Palace umziehen
            und sich auf das Amt der Königin vorbereiten würde. Sie war das erstgeborene Kind
            von Albert Frederick Arthur George, Herzog von York, zweitältester Sohn von König GeorgeV., und seiner lebhaften Gemahlin, der Herzogin von York. Die hieß vor ihrer Heirat
            Lady Elizabeth Bowes-Lyon, das Haus im Londoner Stadtteil Mayfair, in dem sie Elizabeth
            zur Welt brachte, war die Londoner Stadtresidenz ihrer Eltern. Thronerbe war zu jener
            Zeit Alberts älterer Bruder, der schillernde und sehr populäre Prinz Edward, die Familie nannte ihn David, was einer seiner Taufnamen war. Onkel David sollte im Hause seines Bruders noch einige Jahre lang ein gern gesehener Gast
            sein, der Elizabeth immer Geschenke mitbrachte, unter anderem A.A. Milnes Pu der Bär-Bücher.
         

         Elizabeth und ihre vier Jahre jüngere Schwester Margaret Rose erwartete ein ruhiges und beschütztes Leben. Sie würden einen Mann aus
            dem Hochadel heiraten und mit den Jahren auf den Gruppenaufnahmen der vielköpfigen
            Königsfamilie immer weiter an den Rand rücken. Aber sie waren Royals, und da der Prinz von Wales lange keine Neigung zur Gründung einer Familie erkennen ließ, begeisterten
            sich die Briten für die Töchter seines Bruders Albert, der in der Familie Bertie hieß. Wenn die Prinzessinnen im Garten ihres Elternhauses 145 Piccadilly, direkt
            am Hyde Park, spielten, drängten sich oft Schaulustige am Zaun und spähten durch das
            Gitter. Es entstand ein Mythos um sie, den die ergeben patriotische BBC ebenso förderte wie die Zeitungen, die aus Furcht vor verärgerten Lesern und sinkenden
            Auflagezahlen jede Andeutung einer antimonarchistischen Haltung mieden. Man berichtete
            sogar von Ausfahrten der Kinderwagen, Zeitungen und Illustrierte druckten Fotos der
            Schwestern in identischen, hellen Kleidchen und umgeben von Spielzeug und Stofftieren.
            Immer sah es aus, als lebten sie unter einer goldschimmernden Glocke, geschützt vor
            einer problematischen Außenwelt, wo es Arbeitslosigkeit, Armut und Unruhen gab. Solche
            Bilder der Prinzessinnen hatten etwas von hübschen, etwas klaustrophobisch anmutenden
            Kinderbuch-Illustrationen, in denen Kinder ihre Geheimnisse nur miteinander und nie
            mit Außenstehenden teilten. Die Schwestern wurden Gegenstand von Liedern, Gedichten
            und Erzählungen, Erwachsene meinten, sie zu kennen und Verantwortung für sie zu haben;
            Kinder schrieben ihnen Briefe.
         

         Viele Briten fühlten sich persönlich stark mit ihrem Königshaus verbunden. Das lag
            im Wesentlichen daran, dass sich die Monarchie in den hundert Jahren vor Elizabeth’
            Geburt dramatisch verändert hatte – selbst wenn sie als Institution noch immer auf
            der Suche nach sich selbst zu sein schien.
         

         Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war das britische Empire die bedeutendste Großmacht
            der Welt, von allen europäischen Königshäusern genoss das britische das größte Ansehen.
            Aber Königin Victoria hatte im Laufe ihrer Regentschaft ihre politische Macht als Monarchin
            nahezu völlig verloren, die »konstitutionelle Monarchie« war so stark ausgeweitet
            worden, dass der König beziehungsweise die Königin in allem den Anweisungen der Regierung
            folgen musste. 1867 veröffentlichte der Verfassungsrechtler und Zeitungsherausgeber
            Walter Bagehot das Standardwerk The English Constitution, das aber eigentlich nur beschrieb, was bereits Realität war. Doch in einem Land
            ohne geschriebenes Grundgesetz, in dem der Präzedenzfall von entscheidender Bedeutung
            ist, wird die Beschreibung dessen, wie es ist, schnell zu einer Beschreibung, wie es sein soll. Das Beschriebene wird normativ. Bagehot schrieb, dass sich der Einfluss des Monarchen auf drei Rechte beschränke:
            Er habe das Recht, von Politikern konsultiert zu werden, das Recht, zu ermuntern,
            und das Recht, zu warnen, und er fügte hinzu, ein König würde, sofern er über genug
            Gespür und Verstand verfügt, auch keine weiteren anstreben. Zunehmend wird von einem
            Monarchen völlige Neutralität in allen politischen Fragen erwartet. Die Politiker
            sollen Entscheidungen treffen, das Königshaus soll die erhabene und »ehrwürdige« Seite
            der Staatsmacht repräsentieren, ein einigendes Band sein, im Volk das Gefühl von Zusammenhalt
            und gemeinsamen Zielen stärken.
         

         Ein Monarch hat also kaum Entscheidungsbefugnisse und keine formale Macht. Als diese
            Veränderungen sukzessive einsetzten, musste das Königshaus andere Wege finden, um
            sichtbar zu sein, und das geschah durch eine Verschiebung von der großen auf die kleine
            Bühne. Der Monarch als Heerführer und Staatsoberhaupt verschwand, an seine Stelle
            trat der Monarch als fürsorgliches Oberhaupt seiner eigenen Familie und seines Volkes.
            Die Fotografie wurde erfunden, Zeitungen fanden immer mehr Leser, Aufnahmen von Königin Victoria samt charmantem Gemahl und neun adrett arrangierten Kindern waren
            weit verbreitet und fanden in britischen Haushalten auf Kommoden und Kaminsimsen direkt
            neben Bildern der eigenen Angehörigen ihren Platz. Der Historiker David Cannadine nennt es paradox, dass sich eines der ältesten und glanzvollsten Königshäuser
            der Welt ein betont nicht-majestätisches, ja geradezu penetrant bürgerliches Image
            verpassen wollte. Die viktorianischen Grundwerte waren Schicklichkeit und Anstand,
            ihr Zentrum war die britische Kernfamilie. Die Königsfamilie wurde zur Verkörperung
            dieser Ideale.
         

         Dabei war sie in Wahrheit keineswegs eine idyllische Familie. Königin Victoria war ihrem Mann, dem umtriebigen deutschen Prinz Albert von Sachsen-Coburg und Gotha, tatsächlich völlig ergeben, und ihr Nachfolger,
            König EdwardVII., wurde ein selbstsicherer, verantwortungsvoller und erfolgreicher König. Allerdings
            versagte der sich weder vor noch nach der Amtsübernahme irgendwelche Genüsse, wovon
            sein wachsender Leibesumfang ebenso zeugte wie seine zahlreichen Mätressen, meist
            attraktive Schauspielerinnen, die er insgeheim, aber auch gar nicht so insgeheim traf.
            Zu ihnen gehörte die adlige »society lady« Alice Keppel, deren Urenkelin Camilla Parker Bowles ebenfalls viele Jahre ein Verhältnis mit einem Prinzen von Wales
            hatte. Charles ist Edwards Ururenkel.
         

         Edwards Gemahlin, die dänische Prinzessin Alexandra, fühlte sich durch das Verhalten ihres Mannes entehrt; nachdem
            sie aufgrund einer Krankheit fast gehörlos geworden war, zog sie sich immer mehr zurück,
            ließ den König sein Leben leben und kümmerte sich um die fünf Kinder, darunter Tochter
            Maud, die 1904 Königin von Norwegen wurde.
         

         Diese nicht gerade mustergültige Familie war überdies nicht sehr englisch. Königin Victoria stammte von dem deutschen Adelsgeschlecht Hannover ab, das 1714 auf
            den englischen Thron gekommen war, nachdem Königin Anne, die letzte britische Königin des Hauses Stuart, ohne lebende Nachkommen
            gestorben war. Fast zweihundert Jahre lang waren Britanniens Monarchen mindestens
            ebenso sehr Deutsche wie Engländer, viele wählten deutsche Ehepartner. Sowohl Königin Victoria als auch König EdwardVII. sprachen Englisch mit deutschem Akzent, die Nachkommen von Victorias Gemahl Albert gehörten auch dem Haus Sachsen-Coburg und Gotha an. Sechs von Victorias neun Kindern heirateten deutsche Prinzen beziehungsweise Prinzessinnen,
            deren Kinder landeten nicht nur auf den Thronsesseln deutscher Herzogtümer und Kleinstaaten,
            sondern auch auf denen von Rumänien, Spanien und Norwegen, König EdwardVII. war der Onkel von Kaiser WilhelmII. Und da der Vater von Edwards Gemahlin Alexandra, König ChristianIX. von Dänemark, ein mindestens ebenso geschickter Heiratsdiplomat war wie Königin Victoria, war EdwardVII. auch noch mit den Königshäusern von Griechenland, Dänemark und der russischen Zarenfamilie
            verschwägert. Europas regierender Hochadel war, kurz gesagt, ein großer, internationaler
            Clan, dessen zahlreiche Mitglieder vertraut und loyal miteinander umgingen – nicht
            selten vertrauter und loyaler als mit den Untertanen des Landes, auf dessen Thron
            sie saßen. Doch als Anfang des 20. Jahrhunderts großpolitische Gewitterwolken aufzogen,
            waren die Tage der royalen Großfamilie gezählt.
         

         Edwards älteste Kinder Albert Victor und George kamen 1864 und 1865 im Abstand von nur siebzehn Monaten zur Welt. Der Thronerbe
            Albert Victor, von allen Eddy genannt, gab schon früh Anlass zur Sorge. Sein soziales Verhalten war gestört,
            er quälte kleine Tiere, lernte nur mit Mühe lesen und schreiben. Bruder George, auch er konnte sein Leben lang nur schlecht schreiben, war schüchtern und
            hing sehr an der Mutter. Er war gern allein, konnte aber mit Menschen, die er mochte,
            durchaus lebhaft und redselig werden. Einer dieser Vertrauten war Großfürst Nikolaus, der spätere Zar von Russland. George und Nikolaus waren mütterlicherseits Vettern und sahen sich so ähnlich, dass die Dienerschaft
            sie nur mit Mühe auseinanderhalten konnte.
         

         Prinz George ging zur Marine, Prinz Albert Victor wurde erst zur Marine, dann in ein Husarenregiment
            geschickt. Er schien außerstande, selbst einfachste Aufgaben auszuführen, handelte
            sich aber dank unbekümmerter Frauenkontakte nicht nur Gonorrhö, sondern auch einige
            Erpressungsversuche ein. 1889 führte die Polizei in einem Londoner Schwulen-Bordell
            eine Razzia durch, wo sie, so wurde kolportiert, auch den Prinzen antraf. Stichhaltige
            Beweise gibt es bis heute keine; sicher ist, dass seine Eltern und die Großmutter
            Königin Victoria kurz darauf meinten, er müsse dringend verheiratet werden.
         

         Die Wahl fiel auf Maria von Teck, genannt May, Tochter eines deutschstämmigen Herzogs und einer britischen Prinzessin. May war alles andere als glamourös und entstammte zudem einer morganatischen Ehe.
            Diese Verbindung, auch Ehe der linken Hand genannt, war ein juristisches Konstrukt,
            das es einem Mann königlichen Geblüts erlaubte, eine Frau von niederem Rang zu heiraten,
            ohne dass diese und die gemeinsamen Kinder den Rang und die Privilegien des Mannes
            erbten. Mays königlich geborener Großvater hatte eine Frau gewählt, die nur Gräfin war, wodurch
            die Kinder des Paares einen niederen gesellschaftlichen Stand hatten. Das hätte Mays Heiratschancen sehr beinträchtigen können, denn mit dieser Abstammung war sie
            für einen königlichen Ehepartner nicht blaublütig genug, für jeden anderen hingegen
            zu blaublütig. Aber Königin Victoria mochte May, die junge Frau war realistisch und pflichtbewusst, belesen und gebildet, man
            hoffte, dass sie den flatterigen Prinzen erden würde. May sah das pragmatisch: Sie hatte eine unglückliche Liebe zu einem Mann hinter sich,
            den sie nicht hatte haben können, womit sich, wie man munkelte, ihre Liebesfähigkeit
            erschöpft hatte.
         

         Sie und Eddy kannten sich seit gemeinsamen Kindertagen, als er ein berüchtigter Plagegeist
            gewesen war. Sie willigte ein, ihn zu heiraten und Königin von Großbritannien zu werden.
            Doch sechs Wochen nach der Verlobung starb der achtundzwanzigjährige Eddy an einer Lungenentzündung. Die Familie atmete erleichtert auf und trug May, die weiterhin als ausgezeichnetes Königinnenmaterial galt, die Ehe mit dem neuen
            Thronerben, dem schüchternen George, an. Wieder sagte sie ja.
         

         Den Abend vor der Hochzeit verbrachte George mit seinem Vetter Nikolaus, der für die Feierlichkeiten aus Russland angereist war. Sie standen an der
            Schwelle zweier überaus unterschiedlicher Regentschaften; Nikolaus wurde ein autokratischer Herrscher, George Galionsfigur und Landesvater eines Staates, der immer demokratischer wurde.
            Aber sie verstanden sich weiterhin gut, beide trugen Bart und wurden auch weiterhin
            miteinander verwechselt.
         

         Zu Beginn ihrer Ehe taten George und May sich schwer, überhaupt ein Gespräch miteinander zu führen. Aber im Gegensatz zu
            seinem Vater war George ein treuer Ehemann, das Paar bekam fünf Söhne und eine Tochter. George führte, wenn auch mit einigen Mühen, sein Leben lang ein Tagebuch, in dem er
            seine Hoffnungen und Befürchtungen in Hinblick auf die Kinder festhielt. Von diesen
            Notizen abgesehen, interessierte er sich allerdings wenig für sie. Selbst in einer
            Ära, in der blaublütige Mütter und Väter gewöhnlich die Kindheit und Jugend ihrer
            Kinder aus der Distanz zu verfolgen pflegten, galten George und May als furchtbare Eltern. May war nicht gern schwanger und mochte Säuglinge nicht, wenn eine Geburt überstanden
            war, wollte sie kein Wort mehr darüber hören. Überhaupt verabscheute sie Krankheit
            und Invalidität, von Freunden mit schwacher Gesundheit zog sie sich sofort zurück.
            Ihr jüngster Sohn John litt an Epilepsie, er wurde mit einer Gouvernante in ein Häuschen auf dem königlichen
            Landsitz Sandringham House verfrachtet, wo er, weit weg von der Familie, mit vierzehn
            Jahren starb. Seine Mutter sagte später traurig, er sei das schönste ihrer Kinder
            gewesen.
         

         Es heißt, Prinz George habe seine Kinder wie der Marineoffizier behandelt, der er einmal war, und
            wie Rekruten herumkommandiert. Er schrie sie an; Thronerbe Edward wurde von einem Kindermädchen misshandelt, sie kniff ihn, bis er weinte, um
            ihn anschließend vor den Eltern zu trösten und ihnen zu zeigen, wie liebevoll sie
            sich um ihn kümmerte. Oft schlug sie die Kinder ohne erkennbaren Anlass mit einem
            Stock. Das wurde erst nach drei Jahren aufgedeckt, das Kindermädchen entlassen. Den
            zweitältesten Sohn Albert, der stotterte, brüllte der Vater an: »Krieg’s raus! Los, raus damit!« Albert, den die Familie Bertie nannte, war Linkshänder, musste aber mit der rechten Hand schreiben. Weil man befürchtete,
            er könne x-beinig werden, wurden ihm nachts metallene Beinschienen angelegt.
         

         George wurde 1910 König, seine Gattin mischte sich in seine brutale Kindererziehung nicht ein, da sie, wie sie einmal
            sagte, niemals vergesse, dass der Vater der Kinder auch ihr König sei. Da sie wusste,
            dass bei Hofe viele wegen ihrer Herkunft auf sie herabsahen, wurde sie zum rigidesten
            Mitglied der Familie. Im hohen Alter wurde sie gefragt, ob es etwas gebe, das sie
            gern einmal gemacht hätte. Sie wünschte, sagte sie, sie wäre einmal im Leben über
            einen Zaun geklettert.
         

         Die Söhne waren allesamt keine guten Schüler. Sie wurden von mittelmäßigen Hauslehrern
            unterrichtet und erhielten eine viel schlechtere Ausbildung als in ihrer Schicht üblich,
            sie wurden zu jungen Männern, die immer angespannt wirkten. Der drittälteste, der
            Herzog von Gloucester, erinnerte sich noch Jahrzehnte später an endlose, todlangweilige
            Mahlzeiten, bei denen sich die Erwachsenen unterhielten und die Kinder mucksmäuschenstill
            dabeisitzen mussten. Er selbst wurde ein trinkfreudiger Militär mit schlichten Neigungen,
            der nicht begriff, warum ihm seine Mutter ständig Bücher über jene Orte aufdrängen wollte, an die er reisen sollte: »Wenn
            ich so viel über die Orte lese, kann ich nicht mehr die dummen Fragen stellen, die
            ich den Leuten stellen muss, weil ich die Antworten schon kenne.« Am nächsten stand
            die Königin ihrem vierten Sohn George, Herzog von Kent. Er war der kultivierteste von ihnen, hatte einen betörenden
            Charme und wusste sich herausragend zu kleiden. Allerdings war er alkohol-, morphium-
            und kokainabhängig, er war bisexuell und hatte eine starke Libido – es hieß, wer sich,
            ob Frau oder Mann, mit ihm in ein Taxi setze, tue das auf eigene Verantwortung.
         

         Der zweite Sohn Bertie kämpfte auch als Erwachsener noch mit seinem Stottern, er litt unter Depressionen
            und hatte, obwohl er im Grunde ein sanfter Mensch war, immer wieder furchterregende
            Wutausbrüche. Am schwersten aber hatte es der Erstgeborene, Edward, der 1910, als sein Vater den Thron bestieg, Prinz von Wales wurde. Er war körperlich wie mental
            ein Spätentwickler und wirkte mit seinen leuchtend blonden Haaren auch als Erwachsener
            noch bubenhaft. Er hatte seit frühester Kindheit Angst, abends zu Bett zu gehen, er
            trieb phasenweise wie unter Zwang übermäßig viel Sport und fastete; in seinem Tagebuch
            vermerkte er, dass dicke Menschen ihn anwiderten. Diese Tagebücher und auch seine
            Briefe strotzen schon früh vor Selbstverachtung, die sich vertiefte, sobald er als
            Thronfolger Repräsentationsaufgaben wahrnehmen musste, die ihm sinnlos erschienen.
            Aber die Menschen, die ihn in großer Zahl umdrängten und in Aktion erlebten, fanden
            ihn wunderbar. Sein engelgleiches, leicht androgynes Aussehen erinnerte an berühmte
            Stummfilmstars; da er das strenge Protokoll unerträglich fand, suchte er im Gegensatz
            zu anderen Royals die Nähe derer, die gekommen waren, um ihn zu sehen, und drückte
            unentwegt Hände. Er sprach auf eine ungekünstelte, bescheidene und etwas verlegene
            Art, die alle bezauberte. Er hatte ein starkes Charisma.
         

         Der Erste Weltkrieg veränderte die Beziehung zwischen König und Thronfolger ebenso
            dramatisch wie das Verhältnis zwischen Königsfamilie und Volk. Großbritannien war
            mit Frankreich und Russland das als Triple Entente bekannte Bündnis eingegangen, um den Mittelmächten Deutschland und Österreich-Ungarn
            etwas entgegenzusetzen. Dadurch wurde das Land in die Ereignisse hineingezogen, die
            auf den Mord an dem österreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand folgten und die den Konflikt zwischen Österreich-Ungarn und Russland
            verschärften. Großbritannien hatte Deutschland lange als Bedrohung wahrgenommen. Und
            als sich im August 1914 mit Deutschlands Einmarsch in Belgien und Luxemburg alle Befürchtungen
            bestätigten, meldeten sich junge Briten in Scharen zum Militär. Alle Seiten rechneten
            damit, dass der Krieg schnell vorbei sein werde. Prinz Albert zog als Marineoffizier in den Krieg und nahm unter anderem an der Seeschlacht
            vor dem Skagerrak teil. Sein Vater, der seinen Söhnen sonst kritisch und missgelaunt
            zu begegnen pflegte, schrieb in sein Tagebuch, er bete zu Gott, dass er Berties Leben verschonen möge.
         

         Auch Edward wollte aktiv am Krieg teilnehmen und war wütend, als die Regierung ihm das
            untersagte; er durfte nur einige Schützengräben besuchen. Dass ihm dafür auch noch
            eine Tapferkeitsmedaille verliehen wurde, verstärkte seine Selbstverachtung. Er wollte
            sie nicht, sein Vater befahl ihm, sie zu tragen – der König achtete streng auf Kleiderordnung
            und Protokoll und scheute auch offene Kritik nicht, wenn Regierungsmitglieder, die
            in den Kriegsjahren rund um die Uhr arbeiteten, nicht korrekt gekleidet vor ihm erschienen.
         

         Das Königspaar beteiligte sich am Kriegseinsatz, schränkte den eigenen Verbrauch ein,
            besuchte Krankenhäuser, Fabriken und die Soldaten an der Westfront. Aber der König
            war ein altmodischer Mann, Reisen und Unbekanntes interessierten ihn nicht, allem
            Neuen, seien es moderne Kunstwerke oder Frauen mit rotlackierten Fingernägeln, begegnete
            er mit Argwohn. Selbst Winston Churchill tat er als »Sozialisten« ab. Thronfolger Edward sagte, sein Vater befinde sich im permanenten Krieg mit dem 20. Jahrhundert.
         

         Ausgerechnet dieser GeorgeV. aber nahm notwendige und einschneidende Neuerungen in Angriff, als sie ihm unumgänglich
            schienen. Alle wussten, wie eng der König durch Verwandtschaft mit deutschen Adelshäusern
            verbunden war, und gegen Deutschland und alles Deutsche herrschte tiefes Misstrauen.
            Aufgrund des Krieges stellte sich nun in bisher nie dagewesener Eindeutigkeit und
            Schärfe die Frage, ob die Mitglieder des Königshauses wirklich Großbritannien gegenüber
            loyal waren. Doch als der englische Schriftsteller H.G. Wells den König »fremd und einfallslos« nannte, konterte George mit der berühmt gewordenen Replik, er sei möglicherweise einfallslos, »aber
            der Teufel soll mich holen, wenn ich ein Fremder bin«.
         

         Er begriff, dass die Königswürde nicht mehr zwangsläufig mit Respekt einherging. Er
            und Mary legten großen Wert auf das Bild einer makellosen Familie, die sich eher an den
            biederen Werten der Mittelschicht als an den Extravaganzen der Aristokratie orientierte.
            Und so änderte der König 1917 seinen Familiennamen Sachsen-Coburg und Gotha und erklärte, man sei künftig das Haus Windsor. Auch andere deutschstämmige Aristokraten tauschten ihre deutschen Adelstitel gegen
            britische und anglisierten ihre Namen. Die Eltern von Prinz Louis von Battenberg, der mit einer Cousine des Königs verheiratet und Oberbefehlshaber
            der Royal Navy war, stammten aus dem Hause Hessen, und so wurde er 1917 wegen seiner
            deutschen Abstammung zum Rücktritt gezwungen. Noch im selben Jahr änderte er, einer
            Aufforderung des Königs folgend, seinen Namen in Mountbatten, verzichtete auf den
            Prinzentitel und erhielt stattdessen den erblichen Adelstitel Marquess of Milford Haven. Sein Sohn, der energische Louis »Dickie« Mountbatten, war beim Rücktritt seines Vaters vierzehn Jahre alt. Die
            Demütigung dieses erzwungenen Rücktritts prägte den Jungen stark, er tat als Erwachsener
            alles, die Ehre seiner Familie wiederherzustellen – mit beträchtlichen Folgen für
            das Haus Windsor.
         

         Bis dahin hatte sich die britische Königsfamilie, sobald für eines der Kinder ein
            protestantischer und königlicher Ehegatte gebraucht wurde, gern in Deutschland umgeschaut.
            Da das nun nahezu unmöglich geworden war, verfügte der König, dass seine Nachkommen
            künftig auch nicht-königliche Briten ehelichen durften. Das Königshaus, das sich bislang
            nach außen gewandt hatte, wandte sich nun nach innen. Man könnte sagen, dass es sich
            in gewisser Weise nationalisierte.
         

         Mindestens so stark wie die Angst vor den Deutschen war die Angst vor dem Kommunismus.
            Der Sturz von Georges Vetter Nikolaus, Zar NikolausII., sorgte bei den europäischen Herrscherhäusern für Panik, im Frühjahr 1917 bat der
            Zar um Hilfe, um mit seiner Familie Russland verlassen zu können. Die britische Regierung
            war geneigt, dem stattzugeben, doch GeorgeV. befürchtete negative Folgen für seine Familie, falls er einen totalitär regierenden
            Verwandten in Großbritannien willkommen hieße, und empfahl, das Gesuch abzulehnen.
            Im Juli 1918 wurde die ganze Zarenfamilie hingerichtet, ein erschütterter George schrieb in sein Tagebuch: »Ein feiger Mord … Ich hatte Nicky gern, niemand war so freundlich wie er, ein Gentleman durch und durch.« Er hasste
            die Kommunisten sein Leben lang und musste mit der Gewissheit leben, dass es in seiner
            Hand gelegen hatte, das Leben seiner Verwandten zu retten und den Gang der Geschichte
            zu verändern.
         

         Die beiden älteren Königssöhne standen sich nah, bei Kriegsende war jeder von ihnen
            in eine verheiratete Frau verliebt. Die Beziehung des Prinzen von Wales mit der unglücklich
            verheirateten Freda Dudley Ward sollte sechzehn Jahre dauern, Bertie verzichtete 1920 auf seine Liebe, als der Vater ihm im Tausch den Titel des
            Herzogs von York anbot. Wieder zeigte der barsche König seine Fürsorge schriftlich,
            hier in einem Brief an seinen Sohn: »Ich weiß, dass du in einer für einen jungen Mann
            schwierigen Situation richtig gehandelt hast. […] Ich hoffe, Du wirst mich immer als
            Deinen besten Freund sehen und spüren, dass Du mir alles sagen kannst, dass Du weißt,
            dass ich immer da bin, um Dir zu helfen und zu raten.« Die Historikerin Miranda Carter hat die Frage aufgeworfen, ob der Grund für diese hilflos wirkenden
            Ausbrüche von Vaterliebe eines oft so furchterregenden Mannes in der Kindheit mit
            einer gehörlosen Mutter liegen könnte. Wenn er ihr seine Gefühle schildern wollte,
            musste er schreiben.
         

         Im selben Jahr, als er seine Geliebte aufgegeben und Herzog geworden war, besuchte
            Albert einen Ball. Er hatte immer noch kein Selbstvertrauen und galt als nicht besonders
            interessanter Mann, manchen fiel auf, dass er Gesprächen über abstraktere Themen nur
            schwer folgen konnte; aber er war freundlich, sportlich und »Londons bester Walzertänzer«.
            Auf dem erwähnten Ball tanzte er mit der neunzehnjährigen Elizabeth Bowes-Lyon, einer gesprächigen und lebhaften jungen Frau. Sie war das zweitjüngste
            von zehn Kindern des schottischen Earl of Strathmore and Kinghorne und unter anderem auf Schloss Glamis aufgewachsen,
            Macbeth’ Schloss in Shakespeares gleichnamigem Drama.
         

         Während sie ihrem königlichen Tanzpartner keine besondere Beachtung schenkte, verliebte
            der sich Hals über Kopf in sie. Er besuchte sie in Schottland und begeisterte sich
            für den heiteren und informellen Ton der Strathmore-Familie, wo alle ungezwungen plauderten
            und scherzten. Das war so ganz anders als die düstere Stimmung seiner eigenen Kindheit.
            Elizabeth und er korrespondierten, Elizabeth’ Briefe waren warmherzig und hatten einen Witz, dem ihr königlicher Verehrer
            nicht ganz gewachsen war. Als Bertie ihr einen Heiratsantrag machte – sie hatte schon andere Anträge bekommen –,
            lehnte sie ab, entschuldigte sich aber in einem langen Brief, ihn damit traurig zu
            machen. Ihre Gedanken waren vermutlich bei einem anderen jungen Mann namens James
            Stuart; daraus wurde nichts, weil Stuart ein berufliches Angebot in den USA annahm. Stuart war zeitlebens überzeugt, dass Königin Mary sehr daran gelegen war, ihn außer Landes zu schaffen, weil sie wollte,
            dass Elizabeth und Bertie heirateten.
         

         Außerdem schwärmte Elizabeth, wie so viele andere, für den Thronfolger. Der allerdings bevorzugte einen völlig anderen Frauentyp: urban, mondän,
            sehr schlank und sexuell erfahren. Und so entzückend Elizabeth sein mochte, sie verkörperte nichts davon.
         

         Zwei Jahre später versuchte Bertie es noch einmal, wieder lehnte Elizabeth ab. Ein Leben als Royal lockte sie nicht, für eine junge Frau, die bereits
            alle Privilegien des Hochadels genoss, war ein streng reglementiertes Hofleben mit
            seinen zahllosen Einschränkungen nicht erstrebenswert. Der unglückliche Bertie sagte einem Freund, er habe die einzige Frau verloren, die er heiraten wolle,
            der Freund sagte, wenn es wahre Liebe sei, müsse er weiterkämpfen. Das tat er, beim
            dritten Antrag sagte Elizabeth ja.
         

         Am 26. April 1923 heirateten Prinz Albert und Lady Elizabeth Bowes-Lyon in der Westminster Abbey. Bekannten fiel auf, dass es ihm nach
            der Heirat offenkundig viel besser ging, dass seine junge Frau beruhigend auf ihn
            einwirkte, wenn er nervös wurde oder auf einen seiner Wutausbrüche zusteuerte. Wenn
            er mitten in einer Rede plötzlich die Worte nicht mehr hervorbrachte, suchte er sie
            mit panischem Blick, auf den sie mit einem aufmunternden Kopfnicken reagierte. 1926
            brachte sie ihn mit dem australischen Sprachtherapeuten Lionel Logue zusammen, zu dessen Behandlung unter anderem Atemübungen gehörten, die
            ihm das flüssige Sprechen erleichterten.
         

         Einmal ging das Paar vor einer Zugreise auf einem Bahnsteig durch einen Pulk von Menschen,
            die gekommen waren, um sie zu verabschieden. Der schüchterne Herzog bestieg den Zug
            und begann, die Rollos hinunterzuziehen, Elizabeth zog sie sofort wieder hoch und sagte mit Nachdruck: »Bertie, du musst winken.« Sie war, wie sich schnell zeigte, bedingungslos loyal und sehr willensstark, es
            zeigte sich auch, dass man sich besser nicht gegen sie stellte, denn so etwas vergaß
            sie nie. Das galt auch für all jene, die einen ihrer empfindsamen Schützlinge attackierten,
            sei es ihren eigenen Ehemann oder, viele Jahre später, ihren Enkelsohn Charles. Sowohl Wallis Simpson als auch Diana bekamen die Unversöhnlichkeit der sonst so strahlenden und verbindlichen Elizabeth zu spüren. Der Fotograf Cecil Beaton nannte sie ein »mit dem Schweißgerät hergestelltes Marshmallow«.
         

         König GeorgeV. war von seiner Schwiegertochter so bezaubert, dass er für sie, die immer zu spät
            erschien, sogar seine militärischen Pünktlichkeitserwartungen lockerte: »Käme sie
            pünktlich, sie wäre perfekt. Aber wäre das nicht schrecklich?« Von Prinzessin Elizabeth,
            seiner 1926 geborenen Enkelin, war der König völlig hingerissen Von ihm stammt der
            Kosenamen Lilibet, den sie in der Familie behalten sollte, sie nannte ihn »Grandpa England«. Als er
            sich nach einer Lungenoperation erholen musste, empfahlen ihm die Ärzte zur schnelleren
            Genesung die Gesellschaft seiner inzwischen dreijährigen Enkelin. Er reiste mit ihr
            ins südenglische Seebad Bognor und sah zu, wie sie im Sand spielte.
         

         Nach dem gewonnenen Krieg konnten sich die Königsfamilie und Großbritanniens politische
            Institutionen – getragen von einer Welle neuen Patriotismus – gegenseitig ihres Einsatzes
            rühmen. Dass die britische Monarchie im Gegensatz zu den Monarchien der Kriegsteilnehmer
            Deutschland, Russland und Österreich-Ungarn diese Jahre überlebte, lag einerseits
            an Georges Modernisierungen, andererseits an der langen Erfahrung, die Königshaus und
            Aristokratie in der Zusammenarbeit mit einem parlamentarischen System hatten.
         

         Auf den ersten Blick wirkte alles wie vorher: die Lebensweise der verschiedenen Gesellschaftsschichten
            schien sich nicht verändert zu haben, für den Adel und das Establishment war es immer
            noch selbstverständlich, dass Frauen sich dreimal am Tag umzogen, dass man im Frühjahr
            von den Landsitzen nach London kam, wo man Empfänge besuchte und dafür sorgte, dass
            sich die Kinder miteinander verlobten – man nannte das the season.
         

         Doch in Wahrheit war die Aristokratie sehr geschwächt. Unverhältnismäßig viele der
            750000 britischen Gefallenen stammten aus der Oberschicht. Der Einfluss des Adels schrumpfte,
            neue Steuergesetze erschwerten das Vererben der großen Landgüter an die nächste Generation.
            Angesichts ihres Kriegseinsatzes und ihrer großen Opfer war es unmöglich, volljährigen
            Briten weiterhin das Wahlrecht zu verweigern. 1918 erhielten zunächst alle Männer
            über einundzwanzig, Frauen unter gewissen Bedingungen das Wahlrecht, die Folge war,
            dass die Wählerschaft über Nacht von acht auf einundzwanzig Millionen anwuchs. Ab
            1928 konnten auch alle Frauen über einundzwanzig wählen. Das adlige Oberhaus verlor
            an Einfluss, blaublütige Landbesitzer, die das Parlament kontrolliert hatten, sahen
            ihr bislang kaum beschnittenes politisches Machtmonopol in Gefahr. Neue, jüngere und
            weniger wohlhabende Gruppierungen betraten die politische Bühne und niemand wusste,
            wie sie die nutzen würden. Nun kamen achtzig Prozent der Wahlberechtigten aus der
            Arbeiterklasse, plötzlich war die Labour-Partei ein immenser Machtfaktor. Königshaus
            und Regierung sahen die Entwicklung mit Sorge.
         

         Anfangs reagierte das Establishment entsetzt auf die urbane Party-Szene der 1920er
            Jahre. Viele Menschen wollten die Angst und die Ungewissheiten der vier Kriegsjahre
            vergessen, ihre Traumata abschütteln, nicht mehr an die zahllosen Kriegsinvaliden
            denken, die die Straßen bevölkerten. In London entstand vor allem in den Stadtteilen
            Chelsea und Mayfair eine Szene, die das schnelle Vergnügen suchte: Man wollte schlagfertig
            sein, über die Stränge schlagen, spielerisch Grenzen austesten. Junge Frauen rauchten
            und tranken in der Öffentlichkeit, trugen Haare und Röcke kurz, tanzten Charleston
            nach wildem Jazz – die älteren Generationen waren entsetzt. Die Musik trug so bezeichnende
            Titel wie »I Want to be Bad« und »Let’s Misbehave«, das angesagte Verhalten war ebenso
            weltgewandt wie kindlich, ausgelassen wie distanziert. Wer zur Stimmung beitragen
            konnte, war als »Bright Young Thing« willkommen, es spielte keine Rolle, ob es sich
            um die Söhne und Töchter des Hochadels, neureiche Lebemänner oder begabte Künstler
            aus der Mittelschicht handelte, die sich mitreißen ließen und oft über ihre Verhältnisse
            lebten.
         

         Wichtig in Londons Zirkeln waren Schriftsteller wie Evelyn Waugh oder Noël Coward, doch der Mittelpunkt des dortigen Nachtclublebens war der Prinz von Wales. Edward rauchte und trank mehr als alle anderen, er trug karierte Anzüge und zweifarbige
            Schuhe, was ihn nicht nur zur unangefochtenen Modeikone machte, sondern auch, was
            ihm gut gefiel: seinen Vater ungeheuer aufbrachte. Als er mit modischen Hosenaufschlägen
            beim Vater auftauchte, fragte dieser spitz, ob die königlichen Gemächer unter Wasser
            stünden.
         

         Zur Aura des Thronerben trug bei, dass er inzwischen auch global zum Star geworden
            war; als er 1919 und 1920 Kanada bzw. Australien besuchte, waren die großen Menschenmengen,
            die seinetwegen gekommen waren, kurz vor der Hysterie. In den Filmzeitschriften jener
            Jahre wurde er als Star gefeiert, die Kameras liebten sein hübsches, fast kindliches
            Gesicht. 1927 tanzte ganz London nach dem Lied, »I’ve danced with a man, who’s danced
            with a girl, who’s danced with the Prince of Wales.«
         

         Wer ihn zu den offiziellen Terminen begleiten musste, war oft weniger begeistert.
            Seine einzige Aufgabe war es, das Königshaus zu repräsentieren und dessen Beliebtheit
            zu festigen, eine Betätigung, die er hohl und heuchlerisch fand. Er bezeichnete seine
            Auftritte als »Propaganda« oder »Princing«. Zugleich aber nahm er zu viele Termine wahr und wollte bei Fabrik- oder Krankenhausbesuchen
            mit möglichst vielen Menschen sprechen. Er fand, dass er die Begeisterung, die ihm
            entgegenschlug, nicht verdiente, den Kriegsveteranen, die er traf, fühlte er sich
            immer unterlegen.
         

         Aber er war unstet; um Bücher oder offizielle Dokumente zu lesen, fehlte ihm die Konzentration.
            Er aß und schlief zu wenig, brach oft aus Erschöpfung oder Traurigkeit in Tränen aus
            und erlebte depressive Verstimmungen, die ihn mitunter tagelang handlungsunfähig machten.
            Seiner Geliebten Freda Dudley Ward schrieb er, er sehne den Tod herbei, das Beste wäre, er würde sich
            erschießen oder ertränken, um allem zu entkommen. In hektischen Briefen voller Schreibfehler
            und Ausrufezeichen bat er sie, streng und schlimm zu ihm zu sein. Manchmal schrieb er in einer gekünstelten Kleinkindersprache, nannte
            sie »Mama« und sich selbst ihren »little boy«. Er bettelte um Anerkennung und bekannte
            im nächsten Moment, wie sehr es ihn beschäme, dass er so viel Lob und Komplimente
            brauche: »Ich bin ein Fiasko im Leben, immer mache ich die idiotischsten Dinge.«
         

         Bertie hatte seinen Bruder lange treu von einem Nachtclub zum nächsten begleitet,
            auch noch in den ersten Ehejahren mit Elizabeth. Doch das York-Paar zog sich immer mehr zurück, führte ein zunehmend häusliches
            Leben im Kreis von Familie und Kindern. Ihre traute und geborgene Viersamkeit – das
            Paar und die beiden Töchter – wurde fast zu einer Religion. Der Herzog von York liebte dieses Leben so sehr, dass er zu Nadel und Faden griff und
            für einen ihrer Salons zwölf Stuhlbezüge bestickte – Sticken hatte er von seiner Mutter
            gelernt.
         

         Es war ihm sehr wichtig, dass seine Töchter anders aufwuchsen als er und seine Geschwister.
            Die Herzogin ließ Aspekte ihrer eigenen Kindheit und Jugend in die Erziehung einfließen,
            sie stammte aus einer eher altmodischen, religiösen Familie, sprach jeden Abend kniend
            ein Gebet und erzog ihre Töchter dazu, das auch zu tun. Sie war der Ansicht, dass
            eine Dame beim Sitzen niemals die Rückenlehne eines Stuhles berühren dürfe, mit der
            Folge, dass ihre ältere Tochter bei Veranstaltungen zur Verblüffung aller ewig lange
            kerzengerade auf einem Stuhl sitzen kann. Und sie schärfte den Mädchen ein: »Wenn
            dich etwas langweilt, liegt der Fehler bei dir« – eine Ermahnung, die sie selbst von
            ihrer Mutter bekommen hatte.
         

         145 Piccadilly war ein prächtiges Stadthaus mit fünfundzwanzig Schlafzimmern, einem
            Ballsaal, einer Bibliothek und etwa zwanzig Angestellten. Dennoch wuchsen die Prinzessinnen,
            bedenkt man ihre königliche Herkunft, eher bescheiden auf. Sie trugen schlichte Kleider,
            gingen früh zu Bett und unternahmen selten etwas außerhalb der eigenen vier Wände.
            Ihre Gouvernante, die Schottin Marion Crawford, von den Kindern Crawfie genannt, erwähnte besonders, dass die Mädchen nicht einmal die jährliche Reise ans
            Meer machten, die für reiche britische Kinder üblich geworden war.
         

         Crawfie erzog die Mädchen zusammen mit den Kinderfrauen Clara Knight, die Allah genannt wurde und schon das Kindermädchen ihrer Mutter gewesen war, sowie Margaret MacDonald, genannt Bobo. Großmutter Queen Mary schwebte als strenger Geist über den Kinderzimmern, sie brachte den Schwestern
            bei, in der Öffentlichkeit eine ernste Miene zu zeigen, und bereitete sie darauf vor,
            dass zum Leben eines Royal stundenlanges Stehen gehörte. Die Eltern hingegen waren
            nachsichtiger, immer wieder gab es gemeinsame Kissenschlachten. Elizabeth hatte die
            Schüchternheit des Vaters geerbt, Margaret hingegen war extrovertiert und künstlerisch begabt, trat gern auf und zeigte
            ihr komisches Talent. Sie suchte auch körperliche Nähe, kletterte Erwachsenen auf
            den Schoß und umarmte sie. Dem Herzog gefiel es, wie natürlich und selbstsicher die
            Kinder agierten, er und seine Geschwister seien in diesem Alter scheu und unsicher
            gewesen, wie er Crawfie einmal anvertraute. »Ich verstehe gar nicht, wie sie das hinbekommen.« Vor
            allem Margaret erfreute ihn. Mark Bonham-Carter, ein Freund, sagte, es habe Bertie geradezu überwältigt, dass er ein so strahlendes Kind hatte.
         

         Das alles berichtete Marion Crawford in einem Buch über ihre Jahre in Elizabeth’ und Margarets Elternhaus. Es erschien 1950 und hieß Die kleinen Prinzessinnen. Crawford hatte den beiden Mädchen sechzehn Jahre lang gedient und mit achtunddreißig
            Jahren einen Mann geheiratet, der fand, sie sei dafür nicht angemessen entlohnt worden
            und könne mit dem, was sie gesehen und gehört hatte, Geld verdienen. Als Mutter Elizabeth von dem Plan erfuhr und das Manuskript zu lesen bekam, bat sie Crawfie dringend, es nicht zu veröffentlichen. Es ging weniger darum, dass nichts
            über die Kindheit ihrer Töchter bekannt werden sollte, schließlich hatte sie selbst
            bereits Artikel und Bücher über ihre Tochter Elizabeth autorisiert, als vielmehr darum,
            dass sie die absolute Kontrolle über alle Veröffentlichungen haben wollte. Möglicherweise
            missverstand Crawfie ihre Rückmeldung dahingehend, dass es ihrer früheren Arbeitgeberin nur um
            einige sachliche Fehler und nicht etwa um das Buch als solches ging. Jedenfalls brachte
            sie es heraus.
         

         Das Buch zeichnet eine süßliche Puppenhaus-Idylle, die Prinzessinnen sind niedliche
            kleine Erwachsene, Margaret wird als ungestümer Gegenpart zur verantwortungsbewussten Elizabeth gezeichnet.
            Aber die bloße Existenz des Buches genügte dem Ehepaar York, um sofort und unwiderruflich
            mit Crawfie zu brechen. Danach verdiente sie ihren Lebensunterhalt, indem sie für Frauenzeitschriften
            über royale Themen schrieb. Das fand 1955 ein abruptes Ende, als sie berichtete, wie
            würdevoll die Königin bei der jährlichen Militärparade Trooping the Colour gewesen sei – die Veranstaltung war wegen eines Eisenbahnerstreiks abgesagt worden.
            Crawfie geriet in Verruf. Nach dem Tod ihres Mannes zog sie 1977 in ein kleines Cottage
            an der Straße, die vom schottischen Aberdeen zum königlichen Landsitz Balmoral führte,
            manchmal sah sie die Königsfamilie vorbeifahren. Nach ihrem Tod im Jahr 1988 stellte
            sich heraus, dass sie ihre unschätzbare Sammlung von Kinderzeichnungen und Briefen
            der Königsfamilie komplett Königin Elizabeth vermacht hatte.
         

         Crawfie schilderte die kleine Elizabeth als ungewöhnlich ordentliches und pflichtbewusstes
            Kind, das ihre Schwester Margaret bemutterte. »Was sollen wir nur mit Margaret machen, Crawfie«, sagte sie, wenn diese etwas Verbotenes getan hatte. Elizabeth war extrem
            ordnungsliebend, Crawfie machte sich Sorgen, weil das Kind immer wieder nachts aufstand, um nachzuschauen,
            ob seine Schuhe ordentlich aufgestellt waren. Elizabeth, sagten Kindheitsfreundinnen
            später, war immer bewusst, dass für sie andere Verhaltensregeln galten; so habe sie
            nie geweint, wenn sie sich beim Spielen wehgetan hatte, weil es mit der königlichen
            Würde unvereinbar sei, Gefühle zu zeigen. Manchmal bat Crawfie die Freundinnen der Prinzessinnen, nur Elizabeth einzuladen: »Wir versuchten,
            sie hin und wieder zu trennen, Prinzessin Margaret zieht alle Aufmerksamkeit auf sich und Prinzessin Elizabeth lässt das zu.«
         

         Elizabeth’ Ordnungssinn erstreckte sich auch auf ihre etwa dreißig Spielzeugpferde,
            die vor dem Schlafengehen alle abgesattelt und versorgt werden mussten. Bertie besaß Rennpferde und seine ältere Tochter konnte kaum laufen, als ihre lebenslange,
            innige Liebe zu Pferden begann. Zu ihrer Gouvernante sagte sie, wenn sie groß sei,
            wolle sie auf dem Land leben, mit einem Bauern verheiratet sein und »viele Kühe, Pferde
            und Kinder« haben. Manchmal war sie im Spiel selbst ein Pferd und wenn sie bei einem
            solchen Spiel auf Fragen nicht antwortete, erklärte sie danach: »Ich konnte ja nicht
            antworten, weil ich ein Pony war.« Am liebsten legte sie ihrer Gouvernante ein improvisiertes
            Zaumzeug an, erklärte, sie sei jetzt das Pferd, das ihre Kutsche ziehe, mit der sie
            Waren an ihre Kundschaft ausliefere. Die Gouvernante musste auch das ungeduldige Pferd
            mimen, das mit den Hufen scharrte, während sie selbst mit den imaginären Kunden lange
            Gespräche führte.
         

         Aus Crawfords Buch entsteht das Bild eines Mädchens, das einerseits auf die Welt da draußen
            und die Menschen, die sich in ihr bewegen, ungeheuer neugierig ist, andererseits aber
            erlebt, dass zwischen ihnen und ihr selbst eine unüberwindbare Kluft lag. Sie hatte
            nur wenige Freundinnen. Wie viele Töchter der Oberschicht besuchte auch Elizabeth
            keine Schule, weil ihr Vater eine Beeinflussung durch »falsche Leute« fürchtete. Wenn
            Lilibet und Margaret unterwegs waren, schauten sie oft anderen Kindern nach, Crawfie machte kein Geheimnis daraus, dass man sie ihrer Ansicht nach stärker zu Kontakten
            mit anderen Kindern hätte ermuntern sollen.
         

      

   
      
            2 

            Edwards Abdankung 
und der Ausbruch des Krieges

         

         1931 hatte Elizabeth’ Onkel David, der Prinz von Wales, bei einem Empfang im Schloss ziemlich laut herumgetönt,
            die Beleuchtung mache »alle Frauen hässlich«. Am späteren Abend stand er vor einer
            dunkelhaarigen, eleganten Frau und machte ihr ein Kompliment für ihr Kleid. Sie sah
            ihn – wenig geschmeichelt – direkt an und sagte: »Sir, ich hatte es so verstanden,
            dass Sie uns alle hässlich finden.« Er zuckte zusammen und musterte diese Frau mit
            neuem Interesse. Es war Wallis Simpson.
         

         Zu Zeiten, als Frauen kaum eine Chance auf eine berufliche Karriere hatten, konnte
            weibliche Schönheit als Stufe zum sozialen Aufstieg dienen. Wallis Simpson aber war im konventionellen Sinne nicht »schön«, was jeder erwähnt,
            der darüber staunt, welch umwälzende Veränderungen ihretwegen stattfanden.
         

         Wallis wurde am 19. Juni 1896 geboren, gerade mal sieben Monate nach der Heirat ihrer
            Eltern. Die stammten aus angesehenen, allerdings praktisch mittellosen Südstaatenfamilien,
            der Vater starb an Auszehrung, als Wallis fünf Monate alt war. Sie wuchs in Baltimore auf, die Mutter wurde von einem
            Verwandten des Ehemanns unterstützt, aber die Höhe der Beträge variierte von Mal zu
            Mal, damit Mutter und Tochter nicht vergaßen, dass sie von ihm abhängig waren. Wallis hatte nie so schönes Spielzeug wie ihre gleichaltrigen Vettern und Cousinen
            und nie so hübsche Kleider wie die Töchter der Gesellschaftsschicht, der sie im Grunde
            angehörte. Aber sie hatte andere Qualitäten: Sie war schlagfertig, selbstbewusst und
            absolut stilsicher. Sie ließ sich angeblich als erstes junges Mädchen in Baltimore
            den hochmodernen, kurzen Bob schneiden und wagte es sogar, Krawatte, Monokel und Herrenhemd
            zu tragen.
         

         Ihr Taufname war Bessie nach einer Tante, Wallis war der zweite Vorname ihres Vaters. Bessie strich sie früh mit der Begründung, so hießen Kühe, und es ist bemerkenswert, dass
            sich die junge Frau mit den großen Händen und der ausgeprägten Kinnpartie für den
            männlichen ihrer beiden Vornamen entschied.
         

         Mit zwanzig heiratete sie – vielleicht aus Abenteuerlust, vielleicht, um den einfachen
            Verhältnissen zu entkommen, in denen sie lebte – Winfield Spencer, einen betont maskulin
            auftretenden Offizier des amerikanischen Marine-Fliegerkorps. Aber Spencer trank und
            war gewalttätig, er soll Wallis oft stundenlang im Badezimmer eingeschlossen haben. Sie gingen zunehmend getrennte
            Wege – er hatte seine Einsätze als Pilot, sie lebte meist in Washington, D.C., wo sie die Fassade ehelicher Treue schon bald aufgab. Aber weil sie die Unsicherheit
            ihrer sozialen Stellung belastete, fuhr sie 1924 zu ihrem Mann nach China, um die
            Ehe zu retten. Das misslang, aber sie reiste über ein Jahr lang durch das Land. Diese
            Reise führte zu Gerüchten, sie verdanke ihre starke Anziehungskraft gewissen exotischen
            Sexualpraktiken, die sie sich in dubiosen Etablissements des Fernen Ostens angeeignet
            habe.
         

         Wallis ließ sich Anfang 1928 scheiden und vergeudete keine Zeit: Ein halbes Jahr später
            heiratete sie Ernest Simpson. Der konventionelle, britisch-amerikanische Schiffsmakler stammte aus
            einer wohlhabenden Reeder-Familie und hatte für Wallis seine Ehefrau verlassen. »Ich mag ihn, er ist, und das ist eine willkommene
            Abwechslung, ein lieber Mann«, schrieb sie an ihre Mutter. »Ich kann nicht ein Leben
            lang umherirren, es erschöpft mich so, immer allein und ohne Geld gegen die Welt zu
            kämpfen.«
         

         Wallis und Ernest wollten sozial aufsteigen. Bald waren sie in London als Gastgeber ebenso beliebt
            wie als Gäste, wobei es von Vorteil war, dass sie immer ein wenig über ihre Verhältnisse
            lebten.
         

         Als der Prinz von Wales Wallis an jenem Abend das zweifelhafte Kompliment machte, war das nicht die erste
            Begegnung zwischen den beiden. Diese hatte schon zwei Jahre früher stattgefunden.
            Er hatte damals gerade eine neue Geliebte, die verheiratete Thelma Furness. Die hatte Wallis bereits kennengelernt und weil sie ihr gefiel, lud sie Wallis zu einer Gesellschaft nach Leicestershire ein, wo auch der Prinz sein würde.
            Wallis hatte auf der Zugfahrt einen tiefen Hofknicks geübt, doch damals deutete nichts
            darauf hin, dass die Begegnung oder der Knicks bei Edward einen bleibenden Eindruck hinterlassen hätten.
         

         Jetzt hatte der Prinz Mr. und Mrs. Simpson überraschend zu seinem Empfang eingeladen, bald gehörte das Paar zu seinem
            engeren Kreis. In seinen Memoiren schrieb Edward, Wallis habe als Einzige interessiert gewirkt, wenn er von seinen royalen Verpflichtungen
            erzählte – alle Männer, denen Wallis im Lauf ihres wechselvollen Lebens begegnete, fühlten sich von ihrer uneingeschränkten
            Aufmerksamkeit geschmeichelt. Edward war auch von ihrer Furchtlosigkeit fasziniert, die sich mitunter in einer Keckheit
            äußerte, die er nicht gewohnt war. Er rief sie immer häufiger an, sie verbrachten
            immer mehr Zeit miteinander, erste Gerüchte machten die Runde. In ihren Briefen bestreitet
            Wallis, dass sie ihn Thelma habe ausspannen wollen. »Ich glaube, ich amüsiere ihn«,
            schrieb sie. Als Thelma von einer langen USA-Reise zurückkehrte, sah sie bei einer Abendesseneinladung die beiden miteinander
            scherzen, als der Prinz mit den Fingern ein Salatblatt hochhob, klopfte Wallis ihm spielerisch auf die Hand. Thelma begriff sofort, dass sie ersetzt worden
            war. Bald sah man die neue Favoritin »rubinenbeladen« in der Stadt und im Theater.
         

         Ein Freund des Prinzen spottete, er folge ihr wie ein Hündchen. Sie sagte ihm, er
            solle weniger trinken und weniger rauchen, und er gehorchte, als habe er, der sich
            selbst eher durch sein Aufbegehren gegen den Vater definierte, sich nur nach einem
            neuen Befehlshaber gesehnt. Wie schon bei Freda Dudley Ward, nahm er auch in Briefen an Wallis die Rolle eines Kindes oder kleinen Jungen ein. Er schien ihre Maßregelungen
            zu genießen, die an Erniedrigung grenzen konnten, so, wenn sie ihn im Beisein anderer
            dazu brachte, sie um eine Zigarette regelrecht anzuflehen.
         

         In der Anfangszeit mit Wallis entwickelte Edward politische Neigungen, die sich als fatal erweisen sollten. Die Briten waren
            gegen Rechtsextremismus nicht immun, in den 1920er und 1930er Jahren gewann der Faschismus
            in Großbritannien ebenso viel Zulauf wie in anderen Ländern. Extrem rechtslastige
            Gedanken waren seit Jahrzehnten in der Oberschicht und vor allem unter Großgrundbesitzern
            an der Tagesordnung. Sie erlitten wegen eines freieren Handels und des Imports landwirtschaftlicher
            Produkte finanzielle Einbußen, waren einerseits mächtig, fühlten sich aber andererseits
            in der Minderzahl und unter Druck. Die Ausweitung des Wahlrechts ließ sie fürchten,
            dass die Politiker künftig mehr um die vielen Arbeiter als um die wenigen Landbesitzer
            buhlen würden. Nach dem Ersten Weltkrieg misstrauten viele Veteranen und Angehörige
            der unteren Schichten den Politikern, die das Land in den Krieg geführt hatten, und
            den Geistlichen, die die jungen Männer zum Fronteinsatz ermuntert hatten. Sie fühlten
            sich von der Arbeitslosigkeit ebenso bedroht wie von den emanzipierten Frauen, die
            wählen durften, in die Städte zogen und ein sexuell befreites Leben der Abhängigkeit
            von einem Mann offenbar vorzogen. In dieser Situation entwickelten mehrere Gruppierungen
            Sympathien für ein bestimmtes Weltbild und für faschistische Organisationen, deren
            wichtigste, die British Union of Fascists, wegen ihrer Kleidung auch Blackshirts (Schwarzhemden) genannt wurde. Ihr Anführer,
            der athletische und selbstsichere Oswald Mosley, Sohn eines Barons, war davor sowohl Tory- wie Labour-Politiker gewesen.
         

         Die Unzufriedenen einte ihre Angst vor dem Fragmentierten, Degenerierten und Verwässerten,
            davor, dass die Nation von innen verfaulen könnte. Ihre besondere Ablehnung galt den
            jungen Menschen, die in London Charleston tanzten und Cocktails tranken, denn auch
            das war eine Art von Protest – gegen unflexible und überholte Institutionen. Sie begehrten
            mit Freiheitswünschen und Hedonismus auf, wofür sie von konservativen Zeitungen immer
            wieder gemaßregelt wurden. Man diskutierte, ob die Fortpflanzungsorgane junger Frauen
            nicht unter dem Charleston-Gehopse litten – ganz zu schweigen von den Folgen ihrer
            Bemühungen um eine moderne, schlanke und jungenhafte Figur durch Diät und Sport. Solche
            Frauen zählten bald ebenso selbstverständlich zu den Feindbildern der Rechten wie
            die »ausländische« Jazzmusik, nach der sie tanzten, und die Homosexuellen, in deren
            Gesellschaft sie sich wohl fühlten. Der allgemeine Verfall von Moral und Anstand sowie
            ein ungezügelter Individualismus, hieß es, bedrohten die Gesellschaft und den gesellschaftlichen
            Zusammenhalt, ohne den eine Nation der Unterwanderung durch Juden und Bolschewiken
            schutzlos preisgegeben war.
         

         Die Faschisten fanden die parlamentarische Ordnung zu schwach, sie schürten die Sehnsucht
            nach einem feudalen System, in dem jeder seinen Platz kannte, und einem starken Führer,
            dem sie mit kultartiger Hingabe huldigen konnten. Das Königshaus wurde zum Ziel einer
            hoffnungsvollen Verehrung, weil sie in ihm die Bastion der Traditionswahrung sahen.
            Mehrere Aristokraten bei Hofe waren erklärte Faschisten. Königin Mary und König GeorgeV. misstrauten Bolschewiken, Ausländern und jungen Mädchen, die beim Tanzen Knie zeigten,
            und das so gründlich, dass sie extremen Gedanken nicht sehr fernstanden. Aber sie
            teilten nicht den Antisemitismus der Bewegung und standen loyal zum Parlamentarismus.
         

         Als Labour 1924 eine Minderheitsregierung bildete, fanden es viele regelrecht schockierend,
            wie hervorragend sich der König mit dem Labour-Führer und Premierminister Ramsay MacDonald verstand. MacDonald war der uneheliche Sohn einer Näherin, die ihn allein großgezogen hatte.
            Er eignete sich unter anderem durch Abendkurse und Selbststudium eine solide Bildung
            an, machte die Labour-Partei zu einem Faktor im Parlament und schaffte es an die Spitze
            der politischen Welt. »Er imponiert mir sehr; er will das Richtige tun«, schrieb der
            König in sein Tagebuch.
         

         Der Thronfolger gab den Faschisten mehr Grund zu Optimismus. Er interessierte sich
            zunächst kaum für Politik, engagierte sich aber für die Kriegsveteranen und war nach
            Besuchen in Gegenden, die von der Arbeitslosigkeit betroffen waren, tief berührt –
            deren Zahl wuchs nach der Finanzkrise von 1929 und der folgenden Depression, 1932
            gab es drei Millionen Arbeitslose. Etwa um diese Zeit begann Edward, sich anerkennend über Hitler und die Methoden zu äußern, mit denen Nazi-Deutschland die Arbeitslosigkeit
            bekämpfte. 1933 sympathisierte er offen mit der deutschen Diktatur und meinte, auch
            Großbritannien brauche eine Diktatur, um die Gefahren des Kommunismus zu bannen.
         

         In privaten Gesprächen ließ er eine Nähe zu den Blackshirts erkennen, auch wenn er
            den prahlerischen Oswald Mosley nicht mochte. Er teilte die Auffassung, dass Frankreich die Schuld am
            Großen Krieg von 1914/​18 trug und der Vertrag von Versailles ungerecht gegenüber
            Deutschland sei. Und er vertrat, wie viele Angehörige der britischen Oberschicht,
            eindeutig antisemitische Ansichten. Als die ersten Berichte über die Verfolgung der
            Juden aus Deutschland kamen, schloss er sich der Verurteilung nicht an, sondern tat
            sie als kommunistische Propaganda ab. Er äußerte sich nicht nur antisemitisch, sondern
            auch eindeutig rassistisch; über Schwarzafrikaner und australische Aborigines, die
            er auf seinen Reisen traf, sprach er mitunter äußerst herabsetzend. Er war grundsätzlich
            der Meinung, dass es Großbritannien nicht zustehe, sich in die inneren Angelegenheiten
            Deutschlands oder eines anderen Staates einzumischen. Als Mussolini 1935 völkerrechtswidrig Abessinien, das heutige Äthiopien, überfiel und
            besetzte, riet Prinz Edward dem Premierminister der Konservativen, dem besonnenen Stanley Baldwin, von Sanktionen gegen Italien abzusehen.
         

         Man hatte den Mann, der so plötzlich und so eifrig Schurkenstaaten verteidigte, in
            seiner Kindheit und Jugend abwechselnd ausgeschimpft und ihm nach dem Mund geredet,
            er hatte immer unter dem Gefühl gelitten, in einem Morast aus Formalitäten und Hofprotokoll
            festzustecken. Er sehnte sich nach Handlungskraft und Führung, er wollte frei sein,
            aber auch beherrscht werden, er war ebenso empfindsam wie narzisstisch. Er hatte Elend
            aus der Nähe gesehen, aber ihm fehlte die Geduld, sich, in welchem Bereich auch immer,
            ein fundiertes Wissen anzueignen. Vielleicht sprach ihn gerade darum eine Regierungsform
            an, die ein Großreinemachen wollte, die die Jungen, Starken und Virilen feierte und
            ihnen versprach, dass sie ihren Weg gradlinig würden verfolgen können, ohne sich um
            die Rechte und Bedürfnisse anderer Menschen kümmern zu müssen.
         

         Der Faschismus fasste in Großbritannien niemals auf gleiche Weise Fuß wie in anderen
            Ländern. Mosleys Faschisten bekamen keinen einzigen Abgeordneten ins Unterhaus, was wohl auch
            daran lag, dass die Inhalte der konservativen britischen Politik nicht so furchtbar
            weit von denen der Faschisten entfernt waren. Hinzu kam, dass das parlamentarische
            System nach zweihundert Jahren tief in der Gesellschaft verwurzelt und daher offenbar
            widerstandsfähiger war als in europäischen Ländern mit einer kürzeren parlamentarischen
            Tradition.
         

         Die meisten politischen Schwergewichte Großbritanniens waren der Ansicht, dass sie
            ihre Anliegen durchaus auf parlamentarischem Wege erkämpfen konnten, zudem wirkte
            der wutschnaubende Grundton der faschistischen Rhetorik vermutlich eher abschreckend.
            Oswald Mosley wurde, wie Hitler, in den Zwischenkriegsjahren zum Gegenstand gnadenloser Parodien. Die berühmteste
            Parodie war wohl P.G. Wodehouse’ Romanfigur Sir Roderick Spode, ein apoplektischer Aristokrat und der
            Führer der Black Shorts, dessen geheimes Leben als Designer von Damenunterwäsche von
            Bertie Woosters Diener enthüllt wurde.
         

         Die Stimmung im Großbritannien der Zwischenkriegsjahre und die Haltung der Oberschicht
            zum Faschismus wurde 2015 erneut Thema einer öffentlichen Debatte, nachdem eine kurze
            Filmsequenz aus dem königlichen Archiv an die Öffentlichkeit gelangt war. Die nur
            siebzehn Sekunden lange Aufnahme zeigt Edward, seine Schwägerin Elizabeth, Herzogin von York, und deren Töchter Elizabeth und Margaret, die auf einem Rasen spielen, bevor sie mit dem Hitlergruß in die Kamera
            salutieren. Gedreht hat die Aufnahme vermutlich der Vater der Kinder, der Herzog von York, sie stammt aus dem Jahr 1933, als die Prinzessinnen sieben und drei Jahre alt waren. Damals machte sich noch ganz
            Europa über Hitlers Marotten und seine Sprechweise lustig, aber die Sequenz wirft einen düsteren
            Schatten auf den Prinzen von Wales, der tatsächlich mit Deutschland sympathisierte.
         

         Das taten die anderen Mitglieder seiner Familie nicht. GeorgeVI. mochte weder Kommunisten noch Faschisten. Seine Ehefrau, die Herzogin von York und spätere Königin Elizabeth, hatte im Krieg ihren Bruder Fergus verloren; streitbar, wie sie
            war, hegte sie noch Jahrzehnte lang eine Aversion gegen alle und alles, was mit Deutschland
            in Verbindung gebracht werden konnte. Aber als die Kriegsgefahr wuchs, befürwortete
            das Königspaar, wie viele ihrer aristokratischen Freunde und Verwandten und wie große
            Teile der Bevölkerung, entschieden alle Versuche, eine friedliche Lösung mit Deutschland
            zu finden. Viele Familien des Hochadels pflegten enge verwandtschaftliche Beziehungen
            nach Deutschland und hatten ihre Töchter dorthin geschickt, um Deutsch zu lernen und
            auf die Jagd zu gehen – nach Rehen und Hasen, vielleicht auch nach einem Ehemann.
            Sie wollten keinesfalls, dass Deutschland erneut zum Feind wurde. Die größten Zeitungen
            unterdrückten Nachrichten, um die Bevölkerung nicht gegen Hitler aufzuhetzen. In dieser Abwägung zogen die sich häufenden Geschichten über die
            Brutalität des deutschen Regimes gegen seine eigenen Bürger oft den Kürzeren. Solche
            Prioritäten in der offiziellen Betrachtung und Berichterstattung nahmen sich im Rückblick
            nicht gut aus.
         

         Als die sechsjährige Prinzessin Elizabeth von York begann, etwas über die Welt zu
            lernen, wurde diese gerade viel komplizierter. Ihre Mutter konnte sich durchaus vorstellen,
            die Töchter auf eine Schule zu schicken, doch für den König – ihren Großvater – war
            ein normaler Schulbesuch der Mädchen neumodischer Kram, dem mit tiefem Misstrauen
            zu begegnen war. Daher wurde Lilibet im Kinderflügel von 145 Piccadilly unterrichtet,
            erst von der Gouvernante und Erzieherin Crawfie, später kam Vicomtesse de Bellaigue hinzu, die Französisch und europäische Geschichte lehrte. Die Herzogin und der Herzog von York wollten einen Schulbesuch mit praktischem Nutzen, sie wünschten sich
            für ihre Töchter eine unbeschwerte Kindheit ohne große Anforderungen, vor allem sollten
            sie keinesfalls Intellektuelle oder gar Blaustrümpfe werden. GeorgeV. hatte Crawfie zugebrummt, ihm sei nur wichtig, dass sie Elizabeth und Margaret eine schöne Handschrift beibringe, auch in dieser Hinsicht hatten seine eigenen
            Kinder ihn enttäuscht.
         

         Das Ergebnis solcher Überlegungen waren schließlich neun Unterrichtsstunden pro Woche
            sowie täglich eine Stunde Lesen und Vorlesen. Nachmittags erhielten die Mädchen Tanz-,
            Musik- und Zeichenunterricht. Königin Mary, eine begeisterte Leserin, sorgte sich, ob den Mädchen ausreichend substantielle
            Lektüre geboten wurde. Sie schrieb den Gouvernanten, die Prinzessinnen sollten anspruchsvolle
            Kinderliteratur lesen, Gedichte auswendig lernen und mehr Unterricht in Geschichte
            bekommen. Das fand sie wichtiger als Mathematik, was in aller Welt sollten die Kinder
            mit Mathematik? Die Großmutter nahm die Mädchen auch mit ins Museum und machte andere
            Ausflüge an Orte mit ihnen, die sie für lehrreich hielt.
         

         Nachdem Elizabeth Thronerbin geworden war, ging sie zweimal pro Woche zum Vize-Direktor
            der Privatschule Eton, Sir Henry Marten, der sie in den Fächern Verfassung und konstitutionelle Monarchie unterrichtete.
            Sie lauschte mit großen Augen einem eingefleischten Junggesellen, der in seinem Büro
            einen zahmen Raben hielt, geistesabwesend am Zipfel seines Taschentuchs kaute und
            die Prinzessin manchmal mit »meine Herren« ansprach, weil er vergessen hatte, dass
            er nicht vor seiner üblichen Klasse stand.
         

         Crawfie schrieb, Elizabeth und Margaret seien aufgeweckte Schülerinnen gewesen, als Königin bewies Elizabeth in Gesprächen
            mit ihren Premierministern fundierte Kenntnisse in allen Fragen, die das Unter- und
            das Oberhaus betrafen. Sie war als Kind und Jugendliche gewissenhaft und ernst, zeigte
            aber keine herausstechenden intellektuellen oder kreativen Talente; Ideale und Pflichten,
            die man an sie herantrug, pflegte sie unkommentiert zu akzeptieren. Aber sie dachte
            schnell und wirkte mental stabil; die Aufmerksamkeit und mitunter unterwürfige Verehrung,
            die man ihr unentwegt entgegenbrachte, konnten sie weder damals noch später aus dem
            Gleichgewicht bringen. Ihr Leben im Luxus bezahlte sie mit einem stark eingeschränkten
            Handlungsspielraum und dem Wissen, dass viele grundlegende Entscheidungen ihres Lebens
            bereits von anderen getroffen worden waren und auch künftig getroffen werden würden.
            Elizabeth reagierte darauf mit einer Haltung, die sie mit anderen erfolgreichen Monarchen
            teilt: mit Stoizismus und der Bereitschaft, die ihr zugeteilten Karten zu akzeptieren
            und im Spiel bestmöglich zu nutzen.
         

         1934 trat eine neue Heldin in das Leben der Prinzessinnen: Ihr Onkel, der ziemlich
            wilde Herzog von Kent, heiratete die schöne und elegante Prinzessin Marina von Griechenland und Dänemark. Während der Trauung in der Westminster
            Abbey zog der Prinz von Wales die Aufmerksamkeit auf sich, als er sich während des griechisch-orthodoxen
            Teils der Zeremonie an einer Kerze eine Zigarette anzündete. Marina war so umschwärmt, dass die Ehe der Beliebtheit des Königshauses insgesamt
            zugutekam. Günstig wirkte sich auch aus, dass sich ein widerstrebender König GeorgeV. von seinen Ratgebern überreden ließ, aus der Residenz Sandringham House in Norfolk,
            wo die Familie Weihnachten feierte, per Rundfunk eine persönliche Weihnachtsbotschaft
            an seine Untertanen in Großbritannien und im Empire zu schicken. Die BBC war sofort dazu bereit, und so klang am 25. Dezember 1932 die Stimme von GeorgeV. aus vielen Millionen Radiogeräten: »Eines der Wunder der modernen Wissenschaft bietet
            mir die Möglichkeit, an diesem Weihnachtstag zu allen meinen Völkern im gesamten Empire
            zu sprechen …«
         

         Er erwähnte die Verpflichtung, sich derjenigen anzunehmen, die von der Last der vergangenen
            Jahre entmutigt und überwältigt seien. »Es war immer mein Bestreben, diesen Zielen
            zu dienen. Ihre Loyalität und Ihr Vertrauen in mich waren mein überreicher Lohn. Ich
            spreche jetzt aus meinem Zuhause zu Ihnen und aus ganzem Herzen. Zu Männern und Frauen,
            die durch Schneefälle, die Wüste oder das Meer so abgeschnitten sind, dass nur Stimmen
            aus der Luft sie erreichen können; zu denen, die durch Blindheit, Krankheit oder Gebrechlichkeit
            von einem erfüllteren Leben weit entfernt sind; zu denen, die den heutigen Tag mit
            ihren Kindern und Enkelkindern feiern. Ich wünsche Ihnen allen – und jedem Einzelnen
            von Ihnen – frohe Weihnachten. Gott segne Sie!«
         

         Autor des Textes war der Schriftsteller Rudyard Kipling, und es zeigte sich, dass GeorgeV. das Medium, dem er so skeptisch begegnet war, mit seiner kräftigen, feierlichen
            Stimme verblüffend gut beherrschte. Die jährliche Weihnachtsansprache des Regenten
            wurde eine von den Briten geliebte Tradition. Im Mai 1935 fuhr der König aus Anlass
            seines fünfundzwanzigsten Thronjubiläums durch jubelnde Menschenmengen, die die Straßen
            säumten. Aus dem Londoner Osten kehrte er mit Tränen in den Augen nach Hause zurück:
            »Ich hatte keine Ahnung, dass sie solche Gefühle für mich hegen. Ich beginne zu glauben,
            dass sie mich als den mögen, der ich bin.« Am Ende des Tages hielt er eine weitere
            hochemotionale Radioansprache: »Wie kann ich von dem sprechen, was ich empfinde? Ich
            kann Ihnen nur sagen, meine über alles geliebten Untertanen, dass die Königin und
            ich Ihnen aus tiefstem Herzen für die Treue und – wenn ich das sagen darf – für die
            Liebe danken, die Sie uns heute und schon immer entgegengebracht haben.«
         

         Er litt an einer chronischen Bronchitis, die sich im Herbst 1935 verschlimmerte; am
            20. Januar 1936 starb er in Sandringham im Kreis seiner Familie. Der Arzt hatte den
            Eintritt des Todes durch tödliche Morphium- und Kokaindosen beschleunigt, damit das
            Ableben des Monarchen von den als loyal geltenden Morgenzeitungen gemeldet wurde und
            nicht von den dubioseren Abendzeitungen.
         

         Als Monarch hatte GeorgeV. sehr darauf geachtet, niemals zu spalten, als Konservativer hatte er oft andere
            Standpunkte vertreten als das konservative Establishment. Er hatte die Politiker ersucht,
            von der Zwangsernährung der hungerstreikenden Suffragetten abzusehen, beim Generalstreik
            von 1936 gebeten, nicht auf unangemessene Weise gegen die Streikenden vorzugehen,
            er war mit der Königin in eine Grube eingefahren. Er meinte es ehrlich, als er sagte,
            man müsse auf die weniger Begünstigten in der Gesellschaft mehr Rücksicht nehmen –
            aber es wäre ihm niemals in den Sinn gekommen, die Strukturen zu überdenken, anzuprangern
            oder gar verändern zu wollen, die für die schlechten Lebensbedingungen vieler Briten
            verantwortlich waren.
         

         Paradoxerweise war es zwar der Prinz von Wales, der die neue Zeit mit ihren neuen Ideen und Lebensweisen enthusiastisch,
            optimistisch und aufgeschlossen begrüßte, aber es war sein Vater, der die Institution
            erneuerte, die sie beide vertraten. GeorgeV. formte in hohem Maße das Königtum, das seine Lieblingsenkelin eines Tages erben
            würde. In den Jahren seiner Regentschaft waren in Europa fünf Kaiser und acht Könige
            vom Thron gestoßen worden; das Empire, das er repräsentierte, war zwar geschwächt,
            doch sein eigener Thron war gestärkt. Nach seinem Tod schrieb der antimonarchistische
            Journalist Kingsley Martin, dass ihn alle wirklich aufrichtig zu betrauern schienen,
            sie redeten von dem Mann, den sie nie persönlich getroffen hatten, wie von einem engen
            Familienangehörigen. Als Prinzessin Elizabeth vom Tod ihres »Grandpa England« erfuhr,
            stellte sie ihre Spielzeugpferde in eine Reihe und fragte ihre Gouvernante Crawfie, ob sie und Margaret nun wirklich spielen sollten.
         

         In dem Moment, als GeorgeV. für tot erklärt wurde, küsste Königin Mary die Hand ihres ältesten Sohnes, des neuen Königs. Dieser brach zunächst
            in Tränen aus, warf sich aber dann energisch auf seine Aufgaben als EdwardVIII. Dabei beflügelte ihn, so der Schriftsteller Philip Gibbs, dass er »der populärste Mann der Welt« war.
         

         Aber er blieb Wallis Simpson verfallen. Wenn sie ihn sehen wollte, konnte es vorkommen, dass der
            neue König Minister stundenlang warten ließ und nicht zu Banketts erschien. Im Herbst
            sagte er die Einweihung eines Krankenhauses in Aberdeen mit der Begründung ab, er
            trauere noch um seinen Vater. Er ließ sich von Bertie mit Gemahlin Elizabeth vertreten – und fuhr am selben Tag von Schloss Balmoral zum Bahnhof von
            Aberdeen, um Mrs. Simpson abzuholen. Selbstverständlich wurde er erkannt und fotografiert, die Lokalzeitung
            publizierte das Foto des Königs, der seinen privaten Gast abholte, neben dem seines
            Bruders im Krankenhaus. Elizabeth wusste, wie sich das ausnahm, ihre Abneigung gegenüber Wallis Simpson wuchs, nicht zuletzt, weil diese im königlichen Schloss mit großer
            Selbstverständlichkeit als Gastgeberin und Innenarchitektin auftrat.
         

         Die politische Führung fand es äußerst besorgniserregend, dass ihr König seiner Geliebten
            offenkundig Staatspapiere zeigte und sie um ihre Meinung bat. Einige Dokumente kamen
            mit ringförmigen Flecken von Gläsern zurück, man wusste nicht, ob und wer alles aus
            dem privaten Kreis des Königs diese Papiere gesehen hatte. Wallis war beispielsweise gut mit Joachim von Ribbentrop bekannt, damals deutscher Botschafter in London und später
            Hitlers Außenminister. Er machte ihr den Hof, es gab Gerüchte, sie hätten eine sexuelle
            Beziehung und dass Wallis geheime Informationen an Nazideutschland weiterleite. Es soll eine Überprüfung
            im Auftrag von Premierminister Baldwin gegeben haben, aber man fand keine Hinweise, dass sie wirklich für die Deutschen
            arbeitete, und wenn sie, was selten vorkam, über Politik sprach, schien sie die Ansichten
            des Königs zu teilen. Aber Hitler hatte von Ribbentrop gegenüber den ausdrücklichen Wunsch geäußert, dass er versuchen solle,
            sich bei Wallis und ihrem Geliebten einzuschmeicheln. Das schien umso wichtiger, als deutlich
            wurde, dass das Ehepaar Simpson auf eine Scheidung zusteuerte.
         

         Während amerikanische Zeitungen ständig und ausführlich über den britischen König
            und seine Amerikanerin berichteten, brachten die loyalen heimischen Zeitungen keine
            Zeile über die Liaison. Niemand wollte dem Königshaus schaden, der Zeitungsmagnat
            Lord Beaverbrook, ein persönlicher Bekannter des Königs, sorgte dafür, dass auch über
            die Simpson-Scheidung nur dürre Fakten veröffentlicht wurden.
         

         Die politische Führung begriff, dass Edward fest entschlossen war, Mrs. Simpson zu heiraten. Abgesehen von Romantikern wie Winston Churchill, dem die Liebesgeschichte ebenso gefiel wie die Chance, anderer
            Meinung zu sein als der amtierende Premierminister Stanley Baldwin, stellte sich die politische Elite geschlossen gegen eine solche Ehe.
            Das Establishment werde Mrs. Simpson ablehnen, weil sie amerikanische Staatsbürgerin, der Rest der Bevölkerung,
            weil sie geschieden war. Scheidungen waren in urbanen und wohlhabenden Kreisen üblicher
            geworden, aber die Widerstände gegen eine Vereinfachung von Ehescheidungen waren noch
            sehr groß. Vor allem Frauen, die von ihrem Ehemann wirtschaftlich völlig abhängig
            waren, fürchteten jede Schwächung der Institution Ehe. Die anglikanische Kirche erlaubte
            Scheidung nicht, und Wallis hatte nicht nur eine, sondern in kurzer Zeit zwei Scheidungen hinter sich gebracht.
            Widerwillig brachte der König die Möglichkeit einer morganatischen Ehe ins Spiel,
            die ihm die Heirat gegen die Zusicherung ermöglichen würde, dass Wallis nicht Königin würde. Baldwin konsultierte die Opposition sowie die politischen Führer der sich selbst verwaltenden
            Kolonien Kanada, Australien und Südafrika und kam mit dem Bescheid zurück, falls der
            König auf der Heirat bestehe, werde die Regierung abdanken, die Opposition lehne es ab, eine neue Regierung zu bilden, in
            den Kolonien sei mit Unruhen zu rechnen.
         

         Der König war besiegt. Im Dezember 1936 berichteten endlich auch die britischen Zeitungen
            über den Konflikt und waren geteilter Meinung, ob man Edward diese Heirat erlauben sollte oder nicht. Der Historiker Philip Ziegler hält es bis heute für ungeklärt, ob es wirklich einen breiten Widerstand
            gegen Mrs. Simpson gab oder ob das nur eine von den kritischen Zeitungen geschürte Kampagne war.
            Jedenfalls bekam Wallis Hassbriefe, Pflastersteine flogen durch ihre Fenster; sobald sie das Haus verließ,
            wurde sie von wütenden Briten bedrängt. Sie hatte Angst, floh an die französische
            Riviera und bat den König, sich lieber von ihr zu trennen als abzudanken. Er beteuerte,
            er werde sie niemals aufgeben.
         

         Die Geschichte von EdwardVIII. und Wallis Simpson kann auf viele unterschiedliche Arten erzählt werden; manchmal ist
            Wallis das Opfer verstaubter, liebesfeindlicher Normen, manchmal eine ruchlose und
            ehrgeizige »Hasardeurin«, die mit hohem Einsatz spielte, um Königin zu werden. Vielleicht
            war sie vor allem eine Frau, die die Kontrolle verloren und einen emotionalen und
            politischen Tsunami ausgelöst hatte, den sie nicht mehr abwenden konnte. In erhalten
            gebliebenen Briefen klingt es, als habe sie mit Ernest zusammenbleiben wollen, als sehe sie in Edward im Grunde nur eine vorübergehende Eskapade: »Noch nie hatte ich so viel Spaß,
            noch nie war alles so einfach, warum soll ich nicht die Jugend, die mir bleibt, schwungvoll
            zu Ende bringen.« In ihren Memoiren behauptet sie, das alles lange nicht ernst genommen
            zu haben, weil es ihr undenkbar schien, dass sie für einen Mann, der jede haben konnte,
            so anziehend sein könne. An Edward, schrieb sie, habe sie dessen Charme und Zugewandtheit fasziniert: »Er war
            der Sesam, öffne dich! zu einer neuen, verheißungsvollen Welt, die mich erregte wie
            nichts zuvor in meinem Leben.« In dieser neuen Welt lebte sie mit einem Mann, dessen
            Wunsch oft Gesetz war, plötzlich bewegte sie sich in einer Welt ohne jede Reibungsfläche.
            Das sollte nicht lange so bleiben.
         

         Am 10. Dezember 1936 unterzeichnete König EdwardVIII. die Abdankungsurkunde, am folgenden Abend hielt er eine Radioansprache an das völlig
            entsetzte Volk, mit dem berühmten Satz: »Bitte glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage,
            dass es mir unmöglich war, die schwere Bürde der Verantwortung auf mich zu nehmen
            und meine Pflichten als König wie von mir gewünscht zu erfüllen, ohne die Hilfe und
            die Unterstützung der Frau, die ich liebe.« Aus dem König wurde Seine Königliche Hoheit
            Prinz Edward von Windsor, er verließ das Land auf einem Zerstörer der Kriegsmarine.
            Dabei war er, wie seine Begleiter sagten, so unbeschwert wie lange nicht mehr, nun
            konnte er Wallis heiraten, sobald sie rechtskräftig geschieden war.
         

         So mancher fragte sich, ob Premierminister Baldwin aus Sorge um Monarchie und Empire handelte oder ob er die Chance nutzte, einen
            lästigen König loszuwerden. Zu Baldwins politischen Unterstützern zählten auch Grubenbesitzer und Industrielle, und
            die fanden einen Regenten durchaus beunruhigend, der laut äußerte, dass man etwas
            für die Arbeiter tun müsse, und so deutschfreundlich war, dass er der Regierungspolitik
            widersprach. Ein solcher König konnte zu einem ernsten Problem werden.
         

         Für Edwards Familie war die Abdankung katastrophal. Als der Herzog von York begriff, dass er der nächste König sein würde, reagierte er völlig
            panisch. Er soll eine Stunde lang an der Schulter seiner Mutter geweint haben. »Es
            ist furchtbar«, klagte er seinem Cousin Dickie Mountbatten. »Ich bin völlig unvorbereitet. Ich habe noch nie ein Staatspapier
            in der Hand gehabt, ich bin doch nur ein einfacher Marine-Offizier, das ist das Einzige,
            wovon ich etwas verstehe.«
         

         Aber nun war er König. Er wählte den gleichen Namen wie sein tatkräftiger Vater und
            wurde König GeorgeVI. Vielleicht wollte er dadurch Kontinuität demonstrieren, vielleicht etwaige Befürchtungen
            zerstreuen, er könne seiner Aufgabe nicht gewachsen sein. Am Tag von Edwards Abdankung hatten Elizabeth und Margaret von Crawfie erfahren, dass ihr Vater am Abend als der britische König nach Hause kam.
            Als er durch die Tür trat, standen da zwei Mädchen, zehn und sechs Jahre alt, und
            machten einen tiefen Hofknicks. Crawfie schrieb: »Ich glaube, das führte ihm die Umwälzungen in seinem Leben deutlicher
            vor Augen als alles, was zuvor geschehen war. Er war sichtlich gerührt und überwältigt.
            Aber dann beugte er sich zu ihnen hinab und küsste sie herzlich.«
         

         Margaret erinnerte sich, dass sie Elizabeth fragte, ob das bedeute, dass sie Königin
            werde, und Elizabeth antwortete: »Ich nehme es an.« Sie machte nicht den Eindruck,
            als wolle sie das nicht, aber ihre schottische Großmutter berichtete, sie habe begonnen,
            »glühend um einen Bruder zu beten« – denn der hätte in der Thronfolge vor ihr gestanden.
            Die Familie zog von 145 Piccadilly in den Buckingham Palace, die Hauptresidenz der
            britischen Krone. Der Palast war älter und weniger bequem als ihr bisheriges Haus,
            die langen, kalten Korridore und die 775 Räume, darunter neunzehn Prunksäle, zweiundfünfzig
            Schlafzimmer, achtundsiebzig Bäder und zweiundneunzig Büros, waren von einem Heer
            von Dienstboten und Sekretären bevölkert. Elizabeth’ Freundinnen mussten ab sofort
            vor ihr knicksen und sie mit »Ma’am« ansprechen.
         

         Der gerade zum Herzog von Windsor ernannte Edward rechnete fest damit, dass er und Wallis in nicht allzu ferner Zukunft nach England zurückkehren und dass sie dort ein
            ähnliches Leben führen würden wie seine beiden jüngeren Brüder. Aber er unterschätzte,
            wie ruchlos sich seine Familie von ihm verraten fühlte; das Vertrauen zwischen ihm
            und seinem Nachfolger blieb weiterhin und dauerhaft beschädigt, weil er einen Teil
            seiner Einkünfte und seines Vermögens verschwieg, um von der Krone mehr Geld zur Finanzierung
            von Wallis’ Luxusleben zu bekommen. Kein englischer Verwandter reiste am 3. Juni 1937
            zu ihrer Hochzeit, die in einem Loire-Schloss stattfand. Das berühmte Foto des Brautpaares –
            zwei schmale Säulen in Schwarz und Weiß, ein blonder, etwas mädchenhafter Mann und
            eine dunkelhaarige Frau mit scharfen Ecken und Kanten – verrät nicht, dass mehr Fotografen
            als Gäste anwesend waren.
         

         Besonders tief traf Edward, dass Wallis nicht den Titel »Königliche Hoheit« tragen durfte, obwohl sie Herzogin von Windsor war. Für Edward war das eindeutig: Wallis stand der Titel zu, denn sie war ebenso eine Schwiegertochter von GeorgeV. wie seine anderen Schwiegertöchter. Die Königsfamilie hingegen vertrat den Standpunkt,
            dass Wallis, die von zwei noch lebenden Männern geschieden war, niemals Königin werden
            könne und folglich auch keine Königliche Hoheit sei. Ihr den gleichen Rang wie ihren
            Schwägerinnen zuzugestehen, hätte, so GeorgeVI., »die Abdankung sinnlos gemacht«. Die Entscheidung, wer als Königliche Hoheit zu seiner engsten Familie zählt, gehört zu den Privilegien des Königs – und der wollte
            nicht. Dahinter stand auch die Befürchtung, Wallis könne im Fall einer Scheidung von Edward den Titel zum nächsten Ehemann mitnehmen. Ausschlaggebend aber war die tiefe
            Abneigung, die Queen Mary und die neue Königin Elizabeth für eine Frau empfanden, derentwegen die Monarchie fast zerbrochen
            wäre und durch die dem geliebten Bertie eine so ungeheure Verantwortung aufgebürdet wurde. Beide Seiten beriefen sich
            auf Prinzipien, keine Seite sah sich zum Einlenken veranlasst.
         

         Ausgeprägter Individualismus war schwer vereinbar mit einem ebenso ausgeprägten Pflichtgefühl
            und der Forderung nach Unterordnung. Man kann die Abdankung als Abbild der Zwischenkriegsjahre
            sehen: Der Anspruch, nach eigenen Wünschen leben und die eigenen Bedürfnisse befriedigen
            zu können, ließ sich nicht vereinbaren mit den bisher gültigen Anstandsregeln und
            Traditionen, mit der klaglosen Akzeptanz eines Lebens, in das man hineingeboren wurde.
            Der Erzbischof von Canterbury beschuldigte Edward nach der Abdankung in einer flammenden Predigt, er habe sich »von der Gier
            nach persönlichem Glück« leiten lassen. Das hätten Edwards Verwandte sofort unterschrieben. Pflichterfüllung stand über allem. Wer seinen
            royalen Pflichten nicht nachkam, bürdete sie den anderen auf.
         

         Auch wenn die Königsfamilie keine politische Macht mehr hatte, verfügte sie in Umbruchzeiten
            über einen starken indirekten und symbolischen Einfluss, man vertraute ihr, weil sie
            als Garant für Stabilität und Verlässlichkeit galt. Angesichts eines um sich greifenden
            Gefühls von Auflösung, das viele tief beunruhigte, präsentierte sie sich als ideale,
            eng verbundene Familie und als Hüter moralischer Werte. Indem er sich nicht an diese
            Werte hielt, beschädigte der abgedankte König die Autorität der Institution. Die Krise
            nährte Zweifel, die es im Volk durchaus gab, ob sich die Mitglieder der Königsfamilie
            immer so verhalten würden, wie man es von ihnen erwartete. Allerdings hatte die Krise
            auch bewiesen, wie rabiat eine Regierung diese Familie zur Ordnung rufen konnte, wenn
            sie ihren Part des als heilig empfundenen Kontraktes nicht erfüllte.
         

         Die Erfahrung schreckte die Monarchie so sehr auf, dass sie sich daraufhin noch stärker
            um Traditionswahrung bemühte. König EdwardVIII. hatte beim Volk Begeisterung und Hoffnungen ausgelöst, die Enttäuschung über seinen
            Abgang war groß. Die Familie wollte ihn auch deshalb jenseits der Landesgrenzen wissen,
            damit die Bevölkerung Edward nicht mit seinem weniger charismatischen jüngeren Bruder vergleichen und zu
            dem Schluss kommen könnte, dass dieser nur der Zweitbeste sei. Das unglückselige Jahr
            1936 sollte schnellstmöglich vergessen werden. Für den Historiker Ben Pimlott büßte die Monarchie in jenem Jahr viel von ihrer symbolischen Macht ein;
            sie vermittelte nicht mehr den Eindruck, dass sie jenseits und unabhängig von der
            politischen Führung des Landes existierte.
         

         GeorgeVI. wurde im Mai 1937 zum König gekrönt. Die elfjährige Elizabeth hatte die Hausaufgabe
            bekommen, ihren Eltern von der Krönung zu berichten. Unter der Überschrift: »Für Mama
            und Papa zur Erinnerung an ihre Krönung, von Lilibet selbst verfasst«, schrieb sie,
            sie habe die Krönung »ganz, ganz wunderbar« gefunden, die Bögen und Balken in der
            Abtei seien »wie in wunderbare Schleier gehüllt gewesen, als Papa gekrönt wurde, jedenfalls
            kam es mir so vor«. Der König selbst sagte, er sei zu durcheinander gewesen, um wirklich
            mitzubekommen, was im Einzelnen vorgegangen sei. Die offiziellen Bilder zeigen ihn
            und die Königin stocksteif, sie klammern sich an ihre Zepter und blicken verschreckt
            in die Kamera. Und es gab tatsächlich viel, was sie schrecken konnte: Nicht nur galt
            George noch lange als unwilliger und ungelenker Ersatzmann für den strahlenden Bruder;
            er war auch König eines Landes geworden, das auf einen Krieg zusteuerte. Der Mann,
            der das ruhige Leben mit seiner Familie liebte, hatte kaum noch Zeit für sie und kam
            abends erschöpft und sorgenvoll nach Hause.
         

         Wie viele seiner Untertanen wollte er unbedingt Frieden und ging so weit, Premierminister
            Neville Chamberlain 1938 mit einer Einladung auf den Balkon von Buckingham Palace
            dafür zu ehren, dass er mit dem Versprechen »Frieden in unserer Zeit« aus München
            zurückgekehrt war, wo Deutschland, das Vereinigte Königreich, Frankreich und Italien
            übereingekommen waren, Hitler das zur Tschechoslowakei gehörende Sudetenland zu überlassen. Diese eklatante
            Unterstützungsgeste für ein äußerst kontroverses Abkommen, das die Opposition ablehnte,
            lief jeder Forderung nach königlicher Unparteilichkeit in politischen Fragen zuwider.
            Mehr noch: Der König äußerte sogar die Überzeugung, dass die Tschechen in den betroffenen
            Gebieten eines Tages selbst einsehen würden, dass die Abtretung an Deutschland zu
            ihrem Besten gewesen sei.
         

         Der Widerstand des Königspaares gegen einen Konfrontationskurs mit Deutschland hatte
            auch mit ihrer distanzierten Haltung zu Winston Churchill zu tun, der den abgedankten König unterstützt hatte. Doch als abzusehen
            war, dass ein Krieg unvermeidbar wurde, bezog es eindeutig Stellung. Der Historiker
            Andrew Roberts schrieb, König GeorgeVI. und Königin Elizabeth seien hart arbeitende und äußerst gewissenhafte Menschen gewesen,
            die zu einer Zeit in konventionellen Denkmustern verharrten, als das ebenso unangemessen
            wie gefährlich war. Doch nachdem das Ehepaar in politischen Fragen lange sehr naiv
            gewesen war, wurden sie in den Kriegsjahren zum unumstrittenen Symbol einer geeinten
            Nation.
         

         In den ersten Kriegsmonaten warf die Bevölkerung der Königsfamilie mitunter vor, sie
            lebe besser als ihre Untertanen. Die Rationierungen galten zwar auch für sie, aber
            sie konnte ihre Verpflegung durch die Jagd auf ihren Ländereien ergänzen; da spielte
            es wirklich keine Rolle, dass ein Hofangestellter witzelte, es sei angesichts zahlloser
            Hirsch- und Rehgerichte nur eine Frage der Zeit, wann allen Geweihe wachsen. Als im
            September 1940 Buckingham Palace von einer deutschen Bombe getroffen wurde, begann
            die Bevölkerung, die Königin und ihren Mann stärker als »Menschen wie du und ich«
            zu sehen. Königin Elizabeth sagte den berühmten Satz, sie sei froh um die Bombardierung, nun
            könne sie »dem East End ins Auge schauen« – das Londoner Arbeiterviertel war schwer
            zerstört worden. Das Paar schickte seine Töchter nach Schloss Windsor, wo sie relativ
            sicher waren, blieb selbst aber auch während der Bombardierungen in London.
         

         George und Elizabeth fuhren immer sofort in die zerstörten Stadtteile, zum Beispiel ins East
            End, und sprachen mit den Ausgebombten, zwei Tage nach der Bombardierung Conventrys
            stand der König dort in den Trümmern. Er erwies sich in der Begegnung mit normalen
            Briten als sympathisch und zugewandt. Politiker und Akademiker mochten ihn naiv und
            etwas langweilig finden, doch wer ihn in den Kriegsjahren traf, schätzte, wie einfach
            und unverstellt er war und welch starkes, ganz unmittelbares Pflichtgefühl er bewies.
            Die Königin behandelte alle, die sie traf, sehr zuvorkommend, wenn das Paar gemeinsam
            auftrat, gaben sie Männern wie Frauen das Gefühl, Teil ihrer Familie zu sein.
         

         Der König schuf eine Auszeichnung für Zivilcourage und erklärte öffentlich, er werde
            sich im Falle einer Invasion auf die Seite der britischen Widerstandsbewegung stellen.
            Das wäre ihm keinesfalls erlaubt worden, aber Berichten zufolge übten er und die Königin
            im Schlosspark den Umgang mit Schusswaffen. Die Königin schickte auf Französisch aufmunternde
            Grüße an die Frauen im besetzten Frankreich, sie war eine so talentierte Propagandistin,
            dass Adolf Hitler sie schon 1938 als »die gefährlichste Frau Europas« bezeichnet haben
            soll – das Zitat ist allerdings nicht belegt. Auf die Frage, ob es nicht besser wäre,
            die Prinzessinnen Elizabeth und Margaret ins sichere Kanada zu schicken, gab sie die berühmte Antwort: »Die Prinzessinnen
            können ohne mich das Land nicht verlassen, ich kann das Land nicht ohne den König
            verlassen, und der König wird sein Land niemals verlassen.«
         

         Das Paar wurde immer begeisterter, ja ekstatisch empfangen. Gab es in den zwanziger
            Jahren einen Schlager über Bruder Edward, der davon handelte, dass jemand mit einem Mann getanzt hatte, der mit einer
            Frau getanzt hatte, die einmal mit dem Prinzen von Wales getanzt hatte, bekam GeorgeVI. in den 1940er Jahren ein Lied, das nicht den Spaß besang, sondern des Königs Standhaftigkeit:
            The King is still in London, in London, in London, and he would be in London Town,
                  if London Bridge was falling down. Auch die Beziehung zu Churchill wurde besser und enger; der König bezeichnete ihn in seinem Tagebuch als
            den richtigen Mann für die Aufgabe, Churchill musste einräumen, dass das Königspaar populärer, hilfreicher und inspirierender
            war, als es »die anderen« – die Windsors – gewesen wären.
         

         Die Bombardierung von Buckingham Palace war nicht der einzige Schlag für die Familie.
            Einer von Elizabeth’ Neffen fiel; im August 1942 kam der Herzog von Kent, der lebensfrohe jüngste Bruder des Königs, beim Absturz einer Militärmaschine
            ums Leben, Grund für das Unglück war ein Navigationsfehler. Er hinterließ Prinzessin Marina und drei Kinder, das jüngste war gerade sieben Wochen alt.
         

         Elizabeth und Margaret lebten auf Schloss Windsor in einiger Entfernung vom Kriegsgeschehen, bejubelten
            aber die geglückten Bombenangriffe der Royal Air Force mit einer Begeisterung, die
            ihre Mutter besorgte. Kunstwerke des Schlosses waren ausgelagert, die Rasenflächen,
            auf denen die Schwestern spielten, mit Stacheldraht umzäunt. Dennoch blieb für sie
            vieles unverändert – sie beschäftigten sich mit ihren Hunden, ritten und waren in
            einer Pfadfinder-Gruppe aktiv, zu der evakuierte Mädchen aus dem Londoner Ostend gehörten.
            Die sprachen die Thronfolgerin einfach mit »Lilibet« an und behandelten sie auch sonst
            weniger ehrfurchtsvoll als Elizabeth’ gleichaltrige Freundinnen aus den Adelsfamilien.
            In Windsor wurden die Mädchen von Soldaten bewacht, das war ihr erster Alltagskontakt
            mit fremden Jungen und Männern, denn bis dahin waren sie vor allem mit Mädchen zusammen
            gewesen. Margaret sagte später, dass gerade diese Jahre auf Schloss Windsor zu ihren schönsten
            Kindheitserinnerungen gehörten. Gemeinsam mit ortsansässigen und aus den Städten evakuierten
            Kindern veranstalteten die Schwestern auch Konzerte und Theateraufführungen, unter
            anderem »Aschenbrödel« und »Aladin«.
         

         Kaum jemand kannte den Aufenthaltsort der Prinzessinnen, es gab – vor neutralem Hintergrund –
            nur wenige Fotos von ihnen. Die aber entwickelten einen eigenen Sog; die Unschuld,
            die sie seit jeher umgab, trat noch deutlicher hervor: Die in Sicherheit gebrachten
            Prinzessinnen in identischen, hellen Kleidern wurden zum Symbol für alles, was schützenswert
            war, wofür die Soldaten kämpften, weswegen die Bevölkerung litt. Auf den Fotos waren
            auch ihre Hunde zu sehen, darunter mehrere Corgis, eine walisische Hunderasse, diese
            Tiere waren aus Elizabeth’ Leben nicht mehr wegzudenken.
         

         Elizabeth wurde bis ins Teenageralter wie ein Kind gekleidet und als solches präsentiert;
            dahinter stand auch der Wunsch der Eltern, sie und ihre vier Jahre jüngere Schwester
            gleichzubehandeln. Als sich die vierzehnjährige Thronfolgerin 1940 in ihrer ersten
            Radioansprache an die britischen Kinder wandte, tat sie dies mit übertrieben kindlichem
            Ernst; viele Kinder lebten wegen der Bombardierungen von ihren Eltern getrennt auf
            dem Land, viele hatten Angst um ihre Väter, die als Soldaten im Krieg waren. Langsam,
            mit heller Stimme und überaus deutlicher Betonung erklärte die Prinzessin, auch sie
            und ihre Schwester wüssten, was es heiße, »fern von denen zu leben, die wir lieben«,
            sie sprach von einem Morgen, das »wir Kinder« zu einem besseren Ort machen würden.
            Am Ende durfte die zehnjährige Margaret noch ein ernstes »Gute Nacht, Kinder« hinzufügen.
         

         Der Herzog und die Herzogin von Windsor hingegen blieben unberechenbar. Im Oktober 1937 machten sie einen
            von einem großen Presseaufgebot begleiteten Deutschland-Besuch, sie reisten in Hitlers Führersonderzug und besichtigten Fabriken und Gedenkstätten, die das Regime vorzeigen wollte. Hitler und Göring achteten darauf, dass von Wallis immer als »Königliche Hoheit« die Rede war und erwiesen ihr auch sonst alle
            Ehrbezeugungen, die der britische Hof ihr vorenthielt; der Herzog, der seine Gemahlin
            der Welt und seiner Verwandtschaft unbedingt als königlich vorführen wollte, zeigte
            sich erkenntlich, indem er begeistert den Hitler-Gruß machte. Bei Kriegsausbruch schrieb
            er Hitler und flehte ihn an, den Frieden mit Großbritannien zu wahren. Er war überzeugt,
            dass Deutschland den Krieg gewinnen werde, mahnte in Reden zum Frieden. Noch bevor
            die Deutschen anfingen, über englischen Städten Bomben abzuwerfen, äußerte er in privatem
            Kreis sogar die Auffassung, vielleicht müssten die Briten bombardiert werden, um einzusehen,
            dass ein deutscher Sieg das Beste sei. Sein Kammerdiener hingegen schrieb, der Herzog
            habe nach Kriegsausbruch Churchills Werke und ein Buch mit dem Titel Warum der Nationalsozialismus nicht siegen kann gelesen und sich eine Aufgabe gewünscht, die es ihm ermöglicht hätte, zum britischen
            Kriegseinsatz beizutragen. Doch als er sich bei seinem königlichen Bruder zum Dienst
            meldete, wurde er zur Truppeninspektion nach Frankreich geschickt, geheime Informationen
            glaubte man ihm nicht anvertrauen zu können.
         

         Als Frankreich im Juni 1940 kapitulierte, flohen Edward und Wallis erst nach Spanien und dann nach Portugal, allerdings nicht, ohne zuvor bei
            der deutschen Besatzungsarmee anzufragen, ob sie einige persönliche Dinge aus ihrem
            Haus holen könnten – was nicht nur auf eine gewisse Nähe zu Großbritanniens Kriegsgegnern
            schließen lässt, sondern auch auf bemerkenswerten Kooperationswillen. Gleichzeitig
            gab es in Deutschland Pläne, das Paar aus Portugal nach Spanien zu locken und dort
            zu internieren. Die Idee war, Edward – nach der Eroberung Großbritanniens durch die Deutschen – als Hitlers Marionettenkönig wieder auf den britischen Thron zu setzen. Es gibt keinerlei
            Belege dafür, dass Edward von diesen Plänen wusste, sein Biograph Philip Ziegler meint, dass der Herzog, so deutschfreundlich er gewesen sein mochte,
            niemals einen solch eindeutigen Landesverrat begangen hätte. Doch er hatte bereits –
            ob aus Bestätigungsdrang oder ideologischen Gründen – mehrere rote Linien überschritten.
            Als das Herzogspaar von Portugal nach Großbritannien zurückbeordert wurde, weigerte
            sich Edward zunächst: Er komme nur, wenn Wallis als Königliche Hoheit anerkannt und bei Hofe empfangen werde. Churchill erinnerte ihn spitz daran, dass er britischer Offizier sei, und ließ die
            Folgen einer Befehlsverweigerung durchblicken.
         

         Wenig später wurde Edward – das war Churchills Idee – gegen seinen Willen als Gouverneur auf die Bahamas geschickt. Wallis bezeichnete die Kronkolonie verbittert als ihr »St. Helena«, und der Vergleich
            mit Napoleons Verbannung war durchaus zutreffend: Das Herzogspaar sollte fort, bevor
            es noch mehr Schwierigkeiten machen konnte. Edward und Wallis fanden den neuen Job deutlich unter ihrer Würde, während die Königin ihn zu gut für sie fand; ein britischer Gouverneur und seine Familie, schrieb
            sie besorgt in einem Brief, müssten Vorbild sein. Und das könnte man von der ehemaligen
            Mrs. Simpson unmöglich sagen.
         

         In anderen Briefen beschrieb sie die großen Belastungen eines Lebens im Krieg. Bei
            einem sonntäglichen Kirchgang dachte sie an all die Menschen, die ihr Leben verloren,
            und begann zu weinen, »da spürte ich eine kleine Hand in der meinen, Margaret Rose blickte mich mit sorgenvollen Augen an. Als sie mich berührte, erinnerte
            ich mich mit großem Schmerz daran, dass auch ich meine Mutter einmal so berührt habe,
            als ich in Margarets Alter war. Ich erinnerte mich so lebhaft daran, wie ich in der Kirche zu
            ihr aufsah & Tränen auf ihren Wangen sah & mich fragte, wie ich sie trösten könnte.
            Vier ihrer Söhne waren in der Armee & sie war sehr tapfer. Die Vorstellung, dass meine
            Tochter in fünfundzwanzig Jahren dasselbe auch wieder erleben muss, war unerträglich.
            Das darf nicht geschehen.«
         

         Für Prinzessin Elizabeth rückte der sogenannte Ernst des Lebens näher und das nicht
            nur wegen des Krieges. 1944, ihr Vater hatte sie an ihrem achtzehnten Geburtstag zum Counsellor of State ernannt,
            musste sie in seiner Abwesenheit die Begnadigung eines Mörders mitunterzeichnen, was
            sie in tiefe Grübeleien stürzte. »Warum tun Menschen so schreckliche Dinge?«, fragte
            sie sich. »Das sollte man wissen. Man sollte ihnen doch irgendwie helfen können. Ich
            muss noch so viel über Menschen lernen!«
         

         Dann kapitulierte Deutschland, der Krieg war vorbei. Am 8. Mai feierten die Menschen
            dicht an dicht in Londons Straßen, König und Königin grüßten vom Schlossbalkon, Churchill stand daneben und machte das Victory-Zeichen, Elizabeth und Margaret waren auch da, Elizabeth in Uniform. Spät am Abend durften die Prinzessinnen
            in die Stadt und mitfeiern. Elizabeth zog die Uniformkappe ins Gesicht, fast niemand
            erkannte sie. Sie mischten sich, in Begleitung einiger weniger Freunde und eines einzigen
            Leibwächters, unter die Menge, wo Fremde zusammen lachten, weinten und sich küssten.
            Sie liefen den Piccadilly hinunter, in die Hotels Ritz und Dorchester hinein und wieder
            hinaus, sangen aus vollem Hals mit allen »Run Rabbit Run« und »Roll out the Barrel«.
            Sie drängten sich mit den Londonern vor dem Buckingham Palace und riefen mit ihnen
            »Wir wollen den König« und »Wir wollen die Königin«, bis ihre Eltern sich ein weiteres
            Mal auf dem Balkon zeigten.
         

         Nie zuvor waren die Prinzessinnen in einer Menschenmenge aufgegangen. Sie erlebten,
            wie es ist, ganz selbstverständlich zu einer Gruppe zu gehören, eine von vielen zu
            sein – nicht zwei Schritte vor anderen oder zwei Schritte hinter den Leibwächtern,
            nicht exponiert auf einem Podium, sondern auf Augenhöhe. Sie zogen am nächsten Abend
            noch einmal los, London war immer noch in Volksfeststimmung. Elizabeth notierte: »Gegessen,
            gefeiert, um 3 ins Bett!«
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            Ehefrau und Königin

         

         Prinzessin Elizabeth wuchs mit Werten und Idealen auf, gegen die sie nicht aufbegehrte.
            Sie nahm sich den ängstlichen Vater zum Vorbild und beugte sich allen Pflichten und
            Anforderungen, allen Regeln und Erwartungen.
         

         Sie war die berühmteste Jugendliche der Welt. Ihr Foto zierte die Titelseiten internationaler
            Magazine und Zeitungen, die oft fantasievoll über dieses junge Mädchen berichteten,
            das im Grunde genauso war wie jedes andere Mädchen.
         

         Aber die wahre Elizabeth war weit davon entfernt. Die alte Hofgarde empörte sich zwar,
            wenn Elizabeth und Margaret ihre Schallplatten zu laut spielten und zu lange mit den Wachen plauderten;
            aber Elizabeth’ Interessen – Reiten, Pferdezucht und die Jagd – passten eher zu der
            Elite, in die sie hineingeboren wurde, als zu den Bedürfnissen und Träumen einer Nachkriegsjugend
            im Aufbruch. Sie interessierte sich überhaupt nicht für Mode, lange trug sie die gleichen
            Kleider wie ihre jüngere Schwester, so dass sie aussah wie ein zu groß geratenes Kind,
            modisch folgte sie auch später noch dem Rat ihrer Mutter, als Teenager sah sie viel
            zu erwachsen und gesetzt aus.
         

         Doch bei der wichtigsten Entscheidung ihres Lebens ließ sie sich nicht hineinreden.
            Im Juli 1939 sollte sie mit ihren Eltern das Dartmouth Royal Naval College besuchen,
            aber weil einige Marinekadetten an Mumps erkrankt waren, blieben sie und Margaret im Haus von Bekannten. Dort spielten die Mädchen, dreizehn und neun Jahre
            alt, mit einer elektrischen Eisenbahn, als ein »Cadet Captain« der Akademie den Raum
            betrat, achtzehn Jahre alt, hoch gewachsen, blond und blauäugig. Er sollte ihnen Gesellschaft
            leisten, nahm eher gelangweilt an dem Spiel teil und ging dann mit ihnen zum Tennisplatz,
            wo sie sich damit vergnügten, über die Netze zu springen. Die Erzieherin Crawfie fand, dass der sportliche Junge »ziemlich angab«. Aber Lilibet hat er imponiert.
            »Sie konnte den Blick nicht von ihm wenden«, schrieb Crawfie. Dabei war das nicht ihre erste Begegnung mit Prinz Philip von Griechenland; sie hatten sich mehrfach bei Familientreffen gesehen,
            denn Philip war (über König Christian IX. von Dänemark) ein Cousin zweiten Grades ihres Vaters und (über Königin Victoria) ein Cousin dritten Grades von Elizabeth selbst.
         

         Aber sie hat nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie sich an diesem Tag in ihn
            verliebte. Plötzlich stand er vor ihr, der Auserwählte, und sie verstummte. »Du warst
            so verlegen«, sagte Philip später, »ich konnte kein Wort aus dir herausbekommen.« Seit dieser Begegnung
            stand sein Foto in ihrem Zimmer.
         

         Der auf der griechischen Insel Korfu geborene Prinz sah aus wie ein Wikinger, denn
            er war kein Grieche, sondern seiner Herkunft nach mütterlicher- wie väterlicherseits
            Deutscher. 1862 hatte die junge Monarchie Griechenland ihren König Otto vor die Tür
            gesetzt und sich in Europas Königshäusern nach einem neuen Monarchen umgesehen. Schließlich
            willigte der siebzehnjährige Prinz Vilhelm von Dänemark ein und bestieg den Thron
            als König Georgios I. Bei einer Russland-Reise verliebte sich der junge König in Großfürstin
            Olga, eine Nichte des Zaren, bei der Hochzeit war er einundzwanzig, sie sechzehn Jahre
            alt. Sie lebten in Athen, wo die junge Königin manchmal unter einer der Schlosstreppen
            saß, ihren Teddybären umklammerte und vor Heimweh schluchzte.
         

         Georgios und Olga bekamen acht Kinder. Das siebte Kind, Prinz Andreas, kam zwar zu früh und winzig klein zur Welt, überragte aber später die
            meisten seiner Geschwister an Größe und Attraktivität. Bei einem London-Besuch aus
            Anlass der Krönung von König EdwardVII. im Juni 1902 lernte er Prinzessin Alice von Battenberg kennen, die älteste Tochter jenes George von Battenberg, der viele Jahre später seinen Marineposten verlieren und seinen allzu
            deutschen Namen in Mountbatten ändern sollte. Alice war praktisch gehörlos, aber eine energische und extrovertierte junge Frau,
            die mühelos mehrere Sprachen von den Lippen anderer ablesen konnte. Sie war die Schönheit
            in der Familie, Andreas und sie waren sehr verliebt und heirateten schnell, auch wenn ihre Eltern
            das zu früh fanden – er war zwanzig, sie achtzehn. Sie bekamen vier Töchter und 1921
            einen Sohn, den sie Philippos tauften. Philip.
         

         Er kam auf einem Küchentisch der Villa Mon Repos zur Welt, wohin Alice vor Aufständen auf dem Festland geflohen war. In den Jahren vor Philips Geburt hatte es zwischen dem Königshaus und der politischen Führung sowie
            zwischen Griechenland und den Nachbarstaaten Konflikte gegeben, die immer weiter eskalierten.
            Griechenland musste in den sogenannten Balkankriegen und bei bewaffneten Auseinandersetzungen
            mit der Türkei Niederlagen einstecken, die alle Träume von einem großen autonomen
            Griechenland beendeten. Alice hatte während der Balkankriege in Frontnähe in einem Feldlazarett gearbeitet,
            sie war von der Not und dem Elend erschöpft, außerdem hatte sie gerade enge Angehörige
            verloren, darunter ihre Lieblingstante Elisabeth von Hessen-Darmstadt, durch Heirat
            russische Großfürstin. Sie war 1918 von Bolschewiken gefangen genommen, in einen stillgelegten
            Bergwerkschacht hinabgestoßen und mit Handgranaten ermordet worden.
         

         Als der griechisch-türkische Krieg 1922 verloren war, setzte die Suche nach Schuldigen
            ein. Die Königsfamilie mit Andreas’ Bruder König Konstantin I. an der Spitze geriet schnell ins Visier des Volkszorns, er dankte
            ab, das Militär putschte. Prinz Andreas wurde beschuldigt, während des Türkei-Feldzugs nur halbherzig gekämpft
            zu haben, er und seine Familie kamen unter Hausarrest. Als sechs führende Politiker
            und Generäle zum Tode verurteilt und hingerichtet wurden, musste auch Andreas um sein Leben fürchten. Doch dann schaltete sich Großbritannien ein, um den
            Verwandten von König George zu retten, Andreas wurde des Landes verwiesen. Er ging mit Alice und den fünf Kindern an Bord eines britischen Kreuzers, eine Obstkiste musste
            als Bett für den achtzehn Monate alten Prinz Philip herhalten. Die Familie ließ sich in Paris nieder, wo sie weitgehend von
            Philips Onkeln finanziert wurde – genauer gesagt mit Hilfe der Vermögen, die deren
            reiche Gattinnen mit in die Ehe gebracht hatten.
         

         Alice’ Bruder Dickie Mountbatten war mit der hochvermögenden Edwina Ashley verheiratet. Sie verstand, dass die exilierte Familie nicht von milden
            Gaben leben mochte, und half ihnen so diskret wie möglich, indem sie beispielsweise
            ihre eigenen Kleider mit großzügigen Nahtzugaben bestellte, damit sie an Alice weitergereicht und problemlos umgenäht werden konnten. Andreas’ Bruder Georgios war seit 1907 mit der ebenfalls sehr reichen Marie Bonaparte verheiratet, einer Urenkelin von Napoleons Bruder. Sie hatte sehr
            verliebt geheiratet und erlebte in der Hochzeitsnacht eine bittere Enttäuschung: Georgios
            betrat ihr Zimmer, sagte, »Ich hasse das ebenso sehr wie Sie, aber wenn wir Kinder
            haben wollen, muss das sein«, und führte einen äußerst kurzen Geschlechtsakt durch.
            Er näherte sich Marie danach nur noch zur Zeugung zweier Kinder, dann zog er sich
            aus der Ehe zurück, um möglichst viel Zeit mit seiner wahren Liebe zu verbringen:
            seinem Onkel, Prinz Vilhelm von Dänemark. Aufgrund ihrer sexuellen Erfahrungen begann
            Marie, das Phänomen der Frigidität zu studieren, und machte schließlich eine Ausbildung
            zur Psychoanalytikerin. Als die griechischen Flüchtlinge in Paris ankamen, übersetzte
            sie die Werke Sigmund Freuds ins Französische und finanzierte deren Herausgabe; später half sie
            Freud, vor den Nationalsozialisten aus Wien zu fliehen. Ihr gehörte das Haus, in das
            Philips Familie einzog, und anfangs bezahlte sie das Schulgeld der Kinder.
         

         1930 und 1931 heirateten Philips vier ältere Schwestern in Familien des deutschen Hochadels ein. Während der
            ehemalige Offizier Andreas in Paris keine Beschäftigung fand und in depressive Untätigkeit verfiel, eröffnete
            die umtriebige Alice ein Kunstgeschäft und begann, ein Buch ihres Ehemannes ins Englische zu übersetzen.
            Aber sie fiel immer häufiger durch merkwürdiges Verhalten auf. Sie entfremdete sich
            von ihrem Ehemann und suchte Zuflucht in der Religion, begann sich für Spiritismus
            und automatisches Schreiben zu interessieren, irgendwann sprach sie davon, dass sie
            heilende Hände habe und göttliche Botschaften empfange. Sie vernachlässigte den Haushalt,
            sprach nicht mehr mit ihren Angehörigen, aß fast nichts; sie sagte, sie sei eine Heilige
            und die einzig auserwählte Braut Jesu Christi, mit dem sie eine sexuelle Beziehung
            habe.
         

         Sie wurde mehrfach psychoanalytisch behandelt und auch von Sigmund Freud begutachtet, schließlich veranlassten Andreas und seine Mutter ihre Zwangseinweisung. Am Morgen des 2. Juli 1930 wurden
            Philip und zwei seiner Schwestern zum Spazierengehen aus dem Haus geschickt; als sie
            zurückkamen, war ihre Mutter fort. Alice hatte zu fliehen versucht, wurde dann aber mit Morphium betäubt und in einem
            Auto auf die Schweizer Seite des Bodensees in die Nervenheilanstalt Bellevue gebracht.
            Die Diagnose lautete paranoide Schizophrenie, später war von einer möglichen bipolaren
            Störung die Rede.
         

         Prinz Andreas ließ sich mit einer Geliebten in Monte Carlo nieder. »Die Familie zerbrach«,
            sagte Philip später. »Meine Mutter war krank, meine Schwestern verheiratet, mein Vater in
            Südfrankreich. Ich musste eben weitermachen. So ist das. Man macht weiter.«
         

         Die Schwestern gründeten eigene Familien, Philip wurde mit neun Jahren zum Nomaden. Er pendelte zwischen den Schwestern in Deutschland,
            der Großmutter mütterlicherseits im Kensington Palace und seinen Onkeln Georgie und
            Dickie Mountbatten.
         

         Die beiden zogen Philip immer stärker in ihre Familien hinein, was sein Leben entscheidend prägen sollte.
            Dass er auf eine englische Schule geschickt wurde, und zwar auf die von den Mountbattens
            bevorzugte Cheam School, geschah, wie er selbst sagte, nicht mit Blick auf seine Erziehung,
            sondern weil seine britischen Verwandten das Schulgeld zahlten.
         

         Manche Angehörige der königlichen Familie fanden die Mountbattens dubios, sie sahen
            sie nicht als vollwertige »Königliche Hoheiten«, weil die Familie auf eine morganatische
            Verbindung des Prinzen Alexander von Hessen zurückging. Ein etwas blaublütigerer Verwandter
            sagte dem Historiker James Pope-Hennessy: »Ich glaube, der Erste war Friseur oder etwas in dieser Art.
            Nun, vermutlich spielt das keine Rolle, solange sie ihre Aufgaben ordentlich erledigen.«
            Die Distanzierung war auch eine Reaktion darauf, dass die Mountbattens auf eine Weise
            bohème lebten, die unter Königin Victorias Nachkommen mehr als unüblich war. Die engste Beziehung hatte Philip zu Alice’ Bruder George Mountbatten, der nach dem Tod seines Vaters Marquess of Milford Haven wurde,
            und zu dessen russischen Ehefrau Nada. George vertrat an der Schule Philips Eltern, Nada kümmerte sich warmherzig um ihn, was Philip in dankbarer Erinnerung behielt.
         

         George und Nada waren einander ergebene Eheleute, enthusiastische Sammler pornographischer Literatur
            und in vielerlei Hinsicht Freigeister. Er besuchte regelmäßig eine Domina namens Alice Kerr-Sutherland, Nada pflegte recht unverhohlen sexuelle Beziehungen zu Frauen. Das führte unter anderem
            dazu, dass sie in den »Prozess des Jahrhunderts« hineingezogen wurde, bei dem Gloria
            Morgan-Vanderbilt das Sorgerecht für ihre Tochter mit der Begründung entzogen wurde,
            sie sei als Mutter ungeeignet. Ausschlaggebend dafür war die Aussage von Glorias Kammermädchen,
            sie habe gesehen, wie Gloria und Nada sich in einem Hotelzimmer in Cannes »wie Geliebte« küssten. Cannes war auch der
            Ort, wo Nada einen Charleston-Wettbewerb gewann und sich danach die Füße in einem Champagnerkübel
            kühlte. Das Paar kümmerte sich herzlich um Philip und auch um Nadas bipolaren Künstler-Bruder, der sich mitunter höflich entschuldigte, er müsse
            sich leider zurückziehen, was in aller Regel bedeutete, dass er einen Depressionsschub
            hatte und umgehend in ein psychiatrisches Krankenhaus gebracht werden musste. Georges und Nadas Sohn David wurde Philips Trauzeuge.
         

         Als George Milford Haven 1938 an Krebs starb, übernahm der jüngere Bruder Dickie die Vaterrolle für Philip. Dickie sah aus wie ein Filmstar und sprühte vor Lebensfreude. Seine Ehefrau Edwina war eine große Verführerin und widmete sich einem Harem von Liebhabern, während
            ihr Mann mit anderen Dingen beschäftigt war. Dickie war intensiv, begeisterungsfähig, an technischen Neuerungen interessiert und
            in allem schnell: Nach der Abdankung EdwardsVIII. übertrug er seine Loyalität mühelos auf GeorgeVI., er mochte Sportwagen, die er mit lebensgefährlichem Tempo fuhr. Er war verspielt
            und hatte in einer Zeit, als aristokratische Väter ihren Kindern sehr distanziert
            begegneten, ein enges und warmherziges Verhältnis zu seinen Töchtern. Später wurde
            er zum engen Vertrauten seines Großneffen Charles.
         

         In Adelskreisen sah man mit Argwohn, dass Mountbatten im spanischen Bürgerkrieg die Republikaner unterstützt und in der Labour-Partei
            viele Freunde hatte. Seine Militärkarriere war von mehreren Niederlagen gezeichnet,
            so gehörte er zu den Verantwortlichen hinter der »Operation Jubilee« von 1942. Diese
            Landungsoperation der Westalliierten an den Stränden rund um die französische Stadt
            Dieppe wurde nach wenigen Stunden vereitelt, die Alliierten erlitten sehr hohe Verluste.
         

         An dem Tag, an dem sich Elizabeth in Philip verliebte, begleitete Dickie das Königspaar nach Dartmouth, er soll seinem Neffen vorgeschlagen haben, mit den Prinzessinnen
            zu spielen. Mountbattens Biograph Philip Ziegler meint, Dickie habe immer einen klaren Blick für Aufstiegschancen gehabt, es sei durchaus
            denkbar, dass er die beiden als mögliches Paar sah.
         

         Louise Mountbatten, die zurückhaltendste der vier Geschwister, brachte es in Sachen
            Titel am weitesten: Mit vierunddreißig Jahren heiratete sie den schwedischen Thronfolger
            Gustaf Adolf, einen Witwer mit fünf Kindern. Sie kam weiterhin nach London, wo sie
            inkognito und ohne Aufhebens im Hyde Park Hotel wohnte. Für den Fall, dass sie einmal
            ohnmächtig werden sollte, lag in ihrer Handtasche ein Zettel mit dem Text: »Ich bin
            die Königin von Schweden«; ihre Familie hatte Zweifel, dass er seinen Zweck erfüllen
            würde.
         

         Im britischen Hochadel galt es als vulgär, zu viel Ehrgeiz zu zeigen – die rastlosen
            Mountbatten-Geschwister aber, insbesondere Dickie, galten als sehr ehrgeizig. Er suchte Kontakte gerne nach ihrem Nutzen aus; Elizabeth missfiel, wie
            umstandslos er seine Freundschaft von EdwardVIII. auf den König und sie übertragen hatte.
         

         1937 starb Philips hochschwangere Schwester Cecile. Sie war mit ihrem Ehemann und den zwei kleinen
            Söhnen auf dem Weg zu einer Hochzeit in London, als das Flugzeug im dichten Nebel
            abstürzte, alle Insassen starben. Philip war zu dieser Zeit Schüler auf der schottischen Privatschule Gordonstoun, sein
            Rektor, der dem Jungen die Nachricht überbrachte, sagte, dieser habe »getrauert wie
            ein Mann«. 1944 starb sein Vater in Monte Carlo an den Folgen eines Herzinfarkts,
            Philip fuhr hin, um sein Erbe abzuholen: Bücher, Bilder, ein Rasierpinsel mit elfenbeinernem
            Griff, den Philip weiterbenutzte, einen goldenen Siegelring, den er überstreifte und nie mehr
            ablegte, sowie einige Schrankkoffer voller abgetragener Anzüge, die seinem Vater gehört
            hatten.
         

         Onkel, Schwester, Vater: Philip verlor einen Angehörigen nach dem anderen und begann, zwischen verschiedenen
            herrschaftlichen Anwesen zu pendeln. Dickie Mountbattens Dienerschaft bemerkte, dass er außer seinen Uniformen nahezu keine
            Kleidung besaß. Es beschämte ihn, wenn das Personal sein kümmerliches Gepäck auspackte.
         

         Als Hausgast war er zugewandt, fröhlich und charmant, er hatte einen etwas spitzbübischen
            Sinn für Humor, zeigte sich umgänglich. Oft war er in der Familie seiner gleichaltrigen
            Verwandten Alexandra von Griechenland, der späteren Königin von Jugoslawien, zu Gast. Sie beschrieb
            ihn als »großen, hungrigen Hund, vielleicht ein lieber Collie, der nie einen eigenen
            Korb hatte und auf jede Zuwendung mit eifrigem Schwanzwedeln reagiert«. Sie erinnerte
            sich auch, dass er schon in jungen Jahren entschlossen wirkte, sich gut zu verheiraten;
            vielleicht wollte er einfach einen eigenen Ort, wo er nicht Gast war und keine Geldsorgen
            mehr hatte.
         

         Wenn Onkel Dickie und Tante Edwina verreist waren, übernachtete Philip manchmal in deren Haus, dann gab er sich große Mühe, der Dienerschaft keine
            Umstände zu machen, wofür diese ihn sehr schätzte. Ein Klassenkamerad entdeckte eines
            Tages, dass Philip eine Fotografie von König GeorgeV. mit der Widmung »Von Onkel George« besaß, die er nie zeigte, es erstaunte ihn, dass Philip nie mit seiner Nähe zum Königshaus prahlte.
         

         Prinzessin Elizabeth mag sich Knall auf Fall in ihn verliebt haben, aber ein achtzehnjähriger
            Marinekadett schenkte einer Dreizehnjährigen mit Söckchen sicherlich keine größere
            Beachtung. Außerdem hatte er bald anderes im Kopf: Da sowohl Großbritannien als auch
            Griechenland im Zweiten Weltkrieg auf Seiten der Alliierten kämpften, wurde Philip rekrutiert. 1941 nahm er auf dem Kriegsschiff HMS Valiant an der Schlacht bei Kap Matapan teil, bei der mehrere italienische Zerstörer versenkt
            wurden. Der Kapitän lobte Philip für seinen Einsatz, der aber kommentierte die Schlacht, in deren Verlauf italienische
            Schiffe zu Feuerbällen geschossen worden waren, mit den Worten: »Das war so nah an
            Mord, wie man im Krieg nur kommen kann.« Auch bei weiteren Einsätzen erwies er sich
            als findig und selbstlos, reagierte aber aufbrausend und gereizt, sobald jemand seine
            Aufgaben nicht ebenso gewissenhaft und pflichttreu versah wie er.
         

         Auf der gegnerischen Kriegsseite standen Philips Schwäger, drei aristokratische Nationalsozialisten, die alle an der Front
            kämpften. Zur gleichen Zeit beherbergte seine Mutter Alice, die aus dem Sanatorium entlassen worden war und in Athen lebte, eine jüdische
            Familie. Als die Gestapo dem nachging, gab sie die Ehefrau als ihre ehemalige Gouvernante
            aus und übertrieb ihre Gehörlosigkeit in einem Maß, dass die Deutschen schließlich
            aufgaben.
         

         In der Marine freundete Philip sich mit dem Australier Mike Parker an, der rasch merkte, dass der Prinz »genauso ein gottverdammt elternloser
            Kerl ist wie ich«. Da sie kein Zuhause hatten, wohin sie bei Landurlauben fahren konnten,
            blieben sie zusammen in den Häfen, wo sie, so Parker, »Scharen von Mädchen« trafen. Offenbar weckte der blonde Leutnant, ein geborener
            Alphamann und natürlicher Mittelpunkt jeder Gesellschaft, bei vielen Frauen ähnliche
            Gefühle wie bei Prinzessin Elizabeth. Einige dieser Begegnungen waren vermutlich romantischer
            Art, aber wohl nicht alle. Er korrespondierte viel mit Freunden und Verwandten, darunter
            war auch das Mädchen mit den Söckchen. Prinzessin Alexandra fragte ihn einmal, an wen er gerade schreibe, und er antwortete:
            »Lilibet.«
         

         »Wer ist Lilibet?«

         »Prinzessin Elizabeth von England.«

         »Aber sie ist doch ein Kind!«, sagte die überraschte Alexandra. Sie ging davon aus, dass Philip die Hoffnung hegte, eines Tages in die königlichen Schlösser eingeladen zu
            werden.
         

         Weihnachten 1943 besuchte Philip Schloss Windsor und saß mit den anderen Gästen im Saal, Elizabeth spielte die
            Hauptrolle in dem Stück »Aladin« und er lachte höflich über die Scherze. Die Feier
            dauerte bis tief in die Nacht, Crawfie fiel auf, dass die siebzehnjährige Elizabeth förmlich sprühte. Danach richtete
            Philip einen ergebenen Dankesbrief an die Königin, in dem er beteuerte, Windsor sei
            nun einer seiner Lieblingsorte und er hoffe, sich nicht allzu überschwänglich benommen
            zu haben. Er sollte seine künftige Schwiegermutter noch mehrfach schriftlich um eventuelle
            Fauxpas bei seinen Besuchen um Entschuldigung bitten, nach einem Aufenthalt war ihm
            sehr daran gelegen zu betonen, dass er kein Sozialist sei, nur weil er progressivere
            Haltungen vertrat als die erzkonservative Königin. Vielleicht spürte er auch einen
            möglichen Konflikt zwischen ihm und seiner Gastgeberin, denn beide waren es gewohnt,
            im Mittelpunkt zu stehen.
         

         Philip führte inzwischen ein kleines, ledergerahmtes Porträt von Prinzessin Elizabeth
            mit sich. Im Frühjahr 1944 richtete Philips Cousin, der wieder eingesetzte König GeorgiosII. von Griechenland, eine offizielle Anfrage an Buckingham Palace, ob Philip sich als formeller Bewerber um die Hand von Prinzessin Elizabeth erachten dürfe.
            König GeorgeVI. mochte Philip, fand es aber zu früh, über eine Heirat seiner nicht einmal achtzehnjährigen
            Tochter nachzudenken.
         

         Sowohl die Mountbattens als auch die griechische Königsfamilie sahen in Philip offenbar schon länger den goldenen Spross am Familienstammbaum, der alle Voraussetzungen
            mit sich brachte, um eine glänzende Partie zu machen. 1941, Elizabeth war gerade vierzehn, hatte der konservative Abgeordnete und Tagebuchschreiber
            Chips Channon Athen besucht und war der Meinung, dass »Prinz Philip unser Prinzgemahl werden soll«. Im Teich der royalen Ehekandidaten waren
            die Goldfische rar geworden, jeder Bewerber, der in Bezug auf Alter und Herkunft in
            Frage kam und Protestant war, musste ernst genommen werden.
         

         Elizabeth’ Eltern sahen mit Sorge, dass ihre Tochter offenbar den ersten Mann zu heiraten
            gedachte, in den sie sich verguckt hatte, sie hätten einen britischen Herzogssohn
            mit Grundbesitz vorgezogen. In den folgenden Jahren machte die Königin die Thronfolgerin
            mit mehreren geeigneten Kandidaten bekannt. Mit einigen von ihnen schloss Elizabeth
            enge Freundschaften, aber gegen ihre Gefühle für Philip kam keiner an. Den König bekümmerte der Gedanke, dass seine so geliebte kleine
            Familie, »wir vier«, wie er sie feierlich nannte, bald Vergangenheit sein könnte.
         

         Neujahr 1946 zog Philip nach London, Elizabeth, die das bislang kaum interessiert hatte, war nun plötzlich
            mehr um ihre Garderobe und ihre Frisur bemüht. Das Paar wurde Hand in Hand beim Spaziergang
            im Windsor Park gesehen, sie stoben aber förmlich auseinander, wenn sie sich beobachtet
            fühlten. Prinzessin Alexandra sagte bei einem Verwandtenbesuch zu Prinzessin Marina, der Witwe des Herzogs von Kent: »Ich hoffe, er flirtet nicht nur
            mit ihr.« Worauf Marina antwortete: »Ich glaube, die Zeiten des Flirtens sind für ihn vorüber. Sollte
            sich das als Flirt erweisen oder auseinandergehen, ist vermutlich er der Verletzte. Aber ich bin sicher, dass keiner von beiden etwas tun wird, was den
            anderen verletzen könnte.«
         

         Im Sommer 1946 wurde Philip nach Balmoral, dem Feriendomizil der Königsfamilie, eingeladen. Er habe sich,
            sagte er später, bloßgestellt gefühlt, als der Diener seine wenigen und abgetragenen
            Kleider aufhängte. Doch das war der Besuch, bei dem er Elizabeth einen Heiratsantrag
            machte. Sie nahm augenblicklich an.
         

         GeorgeVI. hatte schon lange mit der Verlobung gerechnet und gab seine Einwilligung, stellte
            aber die Bedingung, dass diese erst nach Elizabeth’ 21. Geburtstag im folgenden April
            bekannt gegeben werden dürfe. In den Monaten der Geheimhaltung besuchten Elizabeth
            und Philip dieselben Feste, tanzten aber, um keinen Verdacht zu wecken, nicht miteinander.
            Elizabeth’ Lieblingslied in jener Zeit, das sie unentwegt abspielte, war »People will
            Say We’re in Love«.
         

         Am 8. Februar 1947 brach das Königspaar mit seinen Töchtern zu einem Staatsbesuch
            nach Südafrika auf, vielleicht wollten sie Elizabeth eine letzte Chance geben, über
            diese frühe Heirat nachzudenken. Crawfie erinnerte sich, dass Elizabeth beim Antritt der dreimonatigen Reise fast weinte,
            Philip und sie waren in ständigem brieflichen Kontakt. Aber sie musste auch an das
            Empire denken und hielt am Tag ihrer Volljährigkeit in Capetown eine feierliche Radioansprache:
         

         
            Ich erkläre vor Ihnen allen, dass mein ganzes Leben, ob es lang währt oder kurz, dem
               Dienst an Ihnen und der großen Familie des Empires, der wir alle angehören, gewidmet
               sein wird.
            

            Aber ich werde nicht die Kraft haben, diesen Vorsatz allein auszuführen, wenn Sie
               mich nicht unterstützen, worum ich Sie nun bitte. Und ich bin überzeugt, dass Sie
               mir Ihre Unterstützung gewähren werden.
            

         

         Diese von Alan »Tommy« Lascelles, dem mächtigen und einflussreichen Privatsekretär des Königs, geschriebene
            Rede soll »einen Kloß in Millionen Kehlen« verursacht haben. Die Prinzessin sagte,
            sie habe geweint, als sie den Text das erste Mal las. In Zeiten großer Veränderungen
            und nach zwei Kriegen, die es schwierig gemacht hatten, an hehre Ziele zu glauben,
            schwor hier ein junger Mensch auf altmodische Weise, sein Leben völlig in den Dienst
            einer Sache zu stellen.
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