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			Über Nomen und die Zeit

			Nomen sind klein. Im Großen und Ganzen leben kleine Geschöpfe nicht lange, aber vielleicht leben sie schnell.

			Hier mag eine Erklärung nötig sein.

			Eins der kurzlebigsten Geschöpfe auf dem Planeten Erde ist die gewöhnliche Eintagsfliege. Ihre Lebenserwartung beträgt genau einen Tag. Andererseits gibt es Mammutbäume, die über viertausend Jahre alt sind und sich noch immer bester Gesundheit erfreuen.

			Eintagsfliegen halten das vielleicht für ungerecht, aber wichtig ist nicht die Länge des Lebens, sondern wie lang es zu sein scheint.

			Für eine Eintagsfliege haben sechzig Minuten vielleicht die Länge eines Jahrhunderts. Man stelle sich vor, wie alte Eintagsfliegen beieinandersitzen und darüber klagen, das Leben in dieser Minute sei nicht mehr so wie in den guten alten Minuten vor langer Zeit, als die Welt jung war, als die Sonne heller schien und Larven noch Respekt zeigten. Bäume hingegen sind nicht wegen ihrer schnellen Reaktionen bekannt; möglicherweise bemerken sie das seltsame Flackern des Himmels erst, wenn sie bereits von Trockenfäule und Holzwürmern heimgesucht werden.

			Alles ist relativ. Je schneller man lebt, desto mehr dehnt sich die Zeit. Für einen Nomen dauert ein Jahr ebenso lange wie zehn Jahre für einen Menschen. Denken Sie daran. Ohne deshalb betrübt zu sein. Die Nomen kümmert es nicht. Sie haben überhaupt keine Ahnung davon.

		

	
		
			Am Anfang …

						
								
								I.

								Da war der Standort.

								 

							

								
								II.

								Und Arnold Gebr (gegr. 1905) sah den Standort und erkannte seine Möglichkeiten.

								 

							

								
								III.

								Denn er befand sich an der Hauptstraße.

								 

							

								
								IV.

								Es gab sogar eine Bushaltestelle in der Nähe.

								 

							

								
								V.

								Und Arnold Gebr (gegr. 1905) sprach: Es werde ein Kaufhaus. Und es soll ein Kaufhaus sein, wie es die Welt bisher noch nicht gesehen hat.

								 

							

								
								VI.

								In der Länge soll es reichen von der Palmer Street bis zum Fischmarkt, in der Breite von der High Street bis zur Disraeli Road.

								 

							

								
								VII.

								Fünf Stockwerke soll es hoch sein und auch einen Keller haben. Und es fehle nicht an Aufzügen. Es werde ewiges Licht im Kesselraum des Kellers, und über den Etagen werde eine Buchführung, um alles zu bestellen.

								 

							

								
								VIII.

								Denn so sprach Arnold Gebr (gegr. 1905): Alles Unter Einem Dach. Und der Name soll lauten: das Kaufhaus von Arnold Gebr (gegr. 1905).

								 

							

								
								IX.

								Und so geschah es.

								 

							

								
								X.

								Und Arnold Gebr (gegr. 1905) unterteilte das Kaufhaus in einzelne Abteilungen, in Eisenwaren, Miederwaren, Damenmode und andere ihrer Art, und er schuf Menschen, um die Abteilungen mit ihnen zu füllen, auf dass sie sprachen: Ja, hier gibt es alles. Und Arnold Gebr (gegr. 1905) sprach: Es werde rote und gelbe Lastwagen, und sie sollen überall verkünden, dass Arnold Gebr (gegr. 1905) alles liefert, nach Vereinbarung.

								 

							

								
								XI.

								Es werde Wühlstände, Sommer- und Winterschlussverkauf, Sonderangebote und Günstige Gelegenheiten. Es werde Waren, die den jeweiligen Saisons angemessen sind.

								 

							

								
								XII.

								Und die Nomen sollen kommen ins Kaufhaus, auf dass es ihre Heimat sei für immer und ewig.

							

								
								Aus dem Buch der Nomen, Keller, Verse I–XII

							

						

		

	
		
			1

			Dies ist die Geschichte der Heimkehr.

			Es ist die Geschichte vom Gefährlichen Pfad.

			Es ist die Geschichte vom Lastwagen, der durch eine schlafende Stadt donnert, gegen Straßenlaternen stößt, Schaufenster zerschmettert und von der Polizei angehalten wird. Und als die verblüfften Beamten zum Streifenwagen zurückkehrten, um Bericht zu erstatten – Ja, Sie haben richtig gehört: Es sitzt niemand am Steuer! –, wurde daraus die Geschichte des Lastwagens, der wieder den Motor startete, von den verdutzten Männern fortrollte und in der Nacht verschwand.

			Aber die Geschichte fand hier kein Ende.

			Sie begann auch nicht an dieser Stelle.

			Es regnete Stumpfsinnigkeit. Es regnete Kummer. Es handelte sich um jene Art von Regen, der viel zu feucht ist, um einen Regen, der in großen Tropfen fällt und platscht, um einen Regen, der einem senkrechten Meer mit Schlitzen darin gleicht.

			Der Regen trommelte auf die alten Hamburger-Schachteln und Pommes-frites-Tüten im Abfallkorb, der Masklin derzeit als Versteck diente.

			Beobachten Sie ihn. Er friert. Er ist nass, besorgt und zehn Zentimeter groß.

			Normalerweise bot der Müllbehälter ein gutes Jagdrevier, selbst im Winter. Oft enthielten die Tüten noch das eine oder andere Kartoffelstäbchen, manchmal sogar Knochen von einem Hähnchen. Gelegentlich stieß Masklin auf eine Ratte. Über die letzte Ratte hatte er sich sehr gefreut – sie reichte für fast eine Woche. Es gab nur ein Problem: Am dritten Tag konnte man kein Rattenfleisch mehr sehen. Eigentlich blieb einem schon der dritte Bissen im Hals stecken. Masklin starrte zum Parkplatz.

			Und dort kam er, pünktlich wie immer, pflügte durch Pfützen und hielt mit zischenden Bremsen.

			Seit vier Wochen traf der Laster an jedem Dienstag- und Donnerstagmorgen ein. Masklin wusste auch, wie viel Zeit sich der Fahrer ließ.

			Sie hatten genau drei Minuten. Für jemanden, der so klein ist wie ein Nom, entspricht das einer halben Stunde.

			Masklin kroch an schmierigem Papier vorbei, sprang unten aus dem Abfallkorb und lief zu den Sträuchern am Rand des Parkplatzes. Dort warteten Grimma und die anderen.

			»Er ist da«, sagte er. »Kommt!«

			Sie standen auf, ächzten und murrten. Mindestens ein dutzendmal hatte Masklin mit ihnen geübt. Es war sinnlos, sie anzuschreien: Damit verwirrte er sie nur, und dann regten sie sich auf und murrten noch mehr. Sie meckerten immer. Über kalte Pommes frites, selbst wenn Grimma sie aufwärmte. Über Rattenfleisch. Ab und zu dachte Masklin daran, einfach fortzugehen, doch die mahnende Stimme des Gewissens hinderte ihn daran. Die anderen brauchten ihn. Sie benötigten jemanden, über den sie nörgeln konnten.

			Aber sie waren zu langsam. Masklin hätte am liebsten geweint.

			Stattdessen wandte er sich an Grimma.

			»Wir müssen uns beeilen«, drängte er. »Treib sie irgendwie an. Es dauert zu lange!«

			Grimma klopfte ihm auf die Hand.

			»Sie fürchten sich. Geh du voraus. Wir folgen dir gleich.«

			Masklin widersprach nicht – dazu war die Zeit zu knapp. Er eilte durch den Schlamm zum Parkplatz zurück, holte unterwegs Seil und Haken hervor. Eine Woche hatte es gedauert, um den Haken aus einem Stück Zaundraht anzufertigen, und anschließend übte er tagelang. Der Nom holte bereits damit aus, als er das Rad des Lasters erreichte.

			Beim zweiten Versuch verfing sich der Haken oben an der Plane. Masklin zog an dem Seil, stützte die Füße an den Reifen ab und zog sich hoch.

			Nicht zum ersten Mal begann er mit einer solchen Kletterpartie. Oh, er hatte schon drei oder vier hinter sich. Gekonnt kroch er unter die dicke Plane in eine Welt der Finsternis, rollte noch mehr Seil aus und befestigte es an einem tauartigen Strick, dick wie sein Arm.

			Dann schlüpfte er wieder zum Rand und atmete erleichtert auf: Grimma führte die Alten tatsächlich über den Platz. Er hörte, wie sie sich über die Pfützen beklagten.

			Masklin sprang ungeduldig auf und ab.

			Stunden schienen zu vergehen. Eine Million Mal hatte er es den anderen erklärt, aber als Kinder waren sie nie auf Lastwagen gezogen worden und sahen nicht ein, warum sie jetzt damit anfangen sollten. Oma Morkie bestand darauf, dass alle Männer zur Seite blickten, damit sie ihre Unterröcke nicht sahen. Und der alte Torrit wimmerte so laut, dass Masklin ihn wieder hinabließ; Grimma legte ihm eine Augenbinde an. Nachdem er die ersten heraufgeholt hatte, war es etwas leichter für ihn, denn die anderen halfen ihm am Seil. Trotzdem wurde die Zeit knapp.

			Grimma kam als Letzte an die Reihe. Sie war leicht. Eigentlich wog niemand besonders viel – sie bekamen nicht jeden Tag Rattenfleisch.

			Erstaunlich, schließlich befanden sich alle an Bord. Masklin hatte ständig nach den Geräuschen von Schritten auf Kies gelauscht, nach dem Knallen der zufallenden Fahrertür, aber nichts dergleichen geschah.

			»Na schön«, sagte er und zitterte vor Anstrengung. »Das wär’s. Wenn wir jetzt …«

			»Ich habe das Ding fallen lassen«, brummte der alte Torrit. »Das Ding. Ich habe es fallen lassen, verstehst du? Neben dem Rad, als mir Grimma die Augen verband. Hol es, Junge!«

			Masklin riss erschrocken die Augen auf, spähte unter der Plane hervor und … Ja, dort lag es, tief unten. Ein winziger schwarzer Würfel auf dem Boden.

			Das Ding.

			Es ruhte in einer Pfütze, doch das machte dem Ding sicher nichts aus. Es widerstand allem, sogar dem Feuer.

			Und dann hörte Masklin, wie der Kies in regelmäßigen Abständen knirschte. Jemand kam.

			»Wir haben keine Zeit mehr«, flüsterte er. »Es ist zu spät.«

			»Ohne das Ding können wir nicht aufbrechen«, stellte Grimma fest.

			»Natürlich können wir das. Es ist doch nur ein – ein Ding. Wir brauchen das verdammte Objekt nicht mehr.«

			Masklin bedauerte die Worte sofort und staunte darüber, dass sie ihm über die Lippen gekommen waren. Grimma wirkte entsetzt. Oma Morkie richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und zitterte am ganzen Leib.

			»Du solltest dich schämen!«, blaffte sie. »Es gehört sich nicht, so etwas zu sagen! Habe ich recht, Torrit?« Sie stieß ihm den spitzen Ellbogen in die Rippen.

			»Wenn wir das Ding nicht mitnehmen, bleibe ich hier«, erwiderte Torrit verdrießlich. »Es ist kein …«

			»Der Anführer spricht mit dir«, fuhr Oma Morkie fort. »Gehorch ihm gefälligst. Das Ding zurücklassen! Es wäre nicht richtig. Es wäre nicht anständig. Hol es, und zwar sofort.«

			Masklin starrte wortlos in den Schlamm hinab, warf verzweifelt das Seil über den Rand und hangelte sich daran nach unten.

			Es regnete jetzt stärker, und auch Hagelkörner fielen. Der Wind zerrte an Masklin, als er am großen Rad vorbeifiel, dann in der Pfütze landete. Er bückte sich, griff nach dem Ding …

			Und der Lastwagen setzte sich in Bewegung.

			Zuerst dröhnte etwas, so laut, dass eine massive Wand des Lärms daraus wurde. Stinkender Qualm wehte Masklin entgegen, und er spürte eine alles erschütternde Vibration.

			Ruckartig zog er an dem Seil und rief den Alten zu, sie sollten ihn hochziehen – aber er hörte nicht einmal die eigene Stimme. Doch Grimma oder jemand anders begriff offenbar, worauf es jetzt ankam: Als das riesige Rad losrollte, straffte sich die Leine, und Masklin verlor den Boden unter den Füßen.

			Er stieß gegen die Radkappe und prallte ab, schwang hin und her, während man ihn quälend langsam hochzog. Nur wenige Zentimeter trennten ihn vom Reifen, der jetzt ein schwarzer Schatten war, und ständig hämmerte das grässliche Wummern auf ihn ein.

			Ich habe keine Angst, dachte er. Dies ist viel schlimmer als alles andere, womit ich jemals fertig werden musste, und ich fürchte mich nicht davor. Etwas so Schreckliches lässt gar keine Furcht zu.

			Er fühlte sich wie in einem kleinen warmen Kokon, fern von Wind und Lärm. Ich sterbe, fuhr es ihm durch den Sinn. Ich muss mein Leben für das Ding opfern, das uns nie geholfen hat, nie irgendeinen Nutzen hatte. Ja, jetzt ist es so weit, jetzt komme ich in den Himmel. Torrit hat oft erzählt, was passiert, wenn man stirbt. Ich frage mich, ob er recht hat. Schade, dass man sterben muss, um es herauszufinden. Jahrelang habe ich jeden Abend den Himmel beobachtet, ohne dort oben auch nur einen Nom zu sehen …

			Aber es spielte gar keine Rolle. Es betraf Masklin überhaupt nicht mehr. Er schwebte nun in einer anderen Wirklichkeit …

			Hände streckten sich ihm entgegen, fassten ihn unter den Armen, zogen ihn unter die knatternde Plane, lösten ihm mühsam das Ding aus den verkrampften Fingern.

			Hinter dem schneller werdenden Lastwagen senkten sich neue Regenvorhänge auf weite Felder herab.

			Und im ganzen Land gab es keine Nomen mehr.

			Es hatte viel mehr gegeben, damals, als es nicht so häufig regnete. Masklin erinnerte sich an mindestens vierzig. Doch dann kam die Autobahn: Der Bach wurde durch Rohre geleitet, die nächsten Hecken wurden mit den Wurzeln ausgegraben und entfernt. Die Nomen hatten immer in den Ecken der Welt gelebt, und plötzlich bekamen solche Ecken Seltenheitswert.

			Immer weniger Nomen blieben übrig. Das lag zum größten Teil an natürlichen Ursachen, und wenn man nur zehn Zentimeter groß ist, haben »natürliche Ursachen« meistens Zähne und Hunger. Eines Nachts führte der besonders abenteuerlustige Pyrrince eine verzweifelte Expedition über die Fahrbahn, um den Wald auf der anderen Seite zu erforschen. Er und seine Begleiter kehrten nie zurück. Manche sagten später, sie seien Falken zum Opfer gefallen. Oder einem Laster. Einige spekulierten sogar, sie hätten die Hälfte der Strecke hinter sich gebracht und auf dem Grünstreifen in der Mitte festgesessen, gefangen zwischen endlosen Reihen dahinrasender Autos.

			Dann baute man das Café an der Straße, was zu einer gewissen Verbesserung führte. Es hing vom jeweiligen Blickwinkel ab. Wenn man kalte Pommes frites und Hähnchenknochen mit Fleischfetzen dran für Nahrung hielt, dann gab es für alle genug zu essen.

			Schließlich wurde es Frühling. Masklin blickte sich um und stellte fest, dass die Gruppe nur noch aus zehn Nomen bestand. Acht von ihnen waren zu alt für weite Streifzüge – Torrit ging auf den zehnten Geburtstag zu.

			Ein schrecklicher Sommer folgte. Grimma organisierte mitternächtliche Raubzüge zu den Abfallkörben und nahm die wenigen Artgenossen mit, die sich noch einen Rest von Flinkheit bewahrt hatten. Masklin versuchte sich als Jäger.

			Allein auf die Jagd zu gehen … Er hatte dabei das Gefühl, stückchenweise zu sterben. Die meisten Dinge, denen er nachstellte, schlüpften ebenfalls in die Rolle des Jägers. Und selbst wenn er einen Erfolg erzielte und etwas erlegte – wie sollte er die Beute nach Hause schaffen? Bei der Ratte dauerte es zwei Tage, und des Nachts musste er Wache halten, um andere Geschöpfe abzuwehren. Zehn starke Jäger konnten alles schaffen – Bienennester plündern, Mäuse in Fallen locken, Maulwürfe fangen, alles –, aber wenn jemand allein loszog, ohne einen Gefährten, der ihm im hohen Gras Rückendeckung gab … Ein solcher Nom war die nächste Mahlzeit für alles, was Krallen und Zähne besaß.

			Um für genug Nahrung zu sorgen, benötigte man viele Jäger. Und für viele Jäger benötigte man genug Nahrung.

			»Im Herbst wird’s besser«, versprach Grimma, als sie Masklins Arm verband. Ein Wiesel hatte ihn gebissen. »Dann gibt es Pilze, Beeren, Nüsse und so weiter.«

			Aber die Suche nach Pilzen blieb vergeblich, und es regnete so sehr, dass die Beeren vor der Reife verfaulten. An Nüssen herrschte jedoch kein Mangel. Der nächste Haselstrauch war einen halben Tagesmarsch entfernt. Masklin konnte ein Dutzend Nüsse tragen, wenn er vorher ihre Schalen zertrümmerte und eine geeignete Papiertüte fand. Er brauchte einen ganzen Tag, um sie heimzubringen – unterwegs riskierte er, von Falken angegriffen zu werden –, und sie reichten auch nur für einen Tag.

			Dann stürzte der hintere Teil des Baus ein, weil es zu lange und zu stark geregnet hatte. Masklin empfand es fast als angenehm, ihn zu verlassen, denn die Alten nörgelten einmal mehr und warfen ihm vor, notwendige Reparaturen vernachlässigt zu haben. Oh, und das Feuer! Ein Feuer im Zugang der unterirdischen Höhle war unverzichtbar. Es diente nicht nur zum Kochen, sondern auch zum Fernhalten unerwünschter Besucher. Eines Tages machte Oma Morkie ein Nickerchen, und das Feuer erlosch. Was selbst sie in Verlegenheit brachte.

			Als Masklin an jenem Abend zurückkehrte, starrte er lange Zeit in die kalte Asche, rammte seinen Speer in den Boden und lachte schallend. Er lachte, bis er schließlich zu weinen begann. Er konnte den anderen nicht gegenübertreten und hockte sich draußen nieder. Nach einer Weile brachte ihm Grimma eine Haselnussschale mit Nesseltee, mit kaltem Nesseltee.

			»Alle sind sehr bestürzt«, sagte sie.

			Masklin lachte erneut, doch es klang nicht sehr humorvoll. »O ja, ich weiß«, erwiderte er. »Ich hab’s gehört. ›Bring beim nächsten Mal einen Zigarettenstummel mit, Junge; mein Tabak ist alle.‹ Und: ›Bekommen wir überhaupt keinen Fisch mehr? Vielleicht findest du demnächst Zeit für einen Abstecher zum Fluss.‹ Und: ›Du denkst immer nur an dich selbst; was anderes fällt den jungen Leuten von heute nicht mehr ein …‹«

			Grimma seufzte. »Sie geben sich Mühe. Aber sie verstehen nicht, dass sich unsere Situation geändert hat. Damals, als sie jung waren, gab es Hunderte von uns.«

			»Es dauert bestimmt Tage, ein neues Feuer zu entzünden.« Masklin dachte an das Brillenglas, das ihnen zur Verfügung stand. Es funktionierte nur, wenn die Sonne lange genug schien.

			Verdrossen stocherte er im Schlamm herum.

			»Ich hab genug«, brummte er. »Ich verlasse euch.«

			»Aber wir brauchen dich!«

			»Ich brauche mich ebenfalls. Ich meine, was ist dies für ein Leben?«

			»Die Alten sterben, wenn du fortgehst.«

			»Sie sterben ohnehin«, entgegnete Masklin.

			»So etwas solltest du nicht sagen!«

			»Es stimmt. Irgendwann stirbt jeder. Zumindest wir. Nimm dich selbst als Beispiel. Du verbringst die ganze Zeit damit, zu waschen, aufzuräumen, zu kochen und dich um andere Leute zu kümmern. Du bist fast drei und solltest endlich ein eigenes Leben führen!«

			»Oma Morkie hat mich gut behandelt, als ich klein war«, wandte Grimma ein. »Irgendwann wirst auch du alt.«

			»Meinst du? Und wer rackert sich dann für mich ab?«

			Zorn brodelte in Masklin auf. Er war sicher, recht zu haben, aber er fühlte sich im Unrecht, und dadurch wurde alles schlimmer.

			Er hatte lange darüber nachgedacht, und seine Überlegungen führten immer zu einer Mischung aus Wut und Schuldgefühl. Die Klugen, Kühnen und Tapferen waren längst fort. Ganz deutlich erinnerte er sich an ihre Abschiedsworte: Guter, alter Masklin, auf dich ist Verlass. Pass du hier auf. Wir sind bald wieder da; wir suchen nur nach einem besseren Ort. Wenn sich der gute, alte Masklin daran erinnerte, prickelte Empörung in ihm – weil er geblieben war. Er gab immer nach. Darin bestand sein Problem, und er wusste es. Ganz gleich, was er sich zu Anfang versprach: Schließlich wählte er den Weg des geringsten Widerstands.

			Grimma starrte ihn an.

			Er zuckte mit den Schultern.

			»Schon gut, schon gut«, murmelte Masklin. »Die Alten können uns begleiten.«

			»Du weißt, dass sie nicht mitkommen. Sie sind zu alt und hier aufgewachsen. Es gefällt ihnen hier.«

			»Es gefällt ihnen hier, weil wir sie dauernd bedienen«, murmelte Masklin.

			Sie beließen es dabei. Zum Abendessen gab es Nüsse, und in seiner Portion fand Masklin eine Made.

			Später ging er nach draußen, saß oben an der Böschung, stützte das Kinn auf die Hände und beobachtete das breite Asphaltband.

			Die Autobahn präsentierte ihm einen langen Strom aus roten und weißen Lichtern. Menschen hockten in Kästen und gingen ihren geheimnisvollen Angelegenheiten nach. Aus irgendwelchen rätselhaften Gründen schienen sie immer in Eile zu sein.

			Masklin vermutete, dass sie kein Rattenfleisch aßen. Menschen hatten es eigentlich sehr leicht. Sie waren groß und langsam, aber niemand zwang sie, in feuchten Löchern zu wohnen und darauf zu warten, dass dumme alte Frauen ein Feuer ausgehen ließen. Es schwammen keine Würmer in ihrem Tee. Sie gingen und fuhren, wohin sie wollten, verhielten sich immer so, wie sie selbst es für richtig hielten. Die ganze Welt gehörte ihnen.

			Sogar des Nachts waren sie stundenlang unterwegs, in ihren kleinen Lastern mit Lampen vorn und hinten. Schliefen sie denn nie? Es muss Hunderte von ihnen geben, überlegte Masklin.

			Manchmal träumte er davon, mit einem Lastwagen aufzubrechen. Sie hielten oft am Café, und es konnte nicht schwer sein, jedenfalls nicht zu schwer, auf einen hinaufzuklettern. Sie glänzten sauber; bestimmt ermöglichten sie ihm eine bessere Zukunft. Die Alternative wirkte alles andere als verlockend. Hier überstehen wir den Winter sicher nicht, dachte er und schauderte bei der Vorstellung, über die Felder zu wandern, wenn das schlechte Wetter begann.

			Natürlich blieben es Träume. Masklin malte sich aus, den dahinhuschenden Lichtern zu folgen, aber er brachte nicht den Mut auf, sich diesen Wunsch zu erfüllen.

			Und über der Autobahn … Die Sterne. Torrit hielt die Sterne für sehr wichtig. Derzeit sah sich Masklin außerstande, diese Ansicht zu teilen. Man konnte sie nicht essen. Ihr Schein genügte nicht einmal für gutes Sehen. Sterne waren recht nutzlos, wenn man genauer darüber nachdachte …

			Jemand schrie.

			Masklins Körper sprang auf, noch bevor er einen Befehl vom Gehirn erhielt. Lautlos stürmte er durchs Gebüsch zurück.

			Ein Fuchsrüde hatte die Schnauze in den Bau geschoben und wedelte aufgeregt mit der Lunte. Der Nom erkannte das Tier sofort: Er war ihm schon einmal begegnet und mit einem gehörigen Schrecken davongekommen.

			Irgendwo in Masklins Kopf hielt das wahre Selbst – jenes Selbst, über das sich Torrit so oft beklagte – entsetzt den Atem an, als er nach dem immer noch im Boden steckenden Speer griff und ihn mit ganzer Kraft an den Hinterlauf des Fuchses schlug.

			Das Tier jaulte, wich zurück und wandte sich hungrig und überrascht um. Zwei gelbe Augen hielten Ausschau und entdeckten Masklin, der sich keuchend auf seinen Speer stützte und den Eindruck gewann, dies sei eine der Gelegenheiten, bei denen die Zeit langsamer verging, wodurch alles realer erschien. Vielleicht spürten die Sinne den nahen Tod und versuchten, möglichst viele Einzelheiten wahrzunehmen, solange sich noch Gelegenheit dazu bot …

			Blutflecken klebten an der Schnauze des Fuchses.

			Neuer Zorn erwachte in Masklin und schwoll an wie eine dicke Blase. Er hatte nicht viel, und dieses knurrende Etwas wollte ihm selbst das wenige nehmen.

			Eine rote Zunge tastete aus dem Maul, und der Nom begriff, dass es nur zwei Möglichkeiten für ihn gab, Flucht oder Tod.

			Stattdessen entschied er sich für den Angriff. Wie ein Vogel flog ihm der Speer aus der Hand und traf den Fuchs an der Schnauze. Der jaulte erneut, noch lauter diesmal, und hob die Pfote zur Wunde. Und Masklin lief. Er rannte durch den Schlamm, angetrieben vom Motor der Wut, grub die Hände in zotteliges rotes Fell. Rasch zog er sich an der Flanke des Tiers hoch, saß kurze Zeit später rittlings auf dem Hals und holte mit einem Steinmesser aus. Immer wieder stieß er zu, stach auf alles ein, was mit der Welt nicht in Ordnung war …

			Der Fuchs heulte und sauste davon. Hinter Masklins Stirn herrschte noch immer Chaos. Andernfalls wäre ihm klar geworden, dass er mit dem Messer kaum Schaden anrichtete, sondern seinen Gegner nur verärgerte. Doch das Geschöpf war nicht an Mahlzeiten gewöhnt, die sich mit solcher Entschlossenheit zur Wehr setzten, und es wollte jetzt nur noch weg. Es erreichte die Böschung und setzte die Flucht in Richtung Autobahn fort.

			Die Vernunft kehrte in den Nom zurück, alarmiert vom Lärm des nahen Verkehrs. Er ließ sich fallen und landete im hohen Gras, als das Tier zum Asphalt rannte.

			Der Aufprall nahm ihm den Atem, und er rollte sich ab.

			Masklin vergaß nie, was anschließend geschah. Er erinnerte sich selbst dann noch daran, nachdem er so viele seltsame Dinge gesehen hatte, dass in seinem Gedächtnis eigentlich gar kein Platz mehr sein konnte.

			Der Fuchs erstarrte in gleißendem Scheinwerferlicht und zischte herausfordernd, als er versuchte, einen zehn Tonnen schweren und mehr als hundert Stundenkilometer schnellen Lastwagen allein mit dem Blick aufzuhalten.

			Ein dumpfes Pochen, ein Wusch – und Dunkelheit.

			Eine ganze Weile lag Masklin mit dem Gesicht nach unten auf kühlem Moos. Dann stand er auf, schlurfte langsam nach Hause und fürchtete sich vor der Situation, die ihn dort erwartete. Unterwegs versuchte er, seine Fantasie im Zaum zu halten.

			Grimma stand vor dem Eingang des Baues und hielt einen Zweig wie eine Keule in der Hand. Sie hätte Masklin fast den Schädel eingeschlagen, als er aus der Finsternis heranwankte und sich an die Böschung lehnte. Müde hob er den Arm und drückte den Zweig beiseite.

			»Wir wussten nicht, wo du warst«, sagte Grimma. Hysterie vibrierte in ihrer Stimme. »Wir hörten ein Geräusch, und dann kam der Fuchs, und du hättest hier bei uns sein sollen, und er erwischte Herrn Mert und Frau Coom, und er grub noch tiefer …«

			Sie unterbrach sich und ließ die Schultern hängen.

			»Oh, keine Sorge, ich bin unverletzt«, erwiderte Masklin kühl. »Danke der Nachfrage.«

			»Was … was ist geschehen?«

			Er schenkte Grimma keine Beachtung, stapfte in den dunklen Bau und legte sich hin. Die Alten flüsterten und raunten, als er in einen tiefen, kalten Schlaf sank.

			Ich hätte hier bei ihnen sein sollen, dachte er.

			Sie brauchen mich.

			Wir verlassen diesen Ort. Wir alle.

			Zu jenem Zeitpunkt schien es eine gute Idee gewesen zu sein.

			Jetzt sah alles ganz anders aus.

			Die Nomen hockten im Innern des Lastwagens und drängten sich in einer Ecke zusammen. Sie waren still. Es gab gar nicht genug Platz, um laut zu sein. Das Dröhnen des Motors füllte die ganze akustische Welt aus. Manchmal verstummte es für einen Sekundenbruchteil und begann dann erneut. Gelegentlich erbebte der Laster.

			Grimma kroch über den zitternden Boden.

			»Wie lange dauert es, bis wir dort eintreffen?«, fragte sie.

			»Wo?«, erwiderte Masklin.

			»Wohin auch immer wir fahren. Ich meine das Ziel. Wann erreichen wir es?«

			»Keine Ahnung.«

			»Die anderen haben Hunger.«

			Sie hatten immer Hunger. Masklin blickte niedergeschlagen zu den Alten hinüber. Einige beobachteten ihn erwartungsvoll.

			»Ich kann nichts daran ändern«, sagte er. »Auch ich bin hungrig, aber hier gibt es keine Nahrung. Hier ist alles leer.«

			»Oma Morkie wird sehr ungemütlich, wenn sie eine Mahlzeit verpasst«, erinnerte ihn Grimma.

			Masklin starrte sie wortlos an, wand sich dann einen Weg zur Gruppe und setzte sich zwischen Torrit und die alte Frau.

			Ihm wurde plötzlich klar, dass er nie richtig mit ihnen gesprochen hatte. Als Kind waren sie Riesen für ihn gewesen, die ein völlig anderes Leben führten. Später war er zusammen mit den anderen Jägern auf die Jagd gegangen, und in diesem Jahr hatte er immer nur nach Nahrung gesucht oder erschöpft geschlafen. Aber er wusste, warum Torrit als Oberhaupt des Stammes galt – immerhin war er der älteste Nom. Der Älteste trug immer die Verantwortung des Anführers, eine Tradition, die Auseinandersetzungen vorbeugte. Natürlich kam nur ein Mann dafür infrage, etwas anderes wäre unvorstellbar gewesen. In dieser Hinsicht vertrat selbst Oma Morkie einen festen Standpunkt. Eigentlich seltsam: Sie behandelte Torrit wie einen Idioten, und er traf nie eine Entscheidung, ohne sie vorher angesehen zu haben, wenn auch nur aus den Augenwinkeln. Masklin seufzte und starrte auf die Knie.

			»Ich weiß nicht, wie lange …«, begann er.

			»Mach dir keine Sorgen um mich, Junge«, unterbrach ihn Oma Morkie, die sich inzwischen wieder gefasst hatte. »Es ist alles sehr aufregend, nicht wahr?«

			»Aber vielleicht dauert es eine Ewigkeit«, sagte Masklin. »Ich meine, ich wusste nicht, dass es so lange dauert. Es war eine verrückte Idee …«

			Oma Morkie drückte ihm einen knochigen Zeigefinger auf die Brust. »Junger Mann, ich habe den Großen Winter von 1986 erlebt. Schreckliche Monate. Damals hatten wir wirklich Hunger. Grimma ist ein braves Mädchen, aber sie zerbricht sich zu sehr den Kopf.«

			»Ich weiß nicht einmal, wohin wir unterwegs sind!«, entfuhr es Masklin. »Es tut mir leid!«

			Torrit saß da, das Ding auf den dürren Knien, und schielte ihn kurzsichtig an.

			»Wir haben das Ding«, betonte er. »Es zeigt uns den Pfad, jawohl.«

			Masklin nickte betrübt. Komisch: Torrit schien immer bestens darüber informiert zu sein, was das Ding wollte. Es war nur ein kantiges schwarzes Etwas, hatte jedoch ziemlich klare Vorstellungen von der Wichtigkeit regelmäßiger Mahlzeiten. Außerdem legte es großen Wert darauf, dass jüngere Leute den älteren gehorchten. Nie war es um eine Antwort verlegen.

			»Und wohin führt uns der Pfad?«, fragte Masklin.

			»Das weißt du ganz genau. Zu den Himmeln.«

			»O ja«, murmelte der junge Nom und betrachtete das Ding. Er war ziemlich sicher, dass es dem alten Torrit überhaupt nichts sagte. Masklin hörte ziemlich gut, aber er hatte nie die Stimme des Dings vernommen. Es blieb die ganze Zeit über still, rührte sich nie. Seine Aktivität beschränkte sich darauf, schwarz und kantig auszusehen. Darin war es wirklich gut.

			»Wir erreichen die Himmel nur, wenn wir die Anweisungen des Dings in allen Einzelheiten befolgen«, intonierte Torrit unsicher. Es klang so, als hätte er diese Botschaft vor langer Zeit bekommen – ohne sie jemals zu verstehen.

			»Ja, hm«, entgegnete Masklin. Er stand auf, wanderte über den schwankenden Boden zur Plane. Dort zögerte er, nahm seinen ganzen Mut zusammen und spähte durch den Spalt.

			Die Welt draußen bestand aus Schemen, Lichtern und sonderbaren Gerüchen.

			Unheil bahnte sich an. An jenem Abend vor einer Woche hatte er den Beschluss für sehr vernünftig gehalten: Alles war besser, als im Bau zu bleiben. Für Masklin hatte es nicht den geringsten Zweifel daran gegeben. Und wie seltsam: Normalerweise beklagten die Alten sich immer, wenn ihnen irgendetwas nicht passte, doch jetzt wirkten sie fast fröhlich, obwohl alles düster aussah.

			Nomen konnten sehr viel komplizierter sein, als man zunächst glaubte. Vielleicht hielt das Ding eine solche Weisheit parat, wenn man ihm die richtige Frage stellte.

			Der Laster rollte um eine Ecke, und Dunkelheit empfing ihn. Von einem Augenblick zum anderen quietschten die Bremsen. Masklin sah nun einen hell erleuchteten riesigen Raum voller Lastwagen und Menschen …

			Hastig zog er den Kopf zurück und eilte zu Torrit hinüber.

			»Äh«, sagte er.

			»Was ist, Junge?«

			»Der Himmel … Gibt es dort auch Menschen?«

			Der alte Nom schüttelte den Kopf. »Die Himmel. Mehrzahl, verstehst du? Und sie stehen nur uns offen.«

			»Bist du ganz sicher?«

			»Ja, natürlich.« Torrit strahlte. »Möglicherweise haben die Menschen ihre eigenen Himmel. Könnte durchaus sein. Aber eins steht fest: Sie sind nicht für uns bestimmt.«

			»Oh.«

			Torrit starrte wieder auf das Ding hinab.

			»Wir haben angehalten«, sagte er. »Wo sind wir?«

			Masklin seufzte und wandte sich um. »Das muss ich erst noch herausfinden«, antwortete er.

			Etwas pfiff draußen, und in der Ferne brummten menschliche Stimmen. Das Licht erlosch. Ein Rasseln, ein Klicken – und Stille.

			Nach einer Weile knisterte es in einem der stummen Lastwagen. Ein Seil nicht dicker als ein Faden sank von der Ladefläche herab, bis es den mit Ölflecken übersäten Boden der Garage berührte.

			Eine Minute verstrich. Dann kam eine kleine gedrungene Gestalt zum Vorschein, ließ sich vorsichtig am Strick herunter, sprang zu Boden und verharrte. Nur die Blicke huschten hin und her.

			Sie sah ein wenig anders aus als ein Mensch. Die Anzahl der Arme und Beine stimmte, und der Rest wie Augen, Ohren und so weiter befand sich an den richtigen Stellen. Aber die in Mauspelz gehüllte Gestalt, die nun über den dunklen Boden schlich, wirkte eher wie eine wandelnde Ziegelsteinmauer. Nomen sind so stämmig, dass Sumo-Ringer im Vergleich zu ihnen halb verhungert wirken, und die Bewegungen dieses Exemplars deuteten darauf hin, dass es beträchtlich zäher war als das Leder alter Stiefel.

			Innerlich schlotterte Masklin vor Angst. Hier gab es nichts Vertrautes, abgesehen von dem Geruch von Sel, den er mit Menschen und insbesondere mit Lastwagen in Zusammenhang brachte. (Torrit hatte ihm einmal hochmütig erklärt, Sel sei brennendes Wasser und werde von Lastern getrunken. Masklin glaubte daraufhin, dass der alte Nom übergeschnappt sein musste. Wasser brannte schließlich nicht.)

			Eine völlig fremdartige Umgebung bot sich ihm dar. Gewaltige Kanister ragten auf, und er bemerkte große Metallteile, die einen bearbeiteten Eindruck erweckten. Ja, dies musste Teil des menschlichen Himmels sein. Menschen mochten Metall.

			Masklin wich einer Kippe aus und nahm sich vor, sie Torrit mitzubringen.

			Andere Laster standen in der Nähe, und sie alle schwiegen. Wir sind hier in einem Lastwagennest, vermutete er. Was bedeutete: Als Nahrung stand wahrscheinlich nur Sel zur Verfügung.

			Er entspannte sich ein wenig und trat unter eine Bank, die wie ein Haus vor der Wand aufragte. Papierfetzen hatten sich dort angesammelt, und der junge Nom nahm einen Duft wahr, der hier noch stärker wurde als die Sel-Aromen. Er ging ihm nach und entdeckte einen Apfelkern. Zwar zeigten sich braune Flecken daran, aber Masklin freute sich trotzdem über den Fund.

			Er wuchtete ihn auf die Schulter und drehte sich um.

			Eine Ratte beobachtete ihn nachdenklich. Sie war wesentlich größer und besser genährt als jene Tiere, die mit den Nomen um kalte Pommes frites in Abfallkörben kämpften. Langsam sank sie auf alle viere und trippelte näher.

			Masklins Verwirrung verschwand schlagartig. Die eigentümlichen Gegenstände und schauderhaften Gerüche im Lastwagennest blieben ihm rätselhaft, aber er kannte Ratten und wusste, wie man sich ihnen gegenüber verhielt.

			Er ließ den Apfelkern fallen, hob den Speer, zielte auf eine Stelle zwischen den Augen …

			Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.

			Masklin stellte fest, dass die Ratte ein rotes Halsband trug.

			Und eine Stimme erklang: »Nein, bitte nicht! Es hat lange gedauert, ihn zu dressieren. Günstige Angebote in Hülle und Fülle! Woher kommst du?«

			Der Fremde war ein Nom. Von dieser Annahme musste Masklin ausgehen. Seine Größe entsprach der eines Noms, und er bewegte sich auch so.

			Doch die Kleidung …

			Normalerweise ist Nomenkleidung schlammbraun, aus ebenso praktischen wie vernünftigen Gründen. Grimma kannte fünfzig verschiedene Methoden, Farbstoffe aus gewissen Kräutern zu gewinnen, und in jedem Fall ergaben sich, na ja, schlammige Tönungen. Manchmal gelber Schlamm, manchmal brauner oder sogar grünlicher, aber immer Schlamm. Jeder Nom, der sich mit bunten Sachen ins Freie wagte, hatte eine Lebenserwartung von etwa einer halben Stunde, bevor er in irgendeinem Magen endete.

			Dieser Nom hingegen sah aus wie ein Regenbogen. Der Stoff seiner farbenfrohen Garderobe glänzte so prächtig wie Bonbonpapier, und am Gürtel funkelten kleine Glassplitter. Außerdem trug er makellose Lederstiefel und einen Hut, in dem eine Feder steckte. Während er sprach, drehte er einen Riemen hin und her – die Leine der Ratte.

			»Nun?«, fragte er scharf. »Antworte mir!«

			»Ich komme aus dem Laster«, sagte Masklin knapp und starrte die Ratte an. Sie kratzte sich jetzt nicht mehr an den Ohren, sondern beäugte ihn argwöhnisch und duckte sich hinter ihren Herrn.

			»Und was hast du darin gemacht? Antworte mir!«

			Masklin straffte die Gestalt. »Wir sind gereist.«

			Der Nom schnaufte. »Gereist?«, zischte er. »Was bedeutet das?«

			»Unterwegs sein«, erklärte Masklin. »Du weißt schon: einen Ort verlassen und einen anderen erreichen.«

			Diese Worte erzielten eine seltsame Wirkung auf den Fremden. Zwar wurde er nicht direkt freundlich, aber seine Stimme verlor an Schärfe.

			»Soll das heißen, du kommst von draußen?«

			»Ja.«

			»Aber das ist unmöglich!«

			»Tatsächlich?« Masklin runzelte besorgt die Stirn.

			»Draußen gibt es nichts!«

			»Wirklich nicht?« Der junge Nom räusperte sich. »Entschuldige, aber wir kommen trotzdem von dort. Sind damit irgendwelche Probleme verbunden?«

			»Und du meinst ganz bestimmt das Draußen?«, vergewisserte sich der Fremde und trat näher.

			»Ich denke schon. Wir haben nie groß darüber nachgedacht. Was ist dies für ein …?«

			»Wie sieht’s draußen aus?«

			»Bitte?«

			»Das Draußen! Wie sieht es aus?«

			Masklin blinzelte verwundert. »Nun, es ist, äh, groß …«

			»Ja?«

			»Und, äh, es gibt dort jede Menge Platz …«

			»Ja? Ja?«

			»Und viele, du weißt schon, Sachen …«

			»Ist die Zimmerdecke wirklich so weit oben, dass man sie nicht mehr sehen kann?«, fragte der Fremde, außer sich vor Aufregung.

			»Keine Ahnung«, erwiderte Masklin. »Was ist eine Zimmerdecke?«

			»Das dort«, sagte der Nom und deutete in die Höhe, zu schattenumhüllten Trägern.

			»Oh, so etwas sehe ich zum ersten Mal.« Masklin zuckte kurz mit den Achseln. »Draußen ist die ›Zimmerdecke‹ blau oder grau. Weiße Objekte gleiten in ihr umher.«

			»Und … und die Wände sind weit entfernt, und eine Art grüner Teppich wächst auf dem Boden?« Der Fremde hüpfte nun von einem Bein aufs andere.

			»Ich weiß nicht«, entgegnete Masklin. Er staunte immer mehr. »Ich kenne keinen ›Teppich‹.«

			»Potztausend!« Der fremde Nom riss sich zusammen und streckte eine zitternde Hand aus. »Ich bin Angalo«, fügte er hinzu. »Angalo von Kurzwaren. Haha. Das sagt dir natürlich nichts! Und dies ist Bobo.«

			Die Ratte schien zu lächeln. Es war völlig neu für Masklin, dass man Ratten Namen gab, statt sie als »Biester« oder, wenn einem nichts anderes übrig blieb, als »Mahlzeit« zu bezeichnen.

			»Ich heiße Masklin«, sagte er. »Dürfen auch die anderen den Laster verlassen? Wir haben eine lange Reise hinter uns.«

			»O ja, natürlich! Und ihr kommt alle von draußen? Mein Vater glaubt mir das nie!«

			»Tut mir leid, ich verstehe nicht. Warum verblüfft dich das so sehr? Erst waren wir draußen. Jetzt sind wir drinnen.«

			Angalo überhörte ihn. Er beobachtete, wie Masklins Begleiter am Seil herabkletterten und murrten.

			»Und auch alte Leute!«, stieß der Nom hervor. »Und sie sehen genauso aus wie wir! Sie haben überhaupt keine spitzen Köpfe oder so!«

			»Frechheit!«, fauchte Oma Morkie. Damit verbannte sie das Grinsen aus Angalos Gesicht.

			»Madam«, sagte er kühl, »wissen Sie überhaupt, mit wem Sie reden?«

			»Mit jemandem, der noch nicht zu alt ist, um den Hintern versohlt zu kriegen«, erwiderte Oma Morkie. »Hast du denn noch nie das Wort Respekt gehört, mein Junge? Spitze Köpfe, ha!«

			Angalos Mund öffnete und schloss sich lautlos. Dann sagte er: »Ich bin baff! Dorcas meinte: Selbst wenn es draußen Leben gibt – es muss eine ganz andere Art von Leben sein! Bitte, bitte, folgt mir!«

			Die Nomen wechselten unschlüssige Blicke, als Angalo zum Rand des Lastwagennests eilte, doch nach einem kurzen Zögern folgten sie ihm. Eigentlich hatten sie gar keine Wahl.

			»Ich erinnere mich daran, dass dein alter Vater einmal zu lange in der Sonne saß«, raunte Oma Morkie Masklin zu. »Auch er redete Unsinn, so wie dieser Bursche.«

			Torrit schien sich allmählich zu einer Entscheidung durchzuringen. Die Gruppe wartete höflich.

			»Ich schätze …«, begann er schließlich. »Ich schätze, wir sollten seine Ratte essen.«

			»Sei still!«, sagte Oma Morkie automatisch.

			»Ich bin der Anführer, bin ich«, jammerte Torrit. »Du hast kein Recht, so mit einem Anführer zu reden.«

			»Natürlich bist du der Anführer«, bestätigte Oma Morkie. »Hat jemand behauptet, dass du nicht der Anführer bist? Nein, niemand. Du bist der Anführer, ganz klar.«

			»Ja, genau«, schniefte Torrit.

			»Und jetzt sei still!«, sagte Oma Morkie.

			Masklin klopfte Angalo auf die Schulter. »Wo sind wir hier?«, erkundigte er sich.

			Der Nom blieb an einer Wand stehen, deren obere Bereiche sich in Dunkelheit verloren.

			Verdutzt hob er die Brauen. »Das wisst ihr nicht?«

			»Wir haben nur gedacht beziehungsweise gehofft, dass uns der Laster in eine bessere Gegend bringt«, antwortete Grimma.

			»Dann gehen eure Hoffnungen in Erfüllung«, verkündete Angalo stolz. »Dies ist die beste aller Gegenden. Wir sind hier im Kaufhaus!«
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							XIII.

							Und im Kaufhaus gab es weder Nacht noch Tag, nur Geöffnet und Geschlossen. Nie regnete es, und es fiel auch kein Schnee.

							 

							

								
							XIV.

							Und die Nomen lebten in Saus und Braus. Im Lauf der Jahre wurden sie immer mehr und verbrachten ihre Zeit mit Rivalität und Kleinkriegen, Abteilung gegen Abteilung. Schließlich vergaßen sie das Draußen.

							 

							

								
							XV.

							Und sie sprachen: Hat Arnold Gebr (gegr. 1905) nicht alles unter einem Dach untergebracht?

							 

							

								
							XVI.

							Und lustig machte man sich über jene, die da sagten: Vielleicht nicht alles.

							 

							

								
							XVII.

							Und andere Nomen sprachen: Selbst wenn ein Draußen existiert – kann es dort Dinge geben, die wir brauchen? Hier haben wir die Macht der Elektrizität, den Speisesaal und alle Arten von Unterhaltung.

							 

							

								
							XVIII.

							Und so stapelten sich die Saisons höher als die Kissen in der Abteilung für Vorhänge, Teppiche und dergleichen (3. Stock).

							 

							

								
							XIX.

							Bis ein Fremder aus der Ferne kam, die Stimme erhob und rief: O weh, o weh!

							

								
							Aus dem Buch der Nomen, Erster Stock, Verse XIII–XIX

							

						

			Sie stolperten über die eigenen Füße, stießen gegeneinander, sahen sich dauernd um und staunten mit offenem Mund. Angalo verharrte neben einem Loch in der Wand und winkte.

			»Hier durch«, sagte er.

			Oma Morkie rümpfte die Nase.

			»Das ist ein Rattenloch«, erwiderte sie. »Willst du etwa, dass ich in ein Rattenloch krieche?« Sie wandte sich an Torrit. »Er will, dass ich in ein Rattenloch krieche! Ich habe nicht die Absicht, in ein Rattenloch zu kriechen!«

			»Warum denn nicht?«, fragte Angalo.

			»Es ist ein Rattenloch!«

			»Es sieht nur danach aus«, meinte Angalo. »Ein getarnter Zugang.«

			»Deine Ratte ist da hineingekrochen«, sagte Oma Morkie in triumphierendem Tonfall. »Ich hab’s genau gesehen. Das bedeutet, es ist ein Rattenloch.«

			Angalo warf Grimma einen flehentlichen Blick zu und duckte sich durch die Öffnung in der Mauer. Sie folgte ihm einige Schritte weit.

			»Ich glaube, es ist kein Rattenloch, Oma.« Grimmas Stimme klang gedämpft.

			»Und weshalb, wenn ich fragen darf?«

			»Weil es hier eine Treppe gibt. Und hübsche kleine Lichter.«

			Es war ein langer Aufstieg. Mehrmals blieben sie stehen, damit die Alten zu ihnen aufschließen konnten, und schon nach kurzer Zeit musste Torrit gestützt werden. Oben führte die Treppe durch eine würdevollere Tür, und dahinter …

			Selbst als Kind hatte Masklin nie mehr als vierzig Nomen auf einmal gesehen.

			Hier gab es viel mehr. Und es gab Nahrung. Zwar wirkten die Dinge alles andere als vertraut, aber es musste Nahrung sein: Die Nomen aßen sie.

			Der Raum war etwa doppelt so hoch wie Masklin groß, und er reichte bis in weite Ferne. Lebensmittel bildeten breite Stapel, und in den Gängen dazwischen wimmelte es von Nomen. Man achtete kaum auf die kleine Gruppe, als sie hinter Angalo dahinschlurfte, der nun wieder stolzierte.

			Mehrere Nomen führten gestriegelte Ratten an Leinen. Einige Frauen ließen sich von Mäusen begleiten, die ihnen gehorsam folgten. Aus dem Ohrwinkel hörte Masklin ein missbilligendes »Ts, ts« von Oma Morkie.

			»Das Zeug dort drüben kenne ich«, sagte der alte Torrit aufgeregt. »Es ist Käse! Einmal lag ein Käsebrötchen im Abfallkorb, im Sommer vierundachtzig, erinnert ihr euch …?« Oma Morkie stieß ihm fest den Ellbogen in die Rippen.

			»Sei still!«, befahl sie. »Oder willst du uns vor diesen Leuten in Verlegenheit bringen? Sei ein Anführer. Zeig Stolz.«

			Es fiel ihnen schwer. Sie setzten den Weg fort und schwiegen fassungslos. Obst und Gemüse lagen auf langen Tischen, und Nomen waren dort fleißig an der Arbeit. Masklin sah viele Dinge, die er nicht kannte. Zunächst wollte er seine Unwissenheit verbergen, aber schließlich gab er der Neugier nach.

			»Was ist das da?«, fragte er und deutete in die entsprechende Richtung.

			»Eine Salami«, sagte Angalo. »Hast du so etwas schon einmal gegessen?«

			»Kann mich nicht daran erinnern«, erwiderte Masklin wahrheitsgemäß.

			»Und das sind Datteln«, fuhr Angalo fort. »Und hier haben wir eine Banane. Vermutlich hast du noch nie eine Banane gesehen, oder?«

			Masklin öffnete den Mund, aber Oma Morkie kam ihm zuvor.

			»Erscheint mir recht klein«, behauptete sie und schnaubte leise.

			»Ist geradezu winzig, wenn man sie mit denen vergleicht, die wir zu Hause hatten.«

			»Tatsächlich?«, entgegnete Angalo misstrauisch.

			»O ja«, bestätigte Oma und kam allmählich in Fahrt. »Ein mickriges Ding. Die Exemplare daheim …« Sie zögerte und beäugte die Banane, die wie ein Kanu auf zwei Böcken ruhte. Oma Morkies Lippen bewegten sich lautlos, als sie rasch überlegte. »Nun«, fügte sie triumphierend hinzu, »wir konnten sie kaum aus dem Boden graben.«

			Siegesbewusst sah sie Angalo an, der vergeblich versuchte, ihrem Blick standzuhalten.

			»Was auch immer«, murmelte er unbestimmt und senkte kurz den Kopf. »Bedient euch. Sagt den zuständigen Leuten, es geht alles auf die Rechnung der Kurzwaren. Aber verratet niemandem, dass ihr aus dem Draußen kommt, in Ordnung? Es soll eine Überraschung sein.«

			Ein allgemeines Gedränge in Richtung der Nahrung fand statt. Selbst Oma Morkie schritt rein zufällig zu den hohen Stapeln und wirkte überrascht, als ein Kuchen ihr den Weg versperrte.

			Nur Masklin blieb stehen und überhörte die bitteren Klagen seines Magens. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie es im Kaufhaus zuging, aber eine mahnende Stimme flüsterte ihm zu: Wer hier seine Würde verliert, lässt sich vielleicht zu Handlungen hinreißen, die er später bedauert.

			»Hast du keinen Hunger?«, fragte Angalo.

			»Ich bin hungrig«, gestand Masklin. »Ich esse nur nicht. Woher stammt diese Nahrung?«

			»Oh, wir nehmen sie den Menschen weg«, erläuterte Angalo wie beiläufig. »Sie sind ziemlich dumm, weißt du.«

			»Und sie haben nichts dagegen, dass man ihre Lebensmittel stibitzt?«

			»Sie glauben, es liegt an den Ratten.« Angalo lachte leise. »Wir lassen Ratten-Dingsbums zurück. Damit meine ich die Speisesaal-Familien«, korrigierte er sich. »Manchmal dürfen andere Leute sie nach oben begleiten. Tja, und wenn die Menschen Dingsbums auf dem Boden finden, glauben sie an Ratten.«

			Masklin zog die Stirn kraus.

			»Dingsbums?«, wiederholte er.

			»Du weißt schon«, sagte Angalo. »Kot.«

			Masklin nickte. »Und darauf fallen die Menschen herein?« Es klang skeptisch.

			»Ja, weil sie sehr dumm sind.« Der Junge ging an Masklin vorbei. »Du musst meinen Vater kennenlernen. Ich bin ziemlich sicher, dass du zum Stamm der Kurzwaren gehören wirst.«

			Masklin beobachtete seine Gruppe. Ihre Aufmerksamkeit galt allein der Nahrung. Torrit hielt einen Käsebrocken in den Händen, so groß wie sein Kopf. Oma Morkie betrachtete argwöhnisch eine Banane und schien mit einer Explosion zu rechnen. Selbst Grimma achtete nicht darauf, was um sie herum geschah.

			Masklin war völlig ratlos. Er verstand sich darauf, eine Ratte über mehrere Felder hinweg zu verfolgen, sie mit einem einzelnen Speerwurf zu erlegen und nach Hause zu bringen. Darauf war er immer stolz gewesen. Zufrieden erinnerte er sich daran, dass man ihn mit Bemerkungen wie »Gut gemacht« gelobt hatte.

			Aber vielleicht war es auch gar nicht nötig, Bananen zu verfolgen und mit Speeren gegen sie zu kämpfen.

			»Ich muss deinen Vater kennenlernen?« Masklin fragte sich, warum das unbedingt nötig sein sollte.

			»Den Herzog von Kurzwaren«, verkündete Angalo. »Den Verteidiger des Zwischenstocks, den Autokraten der Kantine.«

			»Dein Vater ist drei Personen?«, erwiderte Masklin erstaunt.

			»Es sind seine Titel. Einige davon. Im ganzen Kaufhaus gibt es nur wenige Nomen, die mächtiger sind als er. Habt ihr auch im Draußen Väter?«

			Komisch, dachte Masklin, die meiste Zeit über verhält sich dieser Junge wie ein eingebildeter Hohlkopf. Es sei denn, er spricht übers Draußen. Dann wird er zu einem aufgeregten Kind.

			»Ich hatte einmal einen«, sagte er. Dieses Thema gefiel ihm nicht sehr.

			»Bestimmt habt ihr viele Abenteuer erlebt!«

			Masklin erinnerte sich an seine Erlebnisse. Meistens ging es dabei um Katastrophen, die ihm fast zugestoßen wären.

			»Ja«, sagte er.

			»Du hattest sicher jede Menge Spaß!«

			Spaß, dachte Masklin. Dieses Wort kannte er nicht. Vielleicht bezog es sich darauf, durch schlammige Gräben zu laufen, verfolgt von hungrigen Zähnen. »Gehst du auf die Jagd?«, fragte er.

			»Gelegentlich jage ich Ratten. Im Kesselraum. Wir müssen sie unter Kontrolle halten.« Angalo kratzte Bobo hinterm Ohr.

			»Esst ihr sie?«

			Der Sohn des Herzogs riss entsetzt die Augen auf. »Ob wir Ratten essen?«

			Masklin blickte einmal mehr zu den Bergen aus Nahrung. »Nein, natürlich nicht. Ich hätte nie geahnt, dass es so viele Nomen gibt. Wie viele leben hier?«

			Angalo nannte ihm eine Zahl.

			»Zwei was?«, fragte Masklin.

			Der Junge wiederholte die Zahl.

			»Du scheinst nicht sehr beeindruckt zu sein«, sagte er, als Masklins Gesicht ausdruckslos blieb.

			Der Jäger starrte auf die Spitze seines Speers: Sie bestand aus einem Feuerstein. Er hatte ihn eines Tages auf dem Feld gefunden und eine halbe Ewigkeit damit verbracht, den Bindfaden von einem Heuballen zu lösen, um den Stein damit am Speer festzubinden. Derzeit stellte er das einzige vertraute Etwas in einer völlig fremden Welt dar.

			»Ich weiß nicht …«, brummte er. »Was ist tausend?«

			Herzog Cido von Kurzwaren – er war nicht nur Verteidiger des Zwischenstocks und Autokrat der Kantine, sondern auch Beschützer der nach oben führenden Rolltreppe sowie Ritter des Ladentischs – drehte das Ding ganz langsam hin und her. Dann legte er es beiseite.

			»Sehr amüsant«, sagte er.

			Die Nomen standen verwirrt im herzoglichen Palast, der sich derzeit unter den Dielen der Abteilung Vorhänge und Teppiche befand. Der Herzog trug noch immer seine Rüstung und schien ganz und gar nicht amüsiert zu sein.

			»Ihr kommt also von draußen«, fuhr er fort und schnaufte. »Erwartet ihr wirklich von mir, das zu glauben?«

			»Vater, ich …«, begann Angalo.

			»Sei still! Du kennst die Worte von Arnold Gebr (gegr. 1905)! Alles unter einem Dach! Alles! Also: Es kann kein Draußen geben. Also: Ihr kommt nicht von dort. Also: Ihr stammt aus einer anderen Abteilung. Miederwaren. Oder Junge Mode. Jene Bereiche haben wir nicht gründlich erforscht.«

			Masklin holte tief Luft. »Nein, wir …« Der Herzog hob beide Hände.

			»Hör mir zu!«, befahl er und bedachte Masklin mit einem durchdringenden Blick. »Dir werfe ich nichts vor. Mein Sohn ist leicht zu beeindrucken und leidet an überschäumender Fantasie. Bestimmt hat er euch alles eingeredet. Er mag es, die Lastwagen zu beobachten, und oft hört er sich dumme Geschichten an, wodurch sein Gehirn zu heiß wird. Ich bin ein vernünftiger Nom«, fügte der Herzog hinzu, und seine Miene verbot allen Anwesenden, ihm zu widersprechen. »In der Kurzwaren-Garde gibt es immer Platz für einen starken Burschen wie dich. Ich schlage vor, wir vergessen diesen Unsinn, einverstanden?«

			»Aber wir kommen wirklich von draußen«, beharrte Masklin.

			»Es gibt kein Draußen!«, betonte der Herzog. »Es existiert nur für gute Nomen, die immer anständig gewesen sind. Nach ihrem Tod bekommen sie Gelegenheit, in einem ganz besonderen Draußen glücklich zu sein und ewig zu leben. Ich bitte dich …« Er klopfte Masklin auf die Schulter. »Hör auf mit diesem törichten Geschwätz. Hilf uns stattdessen bei unserer kühnen Aufgabe.«

			»Wobei soll ich helfen?«, fragte der Jäger verwundert.

			»Du möchtest doch nicht, dass die Eisenwarenler unsere Abteilung übernehmen, oder?«, fragte der Herzog. Masklin blickte zu Angalo, der hastig den Kopf schüttelte.

			»Nein, ich glaube nicht«, entgegnete er. »Aber ihr seid doch alle Nomen, oder? Und hier gibt es genug für jeden. Es ist doch dumm, sich dauernd zu zanken.«

			Aus dem Augenwinkel sah er, wie Angalo die Hände vors Gesicht schlug.

			Rote Flecken bildeten sich auf den Wangen des Herzogs.

			»Hast du dumm gesagt?«

			Masklin wich vorsichtshalber einen Schritt zurück. Er war zu Ehrlichkeit erzogen und befürchtete, für überzeugendes Lügen nicht intelligent genug zu sein.

			»Äh …«, begann er.

			»Weißt du, was Ehre bedeutet?«, grollte der Herzog.

			Masklin dachte einige Sekunden lang nach und schüttelte den Kopf.

			»Die Eisenwarenler wollen das ganze Kaufhaus beherrschen«, warf Angalo nervös ein. »Es wäre schrecklich, wenn sie mit ihren Plänen Erfolg haben. Und die Hutler sind fast genauso schlimm.«

			»Warum?«, fragte Masklin.

			»Warum?«, wiederholte der Herzog. »Weil sie immer unsere Feinde gewesen sind. Und jetzt darfst du gehen.«

			»Wohin?«

			»Zu den Eisenwarenlern oder Hutlern. Oder zu den Büromaterialern. Dort fühlst du dich bestimmt wohl. Von mir aus kannst du auch ins Draußen zurückkehren.« Bei den letzten Worten erklang unüberhörbarer Sarkasmus in der Stimme des Herzogs.

			»Wir möchten das Ding«, sagte Masklin fest. Der Verteidiger des Zwischenstocks griff danach und warf es ihm zu.

			»Tut mir leid«, entschuldigte sich Angalo, als sie den Palast verlassen hatten. »Mein Vater kann ziemlich launisch sein.«

			»Warum hast du ihn so verärgert?«, fragte Grimma vorwurfsvoll. »Wenn wir uns irgendeiner Abteilung anschließen müssen, weshalb nicht seiner? Was soll jetzt aus uns werden?«

			»Er war sehr unhöflich«, stellte Oma Morkie fest.

			»Und er hat noch nie etwas von dem Ding gehört«, ließ sich Torrit vernehmen. »Schrecklich. Das Draußen kennt er ebenso wenig. Ich bin dort geboren und aufgewachsen, bin ich. Draußen leben keine Toten. Zumindest keine glücklichen.«

			Ein Streit begann – typisch für die Alten.

			Masklin musterte die anderen und blickte dann auf seine Füße hinab. Sie gingen über eine Art kurzes, trockenes Gras, das Angalo als Teppich bezeichnet hatte. Irgendwo aus dem Kaufhaus gestohlen.

			Das ist doch lächerlich, wollte er sagen. Warum zanken sich Nomen mit anderen Nomen, sobald sie genug zu essen und zu trinken haben? Im Leben eines Noms muss es doch noch mehr geben.

			Und er wollte sagen: Wenn Menschen so dumm sind, wie konnten sie dann das Kaufhaus und die vielen Lastwagen bauen? Wenn wir wirklich so klug sind, dann sollten die Menschen von uns stehlen und nicht umgekehrt. Sie mögen groß und langsam sein, aber bestimmt steckte viel Intelligenz in ihnen.

			Und er wollte hinzufügen: Es würde mich gar nicht überraschen, wenn sie mindestens so intelligent sind wie Ratten.

			Aber Masklin sprach diese Worte nicht laut aus, und während er überlegte, fiel sein Blick auf das Ding in Torrits Armen.

			Er spürte, wie sich ein Gedanke in ihm regte, schuf ein wenig Platz im Kopf und wartete geduldig. Doch als die ersten noch vagen mentalen Konturen einer Idee entstanden, wandte sich Grimma an Angalo und fragte: »Was passiert mit Nomen, die keiner Abteilung angehören?«

			»Sie führen ein sehr trauriges Leben und müssen irgendwie zurechtkommen«, antwortete der Sohn des Herzogs.

			Er schien den Tränen nahe zu sein. »Ich glaube euch«, fuhr er fort. »Mein Vater hält es für falsch, die Lastwagen zu beobachten. Angeblich können sie uns Flausen in den Kopf setzen. Ich habe sie monatelang beobachtet. Manchmal treffen sie nass ein. Das Draußen ist mehr als nur ein Traum. Dort geschieht etwas. Wenn ihr in der Nähe bleibt … Vielleicht ändert mein Vater seine Ansicht.«

			Das Kaufhaus war groß. Masklin hatte den Laster für groß gehalten, aber das Kaufhaus schien endlos zu sein, ein gewaltiges Labyrinth aus Boden, Wänden und langen, hohen Treppen. Nomen eilten oder schlenderten an ihnen vorbei, gingen eigenen Angelegenheiten nach. Der junge Jäger gab es schon nach kurzer Zeit auf, sie zu zählen. Er hielt das Wort »groß« für zu klein. Andere Worte waren nötig, um das Kaufhaus zu beschreiben.

			Auf seltsame Weise schien es noch größer zu sein als das Draußen. Die Ausmaße des Draußen ließen sich überhaupt nicht erfassen. Dort fehlten Kanten, Ränder und Decken; deshalb dachte man nie an irgendeine Größe. Es war einfach da. Im Kaufhaus hingegen mangelte es nicht an solchen Barrieren, und dadurch wirkte alles riesig.

			Während sie Angalo folgten, traf Masklin eine Entscheidung und beschloss, erst mit Grimma darüber zu reden.

			»Ich kehre zurück«, sagte er.

			Sie starrte ihn groß an. »Aber wir sind doch gerade erst eingetroffen! Warum auf Erden …«

			»Ich weiß es nicht. Hier ist alles verkehrt. Zumindest fühlt sich hier alles verkehrt an. Wenn ich länger hierbleibe, glaube ich vielleicht nicht mehr ans Draußen, obwohl ich dort geboren bin. Ich breche auf, sobald ich einen Platz für euch gefunden habe. Du kannst mitkommen, wenn du möchtest.«

			»Aber es ist warm hier, und es gibt genug zu essen!«

			»Ich kann es nicht erklären. Dauernd habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden.«

			Grimma hob instinktiv den Kopf und blickte zur Decke, von der sie nur einige Zentimeter trennten. Wenn zu Hause irgendetwas einen Nom beobachtete, so waren damit meistens Vorstellungen von der nächsten Mahlzeit verbunden. Sie fasste sich und lachte nervös.

			»Unsinn«, sagte Grimma.

			»Ich fühle mich hier einfach nicht sicher«, erwiderte Masklin kläglich.

			»Du hast das Gefühl, nicht mehr gebraucht zu werden«, kommentierte Grimma leise.

			»Wie bitte?«

			»Das stimmt doch, oder? Immer musstest du dich für alle anderen abrackern, und plötzlich ist das nicht mehr nötig. Ein komisches Gefühl, habe ich recht?«

			Grimma ging fort.

			Masklin betastete den Feuerstein an seinem Speer.

			Seltsam, dachte er. Ich hätte nie gedacht, dass sonst noch jemand auf diese Weise denkt. Er erinnerte sich an eine Grimma, die ständig wusch, sich um die alten Frauen kümmerte oder die Beute zu kochen versuchte, die er nach Hause brachte. Sonderbar, dass man so etwas vermissen konnte.

			Nach einer Weile merkte er, dass die Gruppe ebenfalls verharrte. Der Boden reichte noch viel weiter nach vorn, und in unregelmäßigen Abständen leuchteten kleine Lampen an den Wänden. Angalo hatte erklärt, dass die Abteilung Eisenwaren einen hohen Preis für das Licht verlangte. Eifersüchtig hütete sie ihr Geheimnis: Nur die Eisenwarenler wussten, wie man Elektrizität kontrollierte – einer der Gründe für ihre Macht.

			»Hier endet das Kurzwaren-Territorium«, sagte der Sohn des Herzogs. »Dort drüben beginnt das Gebiet der Hutler. Derzeit sind unsere Beziehungen zu ihnen ein wenig gespannt. Äh. Bestimmt findet ihr eine Abteilung, die bereit ist, euch aufzunehmen …« Er sah zu Grimma.

			»Äh«, wiederholte er.

			»Wir bleiben zusammen«, verkündete Oma Morkie. Ein scharfer Blick zu Masklin – dann wandte sie sich an Angalo und winkte gebieterisch.

			»Du kannst gehen, junger Mann. Lass die Schultern nicht so hängen, Masklin. Und nun, vorwärts!«

			»Was erlaubst du dir?«, brummte Torrit. »Warum sagst du ›vorwärts‹? Ich bin der Anführer, bin ich. Es ist meine Aufgabe, Befehle zu geben.«

			»Na schön.« Oma Morkie seufzte. »Dann gib sie.«

			Torrits Lippen bewegten sich lautlos. »Also gut«, brachte er hervor. »Vorwärts.«

			Masklins Kinnlade klappte nach unten.

			»Und wohin?«, fragte er, als Oma die Gruppe weiterscheuchte.

			»Irgendwohin. Ich habe den Großen Winter von 1986 überlebt, jawohl«, betonte die alte Frau hochmütig. »Welch einfältiger und dämlicher Herzog! Fast hätte ich ihm die Meinung gesagt. Eins steht fest: Beim Großen Winter hätte er bestimmt nicht lange durchgehalten.«

			»Nichts Schlimmes kann uns widerfahren, wenn wir dem Ding gehorchen«, erklärte Torrit und gab dem schwarzen Kasten einen zärtlichen Klaps.

			Masklin blieb erneut stehen. Er hatte die Nase voll.

			»Was sagt uns das Ding?«, fragte er schroff. »Was verlangt es jetzt von uns? Den genauen Wortlaut will ich hören. Wie lauten seine Anweisungen?«

			Verzweiflung stahl sich in Torrits Züge.

			»Äh«, begann er, »nun, äh, wenn wir zusammenhalten und nichts überstürzen …«

			»Du saugst dir alles aus den Fingern!«

			»Wie kannst du es wagen, so mit ihm zu sprechen?«, entfuhr es Grimma. Masklin warf seinen Speer beiseite.

			»Ich habe genug davon!«, erwiderte er laut. »Das Ding sagt dies, das Ding sagt das. Immer sagt das Ding etwas, aber nie gibt es uns einen nützlichen Rat!«

			»Seit Hunderten von Jahren wurde das Ding von Nomen an Nomen weitergereicht«, mahnte Grimma. »Es ist sehr wichtig.«

			»Warum?«

			Grimma sah Torrit an, der sich daraufhin die Lippen befeuchtete.

			»Es zeigt uns …«, murmelte er mit bleichem Gesicht.

			»Bringen Sie mich näher zur Elektrizität.«

			»Das Ding scheint wichtiger zu sein als … Warum starrt ihr alle so?«, fragte Masklin.

			»Näher zur Elektrizität.«

			Torrits Hände zitterten, als er auf das Ding hinabblickte.

			Wo vorher glatte schwarze Flächen gewesen waren, funkelten nun viele kleine Lichter. Hunderte. Vielleicht sogar Tausende, dachte Masklin voller Stolz darauf, dass er dieses Wort kannte.

			»Wer hat das gesagt?«, fragte er.

			Torrit ließ das Ding los. Es fiel auf den Boden, und seine Lichter glitzerten dort wie tausend Autobahnen in der Nacht. Die Nomen beobachteten es entsetzt.

			»Das Ding spricht wirklich zu dir«, brachte Masklin hervor. »Donnerwetter!«

			Torrit ruderte mit den Armen. »Nicht so! Nicht auf diese Weise! Seine Stimme sollte man eigentlich gar nicht hören! Es hat noch nie laut gesprochen!«

			»Näher zur Elektrizität.«

			»Es möchte Elektrizität«, sagte Masklin.

			»Ich rühre es nicht an!«

			Masklin zuckte mit den Schultern, griff nach seinem Speer und schob das Ding über den Boden, bis es unter den Kabeln lag.

			»Wie kann es sprechen?«, fragte Grimma. »Es hat doch gar keinen Mund.«

			Das Ding summte. Bunte Bilder huschten darüber hinweg, so schnell, dass Masklin keine Einzelheiten sah. Mehrmals bemerkte er rotes Glühen.

			Torrit sank auf die Knie. »Es ist zornig«, stöhnte er. »Wir hätten kein Rattenfleisch essen sollen. Wir hätten nicht hierherkommen dürfen. Wir hätten nicht …«

			Masklin kniete ebenfalls und berührte vorsichtig die hellen Stellen. Seltsamerweise waren sie gar nicht heiß.

			Wieder fühlte er sich von einem sonderbaren Empfinden erfasst: Sein Gehirn wollte bestimmte Gedanken denken, ohne die richtigen Worte dafür zu kennen.

			»Wenn das Ding dir Botschaften übermittelt hat …«, kam es langsam von seinen Lippen. »Wenn es dir gesagt hat, wie wir ein anständiges Leben führen sollen …«

			Torrit schnitt eine schmerzerfüllte Grimasse.

			»Das war nie der Fall.«

			»Aber du hast doch behauptet …«

			»Früher hat es gesprochen, früher«, ächzte Torrit. »Als mir der alte Voozel das Ding überließ, meinte er, früher hätte es den Nomen gute Ratschläge gegeben. Aber es schweigt seit vielen, vielen Hundert Jahren.«

			»Wie bitte?«, platzte es aus Oma Morkie heraus. »Die ganze Zeit haben wir von dir gehört: Das Ding sagt dies, das Ding sagt das, und das Ding sagt wer weiß was.«

			Torrit wirkte jetzt wie ein in die Enge getriebenes, sehr verängstigtes Tier.

			»Nun?«, zischte die alte Frau drohend.

			»Ähm«, machte Torrit. »Äh. Der alte Voozel meinte auch: Denk daran, was das Ding sagen sollte. Und sprich die Worte dann laut aus. Sorg dafür, dass die Leute auf dem rechten Pfad bleiben. Und so. Hilf ihnen, zu den Himmeln zu gelangen. Es ist sehr wichtig, die Himmel zu erreichen. Das Ding kann euch dabei helfen. Vergiss es nie.«

			»Was?«, rief Oma Morkie.

			»Ich habe mich nur so verhalten, wie es mir der alte Voozel auftrug. Und es hat geklappt, nicht wahr?«

			Masklin achtete nicht mehr auf seine Begleiter und beobachtete bunte Linien, die an den Flächen des Dings hypnotische Muster bildeten. Er fühlte, dass er eigentlich wissen sollte, was es mit ihnen auf sich hatte. Bestimmt bedeuteten sie etwas.

			Damals, als er noch nicht jeden Tag jagen musste, war er bei gutem Wetter manchmal weit über die Böschung geklettert, bis zum Parkplatz der Lastwagen. Dort stand ein großes blaues Schild mit seltsamen Zeichen und Bildern. Und das Papier in den Abfallkörben wies weitere rätselhafte Symbole auf. Er erinnerte sich an eine lange Diskussion über die Hähnchenschachteln mit dem Bild eines alten Mannes, der einen langen Schnurrbart trug. Mehrere Nomen hatten geglaubt, es sei die Darstellung eines Hähnchens, aber Masklin zweifelte daran, dass Menschen alte Männer aßen. Sicher steckte mehr dahinter. Vielleicht wurden Hähnchen von alten Männern erschaffen.

			Das Ding summte erneut.

			»Fünfzehntausend Jahre sind verstrichen«, sagte es.

			Masklin sah zu den anderen.

			»Sprich du damit!«, forderte Oma Morkie den alten Torrit auf. »Es ist die Pflicht des Anführers, jawohl!«

			»Fünfzehntausend Jahre sind verstrichen«, wiederholte das Ding. Masklin hob die Schultern und gab sich einen inneren Ruck.

			»Wie verstrichen?«, fragte er.

			Das Ding schien konzentriert nachzudenken. Schließlich erklang seine Stimme erneut. »Kennen Sie noch die Bedeutung der Worte Navigations- und Aufzeichnungscomputer?«

			»Nein«, erwiderte Masklin. »Ich höre sie jetzt zum ersten Mal.« Er fand es seltsam, von einem ehemals völlig schwarzen Kasten gesiezt zu werden.

			Die Lichter flackerten.

			»Wissen Sie über den interstellaren Raumflug Bescheid?«

			»Nein.«

			Das Ding schien enttäuscht zu sein.

			»Ist Ihnen denn klar, dass eine weite Reise Sie hierherführte?«

			»O ja. Kein Zweifel.«

			»Sie kommen von einem Ort, der weiter entfernt ist als der Mond.«

			»Äh.« Masklin zögerte. Die Reise hatte ziemlich lange gedauert, und er hielt es für möglich, dass sie unterwegs am Mond vorbeigekommen waren. Er erinnerte sich daran, ihn am Horizont beobachtet zu haben, und der Lastwagen schien weiter gefahren zu sein.

			»Ja«, entgegnete er. »Vielleicht.«

			»Im Lauf der Zeit verändert sich die Sprache«, sagte das Ding nachdenklich.

			»Tatsächlich?«, fragte Masklin höflich.

			»Wie nennen Sie diesen Planeten?«

			»Was ist ein Planet?«

			»Ein Himmelskörper.«

			Masklin blinzelte verwirrt.

			»Wie nennen Sie diesen Ort?«

			»Er heißt … das Kaufhaus.«

			»Daskaufhaus.« Die Lichter formten neue Muster, als das Ding nachdachte.

			»Junger Mann, ich möchte hier nicht den ganzen Tag herumstehen und zuhören, wie du dummes Zeug mit dem Ding redest«, sagte Oma Morkie. »Wir müssen jetzt entscheiden, wohin wir gehen und was wir unternehmen sollen.«

			»In der Tat«, fügte Torrit trotzig hinzu.

			»Haben Sie sogar vergessen, dass Sie Schiffbrüchige sind?«

			»Ich bin Masklin«, erwiderte Masklin. »Eine Person namens Schiffbrüchige ist mir nicht bekannt.«

			Einige Lichter erloschen, und andere leuchteten heller. Später, als er mit dem Ding vertrauter war, verglich er diese Reaktion mit einem tiefen Seufzer.

			»Mein Existenzzweck besteht darin, Ihnen zu dienen und Sie zu beraten«, sprach das Ding.

			»Na bitte.« Torrit atmete erleichtert auf. »In diesem Punkt haben wir uns nicht geirrt.«

			Masklin stieß den Kasten mit seinem Speer an. »In letzter Zeit bist du sehr still gewesen.«

			Das Ding surrte. »Um die interne Energie zu bewahren. Aber ich kann ambientale Elektrizität verwenden.«

			»Freut mich«, sagte Grimma.

			»Soll das heißen, du, äh, trinkst Licht?«, vergewisserte sich Masklin.

			»Das genügt zunächst als Erklärung.«

			»Warum sprichst du erst jetzt zu uns?«, fragte Masklin.

			»Ich habe zugehört.«

			»Oh.«

			»Und nun erwarte ich Instruktionen.«

			Grimma runzelte die Stirn. »Inwas?«

			»Ich glaube, wir sollen dem Ding sagen, was es tun soll«, meinte Masklin. Er hockte sich nieder und betrachtete die Lichter.

			»Was kannst du?«

			»Ich kann übersetzen, rechnen, triangulieren, assimilieren, korrelieren und extrapolieren.«

			»Ich glaube, so etwas brauchen wir nicht«, vermutete Masklin. »Brauchen wir so etwas?«, wandte er sich an die anderen.

			Oma Morkie dachte darüber nach. »Nein«, antwortete sie schließlich. »Für solche Sachen haben wir keine Verwendung. Aber eine Banane wäre nicht schlecht.«

			»Ich glaube, wir möchten nur nach Hause und sicher sein.«

			»Nach Hause.«

			»Ja.«

			»Und sicher sein.«

			»Genau.«

			Später wurden diese fünf Worte zum berühmtesten Zitat in der Nomengeschichte. Man lehrte sie in Schulen. Man meißelte sie in Granit. Deshalb ist es schade, dass zu jenem Zeitpunkt niemand ihre Bedeutung begriff.

			Das Ding sagte nur: »Beginne mit der Berechnung.«

			Alle Lichter verblassten – bis auf ein kleines grünes, das langsam blinkte.

			»Endlich ist es still. Eine schreckliche Stimme.« Grimma sah sich um. »Was nun?«

			»Wenn wir dem Jungen namens Angalo glauben können, steht uns ein sehr trauriges Leben bevor«, schnaufte Oma Morkie.
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      	 I.
 Denn sie wussten es nicht, aber sie hatten das Ding mitgebracht, das in der Nähe von Elektrizität erwachte, und nur es kannte ihre Geschichte.
  
 
     
 
     
      	 II.
 Denn Nomen haben ein Gedächtnis aus Fleisch und Blut, doch das Ding hatte eins aus Silizium – das ist Stein, der nicht vergehet. Die Erinnerungen der Nomen hingegen wehen fort wie Staub.
  
 
     
 
     
      	 III.
 Sie gaben dem Ding INSTRUKTIONEN, ohne es zu wissen.
  
 
     
 
     
      	 IV.
 Und sie sagten: Es ist ein Kasten mit komischer Stimme.
  
 
     
 
     
      	 V.
 Und das Ding RECHNETE, um allen Nomen Sicherheit zu gewähren.
  
 
     
 
     
      	 VI.
 Und das Ding RECHNETE, um alle Nomen nach Hause zu bringen.
  
 
     
 
     
      	 VII.
 Ganz nach Hause.
 
     
 
     
      	 Aus dem Buch der Nomen, Hüte, Verse I–VII
 
     
 
    
   

   Unter dem Boden konnte man sich leicht verirren. Das war überhaupt nicht schwierig. Die Nomen wanderten durch einen Irrgarten aus Wänden und Kabeln. Staub hatte sich am Rand der Wege angesammelt. Torrit meinte, sie hätten sich eigentlich nicht richtig verirrt, sie wüssten nur nicht, wo sie sich befänden. Überall gab es Pfade zwischen den Trägern und Balken, aber es fehlten Hinweise darauf, wohin sie führten. Gelegentlich eilte ein Nom vorbei, ohne sie zu beachten.

   Sie dösten in einer von zwei hohen Holzwänden begrenzten Nische, und als sie erwachten, hatte sich an dem Halbdunkel nichts geändert. Offenbar kannte das Kaufhaus weder Tag noch Nacht. Aber es schien jetzt etwas lauter zu sein. Masklin hörte dumpfes Stimmengewirr in der Ferne.

   Einige weitere Lichter blinkten am Ding, und ihm war ein kleines schüsselförmiges Etwas gewachsen, das sich ständig drehte.

   »Sollen wir versuchen, nach Speisesaal zurückzukehren?«, fragte Torrit hoffnungsvoll.

   »Ich glaube, man muss einer Abteilung angehören, um dort zugelassen zu sein«, erwiderte Masklin. »Aber bestimmt gibt es auch woanders etwas zu essen, oder?«

   »Vorher ist es hier nicht so laut gewesen«, sagte Oma Morkie. »Welch ein Lärm!«

   Masklin blickte sich um und entdeckte einen Spalt im Holz. Dahinter schimmerte es hell. Er schob sich näher heran und spähte durch die kleine Öffnung.

   »Oh«, murmelte er.

   »Was siehst du?«, rief Grimma.

   »Menschen. Mehr Menschen, als ich jemals zuvor gesehen habe.«

   Der Spalt erstreckte sich dort, wo die Wand an die Decke eines Raums traf, der fast ebenso groß war wie das Lastwagennest – und voller Menschen. Das Kaufhaus hatte geöffnet.

   Die Nomen wussten, dass Menschen sehr langsam lebten. Bei der Jagd war Masklin mehrmals Menschen begegnet, und bevor sie ihm ihr breites, dummes Gesicht zuwenden konnten, blieb ihm immer genug Zeit, fortzulaufen und sich irgendwo zu verstecken.

   In dem Raum jenseits des Spalts wimmelte es von Menschen. Träge stapften sie umher und unterhielten sich mit dumpfen Stimmen.

   Die Nomen beobachteten sie fasziniert.

   »Was halten sie da in den Händen?«, fragte Grimma. »Die Objekte ähneln dem Ding.«

   »Keine Ahnung«, sagte Masklin.

   »Sie nehmen die Gegenstände und stecken sie in Beutel, nachdem sie anderen Menschen etwas gegeben haben. Und dann gehen sie. Man könnte fast glauben, dass bewusste Absicht dahintersteckt.«

   »Nein.« Torrit schüttelte den Kopf. »Menschen sind wie Ameisen. Sie scheinen intelligent zu sein, zugegeben, aber wenn man genauer hinsieht, entdeckt man keine Anzeichen von Vernunft.«

   »Sie bauen und konstruieren«, wandte Masklin ein.

   »Dazu sind auch Vögel fähig, Junge.«

   »Ja, aber …«

   »Ich habe Menschen immer mit Elstern verglichen. Ihnen gefallen glitzernde Dinge.«

   »Hm.« Masklin verzichtete darauf, Torrit zu widersprechen. So etwas hatte keinen Sinn – es sei denn, man war Oma Morkie. In Torrits Kopf gab es nur Platz für eine gewisse Anzahl von Ideen, und wenn eine davon Wurzeln geschlagen hatte, saß sie für immer fest. Deshalb behielt Masklin folgende Worte für sich: Wenn die Menschen so dumm sind, warum verstecken wir uns dann vor ihnen?

   Plötzlich fiel ihm etwas ein, und er hob das Ding.

   »Ding?«, fragte er.

   Er wartete, und kurze Zeit später hörte er die blecherne Stimme des Kastens: »Hauptprogramm unterbrochen. Sie wünschen?«

   »Weißt du, was Menschen sind?«, fragte Masklin.

   »Ja. Hauptprogramm wird fortgesetzt.«

   Masklin sah verblüfft zu den anderen.

   »Ding?«

   »Hauptprogramm unterbrochen. Sie wünschen?«

   »Ich habe dich gebeten, mir von Menschen zu erzählen«, sagte Masklin.

   »Das ist nicht der Fall. Ihre Frage lautete: Weißt du, was Menschen sind? Meine Antwort war in jeder Hinsicht korrekt.«

   »Erklär mir, was Menschen sind.«

   »Menschen stellen die einheimische Lebensform der Welt dar, die sie Daskaufhaus nennen. Hauptprogramm wird fortgesetzt.«

   »Na also!« Torrit nickte zufrieden. »Ich hab’s dir ja gesagt, oder? Sie sind einheimisch. Schlau, ja, aber im Grunde genommen nur einheimisch. Nichts als Einheimischkeit im Kopf.« Er zögerte. »Und Einfältigkeit«, fügte er hinzu.

   »Sind wir einheimisch?«, fragte Masklin.

   »Hauptprogramm unterbrochen. Nein. Hauptprogramm wird fortgesetzt.«

   »Natürlich nicht«, sagte Torrit herablassend. »Wir haben einen gewissen Stolz.«

   Masklin öffnete den Mund, um zu fragen, was »einheimisch« bedeutete. Er wusste es nicht, und bestimmt hatte auch Torrit keine Ahnung. Anschließend wollte er noch viele andere Fragen stellen, und bevor er sie formulierte, musste er sich neue Worte einfallen lassen.

   Ich kenne nicht genug Worte, dachte er. Und manche Gedanken kann man nur mit den richtigen Worten denken.

   Doch er kam nicht dazu, seine Absicht in die Tat umzusetzen, denn hinter ihm ertönte eine Stimme. »Sonderbare Geschöpfe, nicht wahr? In der letzten Zeit ziemlich emsig. Was wohl in sie gefahren sein mag?«

   Masklin drehte sich um und sah einen älteren, recht stämmigen Nom. Im Gegensatz zu vielen anderen Nomen im Kaufhaus trug er nur schlichte Kleidung, die zum größten Teil aus einer langen Schürze mit vielen geheimnisvoll ausgebeulten Taschen bestand.

   »Hast du uns etwa beobachtet?«, fragte Oma Morkie.

   Der Fremde zuckte mit den Schultern.

   »Meistens komme ich hierher, um den Menschen zuzusehen. Dies ist eine gute Stelle, und für gewöhnlich hält sich hier niemand auf. Zu welcher Abteilung gehört ihr?«

   »Zu keiner«, sagte Masklin.

   »Wir sind nur Leute«, erklärte Oma.

   »Und nicht einheimisch«, fügte Torrit schnell hinzu.

   Der Fremde schmunzelte und kletterte von einem Holzbalken, auf dem er bisher gesessen hatte.

   »Interessant«, kommentierte er. »Ich nehme an, ihr seid die Besucher, von denen ich gehört habe. Angeblich kommt ihr aus dem Draußen.«

   Er streckte die Hand aus. Masklin starrte argwöhnisch darauf hinab.

   »Und nun?«, fragte er höflich.

   Der Fremde seufzte. »Du solltest sie schütteln.«

   »Ach? Und warum?«

   »Tradition. Ich heiße Dorcas del Ikatessen.« Er lächelte schief. »Habt ihr ebenfalls Namen?«

   Masklin antwortete nicht darauf. »Du siehst den Menschen zu? Wie meinst du das?«

   »Ich studiere ihr Verhalten. Ja, damit beschäftige ich mich. Man kann viel über die Zukunft erfahren, wenn man den Menschen zusieht.«

   »So wie mit dem Wetter?«, erkundigte sich Masklin.

   »Wetter! Oh, natürlich, Wetter!« Der Nom grinste vom einen Ohr bis zum anderen. »Klar, ihr wisst über das Wetter Bescheid. Immerhin kommt ihr von draußen. Beeindruckendes Phänomen, das Wetter, oder?«

   »Du kennst es?«

   »Aus Geschichten. Hm.« Dorcas musterte Masklin von Kopf bis Fuß. »Ich dachte immer, Draußenler müssten sich von uns unterscheiden. Leben, ja, aber von anderer Gestalt. Kommt mit! Ich zeige euch, was ich meine.«

   Masklin blickte sich in der dunklen, staubigen Welt unter dem Fußboden der Menschen um. Er hatte genug. Es war zu warm und zu trocken, und alle behandelten ihn wie einen Narren. Jetzt erwartete man sogar eine andere Gestalt von ihm.

   »Nun …«, begann er, und das unter den Arm geklemmte Ding sagte: »Wir brauchen diese Person.«

   »Und ob«, bestätigte Dorcas. »Ein hübsches Radio. Werden immer kleiner, nicht wahr?«

   Dorcas führte sie zu einem großen, quadratischen, tiefen und dunklen Loch. Einige Kabel, dicker als ein Nom, verschwanden in der finsteren Tiefe.

   »Dort wohnst du?«, fragte Grimma.

   Dorcas hantierte in der Dunkelheit, und kurz darauf machte es Klick. Weit oben donnerte etwas, und es folgte lautes Rasseln.

   »Hm? O nein. Hab eine Ewigkeit gebraucht, um dieses Rätsel zu lösen. Es handelt sich um eine Art Boden an einem Seil. Gleitet dauernd auf und ab. Mit Menschen drin. Ich dachte mir: He, Dorcas, du wirst auch nicht jünger, und das Treppensteigen strengt dich zu sehr an. Daraufhin habe ich diese Vorrichtung untersucht. Sie ist überhaupt nicht kompliziert. Kein Wunder: Sonst könnten Menschen sie gar nicht benutzen. Bitte tretet zurück.«

   Etwas Gewaltiges und Schwarzes sank durch den Schacht und hielt dicht über ihren Köpfen an. Es klapperte und knarrte, und hinzu kamen die inzwischen schon vertrauten Geräusche von schwerfällig umherstapfenden Menschen.

   Unter dem Lift hing ein kleiner Drahtkorb an Stricken.

   Oma Morkie schnaufte. »Wenn du glaubst, dass ich mich in ein hin und her baumelndes Drahtnetz setze, hast du dich gründlich geirrt.«

   »Ist es sicher?«, fragte Masklin.

   »Mehr oder weniger, mehr oder weniger«, entgegnete Dorcas, schwang sich in den Korb und fummelte an einem Bündel aus Schaltern herum. »Beeilt euch. Hier entlang, Madam.«

   »Ah, wie viel weniger?«, fragte Masklin, als Oma Morkie einstieg. Sie erhob jetzt keine Einwände mehr und war viel zu sehr davon überrascht, Madam genannt zu werden.

   »Na ja, meine Konstruktion ist sicher«, sagte Dorcas. »Allerdings: Das Ding über uns wurde von Menschen montiert, und daher kann man nie wissen. Festhalten, es geht nach oben!«

   Etwas krachte. Der Lift setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und glitt durch den Schacht empor.

   »Toll, nicht wahr?« Dorcas lächelte stolz. »Hab eine Ewigkeit gebraucht, um neue Schaltverbindungen zu schaffen. Man sollte eigentlich meinen, dass die Menschen Verdacht schöpfen, nicht wahr? Sie drücken den Knopf für ›unten‹, aber wenn ich nach oben will, geht’s nach oben. Zunächst habe ich befürchtet, dass die Menschen einen Lift, der sich anscheinend von ganz allein bewegt, für seltsam halten. Aber sie sind einfach zu dumm, um so etwas zu bemerken. Da wären wir schon.«

   Der Aufzug verharrte mit einem neuerlichen Ruck, und der Drahtkorb hing auf einer Höhe mit einer weiteren Nomenetage unter dem Fußboden.

   »Elektro- und Haushaltsgeräte«, verkündete Dorcas. »Mein Zuhause. Hier stört mich niemand, nicht einmal der Abt. Nur ich weiß, wie hier alles funktioniert.«

   Masklin sah viele Drähte und Leitungen, die dicke Bündel formten und in verschiedene Richtungen führten. Mitten in dem Durcheinander standen einige Nomen und nahmen etwas auseinander.

   »Ein Radio«, erklärte Dorcas. »Erstaunliche Apparate. Wir versuchen festzustellen, wie sie sprechen.« Er kramte in Papierstapeln und holte ein Blatt hervor. Verlegen reichte er es Masklin.

   Es zeigte einen kleinen rosaroten Kegel mit einem Haarbüschel.

   Die Nomen hatten noch nie eine Napfschnecke gesehen. Sonst wäre ihnen sofort aufgefallen, dass die Zeichnung genau wie eine Napfschnecke aussah, abgesehen vom Haar.

   »Hübsch«, sagte Masklin etwas unsicher. »Was ist das?«

   »Äh. Meine Vorstellung vom äußeren Erscheinungsbild eines Draußenlers.«

   »Ein spitzer Kopf?«

   »Der Regen, weißt du. Er wird in den Sagen erwähnt, die aus der Zeit vor dem Kaufhaus stammen. Regen. Wasser, das ständig vom Himmel herabströmt. Es muss irgendwo ablaufen. Und die schrägen Seiten sollen dem Wind einen möglichst geringen Widerstand bieten. Mir standen nur die Informationen aus alten Geschichten zur Verfügung.«

   »Die Augen fehlen.«

   Dorcas deutete auf eine bestimmte Stelle. »Hier sind sie. Kleine Augen. Unter dem Haar, damit sie nicht von der Sonne geblendet werden. Das ist ein großes, helles Licht am Himmel«, fügte Dorcas hinzu.

   »Wir kennen es«, sagte Masklin.

   »Was redet er da?«, fragte Torrit.

   »Er glaubt, dass du so aussehen müsstest«, erklärte Oma Morkie sarkastisch.

   »Mein Schädel ist viel dicker!«

   »Ein Dickschädel«, murmelte Oma. »Da hast du vollkommen recht.«

   »Ich glaube, du gehst von falschen Annahmen aus«, sagte Masklin langsam. »Draußen ist es ganz anders. Hat denn nie jemand das Kaufhaus verlassen und sich im Freien umgesehen?«

   »Ich habe einmal beobachtet, wie sich die große Tür öffnete«, erwiderte Dorcas. »Die in der Garage. Aber dahinter glänzte es nur grell.«

   »Ich schätze, einen solchen Eindruck muss man gewinnen, wenn man die ganze Zeit in der Dunkelheit verbringt.«

   Dorcas setzte sich auf eine leere Garnrolle. »Bitte erzählt mir davon«, sagte er. »Beschreibt mir das Draußen in allen Einzelheiten.«
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