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			Zum Buch

		

		
			Landlust – Landfrust  Die Berliner Familie Wieland zieht mit ihren Kindern Ronja und Max in ein kleines Oderdorf. Sie träumen von einem naturnahen und entschleunigten Leben auf dem Land. Doch ihr Traum wird zum Albtraum, denn in ihrer Nähe wohnen völkische Siedler. Auf einem Gehöft treffen sich Nazis aus ganz Deutschland und veranstalten im Wald Wehrsportübungen. Herr Graf, der Kopf der Gruppe, verschafft sich durch ein großzügiges Sponsoring für die Dorfgemeinschaft Rückhalt beim Bürgermeister und buhlt um die Sympathie der Bewohner. Laura Wieland ist eine konsequente Antifaschistin, ihren eher konservativen Ehemann Konrad erbittert vor allem, dass die Rechten Begriffe wie »Heimat«, »Brauchtum« und »Patriotismus« für ihre Zwecke vereinnahmen. Es kommt zu einer Kette von Vorfällen, die die Wielands dazu zwingt, Position zu beziehen. Schließlich eskaliert die Situation und die Familie muss eine Entscheidung treffen.

		

		
			Marina Scheske, 1950 in Schwedt an der Oder geboren, lebte in Hamburg und ist jetzt in Neustadt in Holstein zu Hause. Sie war beruflich als Schauwerbegestalterin und als examinierte Fachkraft für gerontopsychiatrische Pflege tätig. Die Autorin ist seit 51 Jahren verheiratet, hat zwei Kinder, vier Enkelkinder und ein Urenkelkind. Seit 2006 ist Marina Scheske schriftstellerisch tätig. Im Fokus ihrer Romane stehen gesellschaftlich relevante Themen unseres Landes mit regionalem Bezug.
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			1.

			September 2019

			Selbstmörderburg, so nannten die Friedrichsfelder das Hochhaus am Wald. Drei Menschen waren hier vor langer Zeit vom Dach gesprungen. Frau Hanke aus dem vierten Stock sprach oft und gern davon. Sie war es auch, die die kleinen schwarzen Käfer entdeckt hatte.

			Sie tauchten auf, nachdem der Mann ohne Gesicht verschwunden war. Die Kinder, die draußen spielten, nannten ihn so, weil sein Gesicht einer zerstörten Maske glich. Sie hatten Angst vor ihm. Wenn er kam, rannten sie kreischend davon.

			An einem Donnerstag, einem heißen Tag Ende August, da sah Frau Hanke den Mann zum letzten Mal. Er schlurfte mit seinem Gehwagen die Straße entlang und ging zum Kiosk, um sich die »Oderzeitung« und zwei Brötchen zu kaufen.

			»Die Käfer sind mir erst am Abend aufgefallen, auf meinem Fensterbrett. Auf dem Fensterbrett unter mir war auch schon alles voll! Am anderen Morgen waren sie ja überall, auf den Müllcontainern, auf den Fahrradständern und sogar im Sandkasten auf dem Spielplatz, ekelhaft!«

			»Die Käfer haben nichts damit zu tun«, unterbrach Herr Schmidt von der Kripo Frau Hankes Redefluss.

			»Ach nee! Und ich dachte, es hat was mit der Leiche zu tun!«

			Herr Schmidt überhörte es. »Donnerstag. Sie haben also Herrn Grams am 29. August das letzte Mal gesehen.«

			»Ich glaub schon! Grams? Hieß der so? Ich kannte den gar nicht, er wohnt ja erst seit Mitte August hier.«

			Herr Schmidt reichte ihr seufzend seine Visitenkarte. »Wenn Ihnen noch was einfällt, melden Sie sich bitte, Frau Hanke.«

			
			Hinter den Gardinen wisperte und raschelte es. Zwei Männer in weißen Schutzanzügen betraten gerade das Haus. Im vierten Stock flatterte Absperrband am Treppengeländer. Eine Wohnungstür stand weit auf, vom Hausflur aus konnte man bis ins Wohnzimmer schauen. Auf dem Boden lag der tote Holger Grams, er hatte sich an der Heizung erhängt.

			»Wenn ich so aussehen würde, dann hätte ich mich auch erhängt«, sagte einer der Männer in Weiß.

			»Halt die Klappe!« Sein Kollege riss sich den Mundschutz herunter. »Ich muss hier raus.«

			Herr Schmidt beugte sich über den Toten. »Eindeutig Suizid. Routinemäßig Pathologie. Der Wagen kommt gleich, ihr könnt abziehen.«

			Sein Blick glitt durch den Raum. Auf einem Tisch standen eine rote Thermoskanne und ein Kaffeebecher. Daneben lag ein Exemplar der »Oderzeitung«.

			Herr Schmidt kannte den Fall, der dieser Zeitungsausgabe die Schlagzeile geliefert hatte. Fast jeder in Friedrichsfeld und Umgebung wusste, was vor einigen Wochen in Creywitz passiert war.

			Sehr schnell sollte die Sache nun vor Gericht kommen. Von einem Herrn Graf war die Rede, einem Herrn Graf, der so hieß, aber keiner war. 

			Herr Schmidt schaute auf die Zeitung. Rattenfänger, las er. Ganz schön mutig, dieser Schreiberling. Dafür kann der Graf ihn verklagen, der hat sicher einen guten Anwalt.

			Herr Graf hatte seinen Hund auf Holger Grams gehetzt.

			Er sah das Bild von Holger Grams, ein Vorher-nachher-Vergleich, wie man ihn aus Frauenzeitschriften kannte, wenn aus grauen Mäusen dank moderner Kosmetik und raffinierter Frisierkunst sexy Ladys wurden. Hier war die Reihenfolge umgekehrt. Bild eins zeigte einen gut aussehenden Mann Anfang sechzig mit ebenmäßigen Zügen, Bild zwei ein zerfetztes Gesicht ohne Konturen, das rechte Ohr fehlte. Ein schwarzer Balken verbarg die Augen. Das einzig Schöne im zerstörten Antlitz des Holger Grams, was ihm vermutlich geblieben war, seine blauen Augen, hatte man aus Gründen des Datenschutzes unkenntlich gemacht.

			Herr Graf würde Schmerzensgeld zahlen müssen, las Herr Schmidt. Und dabei würde es nicht bleiben. Ferner werde Holger Grams’ Tochter weiterhin vermisst. Herr Grams behaupte, Herr Graf habe damit etwas zu tun. Sie sei seine Freundin gewesen, habe sich aber im Frühjahr von ihm getrennt.

			»Eine heiße Geschichte«, murmelte Herr Schmidt. Er schaute auf seine Uhr. Es war siebzehn Uhr dreißig, unten fuhr gerade der Leichenwagen vor.

			
			Zwei Aufgänge weiter stand eine Frau am geöffneten Fenster. Ihr Haar leuchtete in der Abendsonne rot wie eine Feuerlohe, ihr Gesicht war sehr blass. Auf dem Rücken ihrer Nase blühten Sommersprossen. Ihre mandelförmigen grünen Augen erinnerten an einen Fuchs, einen schlauen Fuchs, der sich nicht so schnell hinters Licht führen ließ.

			Laura Wieland hatte ihre Kindheit in dieser Kleinstadt verbracht. Vor zwanzig Jahren war sie nach Berlin gezogen und eigentlich wollte sie nie zurückkommen.

			Die kleine, zierliche Gestalt lehnte sich weit hinaus. Ihr Blick schweifte über den Parkplatz, wanderte hinüber zum Einkaufszentrum und verweilte am Rande des Waldes. Es duftete nach Kiefern. Irgendwo schrie ein Vogel, nebenan öffnete sich die Haustür, Männer trugen einen Sarg hinaus. 

			»Konrad! Komm mal her, ein Leichenwagen, das bringt Glück!«

			Ihr Mann kam brummelnd aus den Tiefen der Wohnung herbei.

			»Was ist los, Schnecke?« Er legte seinen Arm um ihre Schultern, sie schmiegte sich an ihn.

			»Ach Schnecke! Du mit deinem Aberglauben.«

			»Aber das hat meine Oma immer gesagt! Und es stimmt! Erinnerst du dich? Damals, am Tag, als ich erfuhr, dass ich mit Max schwanger bin, da habe ich auf dem Weg zum Arzt auch einen Leichenwagen gesehen.« 

			»Leichenwagen hin oder her, ich mach mir jetzt ein Bier auf. Und du, ein Glas Rotwein?«

			»Rotwein und Bier? Haben wir doch gar nicht da.«

			»Ich war schnell einkaufen, hast du nicht gemerkt, nicht wahr? Und die Pizza, die steht schon im Ofen, die habe ich auch geholt.« 

			»Ohne dich würde ich glatt verhungern. Aber wir haben ja gar keine Teller! Ich weiß nicht, in welchem Karton die sind.«

			Konrad grinste. »Im Handgepäck sind zwei Teller, Tassen, Besteck und zwei Gläser.«

			Wie immer, wenn es um das leibliche Wohl ging, hatte er an alles gedacht. Laura wusste das sehr zu schätzen. Und so saßen sie zwischen Umzugskartons, aßen und tranken schweigend, bis sie sagte: »Ich wollte nie wieder zurück nach Friedrichsfeld.«

			Konrad kaute, spülte mit Bier nach und schwieg.

			»Ich auch nicht«, antwortete er schließlich, »das weißt du doch. Aber wir haben momentan keine Alternative! Es gibt kaum noch bezahlbare Mietwohnungen in den Städten der Region. Sei froh, dass wir hier untergekommen sind.«

			Laura stellte ihr Glas zurück. Etwas zu heftig, der Wein schwappte über den Rand. Sie stand auf, um einen Lappen zu holen.

			»Ich bin nicht froh, Konrad!«

			Sie wischte, wo es nichts mehr zu wischen gab, tief beugte sie sich über den Tisch, ihr Haar fiel ihr wirr ins Gesicht. Dann schaute sie auf und flüsterte heiser: »Wir haben uns vertreiben lassen. Von denen! Das muss man sich mal vorstellen!« Achtlos warf sie den Lappen auf die Tischplatte, ließ sich auf ihren Stuhl fallen und trank hastig einen Schluck Wein. 

			»Bitte heute kein Drama mehr, Laura! Ich bin total kaputt. Du wolltest nach Creywitz und du wolltest wieder weg. So ist es doch, oder?«

			»Ach, jetzt bin ich schuld! Wer hat denn immer gesagt, er will ein Haus auf dem Land haben, ein Häuschen mit Garten? Wie der Urvater und so weiter und so fort! Du doch! Du hast gesagt, Berlin mit Kindern, das passt nicht! Und jetzt bin ich ganz allein schuld. Du weißt, ich wollte es auch wegen der Kinder. Damit sie endlich mal was anderes kennenlernen als Spielplätze voller Hundekot und Glasscherben! Damit sie sehen, dass es da draußen viel schönere Dinge gibt als Einkaufszentren! Hast du vergessen, dass die Dealer anfingen, im Viertel herumzustreichen? Und nun bin ich schuld!« 

			Hastig lief sie im Raum hin und her, viel Platz hatte sie nicht zwischen den Umzugskartons. Sie stieß sich prompt, fluchte und schwang sich schließlich auf das Fensterbrett. Da hockte sie nun wie ein kleiner rothaariger Troll und schleuderte wütende Blicke.

			Ich liebe diese Frau, dachte Konrad. Besonders, wenn sie wütend ist. Aber jetzt darf ich nichts Falsches sagen, sonst geht das ewig so weiter. Stress hatten wir heute genug.

			Er stand auf, ging zu ihr und strich ihr sanft das Haar aus der Stirn.

			»Keiner von uns ist schuld«, sagte er leise. »So was weiß man doch nicht vorher. Wir hatten einfach Pech, Laura. Nun sind wir hier und wir werden das Beste draus machen. Es muss ja nicht für immer sein. Morgen holen wir die Kinder. Alles wird gut.«

			Laura umarmte ihn. »Ja, natürlich wird alles gut. Wir werden das schon hinkriegen. Bisher haben wir immer alles geschafft. Ich bin nur froh, dass wir das Haus noch nicht gekauft hatten.«

			»Das war so abgemacht, erst mieten, dann eventuell später kaufen. Außerdem zahlen wir hier dreihundert Euro weniger Miete und zwei Autos brauchen wir auch nicht mehr. Ich muss nur um die Ecke gehen, dann bin ich auf Arbeit. Weißt du, was wir da alles sparen?«

			»Ach Konrad, du musst mir jetzt nichts schönreden. Ich denke, wir haben es richtig gemacht. Allein der Kinder wegen.«

			»Laura, überall gibt es irgendetwas, du kannst sie nicht in Watte packen. Aber hier haben sie wenigstens eine Oma vor Ort.«

			»Ich bin gespannt, wie meine Mutter mit ihnen zurechtgekommen ist. Mit Ronja versteht sie sich ja gut, aber mit Max?«

			»Da mach dir mal keine Gedanken, die wissen genau, dass sie sich bei Oma benehmen müssen. Ich finde, ein wenig mehr Konsequenz würde ihnen ganz guttun.«

			»Ach, fängst du jetzt auch schon so an wie meine Mutter?«

			»Laura, komm, lass es gut sein.«

			»Ja, ist ja gut! Max ist nun mal besonders, das weißt du.«

			»Jeder Mensch ist besonders, auch deine Mutter.«

			Laura erinnerte sich an das, was zu Ostern passiert war. Sie sah die Schrift an der Hauswand, die rot in der Sonne leuchtete. »Verräter«, stand dort, eilig hingeschmiert. Sie sah das fassungslose Gesicht ihrer Mutter und sie sah Konrad, wie er sich über die weinende Ronja beugte. Und sie sah den lachenden Max.

			»Meinst du, Grafs Anhänger haben unser Haus besudelt?«

			»Nein! So was machen die nicht, darüber haben wir doch schon oft gesprochen! Du weißt, wie die ticken. Sie verkaufen sich als Biedermänner, als brave Volksgenossen. Die beschmieren keine Wände. Die gehen viel subtiler vor. Ich bin fest davon überzeugt, dass es jemand aus dem Dorf war.«

			»Sie gehen subtil vor. Da hast du recht, besonders ihre Kinder können sehr subtil sein, subtil grausam.«

			Laura erinnerte sich, wie Ronja schluchzend unterm Johannisbeerstrauch lag, ihre Kleider und ihr Haar waren voller Jauche. »… fass mich nicht an, Mama, ich bin so schmutzig …«

			»Die Sache mit dem Interview, das war der Auslöser, Laura, danach ging es richtig los.«

			»Warum soll ich schweigen, wenn ich reden muss? Ich lass mich nicht mundtot machen, ich nicht!«

			»Und? Was hast du nun davon? Der Kerl von der Zeitung, der hat seine Story gehabt, der hat sich wieder in sein Auto gesetzt und ist abgedampft in den Westen. Wie schön, all diese arroganten Wessis konnten eine Woche später lesen, was in den ostdeutschen Provinzen so los ist. Zieht die Mauer wieder hoch, werden sie sagen, mit denen wollen wir nichts zu tun haben. Aber weißt du, was sie vergessen? Vergessen und verdrängen? Dass in ihrem schönen Westdeutschland fast alle Nazis gut überlebt haben und in den Fünfziger- und Sechzigerjahren wieder in einflussreichen Positionen saßen! Und dass sie die ganze braune Scheiße an ihre Kinder weitergereicht haben. Da hat auch der neue Aufbruch 1968 nicht viel gebracht. Das war nicht die Mehrheit, das kam nicht von unten aus der breiten Bevölkerung. Nein, das waren die Kinder des Bildungsbürgertums, die gegen ihre Eltern protestierten. Der braune Dreck blieb und jetzt importieren sie ihn in den Osten. Die Rattenfänger nutzen die Unzufriedenheit der Leute und die Strukturschwäche unserer Gegend aus. Du weißt, die DDR war nie mein Land. Aber eines steht fest, hier wurde der Faschismus konsequent bekämpft.«

			»Von oben, Konrad! Der Antifaschismus wurde von oben verordnet.«

			»Aber immerhin, das haben wir denen voraus. Bei uns gab es keine Nazirichter und Naziärzte, die einfach weitergemacht haben. Bei uns gab es keinen Herrn Globke, einen Nazi, der Regierungsberater wurde! Und jetzt tun sie so, als hätten wir die AfD erfunden. Es kotzt mich an. Dieses Land ist in mehrfacher Hinsicht zutiefst gespalten. Am liebsten würde ich auswandern, aber ich denke, ein Abenteuer reicht. Ich werde in zwei Jahren fünfzig.«

			»Konrad, reg dich nicht so auf. Wir müssen langsam mal runterkommen und das alles vergessen. Denk einfach positiv, wir sind gesund, wir haben Arbeit, zu essen, zu trinken und ein Dach über dem Kopf. Alles wird gut. Nur den Garten, den werde ich vermissen. Den muss ich mir richtig aus dem Herzen reißen.«

			»Wir können ja einen Kleingarten pachten, was hältst du davon? Hier werden immer welche angeboten, für ganz wenig Geld.«

			*

			Der Vollmond schien ins Zimmer und warf gespenstische Schatten an die Wände. Laura hatte in Ermangelung eines Vorhangs ein Laken vor das Fenster gehängt, dennoch hatte sie das weiß und silbern glänzende Licht nicht aussperren können. 

			Davon ließ sie sich nicht stören, sie schlief tief und traumlos. Konrad beneidete sie um diese Gabe, sie konnte immer und überall schlafen. Er wälzte sich oft schlaflos hin und her, stand auf, wanderte herum und war manchmal sogar ein kleines bisschen wütend auf die seelenruhig schlummernde Frau an seiner Seite. Vielleicht lag es an ihrem unterschiedlichen Temperament. Bei Laura musste alles immer gleich raus. Aufbrausend verschaffte sie sich Luft, wenn ihr etwas nicht passte, und trat dabei gern in alle Fettnäpfchen. Ins Bett nahm sie nichts mit. Konrad hingegen fraß tagsüber vieles in sich hinein. Es blieb in seiner Seele liegen wie ein Stein, den er nachts wälzen musste.

			Doch nun, nach einem anstrengenden Tag, schlief auch er, ein paar Oktaven tiefer und gehörig lauter schnarchend als seine Frau.

			Konrad hatte einen beunruhigenden Traum:

			Er sieht sich im Garten seines Urgroßvaters. Er steht unter einem mächtigen, alten Nussbaum und er ist so alt wie seine Tochter Ronja. Er trägt eine blaue Latzhose, sie ist ihm zu kurz, er wächst zu schnell. Sein Haar ist fast weiß, ausgeblichen von der Sonne. Das ist ein Traum, denkt er, ich bin kein kleiner Junge mehr und der Garten meiner Kindheit ist nichts weiter als eine schöne Erinnerung.

			Für einen kurzen Moment tauchte er auf aus den Tiefen seines Traumes und öffnete die Augen. Dann drehte er sich auf die andere Seite und träumte weiter:

			Der Nussbaum. Konrad sieht die zahlreichen noch unreifen Früchte in grüner Schale, es wird eine große Ernte geben. Die Nüsse auf dem bunten Teller zu Weihnachten, dazu die Lebkuchen, mit Urvaters eigenem Honig werden sie gebacken, daneben liegen die rotbackigen Äpfel.

			Plötzlich steht der Urvater vor ihm, taucht einfach so aus dem Nichts auf. Er trägt einen Imkerhut, der Schleier verhüllt sein Gesicht. Jetzt nimmt er den Hut ab und wischt sich mit einem rotkarierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Schweigend stehen sie sich gegenüber und Konrad fühlt, der Urvater möchte hören, was er ihm zu sagen hat. Er muss Rechenschaft ablegen, aber er bringt kein Wort über seine Lippen. Er ist doch tot, denkt er, er kann nicht hier sein. Es ist nur ein Bild, er ist gar nicht da.

			Sein Urvater schaut nun in die entgegengesetzte Richtung und er folgt seinem Blick. Dort vorn an der Pforte, genau unter dem Spalier mit den blühenden Rosen, da steht der Graf. Er muss sich täuschen, das geht nicht, denkt Konrad, er ist in der falschen Zeit.

			Der Graf trägt eine schwarze Zimmermannstracht. Die silbernen Knöpfe der Weste blitzen in der Sonne, das Hemd ist schneeweiß. Auch er sieht unwirklich aus, wie ein Bild.

			Der Graf lächelt. Nein, das ist kein Lächeln, sondern ein zynisches Grinsen. Ein Grinsen, von dem Laura sagt, es würde ihr zeigen, wie gefährlich dieser Mann sei. Wie eingemeißelt wirkt es, dieses Grinsen, das die Überlegenheit des Stärkeren ausdrücken soll. Es ist die Überlegenheit einer Stärke, die er sich nicht selbst erworben hat, sondern zufällig durch Geburt besitzt, die er jedoch weidlich zum eigenen Wohle und zum Nachteil anderer Menschen ausnutzt.

			Konrad sucht seinen Blick, er schaut direkt in seine dunklen, tiefstehenden Augen. Plötzlich weiß er, dass dieser Mann sich nicht in der falschen Zeit befindet. Er war schon immer da, immer und ewig, zu jeder Zeit, an jedem Ort.

			Der Drang, dem Urvater mitzuteilen, wie gefährlich dieser Mann ist, steigt übermächtig in ihm auf und er bemüht sich um Worte. Alles will er ihm sagen. Was passiert ist im letzten Jahr und warum es passiert ist, was er wollte für seine Familie und weshalb er es nicht geschafft hat. Er muss Rechenschaft ablegen vor dem Urvater.

			Urvater, so nennt er ihn, »Urgroßvater« ist zu lang für den kleinen Jungen, der sich schwertut mit der Sprache, dem die Zunge nicht gehorchen will.

			Der Urvater dreht sich um und geht ins Haus, dann kommt er mit seinem alten Luftgewehr zurück und zielt auf den Grafen. Konrad schaut zu, wie der Kopf des Mannes von den Schultern fällt und über den Weg kullert, eine bizarre Szene. Urvater hat den Grafen ermordet! Wieder bemüht er sich, etwas zu sagen. Es fühlt sich an wie damals, als er vier war und seine Mutter mit ihm zu einem Logopäden gehen wollte. Aus lauter Angst vor diesem ominösen Mann rang er sich die Worte aus der Kehle und konnte plötzlich sprechen.

			»Kein Land«, stößt er hervor, die anderen Worte sind nur ein dumpfer, unverständlicher Sprachbrei.

			»Kein Land!«, ruft sein Urvater zurück. Oder war es ein Echo? Ein Schwarm Spatzen fliegt aufgeregt zwitschernd aus dem Holunderbusch neben ihm. Der Himmel dunkelt, alles flieht, der Garten ist fort und hat den Urvater mitgenommen.

			Konrad saß aufrecht im Bett, sein Herz schlug wie ein Trommelfeuer.

			Hellwach stand er am Fenster und presste die Stirn an die kühle Scheibe. Urvater, dachte er und wieder hörte er seine Stimme. »Kein Land«, rief sie, »kein Land für dich, Konrad. Du schaffst es nicht, der Graf ist stärker als du. Du bist zu weich. Dabei bist du doch ein Wieland, hast du das vergessen?«

			»Leck mich, Urvater«, sagte er laut. Er schluchzte wie ein Kind. Ich habe versagt, dachte er, auf der ganzen Linie. Ich habe mich von diesem rechten Pack verjagen lassen. Es ist eine Schmach, so nennt man das doch, Schmach und Schande, nicht wahr, Urvater? Ich bin kein Kämpfer, ich wollte nie einer sein, weil ich fand, dass genug gekämpft wurde und immer noch mehr gekämpft wird auf diesem Planeten. Meine Welt war harmonisch und überschaubar, da gab es nichts zu kämpfen, und das fanden wir gut so, Laura und ich und unsere Freunde. Wir wollten eine Welt des Friedens und der Liebe, eine Welt ohne Hass und Vorurteile, eine Welt der Toleranz. Aber während wir unsere friedlichen Feuer hüteten und unseren Kindern die Liebe lehrten, da waren sie schon längst wieder da, krochen aus ihren Löchern und gebärdeten sich, als wären sie nie weg gewesen. Zwei, drei Jahre wird es noch dauern, dann sind sie wieder das, was die Leute früher »gesellschaftsfähig« nannten. Wir haben es verpennt und die da oben erst recht.

			Wie soll ich mich denn wehren, Urvater? Ich kann doch keine Flinte nehmen und ihn erschießen, dann komme ich in den Knast. Rein juristisch gesehen hat er mir nichts getan! Jeder Richter würde das so beurteilen und auch jeder Bürger.

			Wenn sie jemanden schikanieren, um ihn zu vertreiben, machen sie das verdeckt, in aller Stille.

			Sie können ihren Widersachern sehr wohl das Leben zur Hölle machen, ohne auch nur ein einziges Gesetz zu übertreten. Sie sitzen auf ihren Höfen, kaufen alles Land, was sie kriegen können, und instruieren ihren Nachwuchs.

			Ihre Kinder wachsen auf im elitären Bewusstsein einer Heilslehre, die jeden, der anders als sie ist, rigoros aus der Gemeinschaft ausschließt. Kalt, gnadenlos. Die würden dich im tiefsten Winter irgendwo nackt aussetzen und wären davon überzeugt, dass sie das einzig Richtige tun. Wie weit ist es dann noch bis zur Gaskammer?

			Konrad ging ins Bad und hielt den Kopf unter die Dusche. Er schüttelte sich wie ein nasser Hund, an Schlaf war jetzt nicht mehr zu denken. In der Küche stand noch der Wein, er setzte sich an den Tisch und griff zur Flasche. Hastig wie ein Säufer trank er und dachte dabei, das ist auch keine Lösung. Sich besaufen, wenn man wütend ist, das bringt nichts, davon wird es noch schlimmer.

			»Nein, Urvater«, flüsterte er, »ich werde nicht schießen. Ich bin nicht wie du, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Du hast doch mal gesagt, es stehe in der Bibel. Ich bin nicht wie du, wir leben in einer anderen Zeit. Aber ein Teil von dir, von dem, was du mir erzählt hast, ist immer bei mir. Und ich weiß, es ist wertvoll, es ist so kostbar wie ein Schatz. Es ist in mir und deshalb wollte ich dieses Land, diesen Garten und das Haus besitzen. Nicht um so zu werden wie du. Ich wollte etwas Bleibendes haben, weil alles so flüchtig und schnell geworden ist. Ich wollte mir das zu eigen machen, was du mir vorgelebt hast. Den natürlichen Kreislauf des Lebens. Und die Erde, die ich in meine Hände nehmen kann. Meine Erde, die mich und meine Familie ernährt. Die Erde, für die ich Verantwortung trage.

			Und die, die nach mir kommen, sie werden sagen: Das war der Konrad, der erste Wieland, der sich hier angesiedelt hat. Im Herbst 2018, da hat er diesen Nussbaum gepflanzt.

			Das hatte er zu Laura gesagt, an jenem ersten Abend in Creywitz. Sie waren trunken vor Glück gewesen, lagen alle vier auf der Wiese und schauten zu den Sternen, die sie nun endlich richtig sehen konnten, weil es so schön dunkel war. So dunkel, wie es in Berlin nie sein konnte.

			Laura hatte entgegnet: »Das passt nicht mehr, Konrad, das ist ja das reinste Patriarchat. Konrad Wieland, der Erste! Er hat diesen Baum gepflanzt! Also weißt du!«

			Das sei doch nur symbolisch gemeint, hatte er ihr geantwortet, und seinetwegen könne es ja später auch heißen, dass Laura, die erste Frau des Stammes, diesen Baum gepflanzt hatte.

			»Das Matriarchat ist gerade dabei, das Patriarchat abzulösen«, hatte sie lachend erwidert und sie hatten sich über die Wiese gekugelt und sich gebalgt. Max und Ronja hatten vor Vergnügen geschrien … 

			Konrad nahm die Flasche und goss sich den Wein in ein Glas. Nun trank er nicht mehr aus Frust. Seine Gedanken schweiften durch die Welt seiner Kindheit, durch den Garten des Urvaters, wo er etwas suchte. Nicht den Trost der schönen Erinnerung, sondern den Sinn, den Gehalt dessen, was sein Urvater ihm vorgelebt hatte.

			Ein kleiner Vogel sitzt still auf Urvaters Arm. Er spricht zu ihm. Er wärmt die Gurkensamen im Mund an, bevor er sie in die Erde legt. Er nimmt einen Mund voll Wasser und wärmt es auf diese Weise an, um damit die kleinen Tomatenpflänzchen vorsichtig zu begießen. Er macht ein Feuer unter den Aprikosenbäumen und bewacht nachts die schwelende Glut, um den Frost abzuwehren.

			Konrad sitzt vor dem Bienenhaus. Er hat gelernt, sich so zu verhalten, dass er nicht gestochen wird. Der Urvater spricht vom arbeitsreichen Leben der Bienen, von der Königin und der sinnvollen Hierarchie ihres Volkes.

			Sie sitzen im Schatten des Frühapfelbaumes und saugen den frischen Honig aus den Waben, bis nur das Wachs übrigbleibt. Dazu essen sie frisches Weißbrot und trinken Ziegenmilch mit Johannisbeersaft. Der Urvater spricht biblisch vom Land, in dem Milch und Honig fließen. 

			Eine der größten Sünden im Kanon des Urvaters war die der Verschwendung. Konrad sieht sich, wie er über ein abgeerntetes Getreidefeld geht, gebückt, den Blick nach unten. Ähren stoppeln, Futter für die Hühner aufsammeln, eine mühevolle Kleinarbeit.

			Kam ein Fuhrwerk durch die Straße, die nur ein Sommerweg war, also Erde, Modder oder Eis und Schnee, dann rannte er auf Geheiß des Urvaters mit der Schippe hinaus, um die kostbaren Pferdeäpfel aufzusammeln, der beste Dünger für die Erdbeeren.

			Mit Korb und Sichel zog er los, um für die Kaninchen Löwenzahn vom Straßenrand zu holen. 

			Nichts ließ der Urvater umkommen, jeder krumme Nagel wurde wieder glatt geklopft.

			Hatte er dieses Verhalten nicht auch bei den völkischen Siedlern beobachtet? Alles wurde verwertet, sie lebten sparsam und möglichst autark. Hatte es sich nicht heimelig angefühlt, als er hörte, dass sie unter Betten schliefen, die gefüllt waren mit den Federn ihrer eigenen Gänse?

			Federnreißen im Haus des Urvaters. Eigentlich darf er nicht dabei sein, da sind die Frauen nach altem Brauch unter sich. Sie dulden ihn nur in der Stube, weil er ein Schlafgast ist. Wie so oft übernachtet er beim Urvater, von der Schwiegertochter, seiner Großmutter, liebevoll umsorgt. Urvaters Frau ist gestorben, als Konrads Mutter mit ihm schwanger war. Da auch Konrads Großvater schon seit einigen Jahren tot ist, ist sie zum Urvater gezogen, um ihm »die Wirtschaft zu machen«, wie Konrads Mutter es nennt. 

			Der Tisch ist voller Federn, an ihm sitzen die Frauen mit hochroten Gesichtern, lachend und schnatternd wie die Gänse, deren weiße Pracht sie flink durch ihre Hände gleiten lassen. Konrad hockt auf der Bank am bullernden Kachelofen, er schaut zu, wie seine Großmutter Eierlikör eingießt. Wenn das Geschnatter gar zu arg wird und von Kuckuckskindern, gehörnten Ehemännern, Sechsmonatskindern und anderen skandalösen Sensationen die Rede ist, dann sagt Großmutter: »Der Fußboden hat Löcher!«

			Was das heißen soll, weiß er. Hier sind zwei allzu junge Ohren zu viel in der Stube, seine Ohren. Darum gilt es an diesen Abenden, sich möglichst unauffällig zu verhalten. Am besten, man kriecht unter den Tisch.

			Ging es nicht beim Federnreißen zu wie in einem Geheimbund, weil die Männer nicht dabei sein durften? Und gab es früher nicht noch viel mehr solcher Bräuche, die davon lebten, bestimmte Menschen auszuschließen, so wie es heute die Völkischen machten? Sich einmal ganz besonders fühlen, sich separieren von der Masse.

			Er erinnerte sich, wie stolz er gewesen war, als er endlich das blaue Halstuch der Jungpioniere tragen durfte und nun mit einer gewissen, wenn auch diskreten, Verachtung auf die jüngeren Kinder herabschaute, die ohne Halstuch im Sandkasten saßen.

			Leute wie Graf machten sich diese zutiefst menschliche Eigenschaft zunutze. 

			Waren nicht gerade die Menschen, die es nicht geschafft hatten, sich aus eigener Kraft nach dem Zusammenbruch der DDR eine neue Existenz aufzubauen, extrem anfällig für die Ideologie der Nazis? Kommt alle her zu uns, wir geben euch zurück, was ihr verloren habt, euren Stolz, eure Ehre, euren Wert. Und wir zeigen euch, wer schuld ist an eurer Misere. Wir werden sie jagen.

			Was hätte Urvater über Grafs Vormachtstellung in Creywitz gesagt und wie hätte er sich ihm gegenüber verhalten? Er war kein Bauer gewesen, sondern ein Eisenbahner, der sich auf seinem Besitz eine kleine Landwirtschaft aufgebaut hatte. Sie ermöglichte es ihm, seiner Familie auch in schlechten Zeiten einen gut gedeckten Tisch bieten zu können. Außerdem verfügte er über eine beträchtliche Fläche gepachtetes Land, um sein Vieh zu ernähren. Der Keller des Hauses barg all die nahrhaften Schätze, eingeweckt oder eingepökelt standen sie in den Regalen. Es duftete nach Äpfeln, die in den Stiegen ganz oben auf den Regalen lagen. In der Abseite lagerten die Kartoffeln. So waren sie abgesichert, komme, was wolle. 

			Hatte sich nicht auch Urvater ein Leben lang abgeschottet vor der Welt da draußen?

			Aus den Tiefen der Erinnerung tauchte jenes Gespräch mit dem Urvater auf, welches Konrads Denken, Fühlen und Handeln nachhaltig beeinflusst hatte. Ehe jedoch die Saat dieser Worte aufging, vergingen viele Jahre.

			Urvater breitet den Stammbaum der Familie vor ihm aus, ein großformatiges vergilbtes Blatt aus Büttenpapier, welches er in der Bibel aufbewahrt. Er streicht es vorsichtig glatt, bevor er seine Stimme bedeutungsvoll erhebt und sein Zeigefinger hoch hinauf in die luftige Krone wandert: »Da bist du, Konrad. Und hier, ganz unten, da siehst du unsere Wurzeln. Ein Konrad!« Seine breite Hand tastet fast zärtlich über das Wurzelwerk des mächtigen Baumes.

			»Ein Konrad Melchior Wieland, er ist der Erste, von dem wir Kunde hatten. Also ist er der Stammvater unseres Geschlechts. Er wurde 1550 in Franken geboren, dann ist er vermutlich ausgewandert, kam hierher in die Uckermark und erwarb dieses Land. Unser Land, auf dem wir bis heute sitzen. Er starb 1610 und hinterließ seiner Frau und den Söhnen Konrad und Friedrich ein ansehnliches Gut.«

			Konrad fragt, wo dieses Gut geblieben sei. Ein Gut, das weiß er, ein richtiges Gut wie das volkseigene Gut am Rande der Stadt, ist viel größer als Urvaters Grundstück.

			Auf dem volkseigenen Gut »Frohe Zukunft« gibt es eine Schweinemastanlage, die infernalisch stinkt, eine große Schafherde, Weiden mit schwarzbunten Kühen und vor allem Pferde.

			Der Vater seines Freundes ist Kutscher auf jenem Gut und es bereitet Konrad große Freude, wenn er die Jungen mit auf den Bock steigen lässt. Ein Gut, das ist Land ohne Ende, bis zum Horizont wogt das Weizenmeer, blüht der gelbe Raps, steht der Mais wie eine Armee Soldaten. 

			Urvater räuspert sich gedankenvoll, er nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen.

			»Der erste Krieg«, stößt er zornig hervor, »der kam uns teuer zu stehen, den haben unsere Leute nicht nur mit ihrem Leben bezahlt. Als wenn der Blutzoll nicht genug gewesen wäre, pressten sie das Letzte aus uns raus, um Deutschlands Schmach zu tilgen. Die hohen Steuern ruinierten uns. Reparationen musste Deutschland zahlen an die Siegermächte, da ging es an die Substanz. So manches Gut kam unter den Hammer. Von den kleinen Leuten ganz zu schweigen, die hungerten.« 

			Er hält einen Moment inne, eine steile Falte steht zwischen seinen Brauen. Vorsichtig schlägt er den Stammbaum zusammen und legt ihn zurück in die Bibel. 

			»Das ist nicht die ganze Wahrheit, Konrad. Man muss sich der Wahrheit stellen. Sie haben den schönen Besitz kaputt gemacht. Die Erben stritten sich und teilten das Gut in vier Hälften. Das war ein großer Fehler. Drei Hälften davon wurden verjuxt und verschwendet! Auch das waren Wielands, auch unser Baum trug faule Früchte. Merk dir, Konrad, nur wenn man an einem Strang zieht, kann man etwas erreichen. Einigkeit macht stark!«

			Er bekräftigt seine Worte, indem er mit der Faust auf den Tisch schlägt.

			»Den Rest habe ich von meinem Onkel übernommen. 1920, in der schlimmsten Zeit, da war ich dreißig. Die Leute in der Stadt fraßen ihren Dreck, da lernt man zu schätzen, was die eigene Scholle wert ist. Es war nicht leicht. Früher war man mit dreißig Jahren ein Mann, der das Leben schon geschmeckt hatte. Ich hatte einen Beruf, war verheiratet und wir erwarteten unser zweites Kind. Und ich war im Felde gewesen.«

			Urvater spricht nie über den Krieg, nicht über den ersten, nicht über den zweiten. »Im Felde gewesen«, das ist alles, was zum Thema Krieg über seine Lippen kommt.

			»Es waren schwierige Zeiten. Erst die Weltwirtschaftskrise, dann die Nazis. Kapitalismus, Sozialismus, Nationalsozialismus, Kommunismus! Merk es dir gut, Konrad, alles, was mit ›mus‹ endet, ist schlecht! Diese ganzen Ideologien, sie säen nichts weiter als Neid, Hass und Zwietracht. Ich gebe dir einen Rat, Junge, halt dich da raus. Gehst du in eine Partei, hast du deine Seele verkauft. Du bist kein freier Mann mehr, du musst machen, was die Funktionäre der Partei wollen. Das war früher so und ist heute nicht anders. Schau sie dir an, diese Funktionäre, wer sind sie denn? Schwätzer und Fantasten. Leute, die nichts weiter können als Sprüche klopfen. Wer nichts gebacken bekommt im Leben, der geht in die Politik. So war es und so bleibt es. Bevor der Hitler an die Macht kam, da haben sie sich geprügelt, hier in Friedrichsfeld, die Roten und die Braunen, das ganze Lumpenproletariat. Das konnten sie gut, das war alles, was sie konnten. Parolen schreien, die Wände beschmieren und sich prügeln. Wenn du groß bist, Junge, dann such dir einen Beruf, in dem du ungestört arbeiten kannst. Eine Arbeit, in die dir kein Funktionär reinreden kann. Lerne ein Handwerk oder was Technisches wie dein Vater. Da haben die keine Ahnung von, da kannst du schalten und walten, wie es dir beliebt, und bist ein freier Mann.«

			Konrads Vater war Ingenieur im hiesigen Wasserwerk gewesen und Konrad hatte später den Beruf eines Elektrikers erlernt. Keiner aus der Familie war in die SED eingetreten. Hatte Urvaters Einfluss die Familie so nachhaltig geprägt?

			Alles, was mit »mus« endet, ist schlecht.

			Konrad war fast acht Jahre alt und hatte gerade das erste Schuljahr beendet, als er diesen Satz aus dem Munde des Urvaters hörte. Natürlich wusste er noch nicht, was sich hinter dem Begriff »Ideologie« verbarg. Aber was Urvater sagte, musste wahr und recht sein, weil er der Urvater war. Er sprach mit ihm wie mit einem Erwachsenen, war sein Gesprächspartner an langen Winterabenden, wenn die Großmutter in der Küche mit dem Geschirr rumorte oder mit ihrem Strickzeug schweigend auf der Ofenbank saß. Seine Worte fielen auf den fruchtbaren Boden eines Kindergemüts, das ganz unbewusst nach einer absoluten Wahrheit suchte. Lag es daran, dass er in einer Welt der Doppelzüngigkeit aufwuchs? Schon als Fünfjähriger wusste er, dass er im Kindergarten nicht alles erzählen durfte, was zu Hause gemacht und besprochen wurde, und das ging in der Schule so weiter.

			Nun verstand er. Wenn die Lehrerin vorn an der Tafel vom ruhmreichen Kommunismus sprach, lehnte er sich zurück und ein kleines überlegenes Lächeln umspielte seine Lippen. Er wusste, dass sie log. Kommunismus ist ein »mus-Wort«, also kann er nur schlecht sein. Er bringt den Menschen Not, Krieg und Hass. Konrad darf das nicht in der Schule sagen, denn sie haben den längeren Arm und können ihm die Zukunft versauen. Auch das hatte der Urvater gesagt. Aber die Gedanken sind frei und deshalb hatten die Kommunisten das Lied von den freien Gedanken verboten.

			Hielten sich nicht auch die Kinder der völkischen Siedler für etwas Besseres? Hatten sie ihnen nicht das Leitbild einer elitären Gemeinschaft eingepflanzt, die allen anderen Menschen überlegen war? Nicht umsonst bezeichneten sie ihre Kinder als ihren größten Reichtum. Bei dieser Aussage ging es nicht nur um das Band der Liebe, das in jeder Familie Eltern und Kinder vereint. Es ging vor allem um die Zukunft ihrer Ideologie. Die Kinder waren der fruchtbare Boden, den sie bestellten, um zu Ende führen zu können, wozu sie sich berufen fühlten. Entsprach nicht genau dies Urvaters Motivation, dem achtjährigen Jungen sein eigenes Weltbild zu vermitteln?

			Der Urvater hatte Konrads geistiges Potenzial und seine schon früh ausgeprägte Suche nach dem Sinn des Lebens als Einziger in der Familie erkannt. War Konrad die Hoffnung seines Alters, wie kein anderer seiner Nachkommen es je gewesen war? Zu Hause bei seinen Eltern, auch bei allen anderen Verwandten, galt er als ein eher langweiliges Kind ohne große Interessen, ein Kind, das keine Fragen stellte. Zwar erhielt er gute Noten in der Schule, war aber schweigsam und schien ohne jegliche Originalität, ohne besondere Fähigkeiten und Neigungen zu sein. Sein inneres Erleben sahen sie nicht, das sah und begleitete einzig der Urvater, und er wurde nicht müde, es zu nähren. Kurz vor seinem Tod setzte er ein Testament auf und trug Konrad als seinen Universalerben ein. 

			Die innere Freiheit und das Wissen, selbstständig denken, entscheiden und handeln zu können, auch wenn der Handlungsspielraum in einem Land wie der DDR begrenzt blieb, das war das wichtigste immaterielle Erbe des Urvaters und es lebte still in Konrad weiter.

			Er konnte als Heranwachsender nicht durchschauen, dass dies die Saat des Urvaters war, so wie auch die Kinder der völkischen Siedler nicht durchschauten, dass sie nie die Fußstapfen ihrer Väter verlassen würden, es sei denn, etwas Besonderes geschähe. Diese Weitergabe von Generation zu Generation wurde seit Menschengedenken nur durch Katastrophen unterbrochen, die sich entweder extern vollzogen, durch Kriege oder Naturereignisse, oder intern durch persönliche, psychische Krisen ausgelöst wurden. 

			Der Tatsache, dass der Urvater nicht über seine Kriegserlebnisse sprechen will, haftet etwas Mystisches an. Dadurch wird der Krieg für den Jungen in das Land der Märchen und Sagen verbannt. Konrad weiß nur, dass er im ersten Krieg an der Westfront gewesen ist, ein abstrakter Begriff für einen Jungen seines Alters. Und er weiß, dass sein Cousin, der Hans, in diesem Krieg gefallen ist.

			»Hans war nicht nur mein Cousin, er war mein bester Freund«, sagt der Urvater, kneift die Lippen zusammen und schweigt. Damit ist das Thema eigentlich beendet.

			Doch Konrad gibt keine Ruhe, er fragt ihn, weshalb er nicht im zweiten Krieg gekämpft habe.

			»Gott sei Dank war ich dafür schon zu alt«, antwortet er, »und außerdem war ich kriegswichtig. Räder sollen rollen für den Sieg, so hieß das damals.«

			Es folgt eine stolze Erläuterung, die darin gipfelt, dass alles, aber auch alles, ob im Krieg oder Frieden, mit der Eisenbahn steht oder fällt. Diese Lobpreisung des Eisenbahnwesens kennt Konrad auswendig, er hört nicht mehr richtig zu, bis der Urvater sagt: »Aber dann, im Herbst 44, da wollte mich die Saubande doch noch an die Front schicken.«

			Konrad holt tief Luft und schaut den Urvater gespannt an, darüber hat er noch nie gesprochen.

			»Was meinst du wohl, Konrad? Ob sie das geschafft haben?«

			»Nee!«, antwortet er schnell. Unruhig rutscht er auf seinem Stuhl hin und her, in Erwartung einer spannenden Geschichte.

			»So war es, mein Junge!« Der Urvater zaust ihm das Haar. »Sie haben es nicht geschafft. Weil ich nämlich krank wurde, ganz schwer krank! Todkrank sozusagen.«

			Urvater schaut ihn eindringlich an, dabei zwinkert er listig. »So krank wie du, wenn du keine Lust hast, zur Schule zu gehen.«

			»Du hast den Krieg geschwänzt, Urvater!«

			Der Urvater hebt theatralisch beide Hände und schaut himmelwärts, als wollte er dort oben einen Zeugen anrufen. »Aber nein, Konrad, was denkst du denn von mir! Ich erhielt ein ärztliches Attest. Ich habe es aufbewahrt, man weiß ja nie. Natürlich war ich krank, sterbenskrank! Ja, so kann man es sagen, ich war dem Tode sehr nah, denn wenn sie mir auf die Schliche gekommen wären, hätten sie mich an die Wand gestellt und abgeknallt.«

			Urvater hält inne, holt tief Luft und fügt dann mit entrüsteter Stimme hinzu: »Ja glaubst du denn, ich wäre für diesen Drecksack aus Braunau noch kurz vor dem Zusammenbruch ins Feld gezogen?«

			Darauf schweigen sie, der Urvater weilt sinnend in der Vergangenheit und der Junge sortiert die Informationen.

			Klar, die Front ist der Krieg, da standen sich die Soldaten gegenüber und kämpften. Und das Feld ist kein Kartoffelfeld, es heißt Schlachtfeld, weil dort die Schlacht stattfand. Das hat etwas mit dem Schlachten zu tun, weil da auch viel Blut geflossen ist und getötet wurde. Vom Schlachten hält der Urvater ebenfalls nichts. Die Hühner überlässt er der Großmutter. Das geht flink bei ihr, schnell das Huhn gepackt, rauf auf den Holzklotz und dann schwingt sie die Axt. Sollen andere Tiere geschlachtet werden, Kaninchen oder mal eine Ziege, kommt ein richtiger Schlachter und der Urvater verzieht sich. Er taucht erst wieder auf, wenn alles vorbei ist, um den Schlachter zu bezahlen und einen Schnaps mit ihm zu trinken. 

			Hans, der Cousin, der ist nicht nur hingefallen, einfach so, sondern der ist gestorben. Erschossen oder so. Und der Drecksack aus Braunau, das ist natürlich dieser Hitler. Der ist an allem schuld. Millionen Menschen hat der in den Tod getrieben. Das muss man sich mal vorstellen, ein einziger Mann! Das war so ungeheuerlich, das gibt es in keinem Märchenbuch! Immer haben die Guten gesiegt, Gretel befreite ihren Bruder Hänsel und verbrannte die Hexe, der Wolf stürzte in den Brunnen, weil er den Bauch voller Steine hatte, und die Bremer Stadtmusikanten verjagten die Räuber. Nur gegen Hitler, den Mann aus diesem Braunau, das sicher ein ganz schlimmer, finsterer und schmutziger Ort ist, gegen den kam keiner an. Noch nicht mal der Urvater. 

			Sein großes Vorbild als Verlierer, welch ein ungeheuerlicher Gedanke. Konrad findet sich schließlich damit ab, denn Hitler ist allmächtig gewesen, so scheint es ihm, ein böser Zauberer, ganz wie der Zauberer im Märchen vom gestiefelten Kater. Der Kater hat ihn dann doch noch besiegt, weil er sehr schlau war, und auch den Hitler haben sie besiegt. Aber da sei es leider schon zu spät gewesen, meint der Urvater. Da sei nichts mehr zu retten gewesen, das hätte ein Jahr vorher passieren müssen, in der Wolfsschanze. Dann murmelt er etwas von einem Stauffenberg. Doch Konrad hört nicht mehr hin, das Wort »Wolfsschanze« beflügelt zu sehr seine Fantasie.

			Trotz der Sache mit Hitler blieb der Urvater die höchste Instanz im Kinderleben Konrads. Einen lieben Gott, an den man zu glauben hatte, gab es für ihn nur der Form halber. Seine Eltern waren eigentlich Atheisten, nur dem Urvater zuliebe hielten sie an der Kirche fest.

			Die Bibel im Haus des Urvaters war für ihn ein Buch der Märchen und Sagen mit vielen schönen bunten Bildern. Manchmal las er ihm aus diesem dicken alten Buch vor, stets aus dem Alten Testament, das Neue interessierte ihn nicht. Immer ging es um Gottes Volk, das Volk Israel, welches die seltsamsten Abenteuer bestand auf der Suche nach Land, das ihnen Schutz und Nahrung bot. Konrad verstand, vor vielen Tausend Jahren waren schon Menschen durch die Welt gezogen, um Land in Besitz zu nehmen. Ohne Land ging nichts. Sogar seine Eltern, die im Plattenbau wohnten, hatten einen Kleingarten. »Eigene Ernte«, das war ein stolzer Begriff, es klang aus dem Munde seines Vaters wie »der Sieg ist unser«.

			Und dann war da noch Gott, der stets den Zug der Israeliten begleitete, aus den Wolken auf sie herabschaute und es Nahrung regnen ließ, wenn sie Not litten. Sogar das Meer teilte er vor ihnen, damit sie trockenen Fußes weiterkamen auf der Suche nach ihrem Land.

			In Konrad stieg die Ahnung auf, dass dieser Gott für den Urvater eine Macht darstellte, die einzige, absolute Macht, vor der er sich beugen musste. Oft sagte er: »Der Mensch denkt und Gott lenkt.«

			Gott hielt also die Zügel in den Händen, er bestimmte, wohin die Reise ging. So verstand er es, doch es blieb für ihn abstrakt, es war nicht greifbar wie die Sache mit dem Land. Viele Jahre später begriff er, dass beides für den Urvater zusammengehörte. Das Land kam von Gott, dem Weltenlenker, er gab es denen, die es sich redlich verdient hatten. Die Guten hatten es sich verdient, die Gerechten, die Fleißigen, die Bescheidenen und nicht die Lügner, Prasser und Hohlschwätzer. Die faulen Äpfel am Stammbaum, sie hatten es verwirkt. Schwarz und weiß, gut und böse, fleißig und faul, so einfach war Urvaters Weltbild gewesen.

			War nicht auch das Weltbild der völkischen Siedler von der gleichen naiven Schlichtheit? Wer nicht für uns ist, ist gegen uns.

			In einer Zeit, in der das Alte zerfiel und das Neue noch nicht ausgereift war, in dieser Zeit der Orientierungslosigkeit und Sehnsucht nach einem neuen Aufbruch versuchten sie, das Rad der Geschichte zurückzudrehen. Sie gebärdeten sich, als hätte es alle politischen Umbrüche, Kulturkämpfe und Reformen der vergangenen Jahrhunderte nie gegeben.

			Wie oft hatte er anfänglich in jenen Creywitzer Tagen gedacht, sollen sie doch machen, was sie wollen, solange sie uns in Ruhe lassen. Leben und leben lassen, das hatte er von seinem Vater und auch das hatte er verinnerlicht. Es dauerte lange, bis er begriff, dass er auf dieser Basis nicht mit ihnen zusammenleben konnte. Ihre Ideologie basierte auf Abgrenzung und daraus entstand Ausgrenzung. Es ging ihnen nicht nur um Land und Nahrung, um die Familien und ihren blühenden Fortbestand, es ging vor allem um Macht und Herrschaft, um eine Wiederherstellung der Verhältnisse, die laut Urvater dieses Land ins Verderben gestürzt hatten.

			Ihre ganze folkloristische und ökologische Umtriebigkeit war ein Etikettenschwindel, eine grüne Tarnung, so gut, dass selbst der Urvater auf sie hereingefallen wäre, davon war Konrad überzeugt. Weil er gutgläubig gewesen war, ehrlich und davon ausging, die anderen wären es auch.

			Umso härter traf es ihn, als er enteignet wurde. Einfach so, fast konnte man sagen, über Nacht. Man hatte Großes vor mit der kleinen Stadt in der Uckermark. Industrie siedelte sich an, Wohnblocks wurden gebaut für die arbeitenden Werktätigen. Junge Familien kamen und mit ihnen die Kinder. Die wenigen Schulen der Stadt platzten bald aus allen Nähten. Und so beschlossen die Funktionäre, neue Schulen und Kindergärten zu bauen. Ein Schwimmbad musste her, ein Kulturzentrum und eine Bücherei. Dazu noch eine Umgehungsstraße, die sich mitten durch die Gärten und Bauerngehöfte am Stadtrand ihren Weg bahnen sollte. Die Stadt fraß sich in das Land und fraß Urvaters Grund und Boden. Sie war jetzt eine sozialistische, dagegen kam auch der Urvater nicht an.

			Das erklärte ihm der Vater, als er Urvater aus dem Krankenhaus abholte. Nein, er habe keinen Herzinfarkt bekommen, als ihm per Brief mitgeteilt wurde, was geschehen würde. Er sei nur vom Heuboden gefallen an jenem Tag und habe sich die Schulter ausgekugelt, die ihm flugs wieder gerichtet worden war.

			Eine angemessene Entschädigung sollte für Land und Haus gezahlt werden. »Da scheiß ich drauf«, schimpfte der Urvater und sagte weiter nichts über die Angelegenheit.

			Konrad weilte währenddessen im Ferienlager. Als er zurückkam, war der Urvater tot. Er konnte nicht recht glauben, dass er wirklich und wahrhaftig in dieser Holzkiste lag, die man einfach so in die Erde senkte. Sicher ist er da gar nicht drin, dachte er, als sie am Grab standen. Er verarscht sie, er ist schlau. Er hat einen Plan, er will sie alle überlisten, um sein Land behalten zu können.

			Die Kapelle der Eisenbahner spielte »Ich hatte einen Kameraden«. Vater zischte der Mutter zu: »Ist das nicht verboten?« 

			»Wie er das wohl gemacht hat«, sagte sein Vater zur Mutter, als sie den Friedhof verließen.

			»Er war fast einundneunzig. Das hat ihm den Rest gegeben.«

			Worauf der Vater meinte: »Eigentlich ist das ja ein schöner Tod. Einfach abends einschlafen und nicht mehr aufwachen.«

			So hatte es sich zugetragen. Als die Großmutter ihn zum Frühstück wecken wollte, lag er da und war einfach tot. »Der Herr war ihm gnädig«, sagte sie beim Leichenschmaus und dem war nichts mehr hinzuzufügen.

			Alle waren sie gekommen, die ganze buckelige Verwandtschaft, wie sein Vater es ironisch kommentierte. Ein letztes Mal saßen sie in seiner Wohnstube, danach verstreuten sie sich in alle Himmelsrichtungen und kamen nie wieder so zahlreich zusammen. Eigentlich kamen sie überhaupt nicht mehr zusammen. Die Großmutter zog in die Platte, später in ein Altersheim. Damals hieß es noch »Feierabendheim« und war gar nicht so übel.
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