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         Über das Buch

         Eriko hat auf den ersten Blick ein makelloses Leben, hingebungsvolle Eltern, ein attraktives
            Äußeres, und einen gut bezahlten Job. In einer großen Handelsfirma in Tokio ist sie
            für den Import von Speisefisch zuständig, in erster Linie von Nilbarschen. Doch Erikos
            größte Sehnsucht ist eine beste Freundin. Sie ist fasziniert von Shoko, einer Hausfrau,
            die wie eine Katze in den Tag hineinlebt und in ihrem Lifestyle-Blog »Tagebuch einer
            nutzlosen Ehefrau« von ihrem hausfrauenunüblichen Alltag berichtet. Als die beiden
            sich schließlich kennenlernen, entsteht eine innige Bindung, die jedoch eine rasante
            Wendung nimmt, als Shoko plötzlich aufhört zu bloggen und verschwindet. Die beiden
            Frauen geraten in einen Strudel der Besessenheit, der eine Spur der Verwüstung hinterlässt.
         

         Asako Yuzuki schreibt über Frauen voll Verlangen nach kompromissloser Ehrlichkeit.
            Dabei erzählt sie eindringlich von Beziehungen und ihren Fallstricken, Sehnsüchten
            und den Grenzen, die die Gesellschaft uns auferlegt.
         

         Über Asako Yuzuki

         Asako Yuzuki wurde 1981 in Tokio geboren. Sie wurde für ihr Schreiben vielfach ausgezeichnet.
            Ihr Roman »Butter« wurde ein Weltbestseller. Er erschien in zahlreichen Sprachen und
            gewann 2025 den British Book Award. »Tokyo Girls Club« wurde mit dem Yamamoto Shūgorō
            Preis ausgezeichnet. 
         

          

         Ursula Gräfe hat Japanologie, Anglistik und Amerikanistik in Frankfurt am Main studiert.
            Seit 1989 arbeitet sie als Literaturübersetzerin aus dem Japanischen und Englischen
            und hat neben zahlreichen Werken Haruki Murakamis unter anderem auch Sayaka Murata
            und Yukiko Motoya ins Deutsche übertragen.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Jetzt schwimmen, dachte sie.

         Bluse, Rock, Unterwäsche abstreifen, das weiche Wasser und die Brechung des Lichts
            auf der nackten Haut fühlen, endlos durch die Stille gleiten, wohin sie wollte. Kaum
            hatte sich ihre Haut an die Wassertemperatur gewöhnt, verschwamm die Grenze zwischen
            ihr und der Welt, und ihr Gewicht, Alter und Geschlecht verloren jegliche Bedeutung.
            Die Worte aus ihrem Mund verwandelten sich in Blasen, stiegen auf, zergingen als weißer
            Schaum in der Ferne.
         

         Eriko fragte sich, woher diese Sehnsucht auf einmal kam, denn die heiße Jahreszeit
            ging bereits zu Ende. Vermutlich daher, dass das stille, in bläuliches Licht getauchte
            Großraumbüro mit seinen wie in Bahnen abgeteilten Schreibtischreihen sie an ein leeres
            Hallenbad erinnerte. Vielleicht spielte auch die Ähnlichkeit zwischen dem Geruch von
            Chlor und Toner eine Rolle.
         

         Es war früh am Morgen. Um allein und ungestört zu sein, war sie noch vor offiziellem
            Arbeitsbeginn ins Büro gekommen, wo sie ohnehin den größten Teil ihrer Tage verbrachte.
            In diesem Raum, in dem sie sich eigentlich von ihrer tüchtigsten Seite zeigen musste,
            hätte sie nun aus Leibeskräften Unsinn schreien und die wildesten Tänze aufführen
            können. Natürlich tat sie nichts dergleichen. Was auch immer geschah, sie gehörte
            nicht zu den Menschen, die schrien und herumhüpften.
         

         Die Vertriebsabteilung des Lebensmittelkonzerns Nakamaru – einer der größten des Landes –
            erstreckte sich über die Hälfte der 18. Etage des Otemachi Buildings, dem Hauptsitz
            der Firma. Zwischen sechs und sieben Uhr morgens war sie noch wie ausgestorben. Erikos
            Abteilung war für den Import von Lebensmitteln aus Übersee sowie deren Vertrieb an
            inländische Unternehmen verantwortlich.
         

         Die frische, unverbrauchte Atmosphäre wirkte beruhigend auf die ständig nach Optimierung
            strebende Eriko Shimura.
         

         Wer als Erstes in der Firma eintraf, musste das Zeiterfassungssystem einschalten.
            Sie bückte sich, um den Stecker in die staubige Dose zu stecken und den Schalter zu
            betätigen. Anschließend nahm sie ihre Stechkarte aus der Halterung an der Wand und
            schob sie in das Gerät. Ein Klacken durchdrang die Stille und fügte der Reihe ihrer
            Sechs-Uhr-Stempel einen weiteren hinzu.
         

         Schon als junges Mädchen war Eriko gerne allen voraus gewesen. Ihr Vater, einst leitender
            Angestellter des Unternehmens, hatte ihr beigebracht, es sei die entscheidende Eigenschaft
            einer tüchtigen Mitarbeiterin, anderen stets zuvorzukommen.
         

         Erikos Eltern, bei denen sie in Setagaya wohnte, waren zwar ein bisschen traurig,
            dass ihre einzige Tochter nicht gemeinsam mit ihnen frühstückte, hatten sich aber
            in den acht Jahren, die sie inzwischen in der Firma arbeitete, daran gewöhnt.
         

         Obwohl Eriko bereits über dreißig war, machte sie keine Anstalten, von zu Hause auszuziehen.
            Bei ihrem anstrengenden Job wäre sie ohne die Unterstützung ihrer Mutter nie in der
            Lage gewesen, stets so adrett und gepflegt aufzutreten. Außerdem würde ein alltägliches
            Leben allein mit ihrem wortkargen Ehemann ihre Mutter ersticken. Ein weiterer Grund
            für die Tochter, nicht auszuziehen.
         

         Obwohl sie so früh gekommen war, blieben Eriko kaum vierzig Minuten, um die Einsamkeit
            zu genießen. Die meisten Kolleginnen und Kollegen trafen bereits vor 8.30 Uhr ein,
            um – ein Frühstück aus dem Konbini in der Hand – ihre Mails zu checken. Also eilte
            Eriko, die Absätze ihrer Pumps von Tod’s abwechselnd in den Teppichboden versenkend, die von ihrer Mutter derart auf Hochglanz
            poliert worden waren, dass sich die Neonröhren darin spiegelten, zwischen den über
            fünfzig Schreibtischen hindurch auf ihren Platz zu. Die Hälfte der Angestellten im
            Vertrieb arbeitete in Vollzeit, nur zwei davon waren Frauen: Eriko und Sayako Yotsuba,
            die schon zehn Jahre länger dort beschäftigte Abteilungsleiterin. Alle Zeit- und Vertragsarbeiterinnen
            waren Frauen und trafen immer erst knapp vor Dienstbeginn ein.
         

         Die Konbinitüte mit ihrem Frühstück und der Wirtschaftszeitung Nikkei scheuerte an Erikos beigefarbenem Faltenrock. An ihrem Schreibtisch angekommen fuhr
            sie den Computer hoch. Die Vibration war so stark, dass sie die unsichtbaren Schallwellen
            bis zu den Füßen spürte. Es war ein kurzer Moment, in dem sie nichts zu tun und nichts
            zu denken brauchte. Vielleicht der erholsamste des Tages. Sie genoss diesen Augenblick
            der Freiheit, bis der Desktop auf ihrem Bildschirm erschien. Seit Eriko über zehn
            Millionen Yen im Jahr verdiente, pflegte sie selbstgewiss zu verkünden, dass es nichts
            Wertvolleres auf der Welt gebe, als Zeit. Wer Zeit habe, könne so gut wie alles schaffen. Der Alltag der Menschen sei mittlerweile
            so hektisch, dass alles, was Zeit in Anspruch nahm – ein Projekt, ein Produkt oder
            ein Kunstwerk –, allein schon deshalb von hohem Wert war. Dass ein dreiseitiger Brief,
            der mit einem kultivierten jahreszeitlichen Gruß begann, ein festlich gedeckter Tisch,
            ein natürlich wirkendes Make-up oder gut gepflegte Lederwaren so überaus hoch geschätzt
            wurden, lag zweifellos an der dafür aufgewendeten Zeit.
         

         Bevor sie ihr Frühstück ausbreitete, nahm sie einige alkoholhaltige Desinfektionstücher
            heraus und wischte damit ihren Schreibtisch gründlich ab. Sogar die Zwischenräume
            der Computertastatur und den Telefonhörer reinigte sie. Obwohl sich viele deshalb
            über sie lustig machten, musste sie das tun, um sich in dem Großraumbüro wohlfühlen
            zu können. Sie griff sich einen Stapel Papiere und überflog rasch die einzelnen Blätter.
            Um diese Zeit ging ihr die Arbeit um ein Vielfaches schneller von der Hand als später
            am Tag, wenn das Telefon pausenlos klingelte und ständig Leute vorbeischauten. Ein
            gut durchdachtes Zeitmanagement wirkte Wunder. Das hatte sie zu Beginn ihrer Anstellung
            von ihrer unmittelbaren Vorgesetzten gelernt. Als der Stapel kurz darauf verschwunden
            war, wischte Eriko sich die Hände ab und zog die Tüte in die Mitte ihres Schreibtischs.
         

         Sie enthielt ein Tetrapack Café au Lait und ein Melonpan mit Karintokruste. Zwei Läden
            hatte sie am Morgen abgeklappert, bis sie die begehrte Gebäckneuheit schließlich an
            der U-Bahn-Station ergattert hatte. Es war eine Art Berufskrankheit, dass sie den
            Aufkleber mit den Inhaltsstoffen las, obwohl sie genau wusste, dass das Melonpan vor
            allem Konservierungsmittel und künstliche Süß- und Farbstoffe enthielt, nur keine
            gesunden Zutaten. Aber die Großbäckerei Mitsuzaki, die es herstellte, war ein bedeutender
            Kunde ihrer Firma. Außerdem freute sich die dreißigjährige Eriko noch immer wie ein
            Kind, wenn sie hinter dem Rücken ihrer Mutter, die sehr auf gesunde Ernährung achtete,
            verbotene Süßigkeiten aß. Das Melonpan kostete nur 98 Yen. In ihrer Schulzeit hatten
            sich die meisten ihrer Klassenkameradinnen von solchen süßen Teilchen aus dem Schulkiosk
            ernährt. Eriko war ihrer Mutter natürlich dankbar für die selbst gemachten Bentos,
            hatte sich aber eines gewissen Neids auf die großen, bunten Gebäckstücke nicht erwehren
            können. Vielleicht entfaltete sich in den mit billigen Süßigkeiten vollgestopften
            Körpern ihrer Mitschülerinnen ja ein besonders unbekümmertes und spontanes Innenleben.
         

         Sie fuhr mit dem Cursor die lange Liste ihrer Lesezeichen entlang und klickte die
            Website ihrer Lieblingsbloggerin an, um sich einen Moment mit ihr allein zu gönnen.
            Während sie die Beiträge überflog, biss sie in das Melonpan, das in etwa so groß war
            wie ihr Gesicht.
         

         Die Kruste brach auf, und das Aroma von Butter, braunem Zucker und Melone breitete
            sich in ihrem Mund aus. Die Bloggerin hatte recht. Die Mischung aus salzig und süß
            schmeckte nicht schlecht, wenn auch etwas billig. Doch zusammen mit ihrer Bildschirmlektüre
            erschien es ihr geradezu köstlich.
         

         Anfangs hielt ich Melonpan mit Karintokruste für eine höchst alberne Idee und bekam
               fast einen Lachkrampf, als ich es im Supermarkt entdeckte. Aber als ich dann in das
               fettige, leicht nach Sojasoße schmeckende Teilchen biss, verbreitete es ein so erfrischend-süßliches
               Melonenaroma, als käme ich aus einem dunklen Tunnel an die frische Luft. Mittlerweile
               bin ich regelrecht süchtig nach den Dingern. Der Geschmack ist Quatsch, genau wie
               der Preis. Aber so einen Quatsch zu Mittag zu essen ist schön bequem. Es fühlt sich
               gut an, das Leben leichtzunehmen.

         Das Leben leichtnehmen. Diese Redewendung gefiel Eriko. Vielleicht, weil ihr Leben
            normalerweise eine so ernste Angelegenheit war, mit der sie zu ringen hatte. Während
            sie noch in ihrem beschwingten Gefühl von Erfüllung schwelgte, breitete sich bereits
            die Schwere von altem Fett in ihr aus, und eine Stimme ertönte über ihr.
         

         »Du ernährst dich wie ein Schulmädchen, Eriko. Das Zeug macht bestimmt dick«, sagte
            ihr Kollege Yasuyuki Sugishita aus der Fischereiabteilung. Es war seine Masche, jede
            Unterhaltung mit einer kritischen Bemerkung zu beginnen, sodass die Angesprochenen
            als Erstes überlegten, was sie falsch gemacht hatten und wie sie sich verteidigen
            sollten. Während sie also unwillkürlich in Selbstbetrachtung versanken, riss er das
            Gespräch an sich und bestimmte fortan seinen Verlauf. Offensichtlich diente diese
            Taktik auch dazu, jede mögliche Kritik an ihm selbst im Keim zu ersticken. Denn obwohl
            er weiß Gott nicht unfehlbar war, hatte Eriko noch nie erlebt, dass er von einem Vorgesetzten
            gerügt oder verwarnt wurde.
         

         Sugishita war mager, hatte ein längliches, hageres Gesicht mit regelmäßigen Zügen,
            einem spitzen Kinn und schmalen, blassen Lippen. In der Vertriebsabteilung, in der
            die meisten sportlich und durchtrainiert waren, stach er ziemlich heraus. Auch sein
            Werdegang fiel aus dem Rahmen. Er hatte nach seinem Architekturstudium promoviert
            und war deshalb zwei Jahre älter als seine Kollegen auf derselben Beförderungsstufe.
         

         »Oh, Morgen, du bist auch schon da«, antwortete Eriko enttäuscht, dass ihre traute
            Einsamkeit nun ein Ende fand. »Ich wollte diese Teilchen schon länger mal probieren.
            Sie werden in dem Blog hier empfohlen.« Hastig deutete sie auf den Bildschirm.
         

         Eine Hand auf ihren Schreibtisch gestützt, beugte Sugishita sich so weit vor, dass
            sie unwillkürlich zurückwich. Der Geruch seines Haargels stieg ihr in die Nase.
         

         »Wieso liest du denn einen Hausfrauenblog? Du bist doch ledig. Das ist schräg.«

         Der Blog hieß Heilbutt – Tagebuch einer nutzlosen Ehefrau, und Eriko las ihn seit zwei Jahren täglich. Die Gestaltung der Website war nicht
            gerade sensationell. Lange Zeilen, wenige Absätze. Die spärlichen Fotos waren mit
            einem Smartphone aufgenommen und die Qualität nicht besonders gut. Dennoch rangierte
            Heilbutt auf der Liste der beliebtesten Hausfrauenblogs unter den ersten dreißig.
            Eine Besonderheit war auch das Fehlen von Hasskommentaren, die solche Blogs üblicherweise
            begleiteten.
         

         »Sie ist ziemlich relaxed, keine typische Hausfrau. Sie macht kein Drama um Kochen
            und Putzen, aber sie hat einen guten Sinn für Reinlichkeit und das richtige Maß. Vielleicht
            fühle ich mich ihr auch nur verbunden, weil wir im gleichen Alter sind.«
         

         Heilbutt war mit einem Supermarktleiter verheiratet, und sie wohnten in einem Apartment
            in der Stadt. Kinder wollten sie im Augenblick keine. Sie schienen nicht gerade wohlhabend
            zu sein, dennoch arbeitete Heilbutt nicht. Obwohl sie Nur-Hausfrau war, bereitete
            sie bloß hin und wieder richtige Mahlzeiten zu. Mal kochte sie, mal nicht. Statt zu
            Hause zu essen, trafen ihr Mann und sie sich häufiger in Fast-Food-Restaurants oder
            preiswerten Sushibars zum Abendessen. Ihr Mann beschwerte sich offenbar nie. Sie schienen
            sich ziemlich gut zu verstehen. Eriko gefiel, dass Heilbutt, statt seinen Namen oder
            »mein Mann« zu schreiben, stets nur vom »Dämonenkönig« sprach.
         

         Sie ging auch heiklen Themen nicht aus dem Weg.

         Eigentlich möchte ich Kinder, aber wir kommen einfach nie dazu, welche zu machen!
               Sex ist gar nicht so schlimm, wenn man erst mal angefangen hat, aber bis es überhaupt
               zum Äußersten kommt, du meine Güte … Hey, Dämonenkönig, liest du das?

         Vollends begeistert war Eriko, als Heilbutt schrieb, dass sie niemals Payback-Punkte
            in Supermärkten oder Drogerien sammelte oder Gutscheine verwendete.
         

         Damit stehlen die uns doch nur wertvolle Zeit. (Grrr.) Wenn man bedenkt, wie viel
               Zeit und Mühe es kostet, jedes Mal an der Kasse diese Payback-Karte aus dem Portemonnaie
               zu kramen, nur damit man irgendwann nach Jahren mickrige 500 Yen gespart hat! Eine
               Unsitte, die man abschaffen sollte. Zusammengerechnet kostet einen die ganze Sucherei
               bestimmt zehn Stunden Lebenszeit. Ich habe die Dinger längst weggeschmissen, auch
               wenn der Dämonenkönig und ich nicht reich sind und uns dadurch vielleicht Sparangebote
               entgehen. Dafür ist mein Portemonnaie jetzt wesentlich leichter. Versuchen Sie es!
               Es ist keine große Sache!

         Eriko hatte nie leiden können, wie vollgestopft das Portemonnaie ihrer Mutter mit
            Treuepunkte-Karten und Gutscheinen war. Ihr Vater hatte schon früh eine leitende Stellung
            bei einer Tochtergesellschaft von Nakamaru Shoji eingenommen, sodass sie ziemlich
            gut situiert waren. Umso deprimierender, dass ihre Mutter sich wegen ein paar Yen
            dieses ganze Zeug aufschwatzen ließ. Sie war zwar eine einigermaßen selbstständige,
            aber sehr leicht beeinflussbare Frau und hatte Schwierigkeiten, sich durchzusetzen.
            Außerdem gehörte sie zu den Menschen, die nichts wegwerfen können und alles ewig aufheben.
            Was Eriko umso mehr störte, da sie diese Neigung auch an sich beobachtete. Heilbutt
            wusste offenbar, dass Zeit wichtiger war als Geld, und vermied solches Zwangsverhalten.
         

         »Was ist denn für dich so interessant an dem Blog? Er hat doch nichts mit deinem Leben
            zu tun. Da geht’s doch nur um Haushaltskram.«
         

         Eriko fühlte sich von Sugishitas abfälliger Reaktion angegriffen.

         »Mir gefällt ihre Aufrichtigkeit. Was sie schreibt, wirkt nicht bemüht. Das ist mir
            sympathisch. Außerdem mag ich, dass sie sich für alles Zeit nimmt«, erwiderte sie
            rasch.
         

         »Du interessierst dich also für eine gelangweilte Hausfrau? Es gibt ja Frauen, die
            sich eine suchen, die noch unter ihnen steht, um sich besser zu fühlen.«
         

         Obwohl Eriko solches Gerede von ihren männlichen Kollegen gewöhnt war, verfing es
            doch jedes Mal. Bei ihrem Eintritt in die Firma hatte das frauenverachtende Betriebsklima
            sie noch schockiert. Inzwischen hatte sie resigniert. Lass es einfach, sagte sie sich.
            Nur nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen. Typen wie Sugishita meinten es nicht
            böse, sondern waren schlichtweg extrem unreflektiert. Es lohnte sich nicht, ihn ernst
            zu nehmen. Sobald sie sich aufregte, war am Ende sie die Verliererin. Eriko hatte
            eine Vollzeitstelle und die Rückendeckung ihres Vaters. Um gleich behandelt zu werden,
            musste sie nur adretter aussehen als alle anderen und härter arbeiten als die Männer.
            Es hatte keinen Sinn, sich über kleinkariertes, niveauloses Geschwätz zu ärgern. Also
            versuchte sie, gute Miene zu machen.
         

         »Darum geht es überhaupt nicht. Die meisten Hausfrauenblogs zeigen, wie glücklich
            die Frau ist, wie tüchtig sie ihre Hausarbeit erledigt und wie gut sie kochen kann.
            Der Wunsch nach Anerkennung ist dabei in der Regel sehr stark ausgeprägt. Aber Heilbutt …«
         

         Sie wurde vom Klingeln des Telefons auf ihrem Schreibtisch unterbrochen. Es war ein
            Thunfischlieferant aus Kalifornien. Zu dieser Tageszeit kamen hauptsächlich Anrufe
            aus den USA.
         

         »May I have your name, please? When shall I have him return your call?«, fragte sie.

         Nachdem Eriko dem Anrufer mitgeteilt hatte, dass der Zuständige gerade nicht an seinem
            Platz sei, wandte sie sich wieder Sugishita zu, auch wenn sie wusste, dass ihre Bemühungen
            vergeudet waren.
         

         Ihr gefiel die Lässigkeit, mit der Heilbutt die scharfsinnigsten Bemerkungen machte.
            Ihr Stil brachte eine unbekannte Saite in Eriko zum Klingen. Nie drückte Heilbutt
            sich ordinär aus, sondern argumentierte stets intelligent und messerscharf. Sie führte
            ein Leben in Müßiggang, ohne sich dafür zu schämen oder zu rechtfertigen. Auch schien
            sie keinerlei Druck zu haben, ein Kind zu bekommen. Vor allem jedoch beeindruckten
            Eriko ihre unkonventionellen, beiläufig geäußerten Ideen, die sie zur Nachahmung anregten.
         

         An schwülheißen Tagen erledigte Heilbutt ihre Hausarbeit im Badeanzug, um sich gleich
            danach ein Kleid überzustreifen und sich auf einen Sprung ins kühle Nass ins nahe
            gelegene Schwimmbad zu begeben. In der Stadtbücherei lieh sie sich ausschließlich
            Bücher der Autorin Sen Ishida aus. Sie war Stammkundin in einem ungemütlichen Café
            in der Nachbarschaft, das offenkundig der Geldwäsche diente. Dort bestellte sie absichtlich
            Gerichte, die viel Zeit in Anspruch nahmen, um die in sämtlichen Bänden ausliegende
            Mangaserie Gimpei, der Pinguin von Kiriko Kubo zu lesen. Heilbutt und ihr Mann besuchten Karaokebars, um westliche
            Schlager zu singen, oder bestellten sich Pizza und sahen sich dazu Hollywoodfilme
            im Fernsehen an. Manchmal klapperte Heilbutt die Supermärkte nach Garigari-kun-Eiscreme
            mit Maiscremesuppengeschmack ab.
         

         Eriko war fasziniert davon, wie Heilbutt in den Tag hineinlebte, ohne etwas Bestimmtes
            zu tun, ohne ein Ziel zu haben oder Pläne zu schmieden. Wie eine Katze. Wann hatte
            sie selbst ihre Zeit zum letzten Mal so verbracht? Es musste sehr lange her sein,
            denn sie konnte sich an nichts dergleichen erinnern. Doch die Lektüre des Blogs half
            ihr, sich ein wenig von ihrer beruflichen Belastung und den allabendlichen Firmenessen
            zu erholen.
         

         Eriko war stets darauf bedacht, ihre Zeit produktiv zu nutzen. Wenn sie nicht arbeitete,
            widmete sie sich emsig der Körperpflege, recherchierte und bildete sich weiter. Selbstverständlich
            sorgte sie auch für ausreichend Ruhe und Schlaf. Sie war zuversichtlich, dass alles,
            was sie tat, ihr zu irgendeinem Vorteil gereichte, und zweifelte nie daran, dass sie
            sich im Vergleich zum Vortag verbessert hatte. Allerdings verspürte sie – vielleicht
            seit sie dreißig geworden war? – beim geringsten Anlass einen stechenden Schmerz in
            der Nase. Dann bekam sie nicht ausreichend Sauerstoff und ihre Hände fühlten sich
            taub an, selbst wenn sie sie hektisch bewegte. In solchen Momenten versuchte sie,
            tief durchzuatmen. Sie sagte sich immer wieder, dass alles in Ordnung sei, und rechnete
            sich ihren Anteil am Wachstum und Erfolg der Firma vor. Wenn auch das nicht zu ihrer
            Beruhigung beitrug, bemühte sie sich, das Wohlwollen anderer durch übertrieben bescheidenes
            Verhalten zu erregen, bis sie ihre Fassung wiedererlangte. Doch trotz aller Bemühungen
            stellte sie häufig am Ende des Tages fest, dass ihr die Kontrolle entglitten war und
            eine Kurskorrektur sich ihr zunehmend entzog. Ob diese Unruhe etwas mit dem Alter
            zu tun hatte? Würde sie sich in ein paar Jahren daran gewöhnen? Wenn sie eine ähnliche
            Unruhe bei anderen Frauen wahrnahm, war sie unwillkürlich erleichtert und sogar erfreut.
         

         Heilbutts Tagebuch einer nutzlosen Ehefrau war frei von derartigen Beunruhigungen. Eriko fand es besonders angenehm, dass der
            Ehemann die einzige andere Person war, die darin vorkam. Keine Freundinnen und niemand
            sonst. Heilbutt bildete damit eine große Ausnahme, denn die meisten Hausfrauen prahlten
            in ihren Blogs ständig mit »Networking« und ihren zahlreichen Kontakten. Es war Erikos
            heimliches Ziel, sich Heilbutts Unbekümmertheit anzueignen.
         

         Es ermutigte sie, dass eine Frau wie Heilbutt keine Freundinnen hatte. Offensichtlich
            war es möglich, dass auch ein wunderbar ausgeglichener Mensch wie die Bloggerin unter
            Umständen nicht in der Lage war, Freundinnen zu finden. War es denn ein Versagen,
            keine Freundinnen zu haben? Oder war es womöglich gar kein Versagen, sondern lediglich
            eine andere Form des zwischenmenschlichen Umgangs?
         

         Ich bin dreißig, Hausfrau, und lebe mit meinem Mann in einem schäbigen Apartment in
               Tokio. Am liebsten esse ich Sushi vom Band zu 98 ¥ um die Ecke bei Nikkori.
         

         Nachdem Sugishita scheinbar desinteressiert Heilbutts Profil gelesen hatte, richtete
            er sich endlich wieder auf.
         

         »Wow, sie mag dieses superbillige Engawa-Sushi vom Band. Wenn man weiß, dass es meist
            von der Heilbuttflosse stammt, ist ihr Username ja sogar witzig«, sagte er.
         

         Das Lob erfüllte Eriko mit einem gewissen Stolz, so als hätte es ihr gegolten.

         Ein Heilbutt konnte bis zu zweihundert Kilo schwer und drei Meter lang werden. Die
            Ausbeute an Fleisch an der Rücken- oder Bauchflosse, genannt Engawa, war daher riesig.
            Sehr große Exemplare wehrten sich heftig, wenn man sie aus dem Wasser zog. In Alaska
            tötete man sie deshalb sofort mit einer Schrotflinte.
         

         »Warst du nicht letztes Jahr für den Heilbutt aus Russland zuständig, Sugishita? Und
            hattest mit der Centre Village Holding zu tun?«
         

         Das Sushi-Lokal Nikkori gehörte zu dieser großen Restaurantkette. Eriko klatschte spontan in die Hände, als
            sie Sugishitas Grinsen sah.
         

         »Wahnsinn! Es gibt eine Verbindung zwischen dir und Heilbutts Lieblingssushi!«

         Bewegt ließ Eriko ihren Blick über das noch leere Büro gleiten. Es begeisterte sie
            mehr als alles andere, wenn sie beim Betrachten von Zahlen und Vertriebswegen auf
            Zusammenhänge stieß, die die Welt plötzlich klein und greifbar erscheinen ließen.
            Die Augustsonne stand mittlerweile höher und warf ihre Strahlen schräg durch den Raum.
            Der vom häufigen Reinigen helle und flauschige Teppichboden roch plötzlich nach Sonnenschein.
         

         Die Arbeit in einem Handelsunternehmen brachte einen anderen Blick auf die Dinge des
            Alltags mit sich. So fragte sich Eriko manchmal unvermittelt, welche Rohstoffe für
            ihren Milchkaffee, das Gebäck und die Zeitung zum Einsatz kamen, aus welchem Land
            sie stammten, wie sie verarbeitet wurden und auf welche Weise das Endprodukt vertrieben
            wurde. Sie konnte mit geschlossenen Augen zu jedem Artikel eine Geschichte erzählen.
            Nur sie und Sugishita besaßen die Fähigkeit, sich solche Prozesse plastisch vorzustellen.
         

         In Japan wurden pro Jahr etwa 6,52 Millionen Tonnen Meeresfrüchte konsumiert, wovon
            40 Prozent importiert wurden. Dazu gehörten zahlreiche namenlose Fischarten, die als
            Ersatz oder sogar als Fälschung verwendet wurden. Seit Eriko in dieser Abteilung arbeitete,
            hatte sie gelernt, die meisten Fischereiprodukte auf Anhieb zu identifizieren.
         

         »Man fühlt sich dem Verbraucher gegenüber ein bisschen schuldig, oder? Obwohl es natürlich
            kein Betrug ist, denn die Teile sind ja als Engawa ausgewiesen«, sagte sie.
         

         »Und wer nur ein bisschen nachdenkt, weiß, dass es ausgeschlossen ist, hochwertiges
            Schollenfilet für unter hundert Yen zu bekommen. Dessen müssten sich die Kunden eigentlich
            bewusst sein.«
         

         »Im Grunde ist vieles gar kein teurer Speisefisch, sondern eher ein Alien. Gruselig.«

         »Aber diese Aliens werden genüsslich verzehrt, und alle sind glücklich mit ihren Fischburgern
            oder Weißfischen nach Müllerinart. Die Herkunft und Fischgattungen sind unüberschaubar.
            Es gibt eine Menge Dinge auf dieser Welt, die man nicht zu wissen braucht.«
         

         Sugishita nahm kein Blatt vor den Mund, aber es war immer überraschend erfreulich,
            mit ihm zu fachsimpeln. Obwohl er der Sohn eines seit drei Generationen in Kawagoe
            ansässigen Tuchhändlers war, wirkte er oft sogar ein wenig unsicher.
         

         »Du bist also ab diesem Monat für die Einfuhr von Nilbarschen zuständig«, fuhr er
            fort. »Wenn diese Bloggerin so ein großer Fan von Kaiten-Zushi und Fast-Food-Restaurants
            ist, landet bestimmt irgendwann einer von deinen Fischen auf ihrem Teller.«
         

         Eriko blätterte in der Materialmappe, die sie von ihrem Vorgänger erhalten hatte.
            Der Nilbarsch, auch Viktoriabarsch genannt, war ein Süßwasserfisch aus der Familie
            der Barschartigen. Er wurde bis zu zwei Meter lang, zweihundert Kilogramm schwer und
            lebte in Flüssen und Seen auf dem afrikanischen Kontinent. Er war unvorstellbar gefräßig,
            was angesichts seines wenig ausgeprägten, milden Geschmacks etwas verwunderlich war.
            Nachdem der Mensch ihn im Viktoriasee ausgesetzt hatte, verdrängte er dort mehr als
            zweihundert endemische Arten, darunter vor allem die Gattung der Buntbarsche.
         

         Sein feiner Geschmack kam in Japan gut an, und in den 1990er Jahren wurde er erfolgreich
            als »japanischer Barsch« oder »Weißbarsch« vermarktet, heute jedoch wurden etwa 90 Prozent
            nach Europa oder in die USA exportiert, und man bekam ihn in Japan nur noch selten zu sehen. Eriko hatte den
            letzten Monat damit verbracht, Kontakte vor Ort zu knüpfen und die Vertriebskanäle
            zu reaktivieren. Je mehr sie über die Nilbarsche erfuhr, desto unwiderstehlicher fühlte
            sie sich von ihnen angezogen.
         

         »Diese Nilbarsche sind unglaublich vital.«

         »Sie sind besonders aggressive Raubfische und fressen alles nieder. Absolut furchterregend.
            Du solltest dir mal diesen Dokumentarfilm Darwins Albtraum angucken. Darin wird geschildert, wie sie ganze Ökosysteme zerstören.«
         

         »Ja, den muss ich mir irgendwann mal ansehen, ich hatte bisher keine Zeit. Außerdem
            möchte ich diese Informationen bei meinen nächsten Verhandlungen nicht unbedingt im
            Kopf haben. Hätte man die Nilbarsche nicht im Viktoriasee ausgesetzt, hätte man vielleicht
            nie bemerkt, wie raubgierig sie sind. Das ist traurig. Im Grunde sind es ja hübsche
            silbrige Fische, anscheinend auch als Zierfische beliebt. Außerdem wirken sie irgendwie
            einsam.«
         

         »Im Aquarium in Shinjuku gibt es welche. Wollen wir sie uns demnächst mal zusammen
            ansehen?«
         

         Eriko reagierte nicht auf seinen beiläufigen Vorschlag, sondern tat so, als wäre sie
            wieder in ihren Blog vertieft. Sie wusste, dass Sugishita eine heimliche Schwäche
            für sie hatte. Offensichtlich hatte er sich vorgenommen, nicht allzu deutlich zu werden,
            um eine Zurückweisung zu vermeiden, doch die Verlegenheit stand ihm deutlich ins Gesicht
            geschrieben. Sein Vorstoß war sicherlich Ausdruck seines Interesses an ihr. Jetzt
            nahm er das Gespräch hastig wieder auf, wohl um sich nicht eingestehen zu müssen,
            dass er abgeblitzt war.
         

         »Ihren Blog zu lesen ist ja schön und gut, aber bei einer persönlichen Begegnung würdet
            ihr euch sicher nicht verstehen.«
         

         »Meinst du? Ich habe eher das Gefühl, Heilbutt und ich könnten gute Freundinnen werden.«

         »Jetzt hör schon auf. Du hast doch nie Freundinnen.«

         Eriko spürte, wie ihre Fingerspitzen kalt wurden. Er hatte recht. Auch wenn sie sich
            noch so bemühte, sie wirkte einfach nicht wie eine, die Freundinnen hatte. Allein
            bei dem Gedanken an diese unumstößliche Tatsache bekam sie Herzklopfen. Außerdem entging
            ihr Sugishitas anzüglicher Ton nicht, das Klebrige, das darin mitschwang. Frauen,
            die bei ihrem eigenen Geschlecht nicht ankamen, riefen bei Männern stets eine gewisse
            Erregung hervor. Sugishita wirkte sogar ein wenig stolz, als hätte er einem Gegner
            einen entscheidenden Schlag versetzt, ohne sich dabei die Hände schmutzig machen zu
            müssen. Eriko tat, als merkte sie nichts, und versuchte sich möglichst unbeeindruckt
            zu geben.
         

         »Ja, stimmt. Seit ich arbeite, habe ich kaum noch Kontakt zu meinen früheren Kommilitoninnen.
            Manchmal laden sie mich zu Treffen ein, aber ich finde einfach keine Zeit.«
         

         Im Geschäftsleben hatte sie gelernt, wie man ein Gespräch kaperte, um die Oberhand
            zu gewinnen. Natürlich hatte sie keinerlei derartige Kontakte und wurde auch nicht
            zu sogenannten Mädelsabenden eingeladen. Die alberne Dreistigkeit, mit der sich manche
            ältere Frauen noch als »Mädels« bezeichneten, verblüffte Eriko immer wieder.
         

         »Du gehst ja nicht mal mit Kolleginnen zum Mittagessen.«

         Sugishita gab es nicht zu, aber offenbar war er heimlich mit einer Zeitarbeiterin
            namens Maori Takasugi liiert. Wahrscheinlich wusste er deshalb so gut Bescheid darüber,
            was zwischen den weiblichen Beschäftigten vor sich ging.
         

         »Ja, genau. Oft haben wir nicht zur selben Zeit Mittagspause. Die Zeitarbeiterinnen
            möchten für gewöhnlich nicht mehr als tausend Yen für ein Mittagessen ausgeben. Also
            fragen sie mich erst gar nicht«, erklärte Eriko in aufgesetzt heiterem Ton. Sie konnte
            ja schlecht sagen, dass sie sowieso nie eingeladen wurde. »Aber es stimmt, ich war
            nie sonderlich gut darin, mit anderen Mädchen auszugehen. Es klingt vielleicht blöd,
            aber ich bin eher der Strebertyp. In der Schule wurde mir oft die Rolle der Klassensprecherin
            oder Organisatorin aufgedrängt und plötzlich stand ich alleine da. Ich verstehe diese
            unsichtbaren Spielregeln unter Mädchen nicht und gerate leicht ins Abseits, ohne es
            zu merken.«
         

         Sie wusste, dass sie zu schnell und zu viel geredet hatte. Sie konnte nur hoffen,
            dass er nicht weiter nachfragte, denn sie bewegte sich jetzt auf unbekanntem Terrain,
            auf dem sie sich nicht zutraute, ihre Schwächen angemessen zu kaschieren.
         

         »Na ja, eine so schöne Frau wie du, der alles gelingt, zieht sicher Neid auf sich.
            Frauen können so erschreckend eifersüchtig sein.« Sugishita grinste vertraulich.
         

         Sollte das ein Kompliment sein? Verglich er sie etwa mit Maori Takasugi? Mit der unfähigen,
            geschwätzigen und obendrein speckrolligen Maori? Womöglich trieb Sugishita sein Spiel
            auch mit der pummligen Aushilfe? Aber Maori war immer von vielen Kolleginnen umringt,
            und Eriko beneidete sie darum.
         

         Eriko selbst gab sich große Mühe mit ihrem Aussehen. Sugishita hatte bestimmt noch
            nie darüber nachgedacht, wie viel Zeit und Geld sie ihre makellose Haut und ihr glänzendes
            Haar kosteten. Plötzlich fragte sie sich, welche Art von Make-up Heilbutt wohl verwendete.
            Irgendeine Billigmarke aus dem Drogeriemarkt? Oder bevorzugte sie Biokosmetik? Vielleicht
            sogar dieselben Marken wie sie? Sie musste die vergangenen Blogeinträge noch einmal
            gründlich durchgehen.
         

         »Jedenfalls glaube ich, dass Heilbutt in meiner Nähe wohnt.«

         »Ernsthaft?«

         »Ja, guck doch mal, hier wird das Bio-Café Giselle erwähnt. Es liegt nur eine Haltestelle entfernt von uns. Ich kenne es gut, weil meine
            Mutter damals an seiner Eröffnung beteiligt war. Außerdem gibt es die von Heilbutt
            bevorzugten Fast-Food- und 24-Stunden-Restaurants auch an unserem Bahnhof. Auch wenn
            die natürlich überall sein könnten.«
         

         »Ihr würde es bestimmt nicht gefallen, dass du so genau über sie Bescheid weißt. Du
            stalkst sie ja regelrecht.«
         

         Erschrocken über das Wort, das ihr bisher nie in den Sinn gekommen war, drehte Eriko
            sich um und starrte Sugishita an.
         

         »Was redest du denn da? Ich lese doch nur ihren Blog. Und dabei ist mir aufgefallen,
            dass sie vielleicht zufällig in meiner Nähe wohnt.«
         

         »Aber du kopierst ihre Essgewohnheiten und versuchst ihre Adresse herauszubekommen.
            Auch wenn du nichts Böses im Sinn hast, wäre ihr das bestimmt unheimlich. Du solltest
            dich ein bisschen zurückhalten.«
         

         Er machte auf dem Absatz kehrt und ging an seinen Schreibtisch.

         Nach und nach trafen die anderen Angestellten ein. War Sugishita so früh gekommen,
            weil er allein mit ihr sein wollte, ohne dass Maori Takasugi es mitbekam? War es eitel,
            so etwas zu denken? Die Trennung von Erikos letztem Freund lag bereits ein Jahr zurück,
            aber sie fühlte sich keineswegs einsam. Natürlich wollte sie irgendwann heiraten,
            aber im Moment war sie vollauf zufrieden damit, zwischen ihrem Elternhaus und der
            Firma zu pendeln.
         

         Ahnte Heilbutt, dass Eriko an diesem Morgen in dem noch leeren Büro saß, das von ihr
            empfohlene Gebäck verzehrte und dabei ihren Blog las? Sie musste doch spüren, dass
            es Eriko gab. Auch wenn Heilbutt auf den ersten Blick so lässig wirkte, als lege sie
            keinen Wert auf Aufmerksamkeit, erreichte sie mit ihrer Botschaft – alles ist gut,
            lass los, es ist okay, allein zu sein – bestimmt viele Menschen.
         

         Eriko las Heilbutts Tagebuch einer nutzlosen Ehefrau noch einmal sehr gründlich durch, als würde sie darin wie in einem Spiegel nach ihrem
            anderen Ich suchen.
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         Shoko Maruo war dabei, ihren Blog zu aktualisieren. Als sie kurz vom Handy aufschaute,
            fiel ihr Blick auf eine Skinny-Jeans, die auf dem Balkon gegenüber im Wind flatterte,
            als würde sie jeden Moment davonfliegen. Sie gehörte sicher einem sehr jungen Mädchen.
            Mit ihren dreißig Jahren hätte sich Shoko niemals mehr in ein derart enges Teil gezwängt.
            Früher hatte sie oft in hautengen, die Blutzirkulation abschnürenden Hosen im Kaufhaus
            gestanden. Über zehn Stunden am Tag. Manchmal hatte sie nur zwei Tage im Monat frei
            gehabt. Was hätte sie wohl damals gedacht, wenn sie ihr heutiges Ich hätte sehen können?
         

         Wahrscheinlich wäre sie neidisch auf sich selbst gewesen. Das Giselle war ihr Lieblingscafé und lag nur fünfzehn Minuten zu Fuß von ihrer Wohnung entfernt.
            Ihr fiel auf, dass es mehrere Frauen wie sie gab, die allein unterwegs waren. Vielleicht
            weil Samstag war. Rasch stopfte sich Shoko in den Mund, was noch von ihrem großen
            Teller mit Konyaku, Geflügelleber mit Senf und Mayonnaise, Krautsalat mit Bittergurke,
            Naturreisbällchen mit Sesam und Yukarigewürz und Omelette mit Blaualgen, übrig war,
            und verspeiste es in einem für sie selbst verblüffenden Tempo. Sie hatte schon lange
            keine so gesunde und ausgewogene Mahlzeit mehr zu sich genommen. Und natürlich auch
            nicht für Kensuke zubereitet. Sie taugte einfach nicht zur Hausfrau. Aber wenigstens
            heute Abend wollte sie ein Gericht mit Hijiki – Braunalgen – auf den Tisch bringen.
            Oder nein, vielleicht doch nicht, zu viel Aufwand. Lieber ließ sie sich hier etwas
            einpacken. Abwaschen war Shoko ein Gräuel. Nichts war ihr so verhasst wie diese Planscherei
            im Spülwasser.
         

         Sie hatte ihren Mann Kensuke, der Leiter einer Supermarktfiliale für importierte Lebensmittel
            war, bei einem Aushilfsjob kennengelernt. Vor drei Jahren hatten sie geheiratet. Sie
            versuchten so sparsam wie möglich zu leben, um mit Kensukes Gehalt auszukommen, aber
            allzu knausrig wollten sie auch nicht sein. Hin und wieder gönnten sie sich schon
            etwas. Neuerdings verdiente sie durch Werbeanzeigen und Affiliate-Marketing auf ihrem
            Blog ein wenig dazu. Sie brauchten keine große Hochzeit, keine Ringe, keine Reisen
            ins Ausland. Und schon gar keine Eigentumswohnung. Zum Ausgleich wollten sie sich
            kleinere Extravaganzen leisten. Zum Beispiel, in ein preiswertes Restaurant zu gehen,
            statt zu streiten, wer den Abwasch machte. Das hatten sie sich bei ihrer standesamtlichen
            Hochzeit versprochen.
         

         Demnach hätte eine Doutor-Caféfiliale oder ein Imbissrestaurant genügen müssen, aber
            weil sie sich heute mit einer angesagten Journalistin traf, hatte sie das stylischste
            Café ausgesucht, das sie kannte. Die Holzoptik des Interieurs sorgte für eine behagliche
            Atmosphäre. Da beugte sich plötzlich Hashimoto, der Teilzeitkellner, der die Tische
            abräumte, zu ihr.
         

         »Hallo Shoko, danke, dass du unser Herbst-Menü in deinem Blog vorgestellt hast.«

         »Nicht so dicht! Du hast mich erschreckt.«

         Sie hatte seinen Atem an ihrem Ohr gespürt. Hashimoto war fünfundzwanzig, so alt wie
            ihr jüngerer Bruder, weshalb ihr der Umgang mit ihm leichtfiel. Als er sie anstieß,
            hatte sie seinen durchtrainierten Bizeps gespürt, der gar nicht zu seinem schlaksigen
            Äußeren zu passen schien. Die Festigkeit war Lichtjahre entfernt von den schlaffen
            Armen ihres Mannes, der in letzter Zeit ziemlich zugenommen hatte.
         

         »Seit du uns in deinem Blog erwähnt hast, kommen immer ein paar Gäste mehr.«

         Shoko bevorzugte Kettenrestaurants, aber das Giselle war eines der wenigen unabhängig geführten Cafés, die sie besuchte. Seit einer kurzen
            Aushilfstätigkeit über die Neujahrsfeiertage war sie mit dem Personal bekannt und
            kam auch nach ihrer Kündigung noch ein-, zweimal im Monat her. Das Angebot einer Festanstellung
            hatte sie abgelehnt. Sie sah Probleme des zwischenmenschlichen Miteinanders voraus,
            die unweigerlich auftreten und einen normalen Umgang unmöglich machen würden.
         

         Wieder warf Shoko einen Blick auf ihr Smartphone. Beim Verfolgen der Kommentare zu
            ihrem Blog verging die Zeit wie im Flug. Kaum jemand griff sie wegen ihres bequemen
            nachlässigen Lebensstils an. Im Gegenteil, die meisten äußerten sich solidarisch.
            »Das beruhigt mich« oder »Das macht mir gute Laune und gibt mir das Gefühl, das Richtige
            zu tun«, hieß es. Viele posteten Links zu Produkten und Restaurants. Sie war glücklich,
            endlich ihren Platz gefunden zu haben. Auch, wenn die Komplimente und der Zuspruch
            ihrer Leserinnen in ihr das Gefühl weckten, diese irgendwie zu täuschen. Allerdings
            hatte das positive Feedback auch ein gewisses Suchtpotenzial, und sie ertappte sich
            dabei, wie sie die Kommentare über Stunden immer wieder las. Sie glichen einem exklusiven,
            blubbernden Thermalbad mit angenehmer Temperatur. Bei zu geringem Stresspegel war
            es schwierig, zu erkennen, wann es Zeit wurde, auszusteigen.
         

         Sie brauchte so viele Wohlfühlorte und Menschen, mit denen sie ein Lächeln austauschen
            konnte, wie möglich, und nicht nur im Internet. Selbst nach acht Jahren in Tokio hatte
            sie sich noch immer nicht eingelebt. Als sie noch gearbeitet hatte, war sie zu beschäftigt
            gewesen, um sich zu amüsieren, und als sie krank geworden war, hatte ihr die Energie
            gefehlt.
         

         Die Ladenglocke läutete, und eine etwa vierzigjährige Dame im Kostüm betrat das Café.
            Sie bemerkte Shoko sofort und steuerte auf sie zu.
         

         »Heilbutt, nicht wahr? Sie sind also Shoko Maruo? Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.
            Mein Name ist Satoko Hanai, ich bin Redakteurin bei Shumeisha.«
         

         Shoko sprang hektisch auf und nahm mit einer Verbeugung die dargebotene Visitenkarte
            entgegen. Satoko Hanai, offenkundig eine Frau mit Stil, hatte ebenmäßige Züge, wirkte
            aber wegen ihrer trockenen Haut und der dunklen Ringe unter den Augen etwas mitgenommen.
         

         »Heilbutt, Sie überraschen mich. Sie sind wesentlich attraktiver, als ich Sie mir
            vorgestellt hatte.«
         

         Shoko erkannte Satokos elitäre Zurückhaltung daran, dass diese sie nicht einfach als
            schön bezeichnete. Sie wurde taxiert, wodurch eine Art Sensor in ihr, der lange geschlummert
            hatte, aktiviert wurde. Shoko trug ein verwaschenes T-Shirt, Chinos aus Kensukes schlankeren
            Tagen und hatte auf Make-up verzichtet. Sie wusste, dass dies nicht das passende Outfit
            für ein erstes Treffen war. Doch seit sie die Textilfirma verlassen hatte, für die
            sie einmal gearbeitet hatte, war ihr Interesse an Kleidung, die sie früher wie besessen
            gekauft hatte, gänzlich erloschen.
         

         Sie war ohnehin nicht sexy mit ihren flachen Körperformen, Schlupflidern und der blassen,
            sommersprossigen Haut. Außerdem hatte sie einen Komplex, weil man wegen ihrer zu kurzen
            Oberlippe, wenn sie lächelte, ihr Zahnfleisch sah.
         

         Dennoch hatten sich, warum auch immer, einige Frauen verschworen, Shoko zu hassen.
            Sie würde sich bei Männern einschmeicheln, behaupteten sie. Aber das tat sie nicht.
            Sie war nur der lebende Beweis dafür, dass Frauen im Umgang mit Männern problemlos
            dieselbe Rücksichtnahme und Fürsorge zeigen konnten, die sie normalerweise anderen
            Frauen entgegenbrachten. Oft wusste sie nicht, was sie sagen sollte, wenn sie einer
            Frau gegenüberstand. Bei Männern hingegen wusste sie instinktiv, was zu tun war. Was
            vielleicht daran lag, dass sie nach der Scheidung ihrer Eltern bei ihrem Vater und
            mit einem älteren und einem jüngeren Bruder aufgewachsen war.
         

         Shoko war weder besonders willensstark noch beziehungserfahren. Es verletzte sie jedoch,
            dass man sie wegen ihres unbefangenen Umgangs mit dem anderen Geschlecht verurteilte.
            Deshalb verhielt sie sich aus Vorsicht manchmal unnötig schroff gegenüber Geschlechtsgenossinnen.
            Satoko Hanai bestellte einen Kaffee und legte mehrere von Shumeisha herausgegebene
            Frauenzeitschriften sowie aus Hausfrauen-Blogs entstandene Bücher bereit. Dann begann
            sie, dies und jenes zu erläutern. Wenn sie ehrlich war, hielt sich Shokos Begeisterung
            für die Idee in Grenzen. Sie war noch nie gut darin gewesen, Erwartungen zu erfüllen.
         

         Schon beim Lesen ermüdeten sie die Leidenschaft und der Enthusiasmus, mit denen manche
            Hausfrauen-Bloggerinnen ihr Glück als »Tradwives« zur Schau stellten. Shoko war ein
            Mensch, der Anstrengungen nach Möglichkeit vermied. Doch Satoko redete ohne Punkt
            und Komma auf sie ein, ohne auf ihre Situation einzugehen.
         

         »Hausfrauen-Bloggerinnen gibt es wie Sand am Meer, aber ein Verkaufsargument, das
            für Heilbutt – für Sie – spricht, ist Ihre Natürlichkeit. Mir gefällt, dass Sie nicht
            versuchen, dieses oder jenes zu sein. Viele Hausfrauen schwanken angesichts der breiten
            Werteskala ständig hin und her. Ich glaube, viele Leserinnen, nicht nur Hausfrauen,
            können sich mit Heilbutts unerschütterlicher, selbstbestimmter Art identifizieren.
            Sie ist nicht arrogant, und auch berufstätige Single-Frauen würden sie nicht ablehnen.«
         

         »Mag sein, aber wer würde so ein Tagebuch als Printausgabe lesen?«

         »Da haben Sie recht. Warum deklarieren wir das Tagebuch nicht als Essayband? Ich möchte,
            dass Sie eine Art Ratgeber schreiben, der Frauen hilft, ein selbstbestimmtes Leben
            zu führen, ohne sich selbst zu sehr unter Druck zu setzen.«
         

         War es nur Einbildung oder fing ihr Rücken wirklich an zu jucken? Genau wegen so etwas
            mochte Shoko keine sogenannten Intellektuellen. Sie schrieb keine tiefgründigen Texte.
            Es störte sie sehr, dass Satoko ihr eigenmächtig einen Sinn aufdrängte und sie in
            eine Schablone zwingen wollte.
         

         Trotzdem stimmte es, dass sie, seit sie in den Rankings der Hausfrauenblogs ganz oben
            stand, großen Spaß daran hatte, ihren Blog fortzuschreiben. Sie war völlig perplex
            gewesen, als eine Redakteurin des großen Verlags Shumeisha per E-Mail anfragte, ob
            sie Interesse hätte, aus ihrem Blog ein Buch zu machen.
         

         In dieses Treffen hatte sie vor allem eingewilligt, weil ihr Mann sie dazu gedrängt
            hatte.
         

         »Es wird Zeit, dass du mal einen Blick nach draußen wirfst. Du bist so begabt, Shoko,
            es wäre die reinste Verschwendung, es nicht zu tun. Es ist doch super, dass die Redaktion
            auf dich zugekommen ist. Eine moderne Aschenputtel-Geschichte! Freu dich, dass du
            ein Buch veröffentlichen kannst.«
         

         Das erinnerte sie an ihre Zeit als Aushilfe. Kensuke war ein ziemlich halbherziger
            Chef und überhaupt nicht der arbeitsame Typ, aber er war kein Angeber und konnte sich
            über die Erfolge anderer freuen, als wären es seine eigenen. Dementsprechend beliebt
            war er bei allen Aushilfen, und das Betriebsklima war gut. Bemerkenswert war, wie
            sehr er Shokos Geschick im Umgang mit Kunden, das sie sich durch ihre Arbeit im Kaufhaus
            angeeignet hatte, bewunderte. Er war kleiner als sie, und seine Figur war mit den
            Jahren immer formloser geworden. Und doch war er der Mensch, mit dem sie sich am wohlsten
            fühlte – wohler, als sie sich je mit einem ihrer Verflossenen gefühlt hatte.
         

         »Melden Sie sich bitte, sobald Sie sich entschieden haben. Wenn wir das Buch machen,
            sorge ich dafür, dass es ein Erfolg wird.«
         

         Satoko schob ihr die Bücher zu, drängte sie ihr fast auf und ging. Ihren Kaffee hatte
            sie kaum angerührt. Shoko starrte eine Weile mit hängenden Schultern in die Luft.
            Sie konnte die schiere Menge an Informationen, die auf einmal auf sie niedergeprasselt
            war, nicht verarbeiten. Am liebsten hätte sie sich eine Zigarette angezündet, aber
            im Giselle war Rauchen verboten.
         

         »Entschuldigen Sie bitte. Darf ich Sie kurz sprechen?«

         Überrascht drehte Shoko sich um. Vor ihr stand eine puppenhaft hübsche Frau mit makelloser
            Haut und schulterlangem, schwarz glänzendem Haar. Sie trug ein kurzärmliges, mit winzigen
            Glitzersteinchen besetztes türkisblaues Strickoberteil. Ihr Alter war schwer zu schätzen,
            aber wegen der Fältchen in ihren Augenwinkeln schätzte sie die Frau auf etwa dreißig.
         

         »Entschuldigen Sie, sind Sie möglicherweise Heilbutt?«

         Da Shoko die Worte fehlten, lächelte sie vage, woraufhin die andere strahlte.

         »Sie müssen entschuldigen, aber ich habe Ihr Gespräch mitangehört. Außerdem haben
            Sie dieses Café in Ihrem Blog vorgestellt. Ich bin ein großer Fan!«
         

         Zu Shokos Verwirrung hielt die Frau ihr sofort ihre Visitenkarte unter die Nase. Ihre
            Art und ihr Timing waren wesentlich direkter und schneller als zuvor bei Satoko Hanai.
         

         Als sie Kensuke an diesem Abend berichtete, was sie bei Giselle erlebt hatte, wiegte ihr Mann, der sich gerade ein Thaicurry aus der Dose und ein
            Bier genehmigte, ausnahmsweise skeptisch den Kopf. Ihr aus einem Wohnbereich mit angeschlossener
            Küche und einem Schlafzimmer bestehendes Apartment an der Einkaufsstraße kostete achtzigtausend
            Yen und war groß genug für zwei Personen.
         

         »War mit der Frau alles in Ordnung?«

         »Mit welcher? Mit der Redakteurin oder mit der von der Handelsfirma.

         »Mit der von der Handelsfirma natürlich. Du kanntest sie ja überhaupt nicht.«

         Shoko schaltete den Fernseher stumm, streckte sich und wandte sich Kensuke zu.

         »Wenn du sie gesehen hättest, wüsstest du es. Man würde nie denken, dass sie in meinem
            Alter ist, so jung und hübsch sieht sie aus. Sie ist teuer und elegant angezogen.
            Ich weiß das, weil ich im Verkauf gearbeitet habe. Sie machte einen sehr vertrauenswürdigen
            Eindruck.«
         

         Eriko Shimura war tatsächlich bei einem der größten und bekanntesten japanischen Handelsunternehmen
            beschäftigt. Außerdem kannte sie Hashimoto und die anderen Mitarbeiter von Giselle. Ihre Mutter sei mit der Besitzerin befreundet, hatte sie – allerdings nur auf Nachfrage –
            verraten.
         

         »Ich weiß, wo sie wohnt. Sie hat mir die Adresse gegeben. Hier, sieh mal, in dem Apartmenthaus
            gegenüber der Post, das sieht reich aus.«
         

         »Ach? Ist sie Single? Und hat sich die Wohnung selbst gekauft?«

         »Sie wohnt anscheinend noch bei ihren Eltern.«

         »Ah, eine höhere Tochter also. In der Gegend gibt es eine ganze Menge reicher Leute.«

         Als Shoko den erleichterten Gesichtsausdruck ihres Mannes sah, verspürte sie ein leichtes
            Unbehagen.
         

         »Ich kenne ja kaum jemanden in Tokio. Also würde ich gerne eine Frau kennenlernen,
            mit der ich ab und zu einen Kaffee trinken kann. Natürlich lasse ich mich mit keiner
            ein, die mir verdächtig vorkommt.«
         

         Obwohl sie Eriko Shimura nur eine Viertelstunde im Giselle gegenübergesessen hatte, wollte Shoko sie wiedersehen. Sie schien eine wahrhaft begeisterte
            Leserin ihres Blogs zu sein und hatte sich lebhaft zu seinen Stärken und Schwächen
            geäußert, Dinge angesprochen, die Shoko selbst nicht bemerkt hatte. Sie lächelte ständig,
            wie jemand, der im Verkauf arbeitete, und hatte einen guten Blick für Details. Um
            die Wahrheit zu sagen, hatte Eriko einen viel besseren Eindruck bei ihr hinterlassen
            als diese Satoko Hanai, die sie kurz zuvor kennengelernt hatte. Besonders gut gefiel
            Shoko der Umstand, dass Eriko in Tokio geboren und aufgewachsen war. Vielleicht würde
            sich ihre Distanz zu dieser Stadt, in der sie sich noch immer fremd fühlte, verringern,
            wenn sie sich mit Eriko anfreundete.
         

         »Aber du bist vorsichtig, Shoko, ja?«

         »Ja, total vorsichtig. In letzter Zeit habe ich ja tatsächlich ein paar ziemlich schräge
            Reaktionen auf meinen Blog bekommen.«
         

         »Eklige?«

         Shoko zögerte, ob sie ihm davon erzählen sollte, aber nachdem sie sich sein Bier geschnappt
            und es ausgetrunken hatte, tat sie es doch.
         

         »So was wie: Ich weiß, wo du wohnst, wo der nächste Bahnhof ist und solches Zeug.«

         »Das ist Stalking. Sei bitte vorsichtig. Aber immerhin bin ich auch noch da.«

         Kensuke blickte besorgt, hörte aber nicht auf zu essen.

         »Vielleicht sollte ich den Blog einstellen? Diese Spielerei wird immer wichtiger für
            mich, und das nervt. Von deinem Gehalt können wir normal leben, also muss ich nicht
            mit aller Gewalt in die Welt hinaus.«
         

         »Du bist nicht gierig, Shoko, das mag ich an dir. Mach, wie du willst.«

         »Lass uns heute Abend was Unanständiges tun.«

         Vielleicht, weil sie zum ersten Mal seit Langem wieder Fremden begegnet war, fühlte
            sie sich verspannt. In solchen Momenten wollte sie penetriert werden. Danach schlief
            sie immer tiefenentspannt und fest bis zum Morgen. In letzter Zeit tat Kensuke es,
            wenn sie ihn darum bat, wollte aber von sich aus nie. Doch das war ihr auch recht.
            So stark war ihre Libido nicht.
         

         »Ich habe Frühschicht, ich will meinen Rücken nicht überlasten. Können wir es so machen,
            dass es nicht so anstrengend für mich ist?«
         

         »In der Stellung? Echt? Dann können wir es auch gleich lassen.«

         »Dann am Abend vor meinem nächsten freien Tag, ja? Damit sind wir auf der sicheren
            Seite.«
         

         Schmollend fuhr Shoko den Mac hoch, den sie sich mit ihrem Mann teilte. Da sie schon
            einmal dabei war, wollte sie in ihrem Blog über Eriko schreiben. Diese würde sich
            darüber freuen, und Shoko verspürte den Wunsch, das heutige Ereignis festzuhalten.
         

         In meinem Lieblingscafé habe ich ein Mädchen kennengelernt, das meinen Blog liest.
               Sie ist unglaublich schön! Und wirkt so klug! Ich finde es direkt schade, dass sie
               ihre Zeit mit meinem Tagebuch verschwendet.

         Mit dreißig war Eriko streng genommen kein Mädchen mehr. Shoko beschloss dennoch,
            es dabei zu belassen. Sie wusste selbst, dass sie nicht mehr jung war. Aber unter
            Frauen, ganz gleich welchen Alters, wurde ja trotzdem nicht selten von »Mädchen« gesprochen.
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         Vor drei Tagen hatte sie einen Anruf von Shoko alias Heilbutt bekommen, die auf der
            anderen Seite der Bahnlinie wohnte. Unglaublich. Seitdem klopfte Erikos Herz die ganze
            Zeit vor Aufregung darüber, dass sie sie einfach so kennengelernt hatte. Sie stieg
            am nächsten Bahnhof aus und steuerte schnurstracks auf das 24-Stunden-Restaurant unter
            der Hochbahn zu.
         

         Shoko war attraktiver, als sie sie in Erinnerung hatte. Mit ihrem hellbraunen Haar
            und den Sommersprossen sah sie nicht aus, als wären sie im selben Alter, eher wie
            eine junge Ausländerin. Sie war schlank und hatte sich für ein etwas abgetragenes
            T-Shirt entschieden. Außerdem hatte sie in ihrem abendlichen Blog-Update über Eriko
            geschrieben. Es fühlte sich ein wenig seltsam an, in einem Blog erwähnt zu werden,
            den sie mochte und schon lange las. Doch seit diesem Tag verspürte sie eine gewisse
            innere Wärme. Zwar war es ihr ein wenig peinlich, in ihrem Alter noch als »Mädchen«
            bezeichnet zu werden, aber wenn Treffen von erwachsenen Frauen als »Mädelsabende«
            durchgingen, war es wohl vertretbar.
         

         Sie hatten sich in einem 24-Stunden-Restaurant verabredet, und Eriko hatte Herzklopfen
            wie ein verliebter Teenager. Berufstätige trafen sich in der Regel in angesagten Restaurants
            im Stadtzentrum oder in Bars mit trendigen Snacks. Diese Verabredungen waren meist
            ungemütlich und nicht von langer Dauer.
         

         Als sie einen Blick auf die Uhr warf, war es bereits nach elf. Sobald sie die Tür
            öffnete, sah sie Shoko rauchend und auf ihr Handy starrend auf einer Polsterbank am
            Fenster sitzen. Beflissen eilte sie auf sie zu.
         

         »Entschuldige. Ich bin einfach nicht rechtzeitig weggekommen. Jetzt ist es schon so
            spät. Ich hoffe, das macht deinem Mann nichts aus?«
         

         »Nein, er spielt zu Hause Dragon Quest.«
         

         Shoko drückte ihre Zigarette aus, legte ihr Handy beiseite und schob Eriko die Speisekarte
            hin. Diese bestellte sich einen heißen Tee und ließ sich auf die Polsterbank sinken.
            Nervös suchte sie nach einem Gesprächsthema, doch dann brach Shoko das Eis.
         

         »Du arbeitest bei einer Handelsfirma im Vertrieb, oder? Du hast bestimmt viel zu tun.
            Musstest du Überstunden machen?«
         

         »Gästebewirtung. Überstunden sind bei uns nicht erwünscht.«

         In den letzten Jahren unterstützte das Handelsunternehmen Nakamaru weder Überstunden
            noch die Arbeit an freien Tagen. Aufgrund der hohen Arbeitsbelastung hatte die Zahl
            der Beschäftigten, die an Depressionen litten, stetig zugenommen, sodass die Gewerkschaften
            eine Regulierung forderten. Die daraufhin begrenzten Arbeitszeiten reichten jedoch
            nicht aus, um die anstehenden Aufgaben zu erledigen. Da die Bearbeitung von Daten
            zu Hause in der Vergangenheit häufig zu Sicherheitslücken geführt hatte, war nun ein
            komplizierter Anmeldevorgang nötig. Also kamen die meisten Mitarbeiter bereits sehr
            früh morgens zur Arbeit.
         

         »Es ist absurd. Sie wollen nicht, dass wir etwas mit nach Hause nehmen oder Überstunden
            machen, reduzieren aber das Arbeitsaufkommen nicht. Wenn das kein Widerspruch ist«,
            erklärte Eriko mit einem nachdrücklichen Nicken.
         

         Shoko zückte ihr Handy. »Diese Redakteurin nervt mich ständig mit E-Mails. Ich soll
            aus meinem Blog ein Buch machen, aber eigentlich habe ich keine Lust.«
         

         »Warum nicht? Das wäre doch eine Verschwendung. Ich würde es auf jeden Fall kaufen.«

         Shoko war selbst erstaunt, wie leicht ihr die Worte über die Lippen gekommen waren.
            Sie zuckte mit den Schultern.
         

         »Ich verpflichte mich nicht gern zu etwas. Außerdem braucht niemand etwas von mir
            zu wissen. Als Hausfrauen-Bloggerin finde ich es schwierig, den Ansichten von anderen
            Frauen mit ihren eigenen Vorstellungen von Haushalt und Kindern ausgesetzt zu sein.
            Wenn ich ein Buch herausgeben würde, müsste ich Dinge tun, wie Interviews mit anderen
            Bloggerinnen in Zeitschriften führen. Das ist nichts für mich.«
         

         Heilbutt schien wirklich nicht dazu geeignet, sich gewandt in Hausfrauenkreisen zu
            bewegen.
         

         »Kann ich gut verstehen. Ich bin auch ganz schlecht darin, mit anderen Frauen zu reden.
            Es ist mir lästig.«
         

         Sie runzelte unwillkürlich die Stirn, und Shoko beugte sich erfreut vor.

         »Wirklich? Ich bin schon immer der Typ, der von anderen Frauen nicht gemocht wird.«

         »Was? So wirkst du überhaupt nicht. Du bist so offen und bestimmt auch bei anderen
            Frauen beliebt«, sagte Eriko.
         

         Ihre Bewunderung war nicht geheuchelt. Aber während sie sich unterhielten, fragte
            Eriko sich doch, warum in Shokos Blog keine Freundinnen erwähnt wurden. Ihr Herz flog
            ihrer neuen Bekanntschaft zu. Also konnte sie auch allein eine fröhliche und gut gelaunte
            Frau sein.
         

         »Du bist eine Ausnahme, Eriko. Der Umgang mit dir ist total unkompliziert.«

         »Unkompliziert? Mit mir?«

         »Ja, du arbeitest für ein großes Unternehmen und bist wunderschön. Vielleicht liegt
            es daran, dass du alles hast und auf einer anderen Stufe stehst? Du bist so natürlich.
            Irgendwie heilsam.«
         

         Anscheinend rauschte gerade ein Zug über sie hinweg. Eriko war wie geblendet von Shokos
            Lob. Das hatte ihr noch nie jemand gesagt. Ihre Exfreunde hatten sie meist als »anstrengend«
            und »übertrieben anspruchsvoll« kritisiert, und alle ihre Beziehungen hatten damit
            ein natürliches Ende gefunden.
         

         »Ich bin direkt nach meinem Uni-Abschluss nach Tokio gekommen und habe bei Bloom gearbeitet.
            Kennst du die Marke?«
         

         »Oh ja, ich habe eine Strickjacke von Bloom. Sie ist zauberhaft.«

         »Allerdings geht es in der Textilbranche zu wie in den Frauengemächern eines Shoguns.
            Das Betriebsklima ist fürchterlich.«
         

         »Kann ich mir lebhaft vorstellen«, stimmte Eriko ihr begeistert zu. Dass sie mit dieser
            Frau ein derart vertrautes Gespräch führen konnte, dass sie so miteinander harmonierten,
            schenkte ihr ein unerhörtes Gefühl von Befriedigung. Es kam ihr wie ein Wunder vor.
         

         »Der Stress hat bei mir zu einem körperlichen Zusammenbruch geführt. Nach vier Jahren
            habe ich gekündigt.«
         

         »Aber jetzt ist wieder alles in Ordnung?«

         »Ja, ich hatte verschiedene Gelegenheitsjobs, aber davon konnte ich nicht leben. Zum
            Glück habe ich damals meinen Mann kennengelernt. Seither ist es, wie es jetzt ist.
            Aus deiner Sicht bin ich wahrscheinlich eine Versagerin«, sagte Shoko.
         

         »Aber nein! Nicht jeder Mensch muss berufstätig sein. Ich bin meiner Mutter sehr dankbar,
            dass sie zu Hause ist und sich um alles kümmert. Sie hat wegen mir ihre Arbeit aufgegeben,
            und ich stehe in ihrer Schuld.«
         

         Eriko dachte daran, dass ihre Mutter sich aus dem Giselle zurückgezogen hatte, um sie besser unterstützen zu können. Sah ihre von der Hausarbeit
            und vom Abwasch rauen Hände vor sich. Sie fühlte sich schuldig, denn ihre Mutter hatte
            den heiteren Austausch im Café so genossen, dass sie richtig aufgeblüht war.
         

         »Toll, dass du dich so gut mit deinen Eltern verstehst. Seit mein Vater wieder geheiratet
            hat, fällt es mir schwer, ihn zu besuchen«, erwiderte Shoko.
         

         »So toll ist es bei uns auch wieder nicht. Seit mein Vater im Ruhestand ist, herrscht
            Grabesstille, wenn ich nicht mit meiner Mutter rede. Dass ich zu Hause und in der
            Firma so viel Rücksicht nehmen muss, zerrt echt an meinen Nerven. Manchmal so sehr,
            dass ich am liebsten alles hinschmeißen und nur noch allein sein möchte.«
         

         Eriko war überrascht von ihren eigenen Worten. Zum ersten Mal wurde ihr der Druck
            bewusst, den sie in ihrer Familie empfand. Wie vieles musste sie Tag für Tag unterdrücken?
            Aber Shoko gegenüber konnte sie sich öffnen. Sie pustete sacht auf den schwarzen Tee,
            der ihr gerade serviert worden war.
         

         »Wenn du dich mal aussprechen willst, können wir uns jederzeit treffen. Ich höre dir
            zu. Ich wohne ja nicht weit weg.«
         

         Shokos beiläufiges Angebot ging ihr unter die Haut. Sie hatte nicht erwartet, in ihrem
            Alter noch eine Freundin zu finden. Noch dazu so leicht.
         

         »Du kommst bestimmt gut bei Männern an, Eriko.«

         »Am Anfang ja, aber es geht nie lange gut. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich
            noch bei meinen Eltern wohne. Es drängt mich nichts zu heiraten. Bisher hatte ich
            einfach keine Lust.«
         

         »Kann ich gut verstehen. Ich weiß auch nicht, ob ich den Dämonenkönig geheiratet hätte,
            wenn ich nicht ganz allein in Tokio und quasi arbeitslos gewesen wäre.«
         

         Shokos Art zu reden, gefiel Eriko. Sie klang nicht wehleidig, sondern ehrlich. Vielleicht,
            weil sie eine gute Beziehung zu ihrem Mann hatte.
         

         »Du musst ja nicht unbedingt heiraten, Eriko. Aber wenn du mal Hausfrau wirst, lass
            uns jeden Tag zusammen abhängen.«
         

         »Klingt verlockend. Da bekomme ich direkt Lust auf die Ehe.«

         Sie zahlten und verließen das Lokal. Shoko bückte sich, um ihr Fahrrad aufzuschließen.
            Es war dasselbe Herrenrad, das Eriko in Heilbutts Blog gesehen hatte. Anscheinend
            teilte sie es sich mit ihrem Mann. Shoko fuhr im Schritttempo neben Eriko unter der
            Überführung her.
         

         »Was für eine angenehme Brise! Sie riecht noch ein bisschen nach Sommer. Dieses Jahr
            hatte ich beruflich so viel zu tun, dass ich kaum etwas davon mitbekommen habe, und
            jetzt ist der Sommer schon wieder vorbei.«
         

         »Ach, was! September ist doch noch Sommer. Es ist noch nicht zu spät. Wir können noch
            ins Schwimmbad gehen oder ans Meer fahren. Wenn ich so mit dem Rad neben dir herfahre,
            fühle ich mich wie früher als Kind auf dem Heimweg von der Schule.«
         

         Das Wort »Schule« versetzte Eriko einen Stich. Die vielen, wie bei einem Tempel hochaufragenden
            Betonpfeiler der Überführung setzten sich endlos fort. Bei der Erinnerung, dass es
            hier einmal keine Hochbahn gegeben hatte, wurde ihr bewusst, wie schnell die Zeit
            verging. Unwillkürlich wandte sie den Blick ab.
         

         »Ich bin nie mit dem Fahrrad zur Schule gefahren. Aus irgendeinem Grund war das verboten,
            also musste ich die Bahn nehmen. Dabei war meine Mädchenschule hier in Setagaya, dem
            Stadtplan zufolge sogar in der Nähe, aber mit der Bahn war es ein Riesenumweg. Ich
            habe es gehasst.«
         

         »Du bist eben ein Stadtkind. Wir sind früher immer mit unseren Rädern am Fluss entlanggeradelt.«

         »Auch bei Jungs auf dem Gepäckträger?«

         »Ja, klar!«

         Als Eriko neidisch seufzte, strahlte Shoko sie plötzlich an.

         »Komm! Setz dich bei mir hinten drauf. Du wohnst doch gegenüber von der Post, oder?
            Das liegt auf meinem Weg, ich bring dich.«
         

         Eriko zögerte kurz, dann hüpfte sie entschlossen im Damensitz auf den Gepäckträger.
            Als sie die Arme um Shokos Taille legte, stellte sie überrascht fest, wie schlank
            ihre neue Freundin war. Das Fahrrad setzte sich in Bewegung. Die letzte Bahn rauschte
            vorbei. In den hell erleuchteten Waggons waren die Gesichter der Fahrgäste deutlich
            zu erkennen. Es war, als würden Fotos in Zeitlupe an ihnen vorbeiziehen. Eriko stiegen
            plötzlich Tränen in die Augen. Shokos T-Shirt duftete nach dem Weichspüler, den sie
            in ihrem Blog erwähnt hatte: Der riecht nach Zuckerwatte und kommt aus Amerika. Eriko, die die Einträge immer wieder gelesen hatte, wusste alles auswendig. Der Wind
            blähte ihren Rock. Sie fuhren am Bahnhof, am Convenience Store, am Café und an der
            Drogerie vorbei. Die vertraute Umgebung, die als Lichterband an ihr vorüberglitt,
            wirkte fremdartig.
         

         »Ich habe noch nie außerhalb der Stadt gelebt.«

         »Du bist also eine waschechte Tokioterin. Ich beneide dich.«

         »Das hört sich nur gut an«, schrie Eriko trotz der späten Stunde gegen den Fahrtwind
            an. »Manchmal finde ich meinen Horizont deprimierend eng. Der Unterschied zwischen
            Tokio und der Provinz ist gar nicht mehr so groß. Schau dich doch mal um! Nach und
            nach schließen die kleinen Läden und werden von Supermarktketten übernommen. Die Kneipen
            machen früh zu, und am Ende kannst du deinen Tee nur noch in einem 24-Stunden-Restaurant
            trinken. In ein paar Jahren sieht es überall in Japan gleich aus.«
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