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            7Vorbemerkung
            

         

         Das Verbindende ist das letzte Buch von Michel Serres. Er hat wohl sein Leben lang an ihm gearbeitet.
            Dieses großartige Buch noch einmal durchzusehen, blieb ihm freilich keine Zeit mehr.
            Am Vorabend seines Todes hat er es mir geschickt und mich gebeten, es zu veröffentlichen.
            Mit der größten Freude komme ich dieser Bitte nach.
         

         Sophie Bancquart

      

   
      8Für Marie-Laure Durand,

         versprochen ist versprochen.

         In Anerkennung und Freundschaft

         Für Suzanne,

         Inbegriff der Heiligkeit

      

   
      
            9Vorwort
            

         

         Da brachten die Schriftgelehrten und die Pharisäer eine Frau, die beim Ehebruch ertappt
            worden war. Sie stellten sie in die Mitte und sagten zu ihm: Meister, diese Frau wurde
            beim Ehebruch auf frischer Tat ertappt. Mose hat uns im Gesetz vorgeschrieben, solche
            Frauen zu steinigen. Was sagst du? Mit diesen Worten wollten sie ihn auf die Probe
            stellen, um einen Grund zu haben, ihn anzuklagen. Jesus aber bückte sich und schrieb
            mit dem Finger auf die Erde. Als sie hartnäckig weiterfragten, richtete er sich auf
            und sagte zu ihnen: Wer von euch ohne Sünde ist, werfe als Erster einen Stein auf
            sie. Und er bückte sich wieder und schrieb auf die Erde. (Johannes 8,3-8)
         

          

         Selbstverständlich hat die Frau alleine Ehebruch begangen, und so sind die Männer
            sich einig: Sie muss gesteinigt werden. Die Gewalt innerhalb der Gruppe kehrt sich
            gegen das Individuum. Anders gesagt: Das Menschenopfer verbindet die Mörder untereinander.
         

         Bevor er antwortet und ihr vergibt, bückt sich Jesus, um etwas auf die Erde zu schreiben.
            Als wollte der Evangelist in seinem Bericht unter seiner Schrift eine zweite, die
            Schrift Jesu, erkennen lassen, so wie ein Palimpsest einen Schriftzug zeigt und einen
            anderen unter ihm verbirgt. Müssen wir den einen wiederlesen, um den anderen zu entziffern?
         

         Der Begriff Religion, sagen die Sprachwissenschaftler, hat zwei Ursprünge, einer wahrscheinlicher als
            der andere: relegere – »wiederlesen«, »überdenken« – und religare – »verbinden«, »binden«. Dieses Buch wird beharrlich die Texte lesen, um eines Tages vielleicht den einen wiederlesen zu können, den Jesus auf 10die Erde schrieb. Und es wird jene zwei Bedeutungen zueinander in Beziehung setzen,
            wie es hier der Bericht des Johannes tut: Steht in ihm nicht zu lesen, dass Jesus, indem er dem Opfer vergibt, ohne die Henker zu richten, das Band löst, das die Männer in ihrem schändlichen Einverständnis miteinander verbindet?
         

         Dieses Buch versucht eine Antwort auf diese Frage zu geben.

      

   
      
            11I. 
Hotspots, Scheitelpunkte 
Vertikale Verbindung

         

         

         
            
               13Das Verbindende. Erste Lesung: 
Erde und Himmel
               

            

            Seit ein wohlwollender Lehrer mich in das Geheimnis der Unbekannten X einweihte und mir dadurch die Abstraktion erschloss, seit er mich über ihre mitunter
               erstaunlichen praktischen Anwendungsmöglichkeiten aufklärte, glaube ich an die Existenz
               einer virtuellen, unsichtbaren, formalen Welt, die zudem denkbar vielschichtig ist
               – habe ich sie doch später in verwandelter Form nicht nur im Recht, in der Medizin
               oder den schönen Künsten wiedergefunden, sondern auch im privaten oder öffentlichen
               Leben. Nein, ich täusche mich, ich glaube nicht nur an sie, ich sehe sie, wie alle
               anderen auch, und ich bin in sie eingetaucht, ich habe einen Teil meines Lebens in
               ihr verbracht.
            

            Ich beginne mit der Mathematik, da Köpfe, denen ihre erhabene Praxis fremd bleibt,
               die nicht mit ihr gerungen und ihre Unnahbarkeit, ihre freischwebende Abstraktion
               ebenso erfahren haben wie ihren ganz realen Nutzen, sich schwerer tun, jenes virtuelle
               Universum wahrzunehmen, das weit davon entfernt ist, sich unseren Gesetzen zu fügen.
               Nein, wir sind es, die seinen Gesetzen gehorchen, die wir denn auch weniger erfinden
               als vielmehr entdecken; und ohne sie würden uns die Gesetze dieser Welt, die sich
               auf wundersame Weise mit ihnen decken, auf immer verschlossen bleiben.
            

            Was wären wir Menschen ohne diese Zweitwelt, die, so abwesend sie ist, unser Innerstes
               prägt, unsere Einbildungskraft beflügelt, unsere Wahrnehmung bereichert, unsere Beziehungen
               formt, Gruppen mobilisiert 14und uns mit ihrer sprichwörtlichen Effizienz das Dasein und die Arbeit weniger beschwerlich
               macht? Wären wir ohne sie überlebensfähig? Ist es am Ende das, was uns von unseren
               tierischen Geschwistern unterscheidet – dass wir uns ihrer bewusst sind und sie auf
               alle erdenklichen Weisen nutzen? Liegt in diesem Virtuellen, so filigran aufgefächert
               wie ein Farbspektrum, das Wesen oder die Stärke des Menschen beschlossen?
            

            Seit unsere Vorfahren begannen, Tiere und Zeichen an Höhlenwände zu malen, seit sie
               die Darstellung erfanden, die Repräsentation, die – Dies ist kein Tier – die Differenz von Anwesenheit und Abwesenheit schon im Namen trägt, seit andere
               Ahnen, zum Beispiel auf der Schwäbischen Alb, im Jungpaläolithikum, vor vierzigtausend
               Jahren, einen Löwenmenschen schufen, den all die Fetischgötter mit zwei Körpern seiner
               Unwahrscheinlichkeit zum Trotz von den Ägyptern bis zu den Azteken immer wieder nachbilden
               sollten, seither also tat sich eine andere Welt auf, mythisch, abgekehrt, formal,
               imaginär, ästhetisch, symbolisch … Ich weiß nicht, wie ich sie charakterisieren soll,
               aber sie ist jedenfalls verschieden von der, die Gegenstand unserer unmittelbaren
               Wahrnehmung ist und unseren Bemühungen trotzt. Und als die artikulierte Sprache auf
               den Plan trat, brachten ihre Bezeichnungen den Schnittpunkt zwischen dieser unserer
               Welt und einer sie transzendierenden Kategorienwelt zum Ausdruck.
            

            Plastisch, geschmeidig, fließend, unbeständig, mitunter auch dicht und durchsichtig
               wie ein Diamant, nimmt diese andere Welt von Ort zu Ort vielfältige Gestalten mit
               ganz unterschiedlichen Geschichten an. 15Die meisten die Erde bevölkernden Arten legen über alle Breitengrade hinweg ein mehr
               oder weniger ähnliches Verhalten an den Tag, während sich unsere Kulturen, Sprachen,
               Konventionen oder Verträge binnen kürzester Distanzen und unter vergleichbaren klimatischen
               Bedingungen oft erheblich unterscheiden. Zudem entwickeln sie sich derart, dass auch
               aufeinanderfolgende Generationen ein und desselben Kollektivs sich oft nicht weniger
               als jene Nachbarn voneinander abheben. Die Kultur folgt der Natur in einer Art Exodarwinismus,
               der Mutationen und Selektionen rascher und mit größerer Anpassungsfähigkeit ablaufen
               lässt als die Evolution des Lebens selbst. Wenn der Frühling kommt, legen wir die
               Mäntel schneller ab, als uns die Haare ausfallen. Mitunter bestimmt diese formale
               Welt unseren unmittelbaren praktischen Umgang mit den wahrgenommenen Dingen und erlaubt
               es uns, besser mit ihnen zu leben, ja sie effizienter zu nutzen.
            

         

         
            
               Feuerstelle, Brandherd
               

            

            Frage: Ist die vom Religiösen heraufbeschworene spirituelle Welt nur eine unter anderen,
               von denen noch die Rede sein wird? Oder ist sie aufgrund ihres frühen Auftretens und
               ihrer universalen Verbreitung in allen Kulturen der Stamm, von dem andere Virtualitäten
               abzweigen, die heiße Quelle, der gegenüber alles ihr Entsprungene schon erkaltet ist?
               Manchmal neige ich zu dieser Hypothese. Jene anderen Virtualitäten mögen oft leuchten
               wie das Licht auf einer durchsichtigen Eis16scholle, und auch das Religiöse leuchtet, ja, aber es leuchtet nicht nur, es brennt
               lichterloh. Es ist Licht, gewiss, aber zweifellos auch Energie. Auch andere Virtualitäten
               drohen freilich Brände zu entfachen und um sich greifen zu lassen. Die Hitze der religiösen
               Flamme ist schöpferisch, sie sorgt für Emergenz, für zahllose unverhoffte Hervorbringungen,
               aber sie schürt manchmal auch die furchtbarste Gewalt. Heilig, sanctus, ja, aber auch sakral, sacer, hat diese Flamme zahllose Mordopfer gefordert. Ohne dieses Feuer hätten die Religionen
               niemals der Unscheinbarkeit ihrer Anfänge zum Trotz über Jahrtausende so zahlreiche
               Anhänger rekrutieren können. Ob diese Hypothese wahr oder falsch ist, ich weiß es
               nicht, oft zweifle ich an ihr, aber das allein ist es wert, diese Welten miteinander
               zu vergleichen. Darum geht es in diesem ersten Teil.
            

         

         
            
               Die andere Welt
               

            

            Beweise für die Existenz virtueller Welten drängen sich allenthalben auf. Unsichtbar,
               abwesend und doch unverzichtbar, sind mathematische Gesetzlichkeiten in der Lage,
               alles Erdenkliche zu entschlüsseln. Weshalb können wir Signalen, in denen sich Wellen
               überlagern, einen Sinn verleihen? Woraus erwächst das Vertrauen in unsere Verträge?
               Weshalb leben wir so häufig im Imaginären, in Einbildungen, Träumen, Erinnerungen
               oder in den Hoffnungen, die wir in unsere Vorhaben setzen? Gäbe es diese unsere Menschenwelt,
               hier und jetzt, wenn es nicht jene andere gäbe, ohne die wir sie gar nicht verstehen
               und nicht effizient in ihr arbeiten 17könnten? Aber wo genau befinden sie sich, die Gleichungen und Algorithmen, die Dreiecke
               und Polyeder? Zeigen Sie mir ihren Sitz oder ihre Stätte.
            

            Manchmal also manifestiert sich die Existenz dieser anderen Welt, so abstrakt, virtuell,
               bloß möglich sie sein mag, in dieser Welt, manchmal bricht sie jäh über sie herein
               an einzigartigen Brennpunkten, die, einmal erkaltet, so lange überdauern, dass ihre
               Spuren die historische Zeit transzendieren. Nennen wir sie Hotspots.
            

         

         
            
               Feuer
               

            

            Tatsächlich können wir inzwischen die Stellen ausmachen, an denen, hie und da intensiver,
               das unter den tektonischen Platten liegende Feuer an die Oberfläche drängt und zu
               Ausbrüchen führt, wie auf La Réunion oder Hawaii, oder zu erkalteten Ablagerungen,
               wie man sie auf den Malediven oder im Dekkan-Trapp sieht. Das sind die Stellen, die
               Geologen als »Hotspots« bezeichnen.
            

            Wir kartografieren auch die zahlreichen Orte, an denen Meteoriten auf der Erde eingeschlagen
               sind, wie in Sibirien oder auf der mexikanischen Yucatán-Halbinsel. Plötzlich treten
               Kosmos oder Untergrund in Kontakt mit unserem Boden, der sich entzündet, um Lava,
               Vulkanbomben, Vulkanwolken auszuspeien. Mitunter sind schwere nukleare Winter die
               Folge. Licht und Schatten, schöpferische und zerstörerische, in diesem Fall gewaltsam
               ausbrechende Energie.
            

            »Hotspots« sollen also in diesem Buch die Orte heißen, an denen sich zuzeiten eine
               andere Welt in dieser 18manifestiert, konkrete Bilder des Kontakts mit jener anderen, virtuellen, intelligenten,
               spirituellen, inspirierenden – gefährlichen? – Realität.
            

         

         
            
               Kleine Umrandung dieses Hotspots
               

            

            Die Alten stellten sich vor, Jupiter schleudere zuweilen im Zorn Blitze von der Höhe
               des Olymps herab, die auf der Erde einschlugen. Auch die Gallier sollen befürchtet
               haben, es könnten unversehens Blitze auf ihre Häupter niedergehen. Die Latiner umgaben
               Stellen, an denen der Blitz eingeschlagen hatte, mit einer Einfassung aus Stein oder
               Bronze; so etwas wie ein Brunnenrand. Ihr Wort für dieses Bauwerk, puteal, spielt auf diese Ähnlichkeit an. Wie aber der Brunnen (puteus) eine unterirdische Quelle mit der Erdoberfläche in Verbindung setzt, so markiert
               das Puteal die Stelle, an der in einem gleißenden Kurzschluss Himmel und Erde in Kontakt
               getreten sind. Fürchteten die Alten, als sie das Blitzmal ummauerten, von diesem Punkt
               könnte wie von einem Stern eine gewaltige Energie ausstrahlen?
            

            Im Lateinischen meint das Wort puteal beides, den Schacht und den Schornstein, zwei vertikale Verbindungen in einer, eine
               von unten und eine von oben, eine vom Wasser und eine vom Blitz geschaffen, zwischen
               einer anderen Welt und der unseren … Unter unseren Füßen die Erde, am Himmel das Feuer
               und schließlich, aus den Tiefen emporsteigend, das Wasser. Was die Luft angeht, so
               bezeichnet das Wort für die Seele, anima, die unsichtbar und körperlos ist, ihre Animation, ihre Beseelung durch einen Hauch.
               Beste19hen die anderen Welten aus den gleichen Elementen wie die unsere?
            

         

         
            
               Wassergeschichten
               

            

            Rebekka schöpft wie jeden Abend Wasser für das Essen und die Tiere aus einem Wüstenbrunnen,
               als Isaak erscheint, den sie heiraten wird, in der Gestalt seines Dieners, eines durstigen
               Reisenden; und auch Rachel, die schön gewesen sein soll, schöpft Wasser am Brunnenrand,
               als Jakob des Weges kommt, seinerseits in fremder Gestalt. Beide trinken sie aus dem
               Krug, den die Frauen ihnen reichen, beide verloben sie sich mit der, die ihnen Wasser
               einschenkt. Aus den Brunnenschächten quillt Liebe und eine Nachkommenschar, so dicht
               wie eine Buchenkrone.
            

            Generationen später wird am Rande eines solchen Brunnens eine Samariterin dem Menschensohn
               begegnen. Unsere Vorfahren, sagt Jesus zu ihr, haben aus diesem Brunnen getrunken
               und sind gestorben, ich aber reiche dir das Wasser, das ewiges Leben schenkt. Strahlenförmig
               geht von diesem Brunnen, der Wasser in Ambrosia verwandelt, die Auferstehung der Toten
               aus.
            

         

         
            
               Feuergeschichten
               

            

            Der von der Sonnenuhr geworfene Schatten diente weniger der Anzeige der Uhrzeit, der
               unsere Ahnen keine große Bedeutung zumaßen, als dazu, die Bezie20hung zwischen Himmelserscheinungen und irdischen Gegebenheiten in den Blick zu nehmen.
               Die Erfindung der Breitengrade etwa verdanken wir der Sonnenuhr. So war sie denn eher
               astronomisches Observatorium als Zeitmesser. Gnomon nannten die Griechen mit einem Wort, das in ihrer Sprache wie in unserer ans Wissen
               gemahnt, die senkrechte Achse, den das Sonnenlicht brechenden Schattenstab. Den ersten
               Blitzableiter?
            

            Es geht also nicht um einen blitzartigen Kurzschluss, sondern um zwei: zwischen Sonne
               und Erde, im Spiel von Licht und Schatten, wie unsere Augen es sehen, vor allem aber
               zwischen einem materiellen senkrechten Stab und einem dekodierbaren Wissen, das man
               als Software bezeichnen kann. Kurzschluss zwischen dem Konkreten auf der einen, dem
               Abstrakten auf der anderen Seite, zwischen der Energie des Lichts und der Subtilität
               der Information. Ereignis, das einen Hotspot schafft.
            

            Aus diesem Verhältnis von Licht und Schatten ergeben sich in der Tat Informationen
               über den Weltraum und die Weltzeit. Wir haben es mit einem der ersten Beispiele künstlicher
               Intelligenz zu tun: Warum sonst hätte man einen Metallstab gnomon, also »wissend«, nennen sollen? Die Sonne kommt auf die Erde herab, auf der sie mit
               ihrem Schatten Zeichen hinterlässt, ja eine Schrift, die entziffert werden will. Die
               Energie des Sonnenfeuers erzeugt eine Information.
            

         

         
            
               21Sonnenfeuer in der Pyramide
               

            

            Thales, heißt es, kam auf seinen Satz, indem er zu einer bestimmten Uhrzeit den Schatten,
               den eine der drei großen Pyramiden in Gizeh warf, mit dem eines aufrecht stehenden
               Menschen verglich. Im genauen Sinne »gnomonisch«, scheinen diese Erzählungen zu vergessen,
               dass jeder, der wann auch immer am Fuß der Cheops-Pyramide stand, in Chephren und
               Mykerinos zwei Vergleichsfiguren hätte sehen können. Es ist die Theorie der homothetischen
               Formen, also der gleichen Form in unterschiedlichen Größen, die hier sichtbare, konkrete,
               steinerne Gestalt annimmt. Sonnenuhren, sagt die Legende. Einwand: So leicht es ist,
               die Größe eines Menschen und die Länge des Schattens zu messen, den sein Körper und
               der Stab eines gnomon werfen, so sehr bleibt die Linie, die exakt durch die Mitte einer Pyramide verläuft,
               unter undurchdringlichen Steinmauern verborgen.
            

            Um sie sichtbar zu machen, muss ein abstraktes Behältnis ersonnen werden, das Tetraeder,
               leer, ausgeleuchtet und durchsichtig. Es muss Sonnenlicht ins Dunkel der undurchdringlichen
               Pyramide gebracht werden. Der Ursprung der Geometrie ist also nicht allein der »gnomonischen«
               Darstellung von Licht und Schatten geschuldet, sondern einer ganz anderen Leistung.
               Er ereignet sich in dem Augenblick, da die Sonne sich in die blinde Materie hinabsenkt
               und sie durchdringt. Kann man sich vorstellen, wie viel Sonnenenergie erforderlich
               ist, um dem Stein seine Undurchdringlichkeit auszutreiben, kann man sie messen?
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