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        Vorbemerkung des Verfassers.

      


      
        Ich war durch verschiedene Umstände veranlaßt, das, was organisch zusammengehört, in einzelne Stücke zu zerreißen und die drei Teile des »Homo sapiens« einzeln herauszugeben. So kam es, daß der erste Teil zuletzt erscheint, aber es ist selbstverständlich, daß Menschen, die nicht die ehrliche Absicht haben, mich von vornherein mißzuverstehen, die Romanserie »Homo sapiens« jetzt im Zusammenhange noch einmal lesen und nicht einzelne Teile, sondern das Ganze beurteilen werden.

      

    


    
      
        I.

      


      
        Falk sprang wütend auf.


        Was war es denn?


        Er wollte nicht in der Arbeit gestört werden, jetzt grade, wo er sich endlich entschlossen hatte, wieder zu arbeiten.


        Gott sei Dank! Kein Freund. Nur ein Postbote.


        Er wollte die Karte wegwerfen. Es hat Zeit. Da plötzlich: Mikita!


        Es wurde ihm ganz heiß.


        Mikita, mein teurer Mikita.


        Er überflog die Karte: »Sei morgen Nachmittags zu Hause. Ich bin von Paris zurück.«


        So viel hat er wohl schon lange nicht geschrieben, seit er sich vor vielen Jahren den berühmten Aufsatz geleistet hatte.


        Falk lachte herzlich auf.


        Dieser wunderbare Aufsatz! Daß er damals nicht ausgewiesen wurde ...


        Neujahrseindrücke, abgefaßt in Form einer Neujahrsgratulation in den überschwenglichsten Phrasen; jeder Satz zwei Seiten lang.


        Und dann. Nein, war das herrlich. Der alte Fränkel ... Wie er schimpfte! Nun, die Geschichte war brenzlich ...


        Falk dachte nach, wie er Mikita überredet hatte, eine Apologie zu schreiben, in der ein wunderbarer Kalauer als Grunddominante durchging: Was einem Schiller erlaubt ist, sollte einem Schüler nicht erlaubt sein?


        Und dann, am nächsten Tage. Sie schrieben die Apologie die ganze Nacht hindurch, legten sich am frühen Morgen schlafen und schickten zum Fränkel ein Entschuldigungsschreiben.


        Falk konnte es noch nicht verstehen, wie so etwas durchgehen konnte.


        Diese famose Entschuldigung: Es sei selbstverständlich, daß man in die Schule nicht kommen könne, wenn man die ganze Nacht hindurch an der Apologie gearbeitet habe.


        Zwanzig Seiten lang ...


        Nun mußte er aber arbeiten.


        Er setzte sich wieder hin, aber die Arbeitsstimmung war vorbei. Er suchte sich zu zwingen, fischte ordentlich nach den Gedanken, kaute an dem Federhalter, schrieb auch ein paar Zeilen, die vollkommen banal waren: nein, es ging nicht.


        Ein andres Mal hätte er sicherlich eine jener bekannten Grabesstimmungen bekommen, die er im Alkohol ersäufen mußte. Diesmal war er froh.


        Er lehnte sich in den Stuhl zurück.


        Deutlich sah er die furchtbare Mansarde, in der sie beide das letzte Jahr im Gymnasium gewohnt hatten. In der einen Wand drei Fenster, die nie geöffnet werden durften, weil sonst die Gefahr vorlag, daß die Scheiben rausfliegen könnten. Alle Wände mit Schimmelpilzen über und über bedeckt. Und kalt, daß sich Gott erbarme.


        Wie sie einmal am frühen Morgen erwachten und sich erstaunt in dem Zimmer umsahen:


        – Merkwürdig frische Luft hier, sagte Mikita.


        – Ja, merkwürdig.


        Und es war ein Staunen ohne Grenzen über dies seltsame Phänomen.


        Ja, nachher wurde es klar. Es war eine Kälte, daß die Vögel erstarrt aus der Luft fielen.


        Falk stand auf. Ja, das waren doch seine schönsten Erinnerungen.


        Und der lange Kerl, der ihnen immer alle Bücher ausführte, wie hieß er doch nur?


        Er konnte sich lange nicht auf den Namen besinnen. Ja endlich: Longinus.


        Sonderbarer Mensch.


        Falk dachte nach, wie Mikita sich heimlich zu der stets verschlossenen Bude des Longinus Zugang verschafft und ihm ein Buch weggenommen hatte, das er ihm nicht leihen wollte.


        Plötzlich an einem Sonntag – ja, es war wohl wieder frische Luft im Zimmer ... Er wachte auf. Seltsame Szenerie: Mikita im Hemde, den Türschlüssel in der Hand, Longinus aufs Höchste empört, zitternd vor Wut.


        – Mach die Tür auf! zischte Longinus mit theatralischem Pathos.


        – Leg das Buch wieder hin, dann werd ich Dir aufmachen.


        Longinus in Heldenpose mit großen Kothurnenschritten hin und her, hin und her.


        – Mach die Tür auf! brüllte er heiser.


        – Leg das Buch zurück.


        Longinus schäumte. Plötzlich kam er an Falk heran.


        – Du bist ein feiner, gebildeter Mann. Du kannst doch nicht leiden, daß ich in meinem Rechte nach irgend welcher Richtung hin beeinträchtigt werde.


        Ja, Longinus pflegte immer in sehr gewählter und wohlgesetzter Rede zu sprechen.


        – Ja, bedaure, Mikita hat den Schlüssel.


        Nun schritt Longinus feierlich an Mikitas Bett heran:


        – Ich spreche Dir jede Art Bildung ab.


        Das war das größte Schimpfwort, das er je ausgesprochen hatte.


        – Mach die Tür auf. Ich bin vergewaltigt und überlasse Dir das Buch.


        Gott! wie sie gelacht haben. Und es war Sonntag. Sie sollten eigentlich in der Kirche sein. Die Kirche hatten sie immer geschwänzt. Sie waren doch gar zu überzeugungstreue Atheisten.


        Aber gefährlich war es. Der fanatische Religionslehrer spionierte in der Kirche herum ...


        Ha, ha, ha.


        Falk dachte, wie er einmal in der Kirche seiner »Flamme« gegenübersaß – ja, er saß auf dem Katafalke, wollte recht graziös und interessant erscheinen und verharrte die ganze endlose Messe hindurch in einer recht unbequemen Stellung, in der er einmal Byron auf dem Grabe Shelleys abgebildet gesehen hatte.


        Gab das einen Skandal!


        Nun wollte er sich wieder zur Arbeit aufraffen, aber er konnte die Gedanken nicht sammeln. Das flog und schwirrte alles in seinem Gehirne herum um diese herrliche Zeit.


        Er kaute gedankenlos an dem Federhalter und wiederholte: War das eine herrliche Zeit!


        Wie sie plötzlich Ibsen entdeckt hatten, wie ihnen »Brand« den Kopf verdrehte.


        Alles geben oder Nichts! Ja, nun wurde das ihre Parole.


        Und sie suchten die Spelunken der Armen auf und scharten die Proletarierkinder um sich herum.


        Wieder sah sich Falk in der Mansarde.


        Fünf Uhr Morgens. Ein Gepolter von Holzschuhen auf den Treppen, als ob man eine Kanone nach oben schleppte.


        Dann wurde die Türe aufgemacht und nun im Gänsemarsch: ein Junge, ein Mädchen – zwei Jungen – zwei Mädchen, die ganze Stube voll.


        Alles am Ofen um den großen Eichentisch herum.


        – Mikita, steh auf! Ich bin wahnsinnig müde.


        Mikita fluchte.


        Er könne nicht aufstehen. Er habe die ganze Nacht an dem lateinischen Aufsatz gearbeitet.


        Mit einem Ruck waren sie beide auf, ganz wütend und haßerfüllt gegen einander.


        Das Zähneklappern in dieser Kälte!


        Und nun: er am Ofen, prustend und fluchend, weil das Holz kein Feuer fangen wollte, Mikita an dem großen Milchkessel, den er mit Spiritus erwärmte.


        Allmählich wurden sie weicher gestimmt.


        Die Kinder wie junge Raubtiere über die Milch und das Brot her – Mikita, von der Seite, strahlend, glücklich.


        Und dann: Kinder hinaus!


        Jetzt sahen sie sich regelmäßig freundlich an.


        Falk wurde es ganz warm ums Herz.


        Er hatte das längst vergessen. Es stak, weiß Gott, ein großer, schöner Inhalt da drin.


        Dann, gewöhnlich Scham, weil sie sich auf Sentimentalität – nein, Ästhetik nannten sie es – ertappen ließen, und schließlich Zank.


        – Nibelungenlied ist doch eigentlich ein leeres, dummes Gewäsch. Mikita kannte Falks schwache Seiten sehr gut.


        Das wollte er selbstverständlich nicht zugeben. Er disputierte mit unglaublichem Eifer und schnitt das Brot zum Frühstück.


        Mikita war schlau. Er verwickelte Falk immer in einen Disput und ließ sich das Brot schneiden, weil Falk im Eifer niemals merkte, wie beschwerlich es war.


        Und plötzlich: Herrgott, zwei Minuten über voll. Die Bücher zusammengerafft und in eiligstem Galopp in die Schule. Er voran, Mikita hinterdrein, humpelnd. – Ob er das Überbein jetzt kuriert hatte? Nun merkte Falk gewöhnlich, daß er hungrig war, Mikita hatte das ganze Brot aufgegessen – der herrliche Kerl.


        Dann ...


        Falk stockte.


        »Brand« aufs Erotische übertragen. Alles oder Nichts ...


        Er stockte wieder.


        Er hatte eigentlich Janinas ganze Zukunft zerstört. – Hm, warum sie nur von ihm nicht lassen konnte? Und wie er sie gequält hatte mit den Brandschen Forderungen und der Brandschen Härte.


        Ja, er mußte wohl eine Art Hypnose auf sie ausgeübt haben. Wie war es sonst möglich, daß sie von zu Hause weglief und ihm nachreiste?


        Unangenehm. Er hatte sie ja niemals geliebt. Er wollte ja nur zusehen, wie sich bei einem Mädchen die Liebe entwickelt. Ja, er wollte eine Biogenese der Liebe schreiben. Kein übler Gedanke für einen achtzehnjährigen Jungen. Nun, er hatte damals Büchner und das »triste cochon« Bourget gelesen.


        Er mußte sie doch mal besuchen.


        Nein lieber nicht. Wenn sie ihn nur vergessen könnte.


        Falk stand auf und ging gedankenvoll auf und ab.


        Es ist doch schändlich, sie immer von Neuem zu verführen und dann hinterdrein sich auf einen überlegenen Standpunkt zu stellen und klar zu machen, daß Liebe überwunden werden muß, daß sie ein rudimentäres Gefühl sei, eine Art pathologischen Ausschlags in dem Geistesleben des modernen Menschen.


        Ja, darin war er unvergleichlich.


        Wenn sie nur ein bißchen froher werden möchte.


        Er hörte sie, wie sie ihm auf seine höhnenden Erklärungen antwortete:


        – Ich würde Dir nur das eine wünschen, daß Du Dich einmal verliebst ...


        Wie naiv sie war. Nein – nein ...


        Liebe?! – Hm ...Was war das eigentlich?


        Der alte Herr in Königsberg, der hat es durchschaut. Liebe ist doch wohl sicher eine krankhafte Äußerung ... Ja, er mußte es wissen.


        Er zündete sich eine Zigarette an und legte sich lang hin aufs Sofa.


        Was Mikita jetzt wohl malte?


        Es war doch eine unglaubliche Kraft in dem Menschen. Sich so mühsam durchzuringen und nicht einen Strich vom Wege abzulenken.


        Jetzt hätte er schon reich werden können, wenn er es wie die Andren machen wollte.


        Diese schreckliche Zeit auf der Universität.


        – Hast Du zehn Pfennig, Mikita?


        Mikita hatte nichts, er hatte den ganzen Morgen alle Sachen durcheinandergeworfen in rastlosem Suchen nach dem 10 Pfennigstück, das sich doch irgendwo verkrochen haben mußte.


        – So werden wir hungern.


        – Allerdings. Mikita ließ sich in seiner Arbeit nicht stören. Du – übrigens ist das Geld jetzt sehr billig. Der russische Staat hat seine Schulden konvertiert.


        – Ja, ja – ich weiß schon.


        – Na also! Mikita malte weiter.


        Und sie hungerten. Gräßlich!


        Falk schüttelte sich.


        Halb verrückt war er geworden. – Sonderbar, daß er es nicht ganz wurde. Wie er einmal ganz kraftlos auf der Straße stehen blieb und beinahe überfahren wurde.


        Schließlich hatten sie nur eine Hose. Mikita mußte in Unterhosen malen, wenn Falk ins Kolleg ging.


        Nun lachte Falk laut auf.


        Er erinnerte sich, wie die Mutter den Gutsinspektor mit dem Gelde zu ihm schickte. Sie hatte den Wald verkauft. Dann gingen sie alle drei in eine Kneipe und verblieben da vom frühen Morgen bis in die späte Nacht hinein. Der Inspektor kroch auf allen Vieren die Treppe hinauf. Mikita zog ihn beständig an einem Bein herunter, bis der Inspektor ihm in seiner Entrüstung einen starken Schlag mit dem Absatz grade auf die Nasenwurzel versetzte.


        O Gott! Wie der Inspektor sich übergeben wollte und den Kopf durch die Scheibe hindurchsteckte, weil er das Fenster nicht aufmachen konnte ...


        Und nun dachte Falk wieder an seine Hungerperiode und an die Mutter, die doch immer geholfen hatte.


        Ihn überkam eine weiche Zärtlichkeit.


        Ja, ja, die Mutter, die Mutter ...


        Na, Mikita wird schön gehungert haben in Paris.


        Die armen Bahnbrecher!


        Er lachte höhnisch.


        Aber nein! Zum Trotz! Nicht eine Linie nachgeben, lieber verhungern.


        Er dachte nach.


        Was war es eigentlich? Was hielt ihn aufrecht trotz all der Beschimpfungen, all der Mißerfolge?


        Er legte sich wieder hin.


        Die große, die herrliche Kunst, die eine neue Welt aufsucht, eine Welt, die hinter der Erscheinung, hinter dem Bewußt-Gedachten, hinter jeder Äußerungsform liegt – eine Welt, so unfaßbar fein, daß die Zusammenhänge sich verwischen und ineinanderfließen – eine Welt in einem Blick, einer Geste ...


        Herrlich!


        Und die neuen Symbole ... Ja, ja – das neue Wort, die neue Farbe, der neue Stimmungston ...


        – Alles dagewesen ...


        – Nein, nein, verehrter Herr, nicht Alles. Nicht der Schmerz, der über dem Schmerze steht, nicht die Freude, die zum Schmerze wird, nicht der ganze neue Vorstellungsinhalt, in dem alle Sinne ineinandermünden ... ja, ja ... all die tausend Empfindungswerte, die zwei, drei, höchstens zehn brave Zeitgenossen nachzuempfinden verstehen ... Das alles nicht dagewesen, sonst würde es auch schon die Menge verstehen, die hundert Jahre nötig hat, um einen Gedankenbrocken durchzukauen.


        Nun, es war doch am Ende sehr gut, daß man nicht von jedem Preßbuben verstanden wurde, sonst müßte man sich vor sich selbst schämen ...


        Er schaute der Rauchwelle nach, die sich in einem feinen Streifen von der Zigarette loslöste und sich in seltsamer Windung nach oben hinaufwand.


        So sah er einmal einen Bach gemalt auf einem chinesischen Bilde.


        Plötzlich kam ihm vor, als höre er Mikitas Stimme.


        Ja, er erinnerte sich, nie wieder hatte er diese unsagbar mystische Stimmung erlebt. Er war damals krank, konnte nicht die Augen aufmachen, das ganze Gesicht war aufgeschwollen.


        Mikita pflegte ihn; oh, er verstand mit ihm umzugehen! Tag und Nacht wachte er bei ihm. Und wenn Falk nicht einschlafen konnte, dann las er ihm vor. Ja, er las die Florentinischen Nächte von Heine.


        Und Falk hörte ein monotones, weiches Singen – ja, Singen ... halb wie ein Gebet, das immer mehr verebbte, wie die letzten Wellen am Seestrand, wenn sich die See glättet – immer mehr, immer weicher ...


        Er schlief ein.

      

    


    
      
        II.

      


      
        – Mikita, mein teurer Bruder!


        – Ja, ich bin es.


        Beide Freunde umarmten sich herzlich.


        Falk war sehr aufgeregt.


        Er lief hin und her, kramte alle möglichen Sachen heraus und fragte unaufhörlich:


        – Sag – sag, was willst Du haben? Bier? Schnaps ... Da, wart mal – richtig! Ich habe hier einen herrlichen Tokayer – von der Mutter bekommen – weißt Du, noch von Vaters Zeiten her. Er hat sich auf diese Dinge verstanden.


        – So laß doch endlich. Setz Dich doch hin. Laß Dich sehen.


        Endlich beruhigte sich Falk.


        Sie sahen sich glücklich in die Augen und stießen mit den Gläsern an.


        – Großartig! Aber Mensch, siehst Du schlecht aus. Du hast wohl viel geschrieben ... Potz Tausend! Dein letztes Buch – weißt Du, ich kam in eine solche Aufregung ... nein, war das merkwürdig! Ich kaufe mir das Buch, fange an auf der Straße zu lesen, bleibe stehen, das Buch packt mich derart, daß ich es auf der Straße auslesen muß und halb verrückt werde. Du bist doch ein ganzer Kerl!


        Falk strahlte.


        – Das macht mir große, große Freude. Du hast ja doch immer diese furchtbaren Ansprüche an mich gestellt. Also gefiel es Dir wirklich?


        – Na!


        Mikita machte mit der Hand einen weiten Kreis in der Luft.


        Falk lachte.


        – Da hast Du Dir eine neue Bewegung angewöhnt.


        – Nun, weißt Du, sprechen kann man doch wirklich nicht mehr. Alle diese unerhört feinen Dinge, die lassen sich nur mit Gesten ausdrücken.


        – Ja, Du hast Recht.


        – Das ist nämlich die große Linie, verstehst Du, der große Zug, der heiße Unterstrom, das verstehen wenige. So bin ich in Paris zu Einem von den Großen gegangen, weißt Du, dem Oberhaupt der Naturalisten, oder wie sie da heißen ... Er verdient! Na ja, der Pöbel fängt jetzt an, das cinquième élément, das Napoleon in Polen entdeckte – la boue und ein paar Kartoffelstengel darauf zu kaufen. Früher waren es die Pfefferkuchenpuppen des Hoftapeziermeisters Seiner Apostolischen Majestät – Raffael hieß er, nicht wahr? Nun, jetzt sind es die Kartoffelmaler ...


        Also ich frage das Oberhaupt, wozu man eigentlich das male, was in der Natur tausendmal besser sei und schließlich doch keine Bedeutung habe.


        – Ach was! Bedeutung! Nämlich die Natur, verstehen Sie ...


        Ja, ich verstand.


        – Die Natur ist Bedeutung.


        Aber doch nicht die Kartoffel?


        Nun kam der Kartoffelmaler in eine große Begeisterung.


        – Ja, grade die Kartoffel, das ist Natur, alles übrige Quatsch! Phantasie? Phantasie? Wissen Sie, Phantasie – lächerlich, Notbehelf!


        Beide Freunde lachten herzlich.


        Mikita dachte nach.


        – Na aber jetzt sollen sie sehen. Herrgott, mein Kopf birst vor lauter Gedanken. Hätt ich tausend Hände, tausend Linien würde ich Dir vorfuchteln, dann würdest Du mich verstehen. Weißt Du, das Sprechen verlernt man nämlich. Ich war bei einem Bildhauer – na weißt Du, Du wirst Skizzen von ihm bei mir sehen ... Ich lag auf dem Bauch vor diesem Menschen. Ich sagte ihm: das ist herrlich! Was? Ich beschrieb ihm die Sache. Ach so, Sie meinen dies! Und nun beschrieb er in der Luft eine unerhört großartige Linie. Der hat es verstanden ... Aber Herrgott, ich rede, daß sich mir der Mund verdreht – wie geht es Dir? Nicht besonders, was?


        – Nein, nicht besonders. Er habe viel Qual in der letzten Zeit ausgestanden. Diese tausend feinen Empfindungen, wofür es noch keine Laute gebe, diese tausend Stimmungen, die so momentan in Einem aufsteigen und die man nicht festhalten könne.


        Mikita unterbrach ihn heftig.


        – Ja, eben, grade dies. Siehst Du, der Bildhauer, der Prachtkerl – weißt Du, was er gesagt hat? Prachtvoll hat er es gesagt:


        Sehen Sie, hier sind die fünf Finger, die kann man sehen und betasten – und nun spreizte er die Finger auseinander – aber hier, hier, das zwischen den Fingern, das kann man nicht sehen, kann man nicht betasten, und doch ist das die Hauptsache.


        – Ja, ja, das ist die Hauptsache, aber lassen wir die Kunst.


        – Du bist wohl ein wenig blasiert?


        – Das nicht, aber zu Zeiten werde es doch ein wenig langweilig. Alles Leben nicht unmittelbar genießen zu können, sondern nur immer darauf hin zu leben, wie werde man es gestalten, wie werde man das verwerten können – und wozu eigentlich? Ihm werde schon ganz übel, wenn er daran denke, daß er kaum – fähig sei, Schmerz oder Freude nur als solche zu empfinden ...


        – Du mußt einmal lieben.


        – Mikita, Du? Das sagst Du?


        – Ja, ja. Lieben. Das ist etwas, was nicht ideell wird, das läßt sich nicht mittelbar empfinden. Gibt es Glück, so könnte man in den Himmel springen, ohne zu bedenken, daß man sich dabei die Beine verrenken kann; gibt es Schmerz, so frißt es an Einem so reell, na weißt Du, das kann man nicht wegschreiben, das kann man nicht unter Gesichtspunkte ordnen ...


        Mikita lächelte. – Ich bin nämlich verlobt.


        – Du?! Verlobt?!


        – Ja, und ich bin unerhört glücklich.


        Falk konnte aus dem Erstaunen nicht herauskommen.


        – Nun, das Wohl Deiner Verlobten!


        Sie tranken die Flasche leer.


        – Du, Mikita, wir bleiben doch den ganzen Tag zusammen.


        – Freilich, selbstverständlich.


        – Weißt Du, ich habe ein wunderbares Restaurant entdeckt ...


        – Nein, Bruder, wir gehen zu meinem Fräulein.


        – Ist sie denn hier?


        – Ja, sie ist hier. In vier Wochen sollen wir uns heiraten. Zuerst nur noch eine Ausstellung in München, damit ich die nötigen Gelder habe, eine würdige Hochzeit zu feiern, ja, ein Fest, wie es noch kein Maleratelier gesehen hat.


        Falk sträubte sich.


        – Er habe sich so gefreut, heute, grade heute mit ihm allein zu sein. Erinnere er sich nicht mehr an die herrlichen heures de confidence mit den endlosen Disputen ...


        Aber Mikita bestand hartnäckig auf seinem Vorschlag. Isa sei maßlos auf ihn neugierig. Er habe heilig versprochen, ihr das Wundertier von Falk in natura vorzuführen. – Nein, es ginge nicht mehr, sie mußten zu ihr gehen.


        Falk mußte sich fügen.


        Unterwegs sprach Mikita beständig von seinem großen Glück und gestikulierte lebhaft.


        – Ja, ja, das ist merkwürdig, wie ein solches Gefühl Einen aufwühlen kann. Das Unterste kommt zu Oberst, es ist als ob sich ungeahnte Tiefen aufschließen. Zehn Welten kommen hinein. Und dann, was sich so alles an Fremdem, Unbekanntem regt ... Empfindungen, so unfaßbar, daß sie kaum ein Tausendstel Sekunde im Gehirne aufblitzen. Und doch steht man den ganzen Tag unter dem Einfluß dieses Dinges. Und wie die Natur Einem erscheint! Weißt Du, in der ersten Zeit, als sie sich sträubte – ich lag wie ein Hund vor ihrer Tür, mitten im Winter, in der fabelhaftesten Kälte hab ich die ganze Nacht vor ihrem Zimmer geschlafen – und ich zwang sie. Aber gelitten hab ich! Hast Du einen schreienden Himmel gesehen? Nein! Also weißt Du, ich habe ihn schreien gesehen. Es war, als öffne sich der Himmel zu tausend Mundhöhlen und schrie nun Farbe in die Welt hinaus. Der ganze Himmel eine unendliche Reihe von Streifen; dunkelrot, so ins Schwarze hinüber. Geronnenes Blut ... nein! eine Kotlache, in der sich die Abendröte spiegelt, und dann ein schmutziges Gelb! Häßlich, ekelhaft, aber großartig ... Gott ja, Mensch! Dann das Glück! Ich reckte mich und reckte – hinauf, daß ich an der Sonne meine Zigarette anzünden konnte!


        Falk lachte auf.


        Mikita, der ihm kaum an die Schultern reichte! Der wunderbare Kerl ...


        – Nicht wahr? Komische Vorstellung. Ich an die Sonne reichen! Weißt Du, als ich in Paris war, sahen sich die Franzosen nach mir um. Ich hatte nämlich einen Freund, und neben ihm sah ich wie ein Riese aus.


        Sie lachten beide.


        Mikita drückte ihm warm die Hand.


        – Weißt Du, Erik, ich weiß eigentlich nicht, wen ich mehr liebe ... Siehst Du, Liebe zum Weibe, das ist doch etwas Andres, man verlangt etwas, und schließlich, nicht wahr? Man liebt doch auf etwas hin ... Und nun siehst Du die Freundschaft –ja, Du Erik das ist das Unfaßbare, das Feine, das zwischen den Fingern ... Und nun, wenn man so drei Monate ununterbrochen mit einem Weibe zusammen ist ...


        Falk unterbrach ihn.


        – Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ich mich manchmal nach Dir gesehnt habe. Hier unter diesem Schreibergesindel gibt es auch nicht einen Menschen ...


        – Kann mirs denken. Nun, jetzt wollen wir die Zeit ausnutzen.


        – Ja, wir wollen immer zusammen sein.


        Sie kamen an.


        – Du Erik, sie ist furchtbar gespannt auf Dich. Mach Dich nur interessant, sonst blamierst Du mich. Sehr interessant, das verstehst Du gut, Du Teufelskerl!


        Sie traten ein.


        Falk überkam ein Gefühl, als hätte er eine große, glatte Spiegelfläche um sich.


        Dann wurde es ihm, als müßte er sich an etwas erinnern, was er schon längst einmal gesehen oder gehört hatte.


        – Erik Falk, stellte Mikita vor.


        Sie sah ihn an, wurde sehr verlegen, und streckte ihm dann herzlich die Hand entgegen:


        – Sie sind es.


        Falk wurde lebendig.


        – Ja, ich bin es. Ich sehe doch nicht so merkwürdig aus. Sie mußten wohl nach Mikitas Beschreibung ein seltsames Tier erwartet haben?


        Sie lächelte.


        Falk bemerkte Etwas, wie einen rätselhaften Schleier, durch den dies seltsame Lächeln durchschimmerte.


        – Ich war ganz eifersüchtig auf Sie geworden. Mikita hat die ganze Zeit nur über Sie gesprochen. Er ist ja wohl auch nur Ihretwegen nach Berlin gekommen.


        Sonderbar! Derselbe Schleier in den Augen. Ein Schimmer wie von einem intensiven Lichte, das sich erst durch schwere Nebel Bahn brechen mußte. Was war es?


        Sie setzten sich hin.


        Falk sah sie an. Sie ihn auch. Beide lächelten verlegen.


        – Mikita hat erzählt, daß Sie immer Cognac haben müssen. Ich habe eine ganze Flasche gekauft, aber er hat sie schon zur Hälfte ausgetrunken ... Wie viel darf ich Ihnen eingießen?


        – Gott, genug!


        – Ja, ich weiß nicht ... Sie sind doch aus Rußland her, es soll dort Sitte sein, Cognac aus Litergläsern zu trinken.


        – Sie glaubt nämlich, erklärte Mikita, daß in Rußland Bären ins Haus kommen, um die Überreste aus den Töpfen zu schlecken.


        Sie lachten alle.


        Das Gespräch ging hin und her. Mikita sprach fortwährend und fuchtelte dabei mit den Händen.


        – Siehst Du, Erik, wir lieben uns nämlich bis zur Verrücktheit ...


        Falk bemerkte bei ihr ein verlegenes Lächeln, als glitte ganz leise ein Schamgefühl über ihr Gesicht.


        – Du darfst Herrn Falk damit nicht langweilen.


        Ein feiner Streifen Unmut huschte über Mikitas Gesicht.


        Sie streichelte diskret seine Hand; Mikitas Gesicht hellte sich auf.


        Sie weiß mit ihm Bescheid, dachte Falk.


        Das Zimmer war in einer sonderbaren, zinnoberroten Beleuchtung. Etwas von einem dicken Rot, wie wenn man feine Rotlagen übereinander schichtete und das Licht sich in ihnen brechen ließe.


        War es dies Licht?


        Nein, es lag um die Mundwinkel, nein! Feine Streifen um die Augen ... Wieder verschwand es und legte sich in eine zarte Vertiefung in der Kaumuskulatur ... nein, es war unfaßbar.


        – Du bist so still, Erik, was fehlt Dir?


        – Gott, sind Sie schön!


        Falk sprach das absichtlich mit einer solchen Nuance von Unwillkürlichkeit, daß selbst Mikita getäuscht wurde.


        – Siehst Du, Isa, der Mann ist offen, nicht wahr?


        Seltsamer Mensch! Dies Gesicht ... Isa mußte ihn immer wieder ansehen.


        – Was hast Du eigentlich den ganzen Winter gemacht?


        Falk raffte sich auf.


        – Mit Iltis gebummelt.


        – Wer ist Iltis?


        – Das ist ein Spitzname für einen großen Mann, erklärte Mikita.


        Isa lachte. Das war ein sonderbarer Spitzname.


        – Sehen Sie, Fräulein, Iltis ist mir persönlich ein sehr sympathischer Mensch, ein guter Mensch und hält es mit den Jungen. Manchmal werden sie ihm zu toll, dann schleicht er sich still davon ...


        – Was ist er denn?


        – Er ist Bildhauer. Das ist aber bei ihm furchtbar Nebensache.


        Na ja, er interessiert uns nur als Mensch. Und als Mensch wird er von der fixen Idee beherrscht, daß Jemand sich auf seine persönliche Suggestion hin erschießen müsse. Hypnose ist nämlich sein Reitpferd. So kam es, daß wir eine ganze Nacht durchgetrunken hatten. Das verehrte Publikum, das uns für die Priester der Kunst hält ...


        – Priester der Kunst! Großartig ... Musentempel und Klio ... Ha, ha, ha. Mikita freute sich ungemein.


        – Ja: das Publikum kann sich nicht denken, wie oft das bei den Priestern der Kunst vorkommt. Nach einer solchen Nacht bekommen also die Priester Verlangen nach frischer Luft. Die kleinen Priester fielen unterwegs ab. Nur der große Hierophant ...


        – Hierophant! Iltis ein Hierophant!


        Mikita schüttelte sich.


        – Also der Hierophant und ich gehen zusammen. Plötzlich bleibt Iltis stehen. Ein Mann steht an der Mauer und »starrt in die Höhe«, wie es bei Schubert heißt.


        – Mann! sagt Iltis mit einer unglaublichen Vibration in der Stimme.


        Aber der Mann rührt sich nicht.


        Iltis sprüht förmlich Funken mit seinen Augen.


        – Paß auf! Der Mann ist hypnotisiert, flüstert er mir geheimnisvoll zu.


        – Mann! Seine Stimme wird drohend und bekommt den Ton einer heiseren Trompete, mit der Jerichos Mauern erschüttert wurden ... Hier hast Du sechs Mark, kauf Dir einen Revolver und schieß Dich tot.


        Der Mann streckt die Hand aus.


        – Eine vollkommene Hypnose, raunt mir Iltis zu. Er legt mit einer unglaublich großartigen Handbewegung sechs Mark in die offene Hand des Mannes.


        Im selben Nu macht der Mann einen Luftsprung:


        – Nu brauch ick mir nich totschießen. Hurrah, das Leben!


        – Feiger Schurke! brüllt ihm Iltis nach.


        Mikita und Fräulein Isa lachten herzlich auf. Falk horchte. Es war da ein Schmelz in dem Lachen – ein ... woran erinnerte ihn das nur?


        – Sehen Sie: wär ich ein Kultusminister, würd ich den feigen Schurken als einen wohlbestallten Professor der Psychologie anstellen lassen.


        – Verstehen alle Russen so schön zu höhnen?


        Sie sah ihn mit großen, herzlichen Augen an.


        – Nein, Fräulein, ich bin kein Russe. Ich bin nur an der russischen Grenze geboren. Aber durch die enge Berührung mit den Slaven, die katholische Erziehung und dergleichen schöne Dinge bekommt man vielleicht Etwas in seinen Charakter, das die Deutschen sonst nicht haben. Dann – ja, wissen Sie, man bekommt dort so interessante Eindrücke ...


        Falk fing an, mit einer Wärme von seinem Geburtsort zu sprechen, die seltsam von dem leise höhnenden Zug abstach, den er in seiner Stimme hatte.


        – Prachtvolle Menschen! Auf ein Hundert können kaum zweie lesen, weil sie Polen sind und in der Schule gezwungen werden, dem süßen Wohllaut einer fremden Sprache zu lauschen.


        Ja, man wolle durchaus die polnischen Kinder zu ehrsamen deutschen Bürgern erziehen, und Alles, was ehrsam sei, müsse sich bekanntlich der deutschen Sprache bedienen. Man prügle den Kindern mit einer echt preußischen Energie die wonnesame deutsche Sprache bei und die Fortschritte seien auch ganz eklatant.


        – Die Kinder grüßen ja sogar schon mit einem Gruß, der eigentlich »Gelobt sei Jesus Christus« lauten sollte. Aber die gelenkige polnische Zunge weigert sich, solche barbarische Laut-Verbindung wie »Gelobt« auszusprechen, und so wurde der Gruß zu einem »Galopp Jesus Christus, Galopp!« umgewandelt. Warum der liebe Jesus Christus galoppieren soll, können die Kinder freilich nicht begreifen, aber bei einem deutschen Christus ist alles möglich. Der polnische ist ja doch ganz anders, und der polnische Gott versteht ja auch nur polnisch, wie ja auch bekanntlich das Paradies in Polen zu suchen ist.


        Es war etwas in seiner Sprache, das sie so seltsam fesselte. Er konnte etwas ganz Triviales sagen, und doch sagte er es mit einer Nuance, einer Betonung ... Mikita sprach zu laut.


        – Weißt du, Erik, wie wir noch im Gymnasium waren ... der eine Lehrer hatte eine kolossale Ähnlichkeit mit Iltis ...


        Falk horchte halb zu. Während Mikita sprach, sah er sie von Zeit zu Zeit an. Jedesmal begegneten sich ihre Blicke und Beide lächelten.


        Dies Gefühl hatte er noch nie empfunden. Es war, als ob sich Etwas in ihm anspannte, sammelte, – er fühlte eine Wärme und eine Energie ... das strömte und goß sich in sein Hirn.


        Er hatte sich doch wirklich interessant machen wollen. Ja wirklich. Es war Etwas in ihm, das eine verzweifelte Ähnlichkeit mit Absichten hatte, ja, Absichten, das Weib zu fesseln – sie zu unterhalten ...


        Wer war dies Weib?


        Wieder sah er hin, sie schien Mikita nicht anzuhören; um die Augen dies seltsame Glühen.


        Wie alle die Linien ineinanderflossen hinter dem Schleier.


        Er fühlte fast die Lust, etwas von ihrem Gesichte und ihren Augen abzulösen.


        Mikita bekam plötzlich mitten in seiner Erzählung einen Ruck.


        Er sah flüchtig auf sie hin. Ihre Augen waren auf Falk gerichtet.


        Neugierde?... Ja?... Vielleicht nicht ...


        Falk merkte Mikitas Unruhe und lachte plötzlich auf:


        – Ja, es war merkwürdig. Dieser alte Fränkel – ja, wirklich ein Doppelgänger von Iltis. Weißt Du noch, Mikita, – damals an dem Sonntag. Wir schliefen; ich träumte von dem Chemiker, dem Grieser, der mir damals als ein Geistesriese vorkam. Er hat uns Beide düpiert.


        Plötzlich wach ich auf. Jemand klopft an die Türe: Machen Sie auf!


        Ich, in meinem verschlafenen Zustand, denke an Grieser. Aber es ist doch nicht Griesers Stimme.


        – Wer sind Sie?


        – Fränkel.


        Ich überhöre Alles und denke nur an Grieser.


        – Aber Sie sind doch nicht Grieser?


        – Ich bin Fränkel. Machen Sie auf.


        – Gott, machen Sie doch keinen Ulk. Sie sind nicht Grieser.


        Ich höre nämlich, daß es nicht Griesers Stimme ist, mache trotzdem auf, bin aber so verschlafen, daß ich mich nicht zurechtfinden kann.


        – Sie sind doch nicht Grieser?


        Plötzlich werd ich wach und taumle erschrocken zurück. Es war wirklich Fränkel. O Gott! Und auf dem Tische lag Strauß' »Leben Jesu« ...


        Mikita war nervös, aber alle die Erinnerungen erwärmten ihn wieder.


        Es wurde ziemlich spät.


        Falk fühlte, daß er nun gehen müsse, aber es war ihm unmöglich, ja physisch unmöglich, sich von ihr zu trennen.


        – Du Mikita, wollen wir nicht in das Restaurant »zur grünen Nachtigall« gehen. Das wird Fräulein Isa interessieren.


        Mikita schwankte, aber Isa schlug sofort ein.


        – Ja, ja; ich möchte es sehr gern.


        Sie zogen sich an.


        Falk ging voraus.


        Isa sollte die Lampe auslöschen.


        Isa und Mikita blieben einen Augenblick zurück.


        – Ist er nicht wunderbar?


        – O, herrlich! Aber – lieben könnt ich ihn nicht. Sie küßte ihn heftig.


        Unten setzten sich alle Drei in eine Droschke.


        Es war eine helle Märznacht.


        Sie fuhren durch den Tiergarten, sprachen kein Wort.


        In der Droschke war es sehr eng. Falk saß Isa gegenüber.


        Dies Gefühl hatte er nie empfunden. Es war ihm, als ströme ihm unaufhörlich eine Hitze in die Augen, ja, es war als sauge sein Körper ihre ... ihre Wärme in sich ein ... Als strahle sie ein saugendes Verlangen aus, das Etwas in ihm auflöste – zerschmelzen machte.


        Sein Atem wurde heiß und kurz.


        Was war es?


        Er hatte wohl zu viel getrunken.


        Aber nein!


        Plötzlich begegneten sich ihre Hände.


        Falk vergaß, daß Mikita da war. Er verlor auf einen Augenblick die Selbstbeherrschung.


        Er zog ihre Hand an seine Lippen und küßte sie mit einer Inbrunst, einer solchen Inbrunst ...


        Sie ließ es geschehen.

      

    

  


  
    
      III.

    


    
      In der »grünen Nachtigall« machte Isas Erscheinen großes Aufsehen.


      Falk erblickte den alten Iltis, wie er die Augen zukniff und wie sein Gesicht unangenehm grinste.


      Selbstverständlich fing nun seine ausschweifende sexuelle Phantasie zu arbeiten an. Darin war er unübertrefflich.


      Iltis lief auch gleich an Mikita heran. Gott, sie waren immer so gute Freunde gewesen.


      Falk grüßte mit einem nachlässigen Kopfnicken und setzte sich mit Isa etwas abseits.


      Er sah wieder um ihre Augen den heißen, verschleierten Glanz.


      Ihm schien, als müsse er zusammensinken. War es schwer, sich in der Macht zu haben! Aber er beherrschte sich.


      Interessant, daß er zuerst aufhusten mußte, er fühlte sich so sonderbar heiser.


      – Ich werde Sie ein wenig mit der Gesellschaft bekannt machen.


      Er hustete wieder kurz auf.


      – Sehen Sie, der Herr da, der dicke mit den dünnen Beinen, die Sie leider nicht sehen können – und sie sind in der Tat sehenswert – ja der da, der Sie so mit dem unheimlichen, grübelnden Blick anstarrt, als wittre er in Ihnen unheimliche soziale Rätsel – er ist ein Anarchist. Er macht übrigens Verse, wunderbare Verse: Wir sind die Infanterie ... nein – richtig: die roten Husaren der Menschheit. Rote Husaren! Herrliche preußische Phantasie! Der hat den Drill im Leibe ...


      Falk lachte heiser auf.


      – Ja, er ist Anarchist und Individualist. Ja, sie sind Alle, Alle, so dick und breit sie da sitzen, Individualisten mit jenem eigentümlichen, dicken, deutschen Bieregoismus.


      Es klirrte etwas auf dem Boden.


      Alle sahen hin.


      Falk lachte.


      – Sehen Sie, das ist ein interessanter, junger Mann. Er ist Neokatholiker und glaubt an ein Willenszentrum in der Welt, von dem wir nur Willensemanationen sind. Bei ihm speichert sich die Energie in den Fingerspitzen, er muß sie auslösen, um weitere Energieakkumulationen zu verhindern. Er behilft sich damit, daß er Gläser hinwirft.


      Der junge, blonde, lockige Mann sah sich triumphierend um. Sein Tun hatte kein sonderliches Aufsehen erregt, und so rief er nach einem neuen Glase.


      Iltis besänftigte ihn.


      – Aber Kind ...


      – Und der, – ja, der links ... hat er nicht ein Gesicht, wie ein verfaulter Apfel?


      Mikita kam heran.


      – Wir müssen an ihren Tisch kommen, sonst glauben sie, daß wir uns absondern.


      Nun wurden Alle Isa vorgestellt.


      Falk saß neben Isa. Ihm zur Rechten saß ein Mann, den Falks Freunde den Säugling nannten.


      Der Säugling war überströmend freundlich.


      Falk wurde er plötzlich widerlich. Er wußte, daß der Mann ihn haßte.


      – Haben Sie das Gedichtbuch gelesen? Der Säugling nannte einen Namen, der gerade aufkam und sehr en vogue war.


      – Ja, darin geblättert.


      Falk fühlte instinktiv, daß Isa ihm zuhörte. – Er verspürte ein heftiges, inneres Beben.


      – Finden Sie es nicht entzückend?


      – Durchaus nicht. Nein, er finde das Buch ganz dumm.


      Falk versuchte das dumme Zittern zu neutralisieren.


      – Ganz, ganz dumm. Wozu schreibe man diese inhaltleeren Gedichtchen? Um den Frühling zu besingen? Der habe wahrhaftig mehr als genug von der ewigen Singerei. Man schäme sich ja schon, das Wort Frühling bloß auszusprechen ...


      Mikita sah Falk erstaunt an. Er war nicht gewöhnt, Falk in diesen Kreisen so sprechen zu hören.


      – Diese ganze Stimmungsmalerei sei so flach, so nichtssagend ... Diese Stimmungen habe jeder Bauernjunge, jede Bauerndirne, wenn in ihr der träge Stoffwechsel des Winters einem schnelleren Verbrennungsprozesse weiche ... Wären es noch Stimmungen, die auch nur ein Quentchen von dem Furchtbaren, Rätselhaften, an dem der Mensch übervoll sei, offenbarten; wären es Stimmungen, die doch wenigstens, so belanglos sie auch sonst sein mögen, etwas von dem nackten Seelenleben, ja – etwas von der unbekannten Seele geben ... Aber alle diese Dinge, die eine höher stehende Gattung Mensch überhaupt nicht mehr erlebe, weil – weil sich das Gefühl dagegen sträube, sich in dieser Frühlingssängerei zu bewegen ...


      Falk stotterte und wurde verwirrt. Es kam ihm vor, als stünde er auf einer Rednertribüne, tausend Zuhörer um ihn herum. Dann wurde er immer dumm und sprach nur banales Zeug. Der Säugling wollte ihn unterbrechen. Aber Falk mußte ausreden.


      – Sehen Sie, alle diese Gefühle können Wert haben für Jünglinge und Backfische, weil sie sozusagen das Substrat der Zuchtwahlsempfindungen sind ...


      – Aber lieber Falk – der Säugling benutzte eine momentane Pause, in der Falk seine Gedanken zu konzentrieren suchte – Sie verkennen völlig das Wesen der Kunst.


      Kunst kommt von können ...


      Er sprach den Satz bedeutungsvoll aus.


      – Das Können allein entscheidet über den Wert eines Kunstwerkes. Die Gedichte sind rhythmisch vollendet, sie haben Fluß und Gesang ...


      – Und sind ein leeres Strohdreschen, unterbrach ihn Falk.


      – Dein Wohl! Iltis trank Falk freundlich zu. Mit Falk konnte es nicht richtig sein. So eifrig und so zittrig hatte er ihn noch nie gesehen.


      Falk erholte sich ein wenig.


      – Nein, lieber Herr. Nicht die Form, nicht der Rhythmus entscheidet über die Kunst. Das hatte einstmals Bedeutung, als der Mensch sich erst künstlerische Formen schaffen mußte, ja – mußte, aus einem inneren Trieb, der durch tausend Ursachen bedingt war. Damals hatte der Rhythmus als solcher Bedeutung, denn in ihm drückte sich das rhythmische Zusammenwirken der Muskeln aus ... in der Zeit, als der Rhythmus geboren wurde, war er eine Offenbarung, eine große Tat ... Heute hat er nur eine atavistische Bedeutung – heute ist er eine leere, abgestorbene Formel.


      Wissen Sie, zu diesen Gedichten war überhaupt nichts mehr nötig als ein vererbtes Formgefühl ... Ich leugne nicht die Bedeutung des Rhythmus für den ganzen künstlerischen Effekt, aber es muß doch in einem Gedicht etwas drin sein ...


      Wieder trank Iltis Falk zu. Es fing an, ihn zu langweilen.


      – Nein, nein! Nicht der abgedroschene Inhalt von Frühling und Liebe und Weib ... Nein, ich will nicht diese lächerlichen Eiapopeiasänger ...


      Falk sprach heftig und eindringlich.


      Isa hörte nicht auf das, was er sprach. Sie sah nur den Mann mit dem feinen schmalen Gesicht und der glühenden Leidenschaft in den tiefen Augen.


      – Was ich will? Was Ich will? Leben will ich haben, das Leben mit seinen furchtbaren Untiefen, mit seinen schauerlichen Abgründen ... Die Kunst ist für mich der tiefste Instinkt des Lebens, der heilige Weg zur Zukunft des Lebens, zur Ewigkeit des Lebens, und deswegen will ich große zeugende Gedanken haben, die eine neue Zuchtwahl vorbereiten, einer neuen Welt, einer neuen Weltanschauung zur Geburt verhelfen ...


      Die Kunst soll mir nicht im Rhythmus, im Fluß, im Gesang bestehen, sie soll mir der Wille werden, der neue Welten, neue Menschen aus dem Nichts ruft ...


      Nein, nein, lieber Herr, wir haben eine große, ideenzeugende Kunst nötig, sonst hat sie überhaupt keine Bedeutung ...


      Falk kam plötzlich zur Besinnung. Herrgott, was sprach er denn nur? Wollte er ein Programm in die Welt ausschreien. Er ertappte sich, daß er zusah, welchen Eindruck er auf Isa mit seinen Reden machte.


      Das war doch zu knabenhaft!


      – Diese Art Kunst, die Sie loben, kann wohl Bedeutung haben für die Tiere ... Sie wissen, daß die Vögel zum Beispiel mit dem Rhythmus, dem Fluß des Trillers und dergleichen mehr die Weibchen anlocken, das können unsere Dichter nicht – nein, sicher nicht. Selbst auf die Backfische macht das keinen Eindruck mehr.


      Iltis lächelte listig und zwinkerte mit den Augen.


      Falk trank ihm zu. Er war mit sich unzufrieden, aber er fühlte ihre Augen, und er sah sie an, so tief, so ... bis in das Herz hinein ... Das war sicher lyrisch gedacht, aber wieder stieg ihm die Hitze in sein Hirn.


      Der Säugling wurde nervös.


      – Ich bin wirklich neugierig, was Sie als Kunst gelten lassen?


      – Haben Sie Rops gesehen? Ja? Sehen Sie, das ist Kunst. Kann man überhaupt mehr vom Leben sagen?


      – Selbstverständlich.


      – Ja – nach oberflächlicher Schätzung selbstverständlich ... Selbstverständlich für den, dem Alles selbstverständlich ist. – Ja, selbstverständlich für Strauß und Vogt und Büchner, und ... und ... Aber das Furchtbare, das Grausige, der große Geschlechtskampf und der ewige Geschlechtshaß ... ist das selbstverständlich? Ist das nicht ein unheimliches Mysterium? Ist das nicht etwa das, was ewig zeugt, Leben schafft und Leben zerstört. Ist das nicht etwa das, was unsere Handlungsmotive bildet, mögen sie noch so harmlos dem bewußten Gehirn erscheinen ...


      Falk stockte, dann sprach er immer heftiger.


      – Sehen Sie, was uns nötig ist, das ist das Gehirn, für das nichts selbstverständlich ist, das Gehirn, das Scheu und Angst und Ehrfurcht vor dem Selbstverständlichsten hat; das ist das Gehirn, in dem der Verknotungspunkt frei wurde – ja, der heilige Verknotungspunkt aller Sinne, in dem Linie zum Ton wird, ein großes Erlebnis zu einer Geste, und tausend Menschen ineinanderwogen, in dem es eine ununterbrochene Skala gibt vom Tone bis zum Worte und zur Farbe ohne die jetzt bestehenden Grenzen ...


      Wieder besann sich Falk auf sich und er lächelte still ...


      – Nein, nein! Bleibt mir weg mit eurer lächerlichen Bewußtseinslogik und euren atavistischen Zuchtwahlsmittelchen ...


      Isa mußte ihn beständig ansehen. Sein dichtes Haar war ihm in die Stirne gefallen und seine Augen waren weit und tief ... Das hätte sie nie vermutet, daß er so schön, – so dämonisch schön werden konnte ...


      – Der Herr Falk scheint bei den Theosophen in die Lehre gegangen zu sein.


      Der Anarchist sprach gedehnt und bedeutungsvoll mit einem plötzlichen Augenaufschlag.


      Falk lächelte.


      – Nein, verehrter Herr, durchaus nicht. Aber sehen Sie nur zu: Sie sind doch ein großer und jedenfalls, so weit die deutsche Zunge reicht, unerhört bedeutungsvoller Dichter ...


      Ein Mensch lachte plötzlich laut auf, sicher mit einer boshaften Absicht.


      Der Anarchist sah ihn wütend an, wurde rot im Gesichte und schrie Falk zu:


      – Ich verbitte mir jegliches Anulken.


      Falk wurde ungemein ernst.


      – Sehen Sie, das war sehr würdig gesprochen. Aber leider verfehlt. Es war mein höflichster Ernst. Ich habe nicht damit gemeint, daß ich Sie dafür ansehe, aber sicher doch die Andren.


      Der Anarchist kochte, er sah Isas Augen, die ihn mit unverkennbarem Spott ansahen.


      – Mein Herr, Sie gehen zu weit!


      – Nein, durchaus nicht. Sie vermuten bei mir beleidigende Absichten, die ich nicht habe. Im Übrigen haben Sie auch für mich etwas geschaffen, ein Bild von einer solchen ... ich möchte das Antithesengröße nennen ... Ja, ich meine die roten Husaren der Menschheit. –


      Wieder lachte derselbe Herr, aber diesmal so deutlich, daß es Falk peinlich wurde.


      – Aber kommen wir zum Resultat. Wenn Sie dichten, nicht wahr, ist das nicht ein seltsamer, mystischer und meinetwegen auch theosophischer Moment, weil für Sie alles Seltsame Theosophie zu sein scheint. Sie haben doch wohl von Fakiren gehört, die sich künstlich in eine somnambule Ekstase versetzen, in der sie Monate lang lebendig begraben liegen können. Ich habe selbst in Marseille einen Fakir gesehen, der sich im Zustande dieser Ekstase Wunden beibrachte, ohne eine Spur von Blutung. Sehen Sie nun, wenn Sie dichten, ist es derselbe Zustand somnambuler Ekstase, der allerdings nicht künstlich hervorgerufen werden kann. In einem Momente fließt Ihr ganzes Leben auf einen Punkt zusammen. Sie sehen nichts, Sie hören nichts, Sie arbeiten unbewußt, Sie brauchen nicht zu überlegen, es kommt im Schlafe ... Und nun sagen Sie, ist das nicht mystisch? Können Sie das mit Logik erklären? Können Sie Einem klar machen, warum Sie der bedeutungsvolle Dichter sind und er nicht?...


      Alle schwiegen betroffen. Falk hatte es doch zu weit getrieben.


      Der Anarchist erhob sich und ging.


      Iltis hatte nichts davon begriffen. Nein, nein, sein Gehirn war zu groß für diese metaphysischen Spielereien. Aber er verstand, daß Falk den Anderen abgekanzelt hatte, und trank ihm wohlwollend zu ...


      – Reichen Sie mir die Hand.


      Der junge Mann, der vorhin die Gläser auf die Erde zu werfen geruhte, stand auf, pathetisch gespreizt und streckte die Hand weit vor.


      Falk reichte ihm lächelnd die Hand.


      Isa schwieg. Sie fühlte sich so glücklich. Dies Glücksgefühl hatte sie schon lange, lange nicht gehabt.


      Falk war ein herrlicher Mensch. Ja, er war ihr schönstes Erlebnis.


      Sie wurde plötzlich unruhig.


      – Du bist so schweigsam? Mikita kam an sie heran.


      – Ich bin glücklich. Sie drückte ihm leise die Hand.


      – Bist Du nicht müde?


      – Nein, gar nicht!


      – Aber wir wollen gehen, nicht wahr?


      Etwas hielt sie mit aller Macht zurück. Sie möchte um jeden Preis noch bleiben. Aber sie las in seinen Augen eine stumme Bitte.


      – Ja, wir wollen gehen. Es klang fremd, beinahe abweisend.


      Sie erhob sich.


      – Wollt Ihr wirklich gehen? So bleibt doch noch ein Weilchen hier. Falk hätte sie mit Gewalt zurückhalten mögen.


      Aber Mikita konnte unmöglich länger bleiben; er müsse Isa nach Hause begleiten.


      Als sie weggehen wollten, sprang Iltis auf.


      – Also Du, Mikita, vergiß nicht ...


      – Ja richtig! Mikita hatte es ganz vergessen, daß er mit Isa zu einer Abendgesellschaft bei Iltis eingeladen war.


      – Ja, er werde sicher kommen. Ob Isa auch mit wolle, das wisse er nicht ...


      Isa wollte herzlich gerne mitkommen.


      – Und Du, Falk? Du kommst doch selbstverständlich? Iltis klopfte Falk wohlwollend auf die Schultern.


      – Gewiß.


      Isa drehte sich plötzlich nach Falk um und reichte ihm noch einmal die Hand.


      – Sie kommen doch recht bald zu mir?


      Falk kam es vor, als risse der Schleier um ihre Augen auseinander; eine Glut quoll hervor und ringelte sich heiß um die Lider.


      – Ihr Zimmer ist ja meine Heimat.


      Mikita wurde unruhig; er schüttelte besonders kräftig Falks Hand, und sie gingen.


      – Die haben Eile! Iltis zwinkerte lüstern mit den Augen.


      Falk wurde plötzlich sehr gereizt. Er hatte Mühe, ein Wort zurückzuhalten, das Iltis sicher nicht geschmeichelt hätte.


      Er setzte sich aber wieder hin und sah sich um.


      Es wurde Alles so öde um ihn, und er fühlte sich so einsam ...


      Er war auch sehr unzufrieden mit sich selbst. Er kam sich ein wenig lächerlich und knabenhaft vor. Er wollte doch wirklich krampfhaft einen Eindruck auf Isa machen. Zweifellos ... Und alles, was er gesagt hatte, kam ihm so dumm vor ... So viele große und gespreizte Worte ... Er hätte das Alles doch sicher viel feiner sagen können ... Aber er zitterte ja ordentlich, als er sprach.


      Er wurde im Ernste wütend.


      Dieser dumme Säugling, wie scheußlich er an dem Glase lutschte ... Widerlich! Eigentlich wurde ihm plötzlich alles widerlich in der berühmten »Nachtigall« – Alles.


      Nein! Wozu sollte er noch länger sitzen? Er mußte frische Luft haben. Er fühlte einen Drang zu gehen und zu gehen, endlos, alle Straßen entlang ... Sich etwas klar machen. Es war da drin Etwas, das aufgelöst werden mußte, Etwas ... ja etwas Neues, Fremdes ...


      Er zahlte und ging.

    

  


  
    
      IV.

    


    
      Als Falk auf die Straße kam, wurde er sehr unruhig.


      Er fing an schnell zu gehen. Vielleicht geht es nach einer physischen Ermattung vorüber.


      Und es war, als peitsche ihn etwas immer schneller vorwärts, daß er fast zu laufen begann.


      Es wurde aber noch schlimmer.


      Er fühlte deutlich, wie sich eine Welle von Unruhe tiefer und tiefer in seinen Körper hineinringelte; er fühlte Etwas, das schneller und schneller in ihm kreiste und in jede Pore, jeden Nerv sich mit wachsender Wut drängte.


      Was war das?


      Er stutzte plötzlich.


      Kam es wieder? Gefahr?!


      Er blieb stehen.


      Es mußte doch wohl ein tierischer Urinstinkt in ihm sein, die uralte Warnstimme einer fremden Seele.


      Er bekam einen heftigen Ruck.


      Fliehen, ja – fliehen, schrie es in ihm. Und er sah sich plötzlich als vierzehnjährigen Jungen hoch oben im vierten Stock. Zwei Fenster auf den Hof hinaus. Unten ein ewiges Klopfen der Böttchergesellen.


      Er mußte ein großes Pensum auswendig lernen, sonst erwartete ihn eine strenge Strafe.


      Und er saß und lernte, lernte, daß ihm die heißen Tränen wie Erbsen die Backen herunterrollten.


      Aber sein Gehirn war dumpf. Kaum hatte er einen Vers auswendig gelernt, vergaß er den andern.


      Und draußen, ja draußen vor den Festungsmauern spielten seine Kameraden, und Jahns war selbstverständlich dabei, Jahns, den er so liebte.


      Und der Tag ging zu Ende. Er stürzte sich auf die Knie, eine namenlose Angst hatte ihn befallen, er flehte den heiligen Geist um die Gnade der Erleuchtung an.


      Aber nichts, nichts konnte er behalten.


      Ihm schwindelte vor Angst. Er mußte. Er mußte. Und er schlug mit den Fäusten auf seinen Kopf; er wiederholte jedes Wort hundertmal; aber es half nichts.


      Und er wußte keinen Ausweg. Da plötzlich, ganz urplötzlich: nun wußte ers. Er mußte fliehen, weit, weit weg zu der Mutter ...


      Er lief in die Nacht hinaus, lief, keuchte, fiel. Jedes Geräusch kroch lähmend durch seine Glieder, jedes Aufleuchten entzündete ein Meer von Licht in seinen Augen, dann raffte er sich auf und lief wieder, ununterbrochen, bis er dann atemlos im Walde zusammenbrach.


      Und jetzt hörte er sie wieder, die starke gebieterische Stimme: Flieh! Flieh!


      Er sann nach und lächelte.


      Das Tier ist aufgewacht. Als ob ein bewußter Mensch keine andren Abwehrmittel hätte, als das feige Fliehen? Warum sollte er denn so urplötzlich fliehen?


      Da kroch ein Verlangen in ihm hoch, wie eine Dampfwolke breitete es sich über sein Gehirn und erstickte alle seine Grübelei. Er fühlte ihre Hand auf seinen Lippen. Er fühlte ihre körperliche Wärme sich in sein Blut hineinsaugen, er fühlte den Ton ihrer Stimme seine Nerven entlangrieseln ...


      Er reckte sich jäh empor.


      Nein! schrie er laut.


      Dieser wunderbare Mikita! Wie er sie lieben mußte ... Er sah Mikita, wie er bebend, lauernd sie beide ununterbrochen beobachtete.


      War er ihrer Liebe nicht sicher?


      Da plötzlich:


      Sie?! Konnte sie eigentlich Mikita lieben? Nein, lächerlich! Ich meine nur, ob ein so organisiertes Wesen ... nein, nein ... nur, ob dies Weib Mikitas Bewegungen angenehm empfinden könnte ... Hm, Mikita war doch ein wenig komisch heute mit der hastenden Sprache und den zappligen ...


      Nein! Nein! Falk schämte sich.


      Selbstverständlich muß man Mikita lieben. Ja, außer Frage ... sie liebte ihn, sie mußte ihn lieben.


      Vielleicht nur seine Kunst?


      Wirklich? Oder kam es ihm nur so vor? Aber sah er nicht deutlich so etwas von leisem Unmut über ihr Gesicht gleiten, als Mikita über sein Liebesglück sprach? Und wollte sie es nicht wieder gut machen, als sie ihm dann so unmotiviert die Hand streichelte?


      Mit einem Ruck wurde er wütend. Hatte er sich jetzt nicht darauf ertappt, daß ihm Mikitas Liebe unangenehm wurde? Fühlte er nicht deutlich den Wunsch, daß seine Bedenken zur Wahrheit würden? Nein, das war abscheulich, das war häßlich ...


      Häßlich? Von wem war es häßlich? Ha, ha, ha; als ob er Etwas dagegen tun könnte, daß dumme tierische Instinkte in ihm wach wurden.


      Er trat in eine Baumallee. Er war ganz verwundert. So herrliche Bäume hatte er noch nie gesehen. Er betrachtete sie aufmerksam. Er sah die mächtigen Äste wie knorrige Speichen um den Stamm herumsitzen, seltsam verzweigt, zu Netzen geformt ... Und er sah das Ästegeäder sich gegen den Himmel abzeichnen, ein riesiges Venengeflecht, das den Himmel umspannte, die heilige Gebärmutter des Lichtes und des Samen-Segens.


      Wie schön das war! Und der Märzwind so lau ...


      Er mußte sie vergessen. Ja, er mußte es.


      Und wieder überschrie all sein Denken und Grübeln dies uralte: Flieh! Flieh! ...


      Nein, er brauchte nicht zu fliehen. Wovor?


      Aber die Unruhe stieg in ihm höher und höher. Er stemmte sich gegen die wachsende Qual, die sein Herz stocken machte.


      Wer war dies Weib? Was war ihm?


      Er hatte doch niemals etwas Ähnliches empfunden? Nein! Niemals!


      Er prüfte sich und prüfte, aber nein! Niemals ...


      War es Liebe?


      Er fühlte Angst.


      Wie kam es, daß in einer Stunde ein Weib zu ihm in Beziehung trat, in sein Gehirn übertrat als eine Art Fremdkörper, um den sich nun sein Denken, sein ganzes Fühlen sammelte, in den sich sein Blut goß ...


      Nein! Er sollte, er durfte nicht mehr daran denken.


      Du sollst nicht deines Nächsten Weib begehren! Nein! Das wollte er sicherlich nicht. Sie war ja Mikitas ganzes Glück. Gott, wie der Mensch strahlte, als er von seiner Liebe sprach ...


      Es war doch herrlich, daß Mikita dies große Glück finden sollte! Wie das seine künstlerische Potenz steigern würde, für und durch dies Weib schaffen zu können.


      Aber wieder fühlte er ihre schmale, heiße Hand an seinen Lippen. Sie wehrte es ihm nicht. Er sah ihr verschleiertes Lächeln und das aufquellende Glühen und Leuchten um ihre Augen ... Und er fühlte mit unendlichem Behagen eine zitternde Wärme in seinem Innern; seine Augen brannten. Es wurde ihm so heiß und so beklommen.


      Einen Menschen möchte er jetzt um sich haben, zu dem er sehr, sehr zärtlich sein könnte.


      Janina!


      Wie ein Blitz schoß ihm der Gedanke durch sein Gehirn.


      Sie war doch so gut zu ihm. Sie liebte ihn so. Es ist doch, weiß Gott, herrlich, so geliebt zu werden.


      Er hatte sie doch auch sehr gerne. Mehr als er sich eigentlich eingestehen wollte.


      Er sah sie deutlich. Ja, vor Jahren, als noch »Brand« in seinem Kopfe herumspukte. Er hatte sie geküßt und sie wurde so glücklich. Er ging weg, beobachtete sie aber heimlich. Er sah sie heiß und begehrlich suchen. Dann sah er, wie sie ein kleines Mädchen von dem Nachbarn in ihre Arme nahm und heiß an sich drückte.


      Ihre Liebe kam ihm plötzlich so schön, so geheimnisvoll schön vor. Sie gab ihm Alles, sie dachte Nichts, sie hatte keine Rücksichten, sie war ganz, ganz sein ...


      Merkwürdig, daß er ganz in ihrer Nähe war. Was hatte ihn hierher geführt?


      Ja, nur noch eine Straße ...


      Der Nachtwächter machte ihm das Tor auf. Er flog die Treppen hinauf und klopfte leise an ihre Tür.


      – Erik, Du?!


      Sie zitterte heftig und stammelte vor Freude.


      – Leise ... ja, ich ... ich hatte Sehnsucht nach Dir ... er tastete sich in ihr Zimmer hinein.


      Sie hängte sich leidenschaftlich an seinen Hals.


      Wie lieb ihm jetzt diese Leidenschaft war.


      – Ja, ich hatte Sehnsucht nach Dir.


      Und er küßte sie und streichelte und sprach zu ihr, daß sie wirr wurde vor Glück.


      – Dies Glück, dies Glück ... stammelte sie unaufhörlich.


      Er preßte sie enger und enger an sich und horchte in sich hinein und schrie in sein Gewissen: Mikita! Mikita!


      Ja, jetzt vergessen – Alles vergessen um Mikitas Willen ...


      – Ja, Janina, ich bin bei Dir; ich bleibe Dir ...

    

  


  
    
      V.

    


    
      Er durfte sie nicht mehr sehen.


      Das wurde ihm nun klar.


      Nein! Nicht mehr.


      Angst, schmerzhafte Angst kam in ihm auf.


      Wie wird das werden? Wie wird er dies zwingende Verlangen ersticken können? In einer Stunde hatte das Weib diese tiefen Wurzeln in ihn geschlagen. Ihr Faserwerk umstrickte seine Seele. Enger und enger zogen sich die Maschen dieses Wurzelnetzes zusammen. Er fühlte sich deutlich in zwei Menschen zerfallen, und während der Eine kühl und klar den Willen zu beeinflussen suchte, warf ihm der Andre plötzlich Gedanken in sein Gehirn, die den bewußten Menschen zerstörten und bohrte sich tiefer in ihn hinein mit einer Sehnsucht und einem Verlangen, daß er rastlos hin- und hergeworfen wurde und keine Ruhe finden konnte.


      Was war denn geschehen?


      Ohé les psychologues! Erklärt mir doch mit euren ganzen psychophysischen Grundgesetzen, was in meiner Seele vor sich gegangen ist? Bitte, erklärt mir das!


      Er setzte sich plötzlich auf.


      Was fehlte nur Mikita?


      Ahnte er, fühlte er es kommen? Aber es war ja nichts geschehen ... Warum war er nur heute so einsilbig?


      Er muß sie unerhört lieben. Es zuckte Leiden um seinen Mund.


      Ja, Mikita fühlt auf Distanzen; ja, Mikita sieht das Gras wachsen ... Der Ton, mit dem er ihn bat, Isa heute zu Iltis zu begleiten. Er habe so viel zu tun, und Isa habe so große Lust darauf.


      Warum führe er sie nicht selbst?


      Ja, er werde vielleicht später nachkommen ... Aber konnte er denn nicht seine Geschäfte bis morgen vertagen?


      Falk stand auf.


      Nein! Er wird sie nicht begleiten. Er darf sie nicht mehr sehen. Jetzt könnte er sie noch vielleicht vergessen. Sie könnte jetzt noch ein herrliches Erlebnis werden, ja, ein Erlebnis, das er literarisch verwerten könnte.


      Literarisch! Falk lachte höhnend.


      Er wird zu Hause bleiben und literarisch tätig sein. He, he ...


      Er fühlte Ekel.


      Dies dumme blödsinnige Schreiben! Warum ist er nicht genug Aristokrat, um sein persönlichstes, sein feinstes und verschämtestes Empfinden nicht zu prostituieren? Warum wirft er das Alles vor die Menge?


      Die Herren, die auf den Menschheitshöhen wandeln, mitsamt den Ferschten. Ja, den Ferschten, wie sie in den »Fliegenden Blättern« zu finden sind, halb Pudel, halb Affe, mit aufgekrempelten Hosen ...


      Ekelhaft!


      Nein! Jetzt wird er sich entschließen. Ja! Nun ist es bestimmt. Er wird zu Hause bleiben.


      Der feste Entschluß tat ihm wohl. Er setzte sich vor den Schreibtisch und fing an zu lesen.


      Er las eine Seite und verstand Nichts.


      Dann sah er auf. Er mußte unwillkürlich an einen Knecht in einem Gogelschen Roman denken, dem das rein mechanische Lesen Vergnügen macht, ohne daß er auch nur ein Wort versteht.


      Er raffte sich auf und las weiter.


      Was war nur in ihren Bewegungen?


      Das war keine Bewegung mehr, das war Sprache, das war der vollendeteste Ausdruck seines eignen höchsten Kunstideals – und die Hand, die Hand ...


      Er fuhr zusammen.


      Daß er das nur vergessen konnte!


      Er mußte doch an Mikita schreiben, daß er verhindert sei, Isa zu begleiten.


      Er setzte sich hin und schrieb eine Rohrpostkarte.


      Wie schön es nun wäre, Jemand mit der Karte schicken zu können! Jetzt mußte er selbst auf die Post laufen!


      Er trat auf die Straße. Es stieß ihn, zu ihr zu gehen, sie nur noch einmal zu sehen, sich an ihrer Nähe zu reiben –ja, nur noch einmal sie atmen zu können.


      Aber das durfte er nicht. Er werde sich doch noch bezwingen können?!


      Ja, bezwingen! Grade so bezwingen, wie einer seiner Freunde, dessen größtes Verlangen es war, einmal Rom zu sehen. Und er fuhr nach Rom, aber eine Meile vor Rom hatte er sich gesagt, daß der Mensch sich müsse bezwingen können, und kehrte um. Als er in die Heimat zurückkehrte, wurde er verrückt.


      Ja, das kommt Alles von der lächerlichen Idee, daß man sich bezwingen könne, und grade das in sich, was das Stärkste ist, weil es von Ewigkeit her da ist.


      Und er dachte an Heines Worte – wie war es doch? Könnt ich mich bezwingen, wärs schön; könnt ich es nicht, wärs noch schöner. Ja so ungefähr.


      Aber der zynische Hintergedanke war ihm peinlich. Er hatte das Gefühl, als hätte er Isa beschmutzt.


      Warum denn? In welcher Beziehung sollte Isa zu diesem Hintergedanken stehen.


      Und er ging und grübelte über die geheimen Assoziationen, die sich irgendwo im Verborgenen vollziehen und dann plötzlich ohne jeden Zusammenhang ins Gehirn treten.


      Ja, scheinbar zusammenhanglos. Das tückische Unbekannte weiß ganz genau, was es zusammenkoppelt.


      Es machte ihm Freude, an diesem sonderbaren Rebus herumzurätseln.


      Selbstverständlich tat er es nur, um keinen anderen Gedanken auftauchen zu lassen – Schön war doch die Enge des Bewußtseins ...


      Aber der Gedanke an Mikita brach doch hervor.


      Er wollte nicht an ihn denken.


      Es war, als bekäme er jedesmal einen Herzkrampf. Das Blut staute sich auf Augenblicke zu Herzen. Das tat unsagbar weh.


      Warum sollte Mikita Rechte auf einen Menschen haben, ausschließliche Rechte, so eine Art Monopol?


      Er schämte sich plötzlich, empfand aber deutlich ein heißes Gefühl von – – ja wirklich, es war ein deutliches Haß- nein – Unmutsgefühl ...


      Mikitas wegen durfte er nicht gehen! Mikitas wegen?! Er lachte höhnisch. Erik Falk hält sich für den Unüberwindlichen! Mit einer gewissen prästabilierten Harmonie müsse er jeden Mann zum Hahnrei machen, jede Verlobte eines Andren müsse sich mit zwingender Gewalt in ihn verlieben.


      Das war doch unendlich lächerlich!


      Wenn er sich noch sagen würde: Du, geh nicht hin, du wirst dich nur verlieben, wo du auf keine Gegenliebe hoffen darfst, da sie doch ...


      Er stockte.


      Er hatte ein so lächerlich sicheres Gefühl, daß sie ihm näher stand als Mikita, er fühlte so deutlich –ja, Mikita schien es ja auch zu fühlen, daß Isa ...


      Nein, nein!


      Aber das Eine, das könne er doch mit gutem Gewissen tun: ihr wenigstens räumlich nahe zu sein, nur über die Straße weg – in dem Restaurant, dort werde er sich hinsetzen und sich ganz mechanisch betrinken, um sich einfach unfähig zu machen, zu Isa zu gehen.


      Ja, das müsse, das werde er tun.


      Vor dem Hause, in dem Isa wohnte, blieb er stehen.


      Nun war es zu spät geworden! Nun konnte er nicht mehr rechtzeitig Mikita benachrichtigen.


      Was wollte er tun?


      Herrgott, er müsse am Ende doch hinaufgehen.


      Sein Herz klopfte heftig, als er die Treppen hinaufging.


      Er klingelte.


      Nun erschrak er heftig. Es war ihm, als müsse das Klingeln das ganze Haus in Aufruhr bringen.


      Flieh! Flieh! schrie es in ihm.


      Die Tür wurde aufgemacht. Isa stand im Korridor.


      Er sah in ihren Augen eine heiße Freude aufleuchten und sich über das ganze Gesicht gießen.


      Sie drückte ihm herzlich die Hand, sehr herzlich. Wollte sie damit etwas sagen?


      – Sie wissen schon, daß Mikita erst später nachkommen kann?


      – Ja, er war heute bei mir.


      – Da müssen Sie mich hinbegleiten. Es ist Ihnen doch nicht unangenehm?


      – Für Sie tu ich Alles! Es kam so patzig heraus.


      Sie wurden Beide verlegen. Ja, er mußte wachen, daß er sich nicht wieder vergesse.


      Wie kam es nur so plötzlich, ohne daß er es hindern konnte?


      Sie setzten sich hin, sahen sich in die Augen und lächelten. Er fühlte, daß sie auch unruhig war.


      Er zwang sich und wurde sehr aufgeräumt.


      – Nun, wie hat es Ihnen gestern gefallen?


      – Es war ein sehr interessanter Abend.


      – Iltis ist ein merkwürdiger Mensch, nicht wahr?


      Sie lächelte.


      – Nein, nein; ich meine es im vollen Ernste. Ich nehme den Mann absolut ernst ...


      Isa sah ihn zweifelnd an.


      – Ja, Iltis sei direkt ein dilettantisches Genie. Er wisse Alles, er habe Alles untersucht, Alles gelesen. Sein Gehirn arbeite absolut folgerichtig, nur komme es zu so sonderbaren Schlüssen, die immer seine ganze Arbeit zerstörten. So habe er sich neulich mit dem Problem abgequält, auf welcher Stufe der Entwicklung er die Kinder plazieren solle. Das gab natürlich viel Kopfzerbrechen. Zuerst: ein Vergleich mit den Weibern. Alle Kinder seien Larven von Weibern, oder vielmehr, das Weib sei ein in der Entwicklung zurückgebliebenes Kind. Kinder und Weiber haben runde Formen und zarte Knochen. Kinder und Weiber verstehen nicht logisch zu denken, und seien nicht im Stande, ihr Gemüt mit dem Gehirn zu bemeistern.


      Nun kamen aber Schwierigkeiten in den weiteren Vergleich. Die Kinder sind rein und unschuldig, die Weiber sind boshaft, verlogen, kokett, die reinen Dienerinnen des Teufels.


      Der Vergleich stimmte also nur formell.


      Falk wurde immer lebhafter.


      – Aber eines Tages – es war wieder einmal ein früher Morgen, und in solchen Fällen mußte ich gewöhnlich Iltis nach Hause begleiten.


      Plötzlich bleibt Iltis an einer Brücke stehen und verliert sich ganz und gar in den Anblick der Schwäne, die in einem großen Schwarm unter der Brücke auftauchen.


      Iltis gerät in eine fabelhafte Aufregung.


      – Erik, siehst Du?


      – Ja, ich sehe.


      – Was siehst Du?


      – Schwäne.


      – Nicht wahr??


      – Ja ...


      Iltis dreht sich nervös um.


      In dem Augenblick kam die Semmelfrau von Jericho ...


      Falk lachte nervös auf.


      – Wunderbar, diese Semmelfrau von Jericho! Sie kennen den prachtvollen Lilienkron nicht?


      – Nein. Isa sah Falk erstaunt an.


      Also der Lilienkron hat ein Gedicht geschrieben: die Kreuzigung, – nein: »Rabbi Jeschua«. In dem Zuge ...


      – Aber was war mit Iltis?


      – Ja, gleich, gleich ... Also in dem Zuge, der sich nun auf Golgatha zubewegt, gehen die Advokaten, die Leutnants, die Taschendiebe, selbstverständlich auch die Psychologen und die Vertreter des Experimentalromans, und schließlich auch die Semmelfrau von Jericho.


      – Aber es gab doch damals keine Semmelfrauen, bemerkte ihm einer seiner Freunde.


      Lilienkron wurde sehr aufgeregt. Die Semmelfrau sei ja das Herrlichste an dem Gedichte! Er habe ja das ganze Gedicht nur der Semmelfrau wegen geschrieben!


      Sie lachte. Ja, sie lachte wie ein Kamerad. Es war wirklich etwas von kameradschaftlicher Biederkeit in ihrem Lachen. Er möchte sie immer so sehen, dann würden sie Freunde werden, nichts weiter.


      – Als nun die Semmelfrau von Jericho vorbeigeht, packt Iltis eine Handvoll Semmeln aus dem Korb und wirft sie auf das Wasser.


      Nun wird er glücklich.


      – Siehst Du?


      – Ja, ich sehe.


      – Was siehst Du?


      – Schwäne.


      – Lächerlich. Das seh ich auch. Aber das Andre, das ich mit meiner Intuition erfasse, siehst Du nicht: Schwäne und Kinder stehen auf derselben Stufe. Kinder essen keine Krusten und Schwäne auch nicht.


      Isa lachte etwas gezwungen.


      Falk wurde sehr nervös. Das war doch lächerlich! Wie konnte er glauben, daß er sie mit diesen kindischen Geschichten unterhalten könnte. Das war doch zu abgeschmackt.


      – War es denn sein Ernst?


      Nun platzte er heraus.


      – Nein, an der ganzen Geschichte sei auch nicht ein Jota Wahrheit. Er habe die Geschichte sehr schlecht erfunden, aber als er zu erzählen anfing, glaubte er, daß etwas Besseres herauskäme ... Ja, das sei unendlich dumm und lächerlich ... Sie dürfe es ihm nicht übel nehmen, wenn er es gradheraus sage, aber er habe die Geschichte nur deswegen erzählt, damit sie sich in seiner Gesellschaft unterhalte ... Er habe einen Drang, daß sie sich nicht mit ihm langweile, er möchte sehr unterhaltend sein, und daher komme es, daß er ungeschickt erzähle und noch dazu idiotische Geschichten.


      Isa wurde sehr verlegen.


      – Sie nehme es ihm doch nicht übel?


      – Nein.


      Es dunkelte; eine peinliche Pause trat ein. In Falks Gehirn fing es an sich zu verwirren. Tausend Gefühle und Gedanken durchkreuzten sich und lähmten einander.


      – War Mikita heute bei Ihnen? – Er fragte nur um zu fragen, war aber erstaunt, warum er danach fragte.


      – Ja, er war hier.


      – Er war so sonderbar heute, was fehlte ihm?


      – Er ist wohl ein wenig nervös. Die Ausstellung macht ihm viele Kopfschmerzen.


      – Er scheint noch immer der Alte zu sein. Wir liebten uns maßlos, aber manchmal wurde es ein bißchen schwer. In einer Stunde konnte er hundert verschiedene Stimmungen haben.


      Isa suchte nach einem neuen Gesprächstoff. Falk merkte es an einer nervösen Handbewegung.


      – Und ich werde Ihr Brautführer sein?


      – Ja freilich. Sie sah ihn fest an.


      Wozu nur so fest? Um seinen Mund flog ein unbestimmtes Lächeln.


      Isa wurde sehr unangenehm berührt. Was hatte dies Lächeln zu bedeuten?


      – Ja, in drei Wochen werden Sie das Glück haben, mein Brautführer zu sein.


      – Ich freue mich ungemein. Falk lächelte verbindlich.


      Wieder entstand eine Pause.


      Sie stand auf.


      – Ich muß Ihnen eine Sache zeigen, die Sie interessieren wird.


      Falk sah die japanische Vase aufmerksam an.


      – Ganz wunderbar! Merkwürdige Künstler, die Japaner! Sie sehen die Dinge wie in einer Momentphotographie. Nicht wahr? Sie müssen doch Dinge wahrnehmen, die uns nicht ins Bewußtsein treten. So in einer tausendstel Sekunde, verstehen Sie?


      – Wie meinen Sie das?


      – Ja, ich meine, daß sie fähig sind, einen Eindruck festzuhalten, der für unser Bewußtsein zu kurz dauert, oder, wie die Fachpsychologen sich so elegant ausdrücken: die physiologische Zeit ist zu kurz, damit ein solcher Eindruck ins Bewußtsein tritt ...


      Er hielt die Vase in den Händen und sah Isa fest an.


      – Manchmal gelingt es mir auch, freilich nur selten. Aber heute zum Beispiel, als ich Sie im Korridor sah. Da glitt ein Ausdruck von Freude über Ihr Gesicht und verschwand im Nu.


      – So? Haben Sie das gesehen? fragte sie spöttisch.


      – Ja; es war wie ein momentanes Aufblitzen von Magnesiumlicht, aber ich sah es doch. Nicht wahr? Sie freuten sich, als ich kam, und ich wurde so unendlich glücklich, als ich das sah.


      Es klang so ehrlich, so herzlich, was er da sprach. Sie fühlte, daß sie rot wurde.


      – Nun müssen wir wohl gehen, sagte sie.


      – Nein, warten wir noch ein wenig; es ist noch zu früh ... Und dann, wissen Sie, ich bin vielleicht ein wenig zu offen, aber ich muß Ihnen sagen, daß ich mich hier so unendlich wohl fühle. Ich habe nie, nein – nirgends noch hab ich ein ähnliches Gefühl gehabt.


      Die Dämmerung konnte doch die Menschen merkwürdig nahe aneinander bringen.


      – Es ist Alles so sonderbar. Es ist sonderbar, daß Mikita mein Freund ist, daß Sie seine Verlobte sind; sonderbar ist das Gefühl, als wär ich schon tausend Jahre mit Ihnen bekannt ...


      Isa stand auf und zündete die Lampe an.


      Licht schafft Distanz. Ja, sie wollte die Distanz herstellen.


      – Schade, daß Mikita erst spät nachkommen kann.


      – Ja, das ist sehr schade. – Er war gereizt. Nun mußte er wieder an Mikita denken. Lächerlich, daß Mikita ein ausschließliches Monopol auf einen Menschen haben sollte. Nun, dagegen war nichts zu machen.


      Er sah auf die Uhr.


      – Jetzt ist es Zeit. Jetzt müssen wir gehen.

    

  


  
    
      VI.

    


    
      Wie war ihm nur plötzlich diese Idee gekommen?


      Ein Weib mußte er haben mitten auf dem Bilde, lockend, verführerisch – und von allen Seiten, ja, von oben, von unten, strecken sich tausend Hände nach ihr. Tausend Hände schreien, huh, schreien nach ihr! Magere, nervöse Künstlerhände; dicke, fleischige Börsenjobberhände mit großen Ringen, tausend andre Hände – eine Orgie von verlangenden, begehrlichen Händen ... Und sie mit lockenden, geheimnisvollen Blicken ...


      Mikita fieberte.


      Ja sofort mußte er es malen. Schneller, schneller, sonst fliegt es weg, und dann kommen die wundersamen Gedanken ...


      Falk ist kein Lump! verstehst du, Mikita? Falk ist kein Lump!


      Er schrie es deutlich in sich hinein.


      Aber plötzlich sah er sie Beide staunend und bewundernd sich anschauen; er sah, wie sich ihre Blicke ineinander wühlten und wie sie dann verlegen lächelten.


      Und heute bei Iltis: es wird sicher Tanz geben. Daran hatte er früher nicht gedacht.


      Tanz ... Tanz. Isa liebt den Tanz. Isa ist die geborene Tänzerin. Sie hat nur diese eine Leidenschaft.


      Er sah sie einmal, wie sie tanzte. Alles brach in ihm. Dieser wüste, bacchantische Aufschwung ...


      Das sollte man malen – das! lieber Herr Naturalist. Das, wie sich einem die Seele öffnet und das verfluchte Fremde herauskriecht. Dies Scheußliche – der Othello und so was Ähnliches ...


      Ekelhafte Natur! Warum konnte es ihm niemals selbstverständlich werden, daß sie ihn liebte, lieben mußte; ja – ihn – ihn! Er taugte doch etwas, wenn auch nur als Künstler.


      Verdammte Zustände! Da malt son Liebermann drei dumme Schafe auf einem Kartoffelfelde, oder er malt Kartoffeln auf einem Felde, oder er malt ein Feld und Weiber sammeln Kartoffeln, und er kriegt Geld und die goldne Medaille.


      Und ich habe die ganze Menschheit gemalt und noch ein Stück darüber: das Unmenschliche – und habe nichts davon.


      Nichts?! Dummer Mikita! Hast du nicht gesehen, wie sich der süße Pöbel in Hamburg und in Paris und natürlich in Berlin vor Lachen wälzte? Na! Das soll nichts sein?


      Und der Ulk in den »Fliegenden Blättern«, hab ich nicht etwa dazu die Anregung gegeben?


      Ich sollte Steuern zahlen?! Herr Gott, kein Brot zu fressen, und Steuern zahlen! Schöne Zustände! Mich wollen sie pfänden wegen rückstehender Verpflichtungen, die ich an den Staat haben soll? Was ist Staat? Wer ist Staat? Was habe ich damit zu tun?


      – Sind das Ihre Gemälde?


      – Freilich sind es meine! Das ist ein Wert von vierzigtausend Mark. Warum lachen Sie?


      – Was soll ich nicht lachen? Wer kauft Ihnen die Dinger ab? Nicht einen Pfennig kriegen sie »davor«.


      – Leider gibt es nichts zu pfänden bei Ihnen.


      Na also, teure Isa, bin ich etwa nicht der große Künstler?


      Er fing an zu malen und grinste.


      Aber es bohrte in ihm und bohrte.


      Merkwürdig! Was ist eigentlich an Falk? Ich bin doch nicht auch vom Tische gefallen, wie der kleine Eyolf. Mein Rückenmark ist doch ganz. Mein Gehirn hat doch auch Ideen ...


      – Haben Sie den Aufsatz geschrieben, Mikita?


      – Freilich hab ich ihn geschrieben, Herr Professor.


      – Hat Ihnen Niemand dabei geholfen?


      – Wer sollte mir helfen?


      – Aber ich sehe deutlich fremde Beeinflussung, die sich in aktiver Agressive auf Ihren Aufsatz äußert.


      – Gut gesprochen, Herr Professor, aber den Aufsatz hab ich selbst geschrieben.


      – Mikita, seien Sie nicht verstockt, geben Sie doch zu, daß Falk seidne Flicken auf Ihre Filzpantoffeln gesetzt hat. Wo ist Falk?


      Aber Falk war bei solchen Gelegenheiten nie in der Schule. Er meldete sich krank und schrieb Gedichte zu Hause.


      Plötzlich wurde Mikita wütend.


      Das ist doch schändlich, so von Falk zu denken.


      Malen Sie mir, Herr Liebermann, diese zweite schändliche Seele, wie sie so Einem ein Stück Kot ins Gehirn hineinschmeißt! Malen Sie mir das und ich schenke Ihnen alle meine Gemälde, frei ins Haus!


      Und Isa tanzt jetzt – mit Falk. Der versteht es.


      Er fühlte Haß.


      Falk, teurer Falk, wo ist das Weib, das dir widerstehen kann?


      Isa tanzt, Isa ist Tänzerin.


      – Hast du jemals an Etwas geglaubt? Weißt du, was Glaube ist?


      Selbstverständlich wußte sie es nicht.


      – Weißt du, wer du bist, Isa?


      Nein, sie wußte nichts.


      – Du bist dir selbst fremd, Isa?


      Sie nickte.


      Und er, dem ein Glaube von tausend Jahren im Leibe stak! Ja, ja, daher hatte er den lächerlichen Wunsch; ein Weib ganz zu besitzen, den Glauben an eine Liebe, die Jahrhunderte überdauert.


      Er raffte sich auf.


      Nein! Er wird nicht zum Iltis gehen: nein! Nun wird er zusehen, ob er sich nicht bezwingen kann ... Ja: hinkommen und dort stehn und zusehn, wie sie in seinen Armen liegt, so eng ...


      Mikita riß sich seinen Arbeitskittel auf. Es wurde ihm schändlich heiß.


      Da stehn und zusehn! Othello, den Dolch im Gewande.


      Und Iltis zwinkert mit den Augen und sagt zum Säugling: »Dem geht Isas Tanz an die Nieren«.


      Eine schmerzhafte Unruhe zerrte an seinem Gehirn.


      Nein, nicht wieder! Das mußte er bemeistern können.


      Hatte er Grund, an Isa zu zweifeln?


      Nein! Nein!


      Also, was wollte er?


      Seine Unruhe wuchs. Der Schmerz war nicht auszuhalten.


      Ja, er wird gehen. Er muß doch Isa zeigen, daß er jetzt überlegen ist, daß er das Zweifeln aufgegeben hat. Ja, lustig sein und tanzen!


      Das kannst du nämlich nicht, lieber Mikita! Du hoppst ja wie ein Pudel in einer Jahrmarktsbude. Und klein bist du auch, kleiner als Isa.


      Prächtiges Paar! Prächtiges Paar die Beiden!


      Mikita mußte sich setzen. Es war ihm, als hätte man ihm mit der Sense alle Sehnen durchschnitten.


      Donnerwetter, tut das weh!


      – Mikita, kommen sie auf einen Augenblick.


      – Was wünschen sie, Herr Professor?


      – Sehen sie, Mikita, es ist doch eigentlich unverschämt von ihnen, ein solch dummes Zeug wie die Apologie zu schreiben. Und hätten sie wenigstens das Zeug allein geschrieben, aber das hat ja Falk getan.


      Wie kam es nur, daß er den alten Kerl nicht geohrfeigt hatte?


      Plötzlich stand er auf.


      Bin ich denn verrückt geworden? Was will ich von Falk, was will ich von Isa?


      Er bekam Angst. Das war ja schon mehr krankhaft.


      Das wiederholte sich, das war nicht das erste Mal.


      Wie er von Isa nach der Bretagne fuhr, um Studien zu machen ... ja Studien, wie man anfängt Gemütsblödigkeiten zu bekommen.


      Komischer Mikita.


      Plötzlich war er in den Zug gestürzt, so in einem Anfall von Tollwut, und raste nach Paris, daß er halbverrückt bei Isa ankam.


      – Bist du schon hier? Sie fand ihn entsetzlich komisch.


      Daß er sich damals nicht in die Erde verkrochen hatte vor Scham!


      Siehst du, Mikita – er fing an laut mit sich selbst zu sprechen – du bist ein Esel, ein gründlicher Esel. Liebe muß man nehmen! Nicht zweifeln, nicht mit den Fingern betasten und ewig herumgehen wie die Katz um den heißen Brei, nein! Nehmen, an sich reißen, stolz, selbstverständlich ... Ja, dann gehts! Unterjochen! Nicht als Geschenk, nicht als Almosen! Nein, mein lieber Mikita, mit Betteln gehts nicht!


      Na, sie tanzen jetzt ...


      Er fing an zu singen, den einzigen Gassenhauer, den er behalten hatte:

    


    
      Venant des noces belles,

      Au jardin des amours

      Que les beaux jours sont courts!

    


    
      Herrlich! Und die Zeichnung dazu von Steinlen im Gil Blas. Ein komischer Clown, den das Mädchen so derb abfertigt. Herrlich! Herrlich!

    


    
      Venant des noces belles,

      J'étais bien fatigué.

      Je vis deux colombelles,

      Une pastoure, ô gué!

    


    
      Und es war doch kein Zweifel! Nein, lieber Mikita, wie schön wärs eigentlich, wenn du nicht zu zweifeln brauchtest. Nicht wahr, Mikitchen?


      Gestern in der Droschke ...


      Er stand auf und ging mit hastigen Schritten auf und ab.


      Sonst fragte sie mich doch: Was fehlt dir, Mikita?


      Sonst streichelte sie mir die Hand.


      Sonst lehnte sie stumm ihren Kopf an meine Schulter.


      Gestern nichts! Kein Wort!


      – Gute Nacht, Mikita!


      – Good-bye, Fräulein Isa, Good-bye!


      Nun brüllte er in sein Atelier hinein mit kräftiger und selbstverständlich falscher Intonation:

    


    
      Venant des noces belles,

      Au jardin, des amours ...

    

  


  
    
      VII.

    


    
      – Nein, nein, mein Kind, laß es Dir gesagt sein, daß alle Gelehrten Dummköpfe sind.


      Iltis saß unter einer Gruppe von jungen Leuten und predigte ihnen seine Weltweisheit.


      Merkwürdig, daß er seine fünfundvierzig Jahre noch nicht vorgebracht hatte.


      Falk konnte ihm die zynische Bemerkung von gestern nicht vergessen.


      Er hatte schon den ganzen Abend Acht gegeben, um eine Gelegenheit zu erhaschen, Iltis ein wenig bloßzustellen.


      – Alle! Ich kenne wenigstens keinen vernünftigen. Seht nur: das ist bezeichnend für die Herren Professoren. Ich war einmal mit einem Privatdozenten der Geologie zusammen. Er wollte Vermessungen machen. Die Meßnadel wollte aber gar nicht in Ruhe kommen.


      Aha! sagt der kluge Privatdozent; ich habe einen Magneten in der Tasche. – Gut, wirf ihn weg, sagte ich. Der Magnet flog weit weg. Aber die Meßnadel war noch immer unruhig. – Du hast wohl ein Taschenmesser bei Dir? Ja, richtig, der kluge Mann hatte ein Taschenmesser. Weit flog das Taschenmesser weg. Aber die Meßnadel war wie verhext. Du stehst wohl auf einer Eisenerzschicht, erlaubte ich mir schüchtern zu bemerken. Kannst Du die Schicht nicht wegschmeißen? Nein, das konnte der kluge Mann nicht.


      Ja, so werden Vermessungen gemacht und natürlich auf die Resultate hin weiß Gott welche Theorien aufgebaut.


      – Aber ist das auch sicher, daß das Eisenerz die Ursache war? fragte Falk.


      Iltis sah ihn erstaunt an.


      – Natürlich!


      – Nun weißt Du, mit den Ursachen ist das eine heikle Geschichte. Man kann doch kaum jemals eine Ursache angeben, ohne daß sie nicht falsch wäre. Kannst Du mir, um auf dein beliebtes Thema zu kommen, Ursachen für die Inferiorität der Weiber angeben?


      – Du brauchst ja nur ein physiologisches Lehrbuch aufzuschlagen.


      – Die Atmung? Nun, diese Beweise sind doch einfach lächerlich. Kinder beiderlei Geschlechtes atmen bis zum zehnten Lebensjahre mit dem Bauche, und ebenfalls alle Weiber, die kein Korsett kennen, wie die Chinesinnen und Yuma-Weiber. Der kostale Atmungstypus ist künstlich erzeugt, wie man es bei den Weibern der Chikesaw-Indianer verfolgen kann ...


      – Das sind die Angaben von Gelehrten, lieber Falk, die besagen grade das Gegenteil.


      – Oh nein, diese Angaben sind von unbefangenen Menschen gemacht, aber auch der zweite Beweis, daß das Weib auf einer niedrigen Entwicklungsstufe stehe, weil es dem Kinde in Form und Proportionen ähnelt, ist ganz hinfällig. Er spricht im Gegenteil für das Höherstehen des Weibes. Der kindliche Typus zeigt besonders die wesentlichen Merkmale der menschlichen Spezies, wogegen der Typus des Mannes, morphologisch genommen, ein Hineinwachsen in die Senilität bedeutet.


      – Das ist Metaphysik, lieber Erik. Du bist überhaupt viel zu viel Metaphysiker.


      – Möglich. Aber Tatsache ist es, daß Du nur durch eine Verwirrung morphologischer Begriffe von höherer und niedrer Entwicklung zu Deinen Schlüssen gelangt bist.


      Iltis sah ihn verständnislos an.


      – Das versteh ich nicht.


      – Das ist auch nicht nötig. Falk suchte Isa mit den Augen. Wozu spreche man überhaupt. Wenn er hergekommen sei, so doch nicht, um sich über Morphologie zu unterhalten. Er wolle tanzen ...


      – Und wir wollen Frieden schließen, nicht wahr? Falk trank Iltis freundlich zu.


      Jemand fing an, einen Walzer zu spielen.


      Falk ging an Isa heran. Sie stand im Hintergrunde des großen Ateliers. Sie lächelte ihm zu. Nein! das konnte man nicht analysieren, dies saugende Lächeln, als hätte das Halbdunkel, in dem sie stand, geheimnisvoll gelächelt.


      – Tanzen Sie, Fräulein?


      Es flog wie ein Lichtstreifen über ihr Gesicht.


      – Wollen wir tanzen? fragte Falk und erbebte.


      Das Blut schoß ihm mit jähem Ruck zum Kopfe, als er ihren schlanken Körper an sich drückte.


      Er kam wie in einen Wirbel, der ihn niederriß. Er fühlte, wie sie zusammenwuchsen, wie sie ein Stück von ihm wurde, und er um sich selbst, mit sich selbst in einen unendlichen Rausch hineinwirbelte.


      Er sah sie nicht, denn sie war in ihm. Und er zog in sich den Rhythmus und die Linie und den Fluß ihrer Bewegungen und fühlte Alles als ein Hin- und Herwogen in seiner Seele, anschwellend und verebbend, leiser und stärker ...


      Und dann plötzlich: ja ein Gefühl von etwas unendlich glattem, Kühlendem, einer weichen Spiegelfläche. Er fühlte sie. Sie lehnte ihre Backe an die seine.


      Ein Jubel stieg in ihm auf und er preßte sie heftig an sich.


      Sie war sein!


      Er vergaß Alles um sich. Die Gesichter der Umstehenden verschwammen in einen fleischroten Streifen, der um ihn wie ein Sonnenring kreiste. Er fühlte nur sich und das Weib, das sein war.


      Er hörte nicht die Musik, die Musik war in ihm, die ganze Welt tönte und jubelte in ihm und kreischte auf in heißem Verlangen, und er trug sie durch alle Welt, und er war groß und stolz, weil er sie so tragen konnte.


      Wer war Isa, wer war Mikita?


      Nur er, er allein war da und sie ein Stück von ihm, das er in den Händen trug.


      Beide fielen erschöpft auf ein Sofa.


      Es war laut um sie herum. Erregte, zusammenhanglose Stimmen drangen in sein Ohr, die er nicht verstand, und noch immer sah er den fleischroten Sonnenring um sich kreisen.


      Er erholte sich. Der rote Nebel schwand, er sah lange, schmale Schwaden von Zigarrenrauch.


      Sie lag halb auf dem Sofa, atmete heftig, ihre Augen waren geschlossen.


      Er nahm leise ihre Hand. Sie saßen allein, kein Mensch konnte sie beobachten.


      Sie erwiderte seinen Druck.


      Und sie hielten sich fester und fester an den Händen.


      Sie war ihm so nah – noch näher – noch näher; ihre Köpfe berührten sich fast.


      Sie sträubte sich nicht; er fühlte sie, wie sie sich hingab, er fühlte sie, wie sie sich in sein Herz legte, in das warme Blutbett seines Herzens.


      Sie löste sich plötzlich los.


      – Herr Falk, sie erlauben, daß ich Ihnen den ersten, deutschen Kunstmäzen – Schermer grinste boshaft – den Mäzen deutscher Rasse von echtem Schrot und Korn vorstelle ... Herr Buchenzweig.


      Herr Buchenzweig verneigte sich sehr tief.


      – Herr Schermer führt mich einigermaßen mit zu viel Aplomb in Ihre werte Gesellschaft hinein, aber ich darf sagen, daß ich ein großes Interesse an der Kunst habe.


      Herr Buchenzweig setzte sich hin und machte Pause.


      Er sah merkwürdig aus. Bartlos, das Gesicht etwas aufgedunsen, und hatte brauenlose Augen.


      – Sehen Sie, Herr Falk, Ihr Buch hat mich im höchsten Maße interessiert und entzückt.


      – Das freut mich.


      Ja, wissen Sie warum?


      – Herr Buchenzweig interessiert sich ungemein für die Kunst – Schermer gab sich Mühe, seine Betrunkenheit zu verdecken.


      – So, so ...


      Herr Buchenzweig sprach melancholisch und blähte die Unterlippe auf.


      – Wissen Sie, warum? Nach vielen Enttäuschungen bin ich dazu gekommen, in der Kunst Trost zu suchen ...


      Der Säugling kam heran.


      – Na, Herr Falk, haben Sie wieder ein neues Genie entdeckt? ...


      – Nun, Sie scheinen sich noch nicht entdeckt zu haben, oder sind Sie schon entdeckt?


      Isa wurde unruhig. Sie horchte zerstreut zu. Wie kam es nur so plötzlich über sie? Wie konnte sie nur das tun? Falk sich so ganz hingeben ... Es war doch lächerlich, einem fremden Menschen, den sie gestern erst kennen gelernt hatte, zu erlauben, ihr so nahe zu kommen. Sie fühlte Scham und Unruhe, weil sie fühlte, daß der Mann ihr näher stand, als sie sich eingestehen wollte.


      – Wissen Sie, Herr Buchenzweig, höhnte Schermer, sind Sie wirklich der Mensch, der sich für die Kunst interessiert – ja, Sie sprechen ja ewig von deutscher Kunst und sonstigen Kisten – so tun Sie doch etwas für die deutsche Kunst! Ja tun Sie was, pumpen Sie einem armen, deutschen Künstler, wie mir zum Beispiel, zweihundert Mark. Ja, tun Sie das ...


      Herr Buchenzweig blähte die Unterlippe und steckte die Zeigefinger in die Hosentaschen. Er schien alles überhört zu haben und schielte nach Isa hinüber.


      Wie unangenehm war ihr der Mensch. Aber warum kommt Mikita nicht; es ist doch schon spät.


      – Haben Sie überhaupt zweihundert Mark? Schermer lachte mit offenem Hohn. Auf wie viele Markstücke beläuft sich Ihr Millionenvermögen ...


      Daß der Mensch nicht beleidigt wurde. Isa wurde die Gesellschaft plötzlich widerwärtig.


      Warum komme er denn nicht. Was wolle er denn wieder von ihr?


      Sie fühlte sich müde. Diese beständige Eifersucht ... Aber er hatte nur sie allein, er hatte Niemanden außer ihr. Selbstverständlich wird er nicht kommen. Nun sitzt er auf seinem Atelier und quält sich und rast und läuft herum ...


      Sie horchte auf. Falk sprach mit einer so gereizten Betonung.


      – Lassen Sie mich doch mit diesem ewigen Literaturklatsch! Wir haben doch etwas Besseres zu tun, als darüber zu streiten, wem der erste Rang in der deutschen Literatur gebührt, Hauptmann oder Sudermann.


      – Na, na; der Säugling war sehr indigniert. Es ist doch ein kolossaler Unterschied zwischen den Beiden ...


      – Aber es fällt mir gar nicht ein, daran zu zweifeln. Ich bin selbst ein Verehrer von Hauptmann. Ich schätze namentlich seine lyrische Produktion. Haben Sie den Prolog von ihm gelesen, den er zur Eröffnung des Deutschen Theaters geschrieben hat? Nein? Das ist die kostbarste Perle unserer zeitgenössischen Lyrik. Hören Sie nur:

    


    
      Und so wie es uns, den Alten,

      Doch gelang, in diesem Hause,

      Wollen wir die Fahne halten

      Ob der Straße Marktgebrause ...

    


    
      – Das Köstlichste haben Sie vergessen, höhnte nun Schermer; wie heißt es doch nur? Das mit den neunundneunzig Zwiebelstücken und dem Schimmer von der Wunderflamme und das Dings da ... na, egal – ne Perle ist es doch ...


      Der Säugling warf Schermer einen verächtlichen Blick zu und sprach dann mit bedeutungsvoller Betonung:


      – Ich weiß nicht, Herr Falk, ob das Ihr Ernst oder Hohn ist, aber bedenken Sie, was dazu gehört, die »Weber« zu schreiben ...


      Schermer unterbrach ihn heftig.


      – Das macht keinen Eindruck mehr. An Revolten und Totschlagen sind wir – vom Lokal-Anzeiger her gewöhnt.


      Der Säugling fand, daß es unangenehm sei, sich in der Gesellschaft eines betrunkenen Menschen zu befinden, worauf er eine Menge nicht grade schmeichelhafter Sachen zu hören bekam. Die Gruppe löste sich auf. Nur Isa und Falk blieben sitzen.


      Er fühlte sie plötzlich so fremd, so weit weg. Er war sehr gereizt. Selbstverständlich sitzt sie wie auf Nadeln und wartet auf Mikita. Er empfand einen heftigen Schmerz.


      – Nein, Herr Falk, Mikita wird heute nicht mehr kommen, sagte sie plötzlich.


      – Bleiben Sie doch noch hier. Er kann jeden Augenblick kommen.


      – Nein, nein! Er kommt nicht. Ich muß jetzt nach Hause. Ich bin so müde. Die Gesellschaft langweilt mich. Ich will nicht länger hier bleiben.


      – Darf ich Sie begleiten?


      – Wie Sie wollen ...


      Falk biß sich in die Lippen. Er sah ihre unruhige Aufregung.


      – Vielleicht wünschen Sie nicht, daß ich Sie begleite?


      – Nein, nein ... doch, ja – aber ich muß jetzt nach Hause ...

    

  


  
    
      VIII.

    


    
      Sie traten vor die Tür.


      – Soll ich eine Droschke holen?


      – Nein, nein; gehen wir!


      Das war doch sehr rücksichtslos von Mikita. Er versprach ihr doch ganz sicher, daß er kommen würde. Warum war er nicht gekommen? Worauf war er denn wieder eifersüchtig? Nein, es war doch zu langweilig. Sie litt darunter. Sie fühlte sich wie gebunden. Sie wagte ja kaum mit einem Menschen zu sprechen. Fortwährend fühlte sie seine lauernden Augen auf sich ruhen.


      Und die Geschichte in Frankfurt! Nein, er ging doch zu weit, er quälte sie zu viel. Konnte er denn nicht die Freude verstehen, plötzlich in einer fremden Stadt einen Landsmann zu finden? Aber er ging ins Nebenzimmer und schrieb Briefe, um seine Wut zu verbergen.


      Sie gingen durch den Tiergarten.


      Die laue Märzluft beruhigte sie allmählich.


      Jetzt wird er ihr selbstverständlich übel nehmen, daß sie ihn nicht Stunden lang bei Iltis erwartet hatte.


      – Können Sie begreifen, Herr Falk, warum Mikita nicht gekommen ist?


      – Oh, er wird wohl wieder seine Launen haben ...


      Im nächsten Augenblick schämte sich Falk ...


      – Er quält sich wohl mit seiner Arbeit, dann mag er Niemanden sehen und am wenigsten in eine Gesellschaft gehen.


      Sie schwiegen.


      Es war so unheimlich still. Ein leises Angstgefühl schlich sich in ihre Seele.


      Wie gut, daß er um sie war!


      – Darf ich Ihnen meinen Arm geben?


      Sie war ihm fast dankbar.


      Nun gingen sie langsamer.


      Sie dachte an den Abend, sie dachte an den Tanz, aber sie fühlte keine Scham mehr, keine Unruhe, nein im Gegenteil, eine weiche, angenehme Empfindung von Wärme.


      – Warum sind Sie so still? Ihre Stimme klang weich, beinahe zärtlich.


      – Ich wollte nicht aufdringlich sein. Ich dachte, daß es Ihnen unangenehm wäre.


      – Nein, nein, Sie irren sich. Die Gesellschaft hat mich nur so nervös gemacht, deswegen wurde ich so unruhig; ich bin so froh, daß wir weggegangen sind.


      Sie hatte ungewohnt herzlich und warm gesprochen.


      – Ja, sehen Sie, Fräulein Isa; Falk lächelte still; ich hätte eigentlich Grund genug, tief über mich nachzudenken ...


      Er fühlte, daß sie gespannt aufhorchte.


      – Sehen Sie – dies Merkwürdige – dies Sonderbare ... Sie dürfen mich nicht mißverstehen – ich spreche mit Ihnen darüber, wie über ein Rätsel, ja, ein Geheimnis, als wäre ein Toter wiedergekommen ...


      Falk hustete kurz auf. Seine Stimme zitterte ein wenig.


      – Als ich noch in der Schule war, gefiel mir eine Idee von Plato ungemein. Er hält nämlich das Leben hier auf Erden nur für ein Abbild eines Lebens, das wir schon früher einmal als Ideen durchlebt haben. Unser ganzes Schauen ist nur eine Erinnerung, eine Anamnese dessen, was wir schon früher, bevor wir geboren wurden, geschaut haben.


      Sehen Sie – damals war mir die Idee lieb wegen ihres poetischen Gehaltes, und jetzt denk ich beständig an sie, weil sie sich an mir selbst realisiert hat.


      Ich erzähle Ihnen diese Tatsache – rein objektiv, wie ich gestern über die Unverletzlichkeit der Fakire erzählte. Mißverstehen Sie mich nicht ... Ich bin Ihnen eigentlich ein wildfremder Mensch ...


      – Nein, Sie sind mir nicht fremd ...


      – Bin ich das nicht? Wirklich nicht? Sie wissen nicht, wie mich das freut. Ihnen, Ihnen allein möcht ich nicht fremd sein. Sehen Sie, kein Mensch weiß, wie ich bin; sie hassen mich Alle, weil sie nicht wissen, wo ich zu fassen bin; sie sind so unsicher mir gegenüber ... nur Ihnen möcht ich meine ganze Seele öffnen ...


      Er stockte. Ob er nicht zu weit gegangen war? Sie erwiderte nichts, sie ließ ihn sprechen.


      – Ja, aber was ich sagen wollte ... ja, gestern, gestern ... seltsam, daß es erst gestern war ... Als ich Sie gestern sah, kannte ich Sie schon längst. Ich muß Sie irgendwo gesehen haben. Ich habe Sie selbstverständlich niemals gesehen, aber Sie waren mir so bekannt ... Heute kenn ich Sie schon hundert Jahre, deswegen sag ich Ihnen Alles; ich muß Ihnen Alles sagen ...


      Ja, und dann ... ich kann mich sonst sehr beherrschen, aber gestern in der Droschke – da übermannte es mich; ich mußte Ihnen die Hand küssen, und ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mir Ihre Hand nicht entzogen haben ...


      Ich verstehe es nicht ... ich sehe sonst alle Menschen draußen, ja irgendwo weit draußen; mein Inneres ist jungfräulich, kein Mensch ist mir nahe gekommen, aber Sie fühl ich in mir, jede Ihrer Bewegungen fühl ich an meinen Muskeln niederfließen – und dann seh ich die Anderen wie einen Feuerring um mich tanzen ...


      Isa war wie gebannt. Sie durfte das nicht hören. Sie fühlte Mikitas Augen auf sich ruhen. Aber diese heiße, leidenschaftliche Sprache ... so hatte noch kein Mensch zu ihr gesprochen ...


      Falk überkam ein Taumel. Es war ihm gleichgültig, was er jetzt sprach. Er suchte sich auch nicht mehr zu beherrschen. Er mußte zu Ende reden. Es war ihm, als wäre Etwas aufgebrochen in seiner Seele, und nun stürzte die Glut unaufhaltsam heraus.


      – Ich verlange Nichts von Ihnen, ich weiß, daß ich es nicht verlangen darf. Sie lieben Mikita ...


      – Ja, sagte sie hart.


      – Ja, ja, ja, ich weiß es; ich weiß auch, daß Alles, was ich Ihnen sage, dumm ist, ganz dumm, lächerlich; aber ich muß es sagen. Das ist das größte Ereignis in meinem Leben. Ich liebte nie; ich wußte nicht, was Liebe ist, ich fand sie lächerlich; ein krankhaftes Gefühl, das die Menschheit überwinden müsse. Und nun mit einem Ruck war es geboren ... In einem Moment: als ich Sie sah in dem roten Licht, als Sie mit dieser rätselhaften, verschleierten Stimme zu mir sagten: Sie sind es ...


      Und Ihre Stimme war mir so bekannt. Ich wußte, daß Sie so, gerade so sprechen mußten, ich erwartete es. Ich wußte auch, daß das Weib, das ich lieben könnte, nur so, nur so wie Sie aussehen müsse ... Es hat sich Alles in meiner Seele ausgelöst, Alles, was mir bis jetzt unbekannt war, das Tiefste – Intimste ...


      – Nein, Herr Falk, sprechen Sie nicht weiter; ich bitte Sie, tun Sie es nicht. Das schmerzt mich, das tut mir so weh, daß Sie durch mich leiden sollen. Ich kann Ihnen ja Nichts, Nichts geben ...


      – Ich weiß es, Fräulein Isa, ich weiß es nur zu gut. Ich verlange nichts. Ich will Ihnen nur das sagen ...


      – Sie wissen doch, Herr Falk, daß ich Mikita liebe ...


      – Und wenn Sie tausend Mikitas liebten, müßt ich Ihnen das sagen. Es ist ein Zwang, ein Muß ...


      Plötzlich schwieg er.


      Was wollte er nur?


      Er lachte auf.


      – Warum lachen Sie?


      – Nein, nein, Fräulein Isa, ich bin zur Besinnung gekommen. Er wurde ernst und traurig.


      Er nahm ihre Hand und küßte sie innig.


      Er fühlte nur das heiße Fieber dieser langen, schmalen Hand.


      – Nehmen Sies mir nicht übel. Ich habe mich vergessen. Aber Sie müssen mich verstehen. Ich habe in meinem ganzen Leben nicht geliebt. Und jetzt strömt dies Neue, Unbekannte mit solcher Wucht auf mich ein, daß es mich völlig übermannt. Vergessen Sie es nur, was ich Ihnen sagte.


      Er lächelte traurig.


      – Ich werde nie mehr so zu Ihnen sprechen. Ich werde Sie immer lieben, weil ich es muß, weil Sie meine Seele sind, weil Sie das Tiefste und Heiligste in mir sind, weil Sie das in mir sind, wodurch Ich grade Ich bin und kein Andrer.


      Er küßte ihr wieder die Hand.


      – Wir bleiben Freunde – nicht wahr? Und Sie werden das schöne Bewußtsein haben, daß Sie mein herrlichstes, mein mächtigstes Erlebnis sind, mein ...


      Seine Stimme brach; er küßte ihr nur die Hand.


      Sie schwieg und preßte heftig seine Hand.


      Falk beruhigte sich.


      – Sie nehmen mirs nicht übel?


      – Nein.


      – Sie bleiben mir Freundin?


      – Ja.


      Nun schwiegen sie den Rest des Weges.


      Isas Wohnung gegenüber war ein Restaurant, das noch offen stand.


      – Wir sind jetzt Kameraden, Fräulein Isa; darf ich Sie bitten, mit mir ein Glas Wein zu trinken. Wir wollen die Kameradschaft besiegeln.


      Isa zögerte.


      – Sie werden mir dadurch ein großes Glück bereiten. Ich mochte mit Ihnen so unendlich gerne so en bon camarade sprechen.


      Sie gingen hinein.


      Falk bestellte Burgunder.


      Sie waren allein. Das Zimmer war durch eine Portiere abgegrenzt.


      – Ich danke Ihnen, Fräulein Isa, ich habe nie einen Menschen gehabt ...


      Isa hatte Mikita auf der Zunge, aber sie schwieg. Es war peinlich, seinen Namen auszusprechen.


      Es wurde Wein gebracht.


      – Sie rauchen?


      – Ja.


      Isa saß zurückgelehnt auf dem Sofa, rauchte die Zigarette und blies Ringe in die Luft.


      – Das Wohl unserer Kameradschaft. Er sah sie mit so herzlicher Innigkeit an.


      – Ich bin so glücklich, Fräulein Isa, Sie sind so gut zu mir, und dann – nicht wahr? – wir haben nichts voneinander zu verlangen; wir sind so frei ...


      Er sah wieder dies heiße Glühen um ihre Augen ... Nein! Er wollte es nicht sehen. Er trank sein Glas hastig aus, füllte es wieder und starrte auf die rote Weinfläche. Er dachte an den Meniskus; er mußte wohl konvex sein ...


      – Ja, ja, die Seele ist ein seltsames Rätsel ...


      Schweigen.


      – Kennen sie Nietzsche? Er sah auf.


      – Ja.


      – Und diese eine Stelle aus Zarathustra: Die Nacht ist tiefer, als der Tag gedacht ...


      Sie nickte.


      – Hm; nicht wahr? Er lächelte ihr zu. Die Seele ist auch tiefer, als sie sich in dem blödsinnigen Bewußtsein widerspiegelt.


      Sie sahen sich an. Ihre Augen vergruben sich ineinander.


      Wieder sah Falk ins Glas.


      – Ich bin nämlich Psychologe von Fach. Verstehen Sie: von Fach. Das heißt; ich habe Schallgeschwindigkeiten gemessen, die Zeit bestimmt, in der eine Sinneswahrnehmung ins Bewußtsein tritt, aber von der Liebe habe ich nichts erfahren ... Da plötzlich ... Na ja ... Ihr Wohl!


      Er trank.


      – Nein, nein, aus allen diesen Messungen ist nichts rausgekommen. Heute in der Nacht hab ich weit mehr von meiner Seele erfahren als in den vier, fünf Jahren, die ich an die sogenannte Psychologie vergeudet habe ... Ich hatte einen Traum ... Er sah auf. Aber langweilen Sie sich nicht?


      – Nein, nein.


      Sie lachten sich zu.


      – Ja, ich habe heute geträumt, daß ich mit Ihnen eine Reise auf dem Meere machte.


      Es war finster, ein schwerer, dicker Nebel lag auf dem Schiffe, ein Nebel, den man bis in den Innenraum hineinfühlte, schwer wie Blei, beengend, angstschwül ...


      Ich saß mit Ihnen im Salon und sprach – nein, ich sprach nicht. Es war Etwas in meiner Seele, das sprach – lautlos, und die Stimme war auch körperlos, aber Sie verstanden mich.


      Und dann standen wir auf. Wir wußten es, ganz genau wußten wir, daß es kommen werde – das Furchtbare ...


      Und es kam.


      Ein furchtbarer Krach, wie wenn eine Sonne heruntergestürzt wäre, ein höllisches Angstgebrüll, wie wenn plötzlich Gletschermassen auf die Erde niederrasten: ein Dampfer hatte sich in den unsern hineingebohrt.


      Nur wir Beide hatten keine Angst. Wir fühlten uns nur, wir verstanden uns und hielten uns fest an den Händen.


      Da plötzlich waren Sie mir verschwunden.


      Ich sah mich mit einem Mal auf einem Rettungsboot, die See warf es bis in den Himmel hinein und dann wirbelte es plötzlich in einen endlosen Abgrund herab.


      Mir war Alles gleichgültig, was mit mir geschah. Nur eine entsetzliche, wahnsinnige Angst, was mit Ihnen geschehen sei, zersprengte mir den Schädel. Da auf einmal: Ich sah, wie der mächtige Dampfer mit einer unerhörten Schnelligkeit untersank, ich sah nur noch einen ungeheuren Mast aufragen, und da, da ganz oben sah ich Sie angeklammert ... Und im selben Augenblick stürzte ich in das Meer, ich erfaßte Sie, Sie lassen sich kraftlos von mir tragen und Sie werden so unendlich schwer. – Ich konnte mich nicht mehr festhalten, noch ein Moment und ich mußte mit Ihnen zusammen ins Meer sinken.


      Da plötzlich ballte sich der Nebel und die Wolken zu einer Riesengestalt. Über den ganzen Himmel weg, grausam, kalt, gleichgültig ...


      Falk lächelte mit einem seltsam verlegenen Lächeln.


      Es war das Meer und der Himmel, das war Ich und Sie, es war Alles: das Schicksal, Fräulein Isa.


      Sie bekam Angst. Er sah sie so unheimlich an.


      Plötzlich schlug er um.


      – Seltsamer Traum, nicht wahr? lächelte er.


      Sie bemühte sich gleichgültig zu erscheinen, und antwortete nicht.


      Er sah sie eine Weile mit großen Augen an, die fiebrig glühten. Dann sah er wieder in sein Glas.


      – Das war die erste Offenbarung des Schicksals in meinem Leben.


      Seine Stimme klang monoton, gleichmäßig, mit einer Nuance von selbstverständlicher Nachlässigkeit. Sie reizte sie, sie hatte etwas unsagbar Hypnotisierendes. Sie mußte ihn hören.


      – Ich wußte auch nicht, was Schicksal ist. Aber jetzt weiß ich es. Sehen Sie, Fräulein Isa, ich gehe herum, ahnungslos; ich hielt mein Gehirn so fest in meinen Händen; es gab kein Gefühl, das ich nicht hätte unterjochen können; ja ... und nun plötzlich kommen Sie dazwischen, Sie, das seltsame Urbild meiner Seele, Sie die Idee, die ich schon früher in einem andern Dasein angeschaut habe, Sie, die Sie eigentlich das ganze Geheimnis meiner Kunst sind ... Kennen Sie meine Produktion?


      – Ich liebe sie über Alles.


      – Haben Sie sich selbst darin gefunden?


      – Ja.


      – Nun sehen Sie, ich war so fest und so hart, und nun kommen Sie mir in den Weg, und mein ganzes Leben wird in dieses eine Erlebnis eingeschlossen. Sie bekommen diese Macht über mich, daß ich an nichts Andres denken kann, Sie werden der Inhalt meines Gehirnes ...


      – Nein, Falk, sprechen Sie nicht davon. Ich werde so müde von dem Gedanken, daß Sie sich durch mich unglücklich fühlen sollen ...


      – Nein, Fräulein Isa, Sie irren sich. Ich bin glücklich, Sie haben mich zum neuen Menschen gemacht, Sie haben mir einen unerhörten Reichtum gegeben – ich verlange ja Nichts von Ihnen, ich weiß, daß Sie Mikita lieben ...


      Isa fühlte wieder die Unruhe in sich hochwallen. Sie hatte Mikita ganz vergessen. Nein! Sie durfte nicht länger hier sitzen. Sie durfte nichts mehr hören. Sie erhob sich.


      – Nun muß ich gehen.


      – Bleiben Sie, bleiben Sie noch einen Augenblick.


      Es war etwas, das sie niederzwang, aber sie mußte an Mikita denken. Die Angst und die Unruhe wuchs. Sie raffte sich auf.


      Nein, nein, jetzt muß ich gehen; ich kann nicht länger sitzen, ich muß jetzt, ich muß – ich bin so müde ...


      Falk unterdrückte mühsam ein nervöses Lachen.

    

  


  
    
      IX.

    


    
      Vor der Haustür blieben sie stehen.


      Falk machte auf. Es war so schwer, das Schlüsselloch zu finden.


      Endlich!


      Sie trat in den Hausflur. Er folgte ihr. Sie blieben wieder stehen.


      Was wollte er nur?


      – Gute Nacht, Falk.


      Er hielt ihre Hand fest und seine Stimme bebte.


      – Mir ist, als müßten wir einen herzlicheren Abschied voneinander nehmen.


      Die Tür war halboffen. Das Laternenlicht fiel in breitem Streifen auf ihr Gesicht.


      Sie sah ihn so sonderbar, so sonderbar erstaunt an. Er fühlte Scham.


      – Gute Nacht ...


      Er hörte den Schlüssel von Innen klirren. Er horchte. Sie ging leicht und schnell die Treppe hinauf.


      Nun ging er ein Stückchen.


      Plötzlich schrie er unwillkürlich aus vollen Leibeskräften.


      Was war denn das?


      Wollte er seine Kraft in menschlichen Unwillkürlichkeiten auslösen?


      Herrlich! Ein herrlicher Esel war er. Unangenehm! Wie täppisch dies mit dem herzlicheren Abschied!


      Nein, wie komisch, wie unendlich komisch mußte sie ihn finden.


      Er, der große, höhnende Verächter, plötzlich verliebt, wie ein kleiner Schulbube.


      Gott, war das unangenehm, und noch diese Erinnerung dazu, die ihm plötzlich so peinlich wurde.


      Er war damals volle 13 Jahre alt, als er die erste erotische Anwandlung bekam. Hatte er sich großartig gefunden! Diese tiefen, geistreichen Gespräche, die er mit dem Mädchen über Schiller und Lenau führte. Und die gelben Glacés, die er sich anschaffte ...


      Da, eines Abends hatte ihn der Ordinarius auf einem Tête-à-tête ertappt.


      Und am nächsten Tage ... wunderbar!


      Es klingelte. Es war Zehn-Uhr-Pause.


      Alles drängte hinaus.


      – Falk, Du bleibst hier.


      Ja, nun kam es.


      – Komm her!


      Er ging ans Katheder.


      – Hol den Stuhl herunter!


      Er holte ihn.


      – Leg Dich!


      Er legte sich.


      Und nun sauste das starke Rohr durch die Luft, schwirrte und pfiff, immer schneller, immer schmerzhafter ...


      Tat das weh!


      Was lachen Sie, lieber Herr! Das ist eine große Tragödie. Ich habe selten so seelisch gelitten, wie damals ... Es ist vollendet dumm von Ihnen, daß Sie lachen. Verstehen Sies nicht, daß dies das Leben ist? Das Lächerliche neben dem Tragischen, das Gold im Kote, das unnennbar Heilige im Trivialen –ja, sehen Sie, das verstehen Sie nicht.


      Hegel, der alte preußische Philosoph Hegel, er war ein klügerer Mann. Kennen Sie überhaupt Hegel? Ja, sehen Sie, seine ganze Philosophie ist ja nur die Frage, warum die Natur zu ihren herrlichsten Zwecken so unästhetische Mittel braucht, so z. B. das Geschlechtsorgan, das zum Zeugen und zur Absonderung von Stoffwechselprodukten dient.


      Selbstverständlich ist es unendlich komisch, lächerlich komisch, ekelhaft komisch, aber so ist immer das Heiligste.


      Falk geriet in Wut.


      Also machen wir uns das klar: Die Liebe, ach ja, die Liebe: Zuerst ein seltsam verwirrtes Gesicht, dann glühende Faunsaugen, ferner Zittern in den Händen, wie wenn man meilenweite Depeschen telegraphierte ... Dann: Senkungen und Hebungen in der Stimme wie beim Skandieren Horazischer Oden, bald heiser, bald piepsend ... Dann eine Menge unwillkürlicher Bewegungen: Zugreifen und Zurücktaumeln, nicht ganz sicher auf den Beinen stehen, keuchen und prusten ... ist das nicht lächerlich? Ist das nicht im höchsten Maße lächerlich?


      Und mir gegenüber sitzt Fräulein Isa mit ihrem liebenswürdigen, wissenden Lächeln, mit ihrem seltsamen Blick, und ermuntert mich dazu.


      Nun, auf das Mimen versteh ich mich ausgezeichnet. Hab ich etwa heute nicht gut gemimt?


      Na eben, weil ich eben ein sogenannter »differenzierter« Mensch bin, so verfließt alles in mir ineinander, Absicht und Echtes, Bewußtes und Unbewußtes, Lüge und Wahrheit, tausend Himmel und tausend Erden wogen ineinander über, aber trotzdem bin ich lächerlich.


      Dagegen läßt sich eben nichts tun, absolut nichts. Es ist ein »ehernes« Gesetz, eins von den ehernsten, daß der Mann, ehe er seinen komischen Zweck erreicht, erst tausendmal lächerlich von dem Weibe seiner Liebe befunden werden muß ...


      Er stockte plötzlich.


      Er hatte also Schamgefühl ... Ja, ja, Alles wie bei kleinen Schulbuben. Sie fühlen sich ja auch blamiert, wenn sie vor ihrer Flamme vom Pferde runterfallen.


      Aber das Weib war ihm ja fremd, ganz, ganz fremd. Er wußte nichts von ihr. Nicht eine Linie konnte er in das Geheimnis dieses verschleierten Lächelns, dieses wissenden, liebenswürdigen Wesens eindringen.


      Und in ein fremdes Weib, von dem er nichts wußte, hatte er sich verliebt.


      Jäh. Mit einem Ruck. In einer Sekunde.


      Heda! Tausend Experimentalpsychologen her! Ihr, die Ihr Alles wißt, ihr Seelenanatomen, ihr purs et secs Analytiker, kommt her, macht mir das klar ...


      Also die Tatsache: Ich habe mich in einer Sekunde in ein Weib verliebt, zum ersten Male verliebt.


      – Weil mein sinnlicher Trieb erwacht sein sollte? Sie irren sich; der war schon längst wach.


      Weil ich mir etwas gesagt haben wollte? Ich habe mir nichts gesagt. Mein Gehirn hat damit nichts zu tun gehabt. Ich hatte keine Zeit zu reflektieren. Übrigens schämen Sie sich. Sie, die Sie eine Physiologie der Liebe, eine so famose Physiologie, geschrieben haben, sollten wissen, daß das Geschlecht nicht reflektiert. Es ist ein dummes, taubes Tier. Borniert, flegelhaft und komisch.


      Übrigens ist es mir ganz, ganz gleichgültig. Wenn man im Juni 26 Jahre alt werden soll, dann fragt man nicht mehr nach den Ursachen, das Warum schmerzt nicht mehr. Man nimmt Alles als eine gegebene Tatsache. Ja, das tut man.


      Er sah sich um. Er war inzwischen auf einem öffentlichen Platze angelangt, den er nicht kannte.


      Sehr schön.


      Er setzte sich auf eine Bank, sein Kopf war ein wenig schwer, wahrscheinlich hatte er zu viel getrunken, aber er hatte keine Ruhe.


      Es arbeitete Etwas in ihm schon den ganzen Abend. Ein unsagbar peinlicher Gedanke, den er immer von Neuem zurückdrängte, der sich aber immer energischer emporarbeitete und nun mit aller Kraft herausbrach.


      Mikita!


      Falk stand unruhig auf, ging ein wenig herum und setzte sich wieder.


      Siehst Du, Mikita, nimm es mir nicht übel ich kann absolut nichts dafür.


      Wozu hast Du mich zu ihr geschleppt? Ich wollte Wein mit Dir trinken und mit Dir sprechen. Ich wollte nicht zu ihr gehen. Zu seinen Bräuten darf man seine Freunde nicht schleppen.


      Das ist der wichtigste Paragraph in dem Liebeskodex.


      Durchaus nicht, und mögen die Bräute noch so herrlich sein, wie Deine Isa.


      Nun, Mikita, sei doch nicht so verflucht traurig. Das tut mir ganz tierisch weh. Ich habe Dich nämlich unendlich lieb.


      Falk überkam eine große Zärtlichkeit.


      Ich kann wirklich nichts dafür. Stell Dir doch nur vor. Ich trete ins Zimmer. Ein wunderbares Rot. Und dieses Rot fließt um ein Weib in heißer Wellenbrandung, um ein Weib, das mir so bekannt war, ja mehr wie Dir selbst, obwohl ich sie nie gesehen hatte.


      War es das Rot? Du bist doch zum Kuckuck ein Maler. Du mußt doch wissen, wie ein solches Rot auf Deine Seele wirkt.


      Nun kommt der ehrbare Auch-Psychologe Herr Du Bois-Reymond und sagt: Rot besteht aus Wellen, die fünfhundert Billionen Schwingungen in der Sekunde machen. Die Schwingungen bringen in den Nerven Schwingungen hervor, und so schwinge ich.


      Verstehst Du nun, warum ich mich verliebt habe? Weil ich schwinge!


      Na also! Falk stand auf und ging aufs Geratewohl vor sich hin.


      Auf den Straßen war es öde. Nur hin und wieder hörte er eine leise, piepende Frauenstimme:


      – Na, Liebchen, kommst Du mit?


      Nein, das wollte er durchaus nicht. Was sollte er bei einem Frauenzimmer? Er war kein Berliner Romanschriftsteller und brauchte nicht die diskreten Unterrocksstimmungen, um Romane zu schreiben. Nein, er haßte alle Weiber, alle, und am meisten sie, sie, die sich so hinterlistig in ihn eingeschlichen und ihn nun in diese verfluchte Unruhe peitschte.


      Nein, Mikita, das darfst Du mir nicht übel nehmen. Nein, nein ... Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ich leide. Es sitzt mir etwas Würgendes in der Kehle; den ganzen Tag schon ... Nichts hab ich gegessen, nur getrunken und getrunken ...


      Weißt Du, was ich geträumt habe? Von einem hohen Berge bin ich herabgestürzt. Ich saß auf einem Gletscher, der sich mit rasender Schnelligkeit vorwärtsschob; konnte ich dagegen etwas machen? Konnte ich mich wehren? Der Gletscher trug mich, der Gletscher war breit, er raste und raste unaufhaltsam ...


      Kann ich die Molekel meiner Nerven in eine andere Lage bringen? Kann ich den Strom in meinem Gehirn ausschalten? Heh? Kann ich das? Kannst Dus?


      Der Gletscher trägt mich – ich stürze und stürze, bis er mich ins Meer ausspeien wird.


      Das ist das eherne Gesetz!


      Falk schrie es fast.


      Na ja; ich bin ein wenig betrunken, und da ist die Kontrolle schwer.


      Nein, Mikita, nein; Du bist mir so unendlich teuer. Ich habe nichts, nichts dabei gemacht.


      Plötzlich wurde er wütend.


      Hast Du sie nicht gereizt, lieber Falk, hast Du nicht mit tausend Kniffen ihre Neugierde gestachelt?


      Herrlich, dies urplötzliche Schuldbewußtsein! Ja, ich nehme mein schuldbeladenes Gewissen und schüttle seinen Inhalt vor den Allmächtigen hin, der mich nicht wie jene Vierfüßler geschaffen hat, die keinen Verstand haben, sondern als zweibeiniges Individuum, mit Geist und Vernunft begabt, auf daß es zwischen Gut und Böse unterscheide und vermöge der quinta essentia, nämlich der Willenskraft, die Handlungen berechne und sie leite.


      Ja, lieber Mikita; mea maxima culpa! Ich habe gesündigt gegen Dich!


      Unterwegs sah er ein Nacht-Café offen.


      Oh, er war so furchtbar müde.


      Er trat ein und setzte sich auf ein Sofa abseits in eine Ecke.


      Um sich herum hörte er Geschrei und Gekreisch, Fluchen und Feilschen. Er sah hin, ob nicht ein Berliner Romanschriftsteller seine Notizen machte. Nämlich ein Kollege von der nämlichen Fakultät.


      Ekelhaft! Wie viel kostet fünf Minuten Fleisch pro Pfund?


      Er lehnte sich zurück und starrte in die große, weiße Lampe des elektrischen Lichtes.


      Es flimmerte ihm in den Augen. Um die weißen runden Lichtlampen sah er deutlich heiße Nebel zittern.


      Und schneller und schneller sah er den Dunst um die Lampen kreisen, heftiger und heißer.


      Und er fühlte sie in seinen Armen, ihre Backe an die seine gelehnt, er fühlte ihre Bewegungen auf seinen Nerven auf- und niedergleiten, und er sah die Welt als einen roten Sonnenring um sich herumtanzen.


      Das war das große Problem.


      Er setzte sich zurecht.


      Das Problem seiner Liebe. Isa war aus ihm geboren, oder er aus ihr. Sie war das vollendetste Korrelat zu ihm. Ihre Bewegungen waren so seinem Geiste angepaßt, daß sie ihn in die höchste Ekstase versetzten, der Klang ihrer Stimme löste etwas in seiner Seele aus, etwas davon, worin das Geheimnis seiner Seele ruhte.


      Dummes Gehirn, woher weißt Du das so sicher?


      Er lachte höhnisch.


      Aber plötzlich stutzte er. Er sah sich und sie in einem merkwürdigen Bilde.


      Sie saßen sich ganz gleichgültig gegenüber. Sie sahen sich kalt in die Augen, ja sie waren sich ganz gleichgültig.


      Ja, er war Dämonomane, er sah sie und sich ganz durchsichtig, und er sah, wie sich etwas in ihm und etwas in ihr hochreckte, wie die beiden unterirdischen Ichs sich näher kamen und sich so fragend und so begehrend anschauten.


      Nein doch! Sie saßen ja am Tisch und waren sich gleichgültig und sprachen über dumme, nichtssagende Sachen. Aber das Andre in ihm und das Andre in ihr waren sich so unendlich nahe, sie umfaßten sich, sie gossen sich ineinander.


      Das Andre, lieber Mikita, das, das ich nicht kenne, weil es plötzlich ganz unmotiviert da ist, hat sie schon geliebt, bevor ich es merkte.


      Siehst Du, Mikita, mein dummes Gehirn kann ja nur höchstens kontrollieren, daß etwas vor sich gehe, nur höchstens eine vollendete Tatsache konstatieren.


      Ja, teurer Mikita, das ist eine vollendete Tatsache: Ich liebe sie!


      Daß ich mich interessant machte? Daß ich sie lockte und auf meine Tiefen aufmerksam machte? – Aber Herrgott, Mikita, sei doch vernünftig! Das große Agens hat die Räder so eingestellt, daß sie notwendig in dieser und keiner andern Richtung ablaufen müssen.


      Daß Du das nicht verstehst!


      – Weshalb Mikita nicht gekommen ist?


      Oh, gnädiges Fräulein, kennen Sie ihn schlecht! Mikita hat Instinkte mit meilenlangen Händen, die das Unfaßbare fassen: Mikita sieht, wie sich ein Ton in Farbe verwandelt. Er hat Akkorde gemalt, die Sie beim Hören verrückt machen würden, aber das brutale Auge verträgt selbstverständlich Alles. Mikita sieht das Gras wachsen, und den Himmel schreien. Das Alles sieht Mikita – Mikita ist ein Genie!


      Was bin ich? Was hab ich gemacht?


      Blödsinn, Falk! Bist Du wirklich betrunken?


      Nein doch: Ich bin Psychologe und augenblicklich damit beschäftigt, Mikitas Seele ganz reinlich zu präparieren.


      Hoh, Mikita läßt sichs nicht merken, er läßt die Lauge sich in seine tiefsten Schachte niederschlagen, bis Alles zersetzt und zerfressen ist, dann kommt der Bruch.


      Was ist dabei? Herrgott ein Mann über Bord! Er ist nicht der Erste.


      Das Kreischen und Lachen um Falk herum wurde lauter und unerträglicher.


      Er erhob sich wütend und brüllte förmlich:


      – Still!


      Dann setzte er sich hin. Die verfluchten Mücken, die ihn immer stören mußten.


      Nun wurde er sehr unruhig.


      Er mußte Mikita sehen. Er mußte durchaus sehen, was er jetzt mache. Ja, er werde zu ihm gehen: Wer ist da? Ich arbeite jetzt. – Ich bin es, Erik Falk. – Er macht auf. Sieht mich von der Seite an, hat selbstverständlich furchtbar wilde Augen.


      Was willst Du?


      – Was ich will? Tja, ich will Dir klar machen, daß Ich nicht liebe, sondern das Andre. Ich will Dir klar machen, wie das kam. Ich saß mit ihr an einem Tisch – ganz kalt und gleichgültig, aber während ich sprach, hat das Andre auf eigne Faust gehandelt, an ihr gezerrt und sie gelockt, bis sie nachgab. Nein! Nicht Sie; sie höhnt mich und findet mich komisch, weil mein Andres einen herzlicheren Abschied wünschte. Siehst Du, sie ist mir fremd, absolut fremd. Aber die Andern in uns Beiden, die kennen sich so gut, sie lieben sich so unendlich, so mächtig, so unlöslich.


      Du allmächtiger Schöpfer, ich danke Dir, daß Du mich zum zweibeinigen Wesen geschaffen hast, mit Vernunft und Geist begabt, auf daß ich Gut und Böse unterscheide, auf daß ich nicht Isa begehre, wenn Mikita das Glück gehabt hat, sie zuerst zu treffen.


      Und da – da sitzt der junge Lümmel neben den hundert Kilo Fleisch, er hat keine Vernunft, er kann auch nicht zwischen Gut und Böse unterscheiden.


      Siehst Du, dummer Lümmel, was bist Du gegen mich? Du vernunft- und willenloses Sujet.


      Falk lachte aus vollem Halse.


      Nun mußte er aber wegen ungebührenden Verhaltens – der Ausdruck gefiel ihm ganz ausnehmend – das Café verlassen.


      Das kam ihm gerade recht.


      In dieser verpesteten, schweiß- und fleischriechenden Spelunke konnte es ein Mensch von der Species Homo sapiens, meine Herren, nicht aushalten.


      Draußen fing es an hell zu werden.


      Über den schwarzen Dächern sah er das tiefe Blau in einer unsagbaren, stillen, heiligen Majestät.


      Die Majestät des Himmels über Berlin ... er lachte höhnisch – so ist nun einmal die Natur ...
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      – Warum bist Du gestern nicht zu Iltis gekommen? – Isa war ein wenig unsicher.


      – Was sollt ich da? Ich setzte voraus, daß Du Dich auch ohne mich amüsieren kannst.


      – Das ist häßlich von Dir; Du weißt doch, wie ich glücklich bin, wenn ich mit Dir zusammen in Gesellschaft gehe.


      – Bist Dus?


      Mikita sah mißtrauisch zu ihr herüber.


      – Was meinst Du denn?


      Sie wurde mißmutig. Aber plötzlich sah sie sein übernächtigtes, bleiches Gesicht zucken. Sie kannte das.


      – Nein, das ist sehr häßlich von dir. Sie nahm seine Hand und streichelte sie.


      Mikita entzog ihr leise die Hand. Er ging auf und ab.


      – Aber was ist Dir denn?


      – Mir? Nichts, nein, gar nichts.


      Sie sah ihn an. Eine fiebrige Unruhe zuckte immer heftiger in seinem Gesichte. Es kochte Etwas in ihm, das jeden Augenblick ausbrechen konnte.


      – Willst Du nicht zu mir kommen?


      Er trat an sie heran.


      – Was willst Du?


      – Setz Dich neben mich, hier, ganz nah.


      Er setzte sich hin. Sie nahm seine Hand.


      – Was ist Dir, Mikita? Was?


      – Nichts!


      – Hab ich Dir weh getan?


      – Nein!


      – Siehst Du, Mikita, Du bist nicht aufrichtig zu mir. Du willst es mir nicht sagen, aber ich kenne Dich so gut: Du bist eifersüchtig auf Falk ...


      Mikita wollte sie eifrig unterbrechen.


      – Nein, nein; ich kenne Dich zu gut. Du bist eifersüchtig, und das ist furchtbar dumm von Dir. Falk ist nur interessant, er ist mir vielleicht der interessanteste Mensch neben Dir, aber ich könnte ihn niemals lieben, nein, niemals. Siehst Du, als Du gestern nicht kamst, wußt ich sehr gut, daß Du zu Hause sitzt und Dich mit Eifersucht quälst. Ich habe mich den ganzen Abend ununterbrochen gefragt, welchen Grund Du eigentlich hast? Hab ich Dir einen Anlaß zur Eifersucht gegeben?


      Mikita fühlte sich beschämt.


      – Du darfst nicht eifersüchtig sein. Das quält mich. Ich werde so müde davon. Schließlich werde ich ja gar nicht wagen können, auch nur ein Wort mit einem Menschen zu wechseln, aus Angst, daß Du mirs übel nimmst. Du darfst es nicht. Ich kann es einfach auf die Dauer nicht aushalten. Du hast keinen Grund dazu. Du zerstörst nur unsre Liebe.


      Mikita wurde ganz weich und küßte ihr die Hand.


      – Du demütigst mich mit Deinem ewigen Mißtrauen. Du mußt doch bedenken, daß ich auch ein Mensch bin. Man darf mich nicht so unausgesetzt quälen. Du warst so stolz auf meine Selbständigkeit, und jetzt suchst Du sie zu zerstören und mich zu einer Sklavin zu machen. Schließlich wirst Du mich noch einsperren wollen ...


      Mikita war ganz verzweifelt.


      – Isa, nein, nein! Ich bin nicht eifersüchtig. Aber Du weißt nicht, welche Bedeutung Du für mich hast. Ich kann ohne Dich nicht leben. Ich wurzle so ganz – ganz in Dir ... Du bist ...


      Er machte eine weite komische Handbewegung.


      – Du verstehst es nicht, Du hast nicht das rasende Temperament – dies ... dies ... na, weißt Du, Du kannst es nicht nachempfinden, wie es brennt und quält, wie es einem in die Augen fährt und blind macht für die ganze Welt ...


      Sie streichelte ihm unaufhörlich die Hand.


      – Nein, Du weißt es nicht, was Du für mich bist. Ich bin nicht eifersüchtig. Ich habe nur die rasende Angst, Dich zu verlieren. Ich kann nicht begreifen, daß Du mich lieben kannst – ich ...


      Weißt Du, weißt Du – er richtete sich auf. Sieh doch nur den kleinen komischen Mikita an, Du bist ja höher als ich ...


      – Laß doch, laß; ich liebe Dich; Du bist der große Künstler, der größte unter Allen ...


      – Ja, siehst Du, Du liebst nur den Künstler in mir, den Menschen kennst Du nicht. Ich bin Dir als Mensch nichts, gar nichts ...


      – Aber der Mensch und der Künstler ist ja eins in Dir! Was wärest Du ohne Deine Kunst?


      – Ja, ja; Du hast Recht. Nein, Isa, ich bin verrückt. Nimm es mir nicht übel, nein, um Gotteswillen nicht. Ich werde jetzt vernünftig sein. Aber ich kann nichts dafür. Du mußt es verstehen. Ich – ich lebe in Dir ... wenn ich Dich verliere, dann ... dann – habe ich nichts – nichts ...


      Tränen liefen über seine Backen.


      Sie umarmte ihn.


      – Mein teurer, dummer Mikita. Ich liebe Dich ja ...


      – Nicht wahr? Du liebst mich ja? Nicht wahr? Du ... Du ...


      Er fuhr mit zitternden Händen über ihr Gesicht, er preßte sie an sich.


      – Du wirst mich nie verlassen?


      – Nein, nein.


      – Du liebst mich?


      – Ja.


      – Sag, sag es mir noch einmal, tausendmal ... Du mein Einziges ... Du – Du kannst nicht begreifen, wie ich mich quälte, ja gestern; ich glaubte, mein Verstand geht mir durch. Ich wollte hinlaufen und konnte nicht ... Ich konnte nicht sitzen, nicht stehen ... Du, Isa, Du wirst mich nie verlassen? Nein, nein! Dann geh ich zu Grunde ... Dann – dann, weißt Du ...


      Der kleine schmächtige Körper des Malers zuckte immer heftiger.


      – Siehst Du, ich werde malen – Du weißt nicht, was ich kann ... ich werde Dir zeigen, was ich kann. Ich werde Dich malen, nur Dich, nur immer Dich ... Ich werde die ganze Welt zwingen, sich vor Dir zu verbeugen ... Alles, Alles kann ich malen – Gedanken, Akkorde, Worte ... und Dich, ja Dich ... Du sollst so stolz auf mich sein, so stolz ...


      Er kniete vor ihr, seine Worte überstürzten sich, er stammelte und umfing ihre Knie.


      Du mein – Du ...


      Sie wurde unruhig. Es war ihr peinlich. Wenn er sich nur beruhigen möchte.


      – Ja, ja ... Du bist mein großer Mikita. Ich bin ganz Dein, ganz ... aber Du darfst nicht mehr so häßlich sein ...


      – Nein, nein; ich weiß, daß Du mich liebst. Ich weiß, daß Du mein bist ... Verzeih mir meine Lächerlichkeit ... ich werde nie mehr wieder ... Du hast es vergessen?


      – Ja, ja ...


      Er drückte sie so fest an sich, daß sie kaum atmen konnte.


      Eine dunkle Unruhe wuchs und wuchs in ihr. Sie fühlte es kommen, und ein Angstschauer durchzuckte sie. Am liebsten möchte sie jetzt weglaufen ...


      Sie löste sich los.


      Aber er schien nichts zu merken. Die wilde, so lange aufgestaute Leidenschaft löste sich nun und brach jäh hervor.


      – Ich bin so glücklich, so unendlich glücklich mit Dir. Du hast mir Alles gegeben, Alles ... Er stammelte und die heiße Gier kam über ihn.


      – Ich bin Nichts, Nichts ohne Dich. Das habe ich gestern gefühlt, ich gehe auseinander ohne Dich ...


      Er preßte sie immer heftiger an sich.


      – Du ... Du ... Er keuchte heiß.
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