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    Ich durchtrenne die Nylonschnur und renne los, schau nicht zurück, bloß nicht, stürze durch die Tür ins Treppenhaus, die Fahrradkette noch ums Handgelenk, lauf schneller und schneller, aber ich werd’s nicht schaffen, der Boogie Oogie Man wird mich erwischen, er wird mich verbrennen, alle machen und abfackeln wie die anderen, mir fällt nichts ein, warum er’s nicht tun sollte, ich pinkel in meine Jordaches, schäm mich nicht mal vor Angst, stolpere die glitschigen Stufen runter, flieg in den schmutzigweißen Keds fast hin, und ich höre den Mann zwei Stockwerke über mir aus seinem „Atelier“ stürmen und kreischen, denke an die Young-Skulls-Abzeichen, die ich zurücklasse, dass mich meine Brüder dafür gern verprügeln dürfen, wenn ich das hier überlebe, hier im dritten Stock, im Halbdunkeln auf dem Weg nach unten, ich hör den Bass durch die Treppenhauswände, den Bass aus einem fetten Sound System, ich kann Zulu Nation ausmachen, Black-Spades-Tags, Glory-Stomper-Tags, Hunde- und Menschenscheiße, Ratten aller Gewichtsklassen huschen davon, als ich die Stufen runterpresche und mir das Echo von schweren Schritten und keuchendem Atem nachjagt, Flüche in einer Sprache, die ich nicht verstehe, ich bin fast unten, Wahnsinn, und mach einen Satz die letzten Stufen hinunter, beinahe schmeißt’s mich, es riecht nach Benzin und Farbe, dann presch ich durch die Stahltür in die heiße, lärmende Nacht, eine Block-Party in der Crotona Avenue, der Teufel ist los, es ist Memorial Day oder Veteran’s Day, Massen von Leuten, die lachen und streiten und tanzen mit Schnapsflaschen und rot-blauen Plastikbechern, der Bass übertönt alles, es sind die Commodores oder so ein Scheiß, ich dräng mich durch den Wall aus Haut und Schweiß, riech Käse und Mais und verbranntes Schweinefett, die Leute rempeln mich an, und ich stolpere über einen selbstgebastelten Grill, rohe Burger landen in weißglühender Kohle, bahne mir den Weg zur East Tremont, sehe die Barrikade und die Streifenwagen und die Cops vom 41st Precinct, die mich vielleicht erkennen, aber scheiß drauf, ich muss zu ihnen, ich hab Angst, Angst, Angst, muss ihnen sagen, dass der Boogie Oogie Man keine Erfindung ist, bei einem Blick zurück seh ich eine riesige Gestalt durch die Stahltür kommen, ich duck mich und, oh Scheiße, werde von zwei Seiten gepackt, Arme festgezurrt von zwei grinsenden Typen, mit denen ich in der Schule war, zwei Junior Reapers, und ich schreie: „Boogie Man!“, aber der Bass ist zu laut und mich erwischt eine Faust mit einer Quarter-Rolle drin am Kinn, und noch mal und noch mal, und meine Beine geben nach und ich sink auf den Beton, und zwei Dinge weiß ich jetzt: die Monster sind real und niemand, niemand kann einen vor ihnen retten. Nicht die Cops. Nicht deine Freunde. Nicht deine Mom. Und erst recht nicht dein versoffener Dad, der inzwischen sogar zu fertig ist, um deine Mom zusammenzuschlagen, wie er’s früher immer gemacht hat.


    Statt also weiter vor den Monstern davonzulaufen, wurde ich selbst eins. Ich hab den Spieß umgedreht und bin zum Angriff übergegangen. Bin vom Gejagten zum Jäger geworden. Machte mich mit den Werkzeugen vertraut: Fäuste, Zähne, Messer, später Schusswaffen, und ich wurde immer besser dabei. Das konnte ich bei den Marines gut brauchen, danach an Schauplätzen auf der ganzen Welt, bewohnten und nicht bewohnten, und noch später in meinem Dienst für eine namenlose Abteilung des US-Militärs, wo ich den Black Ops auch ein solches Gesicht gab.


    Und schließlich als Patient in Krankenhäusern und anderen Einrichtungen des Militärs in Washington, D.C., wo ich erst lernte, was Angst und Überleben wirklich bedeuten. Dort wurde mir meine Identität genommen. Ich wurde in Einzelteile zerlegt. Und dann haben sie meinen Körper und meinen Geist neu zusammengesetzt, damit sie noch finstereren Absichten dienen.


    Durch den Zusammenbruch des Imperiums, dem ich einmal gedient hatte, wurden Kampfmaschinen wie ich überflüssig.


    Zu guter Letzt blieb mir nur, nach Hause, in die Ruinen meiner Geburtsstadt zurückzukehren. Um dort an den Rändern zu leben und die Straßen sauber zu halten. Ein Monster.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Sonntag


    


    Hundertfünfzig Meter über der Giftbrühe des East River entdecke ich eine Gestalt, die sich an einem der drei übriggebliebenen Tragseile der gesprengten Brooklyn Bridge entlanghangelt.


    Bewegt sich ein Stück, verharrt. Vielleicht sechs Meter vom höchsten Punkt entfernt.


    Mit diesen Vintage-Ferngläsern von Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts ist nicht festzustellen, ob die Gestalt irgendwie gesichert ist. Mehr als ein oranger Overall und der bloße Kopf sind nicht zu erkennen.


    Kein Bautrupp in Sicht, es ist ein Soloauftritt. Die Gestalt hängt mit Schenkeln und Ellbogen an dem dicken Drahtseil, von der Haut kann nicht mehr viel übrig sein.


    Außerdem ist es windig. Die Fenster in dem Büro auf dem achtzehnten Stock in der Centre Street Nr. 100 klirren und knarzen.


    Ich denk mir, okay, wieder einer, der’s nicht mehr aushält. Brückensegler. Wasserleichen-Aspirant.


    Und die dunkle, dominante Seite in meinem Hirn vermeldet: Wieder mal einer, der’s aufgibt, ein Schwächling, der den bequemen Ausgang wählt. Auch ’ne Art natürliche Auslese.


    Einer weniger, mit dem man sich um den Scheißfraß balgen muss. Eine Lunge weniger, die einem die wenigen Sauerstoffreste in der lila Pestwolke über Manhattan und den armseligen Stadtteilen drumherum wegatmen will.


    Nicht gerade der menschenfreundlichste Standpunkt, aber hier geht’s ums Überleben. Entweder schafft man’s allein oder man macht die Grätsche.


    Aber egal. Ich vertrödel nur Zeit.


    Wen interessiert schon, wie es mit dem Seiltänzer weitergeht. Ich hab gesehen, wie Leute von großen Höhen gestoßen wurden, gesprungen und gefallen sind. Ist nie so interessant, wie man denkt.


    Ich lass das Fernglas auf den versifften Teppichboden fallen.


    Zur Sache. Ich bin ins Eckbüro des ehemaligen District Attorney gekommen, um sicherzugehen, dass meine Spuren verwischt sind. Nicht, um den Nachbarn beim Selbstmord zuzuschauen.


    Ich zieh die OP-Handschuhe aus, schmeiß sie auf den überquellenden Abfalleimer. Drecksladen.


    Hol eine Flasche Purell® raus, spritz was in meine linke Hand und verreibe es kräftig, seh mich um. Das Büro hat sich seit meinem letzten Besuch nicht verändert.


    Und mein Ex-Boss, DA Daniel Rosenblatt, ist jetzt schon wie lange tot? Sechs Wochen?


    Ich sollte es eigentlich wissen. Ich hab ihn schließlich erschossen.


    Massenhaft Sporen, Keime, Bakterien. Zum Beispiel da drüben, auf dem Schreibtisch. Ein halbes schimmelfleckiges Sandwich, eine schlappe Gurkenscheibe. Zusammengeknüllte Servietten, Wachspapier mit dem Subway-Schriftzug.


    Es läuft mir kalt den Rücken runter. Denke, Scheiße: null Luftzirkulation, herumwandernde Sporenkolonien. Rück die OP-Maske über Nase und Mund zurecht.


    Aber der Dreck macht mir nicht die größten Sorgen, gegen den bin ich halbwegs gerüstet. Es ist das Durcheinander, das Chaos. Das Fehlen von Ordnung. Mein System hasst Unordnung.


    Und das macht meine Arbeit hier natürlich nicht grade leichter. Es ist nämlich so: Ich bin hergekommen, um mich aus den amtlichen Registern zu tilgen. Wenn es so was überhaupt noch gibt.


    Ich hab ein halbes Jahr für den toten DA gearbeitet. Hab Aufträge übernommen, über die ich nicht sprechen will. Egal mit wem, auch nicht dem möglichen Nachfolger. Wenn er oder sie zu den Aufrechten gehört, dann werden sie den Ruf des guten Rosenblatt posthum schädigen wollen. Und damit auch meinen. Sollte mein Name in diesem Raum irgendwo auftauchen.


    Bitte keine Urteile. Mit dem Zeug hier hab ich meinen Lebensunterhalt verdient. Und es hat mich mit Pillen, Pistazien und Purell® versorgt. Die für mein Wohlergehen unabdingbaren drei Ps.


    Ich zieh ein frisches Paar Handschuhe an, atme tief aus.


    Fang mit dem Aktenschrank neben mir an, von dem aus ich mich im Uhrzeigersinn vorarbeiten werde, und dann werd ich mich über die Stapel mit losen Blättern und Aktenmappen hermachen.


    Verdammt mühsam das alles.


    DA Rosenblatt hat nämlich begeistert im Dreck anderer Leute rumgewühlt. Wahrscheinlich hat er sich so im Amt gehalten. Genau besehen hat ihn das allerdings auch den Kopf gekostet. Hätte er seinen Riesenzinken nicht in jeden Scheißhaufen gesteckt, dann …


    Nach ungefähr fünfundvierzig Minuten Herumgekrame habe ich Folgendes erfahren:


    


    – der ehemalige NYC-Rechnungsprüfer stand auf Transen. Wie viele, wie immer. Versteh nicht, wo das Problem liegt. Seine Sache.


    – der ehemalige Rechnungsprüfer Ray Stevens hat/hatte einen ständigen Vorrat an sechs- bis zehnjährigen süd-/mittelamerikanischen Mädchen im Keller seiner Absteige in den Hamptons gebunkert, die an Metallringen am Boden festgekettet waren, wenn ich die Fotos richtig interpretiere. Das Problem hier ist klar.


    – der ehemalige Bürgermeister macht mit russischen/chinesischen/ukrainischen Banden Geschäfte und lässt sich von jeder einzelnen Baufirma in der Stadt den Arsch versilbern. Shock-ing! Ein paar Namen kommen mir bekannt vor, vor allem die ukrainischen.


    – der gegenwärtige Senator (der den 15. Congressional District vertritt, in Spuckweite von der Gegend, in der ich aufgewachsen bin) hat einer koreanischen Nutte ein Kind gemacht, die dann praktischerweise zerstückelt in einem Fass Kimchi gefunden wurde (zusammen mit dem Kind). Das führte zu dem Gänsefüßchen unten 32nd Street Massacre Gänsefüßchen oben, von dem das NYPD immer behauptet hat, es sei ausgelöst worden durch ihren gut gemeinten, aber ungeschickt ausgeführten Versuch, einen koreanischen Bandenkrieg zu verhindern.


    


    Und in dem Stil geht es weiter.


    Lauter Aufreger, die weder wahnsinnig neu noch nützlich sind, solang ich nicht unter die Erpresser gehen will.


    Haha. Erpressung ist ungefähr so vielversprechend wie das Wetter von Morgen. Wer gibt denn heute noch was auf seinen guten Ruf?


    Nachdem New York City letzten Februar im großen Stil platt gemacht wurde (die sogenannte „Valentinstag-Begebenheit“), hat die Stadt neun Zehntel weniger Einwohner. Und da sämtliche Wahlen ausgesetzt sind, können diejenigen, die an der Macht sind, ganz entspannt weitermachen. Gibt ja niemanden, der was dagegen unternimmt.


    Nein, Erpressung ist nicht mein Stil. Außerdem mag ich das Leben, selbst meins.


    Ich gähne, strecke mich.


    Haufenweise Dokumente, aber was meine Wenigkeit angeht, bin ich keinen Schritt weiter, Zeit für eine Pinkelpause. Praktisch, dass das Büro ein eigenes Klo hat.


    Spieglein, Spieglein. Während ich meine Hände über dem Waschbecken mit Alkohol einreibe, mustere ich den dünnen, dunkelhäutigen Mann gemischter Abstammung mit Hut, geschmackvollem dunkelbraunen Anzug und kohlschwarzer Strickkrawatte. Mitte vierzig etwa, wobei das schwer zu sagen ist, nachdem alle, die bis jetzt überlebt haben, so ausgedörrt aussehen wie unterernährte Yoga-Jünger. Oder HIV-Kranke im Endstadium. Die blaue OP-Maske passt farblich nicht ganz, aber sie ist ja auch kein Accessoire, ich brauch sie zu meinem Schutz.


    Beuge mich vor, um meine Visage eingehender zu mustern. Meine Nase wird nie wieder die alte sein und die Hobby-Näharbeit an meiner Wange hat einen blassen Nike-Swoosh hinterlassen. Ich zieh die Maske runter. Der verkrustete Riss in meiner Lippe platzt permanent auf, selbst jetzt, eine ständig offene Wunde.


    Wenn man mich gehen sieht, stellt man fest, dass ich ziemlich stark hinke und mein Gewicht aufs linke Bein verlagere. Aber das würde jeder machen, wenn man ihm seine Kniescheibe weggepustet hätte.


    Ansonsten, denk ich, geb ich eine ziemlich gute Figur ab. Selbst das Hinken verleiht mir eine gewisse lässige Eleganz. Wer ein bisschen Feinstaub schnappen geht und mich auf der Straße sieht, erkennt, dass ich einen ganz eigenen Stil hab und nur in in den schicksten Läden shoppe. Wo die meisten keinen Zutritt bekämen.


    Die Gummihandschuhe und die Gesichtsmaske verleihen mir was Mysteriöses, find ich. Also, hoff ich.


    Aus einem anderen Blickwinkel betrachtet bin ich nur ein schwarzer Penner, den ein paar Zentimeter von seinem Grab trennen und der komplett overdressed ist. Ein Irrer in SARS-Schutzausrüstung.


    Alles in allem muss man aber sagen, dass ich es für ein lesewütiges (wenn auch umgebungsbedingt gewalttätiges) Ghetto-Kid aus der South Bronx ganz gut hingekriegt hab. Überlebender von Kriegen im In- und Ausland.


    Ich werf einen prüfenden Blick auf meine linke Brustseite: Die Beretta unter dem Jackett füllt die eingesunkene Stelle aus, wo mal mein Herz war. Auf der rechten Seite erledigt das die Sig Sauer.


    Symmetrie. Und schon freut sich mein System, Leute. Eigentlich ganz einfach.


    Ich werf eine Pille ein, mir wird ein bisschen schwummrig. Erinnert mich daran: Rosenblatt, der alte Jude, hatte dafür gesorgt, dass mein Pillenvorrat nie ausging, was zu unserem Deal gehörte. Jetzt krieg ich das Zeug von einem Militärarzt im Tausch gegen „Schutz“, der ziemlich unklar definiert ist. Ich glaube, der Typ denkt, dass ich von der CIA bin oder zur Mafia gehöre oder beides. Gibt’s da überhaupt noch einen Unterschied? Und wer will behaupten, dass er falsch liegt?


    Betrachte den Papierwust des verblichenen DA und mach mich wieder an die Arbeit. Das dritte Paar Handschuhe. Ich komm zu den Stapeln.


    Das Fehlen jeglicher Ordnung oder Systematik macht mich fertig. Ich liebe Logik. Ich lebe Logik.


    Mein Zweitname ist nicht von ungefähr Decimal. Dewey Decimal.


    So hat mich der DA genannt. Kommt von meiner Lebensaufgabe: der Ordnung der gigantischen Büchersammlung in meinem Zuhause, dem Hauptgebäude der New York Public Library.


    Das ist nicht mein richtiger Name, wie man sich denken kann. Mein Taufname und ein großer Teil meiner Vergangenheit gehört zu den vielen Dingen, auf die ich keinen Zugriff habe. Ich kann mich nicht erinnern. Nicht, dass ich mich wirklich drum bemühen würde. Ich hab kein Problem, es zuzugeben: Das bisschen, was ich weiß, macht mir Angst vor dem Rest, und ich seh auch keinen Grund, an irgendwas krampfhaft festzuhalten. Vorbei ist vorbei.


    Und doch steh ich jetzt hier und wühl in der Vergangenheit.


    Rosenblatt wusste ziemlich gut, wie ich ticke. Das muss ich ihm lassen. So sehr er mich für all den Dreck, den ich in seinem Namen machte, benutzte, verschaffte er mir auch einen Rahmen, eine Verbindung zur Außenwelt. Gut, er war ein Weißer. Ein Jude. Ein schmieriger Ex-Anwalt, der in der Notaufnahme auf potentielle Klienten gelauert hatte, und dann ins Lager schmieriger Politiker gewechselt war.


    Eine traurige Seite an mir fand sich in einer traurigen Seite von ihm wieder und umgekehrt. Eine Mischehe, die auf gegenseitiger Abhängigkeit beruhte.


    Nach meinem Militärdienst und der Flucht aus den Folterlabors der National Institutes of Health in der Nähe von Washington, D.C., hatte allein Rosenblatt eine Arbeit für mich, bei der ich meine wenig glanzvollen Stärken ausspielen konnte.


    Er stellte keine Fragen. Nicht, dass ich Antworten gehabt oder gesucht hätte.


    Natürlich war das alles kein Thema, als ich Rosenblatts Leiche über den Rand einer der riesigen brennenden Abfallgruben kippte, die nach der Valentinstag-Begebenheit über die ganze Stadt verstreut entstanden und eigentlich für Industrieabfälle reserviert waren, sich aber auch gut zur Leichenentsorgung eigneten.


    Schlussendlich hieß es nämlich er oder ich und zwischen uns eine Frau. Vor diese kleine moralische Rätselfrage gestellt, musste ich nicht besonders lange nachdenken.


    Damit man mich nicht für einen hoffnungslosen, unheilbaren Psychopathen hält: Ich hab einen moralischen Code. Was mich von dem Großteil der Barbaren in dieser Stadt und sonst wo unterscheidet.


    So, genug der Abschweifungen. Zur Sache. Ich seufze und gehe vor dem Papierberg in die Hocke.


    Eine weitere Stunde mit dem Zeug schleicht vorüber. Der stechende Knieschmerz bekommt vom Protest meiner Lendenwirbel Verstärkung, und ich bin mehr oder weniger überzeugt, dass mein Name in diesen Papieren nicht auftaucht.


    Was durchaus möglich ist. Rosenblatt hat mir nie Geld gegeben. Oder Quittungen. Er hat anders für mich gesorgt, siehe die Pillen. Eine spezielle Vereinbarung, abgestimmt auf unsere schöne neue Umwelt.


    Ich leere die Aktenschränke, kippe den Inhalt zu dem anderen Kram auf dem Boden. Dass nicht doch irgendwo in diesem galaktischen Chaos mein Name auftaucht, kann ich mir nicht sicher sein, und darüber mach ich mir Sorgen.


    Deshalb zieh ich eine Flasche Grey-Goose-Wodka aus der unteren linken Schublade des Schreibtischs und ein paar Cohiba Coronas Especiales. Seh mich um, da, da ist der Zigarrenschneider. Mit seinen Initialen. Affe.


    Beim Durchsehen hab ich die Papiere oberflächlich geordnet. Ehrlich, ich kann nichts dafür. Macht der Gewohnheit.


    In letzter Sekunde überleg ich’s mir noch mal und verfrachte einen Karton mit den genannten Akten, schlagzeilenträchtiger Scheiß über irgendwelche Würdenträger, zur Tür. Schlagzeilen? Zeitungen? Da war doch mal was.


    Ja, ich weiß, was ich eben über das Erpressungsgeschäft gesagt habe, dass es nicht mehr das ist, was es mal war. Aber hey: Man weiß nie, ob solches Infomaterial eines Tages nicht doch zu was nutze ist. Eignet sich ausgezeichnet zum Tauschen. Von mir aus würd ich aber nie was damit anfangen, nie.


    Ich bring den Karton in den Flur, auf dem an diesem späten Sonntagnachmittag alles friedlich und still ist. Nicht, dass es am Montag so viel anders wäre und es jemand auffallen würde. Kann mir nicht vorstellen, dass überhaupt noch jemand in dem Gebäude arbeitet. Oder irgendwann wieder.


    Dann weihe ich das Büro großzügig mit Wodka.


    Seh mich ein letztes Mal um. Gönn mir durchs Fenster die Aufsicht auf das Woolworth Building genau im Nordosten, die man (wieder mal) nur so lange haben kann, bis dieser lächerliche Freedom Tower fertiggestellt ist.


    Ich klopf meinen Taschen ab, find ein Streichholzbriefchen, lese: Millenium Hotel. Eine Erinnerung zischt mir durch den Kopf. Offenbar hab ich in letzter Zeit nicht viel geraucht.


    Draußen im Flur reibe ich mir meine Pfoten gründlich mit Purell® ein und wechsle Maske und Handschuhe.


    Zieh mir die Maske runter aufs Kinn, schneide die Spitze der Cohiba ab. Stecke sie mir zwischen die blutigen Lippen und zünde ein Streichholz an. Drehe die Zigarre mit der Flamme davor so lange im Mund, bis sie schön gleichmäßig glüht.


    Dann schnipp ich das Streichholz ins Büro, es fällt auf einen Stapel Dokumente, und wusch, Pappe und Papiere lodern blau auf, die Flamme jagt nach rechts, ihrem Schwanz nach.


    Das Zimmer erstrahlt.


    Ich zieh die Tür zu, klemm mir den Karton unter den Arm und mach mich paffend auf den Weg zu den Aufzügen. Vermeide es, zu inhalieren.


    Ich warte auf den Alarm, die Sprinkler, Cops, irgendwas, irgendwen. Aber nichts passiert.


    Wie fast alles und jeder in dieser Geisterstadt, wie mein Knie, mein Kopf, mein Herz: nichts funktioniert, alles ist hin.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Weil ich Angst davor habe, was ich getan haben könnte.


    Die Erinnerung, sagt man so, ist entweder grausam oder schön, je nachdem, mit wem man redet.


    Was mich angeht, kann ich nicht sagen, dass sie nicht grausam ist, weil ich nur einen Haufen Bilderschnipsel zu sehen bekomme. Es ist altes Material, das in tödlicher Wiederholung vor meinem inneren Auge abgespielt wird, immer und immer wieder.


    Andererseits kann ich auch nicht sagen, dass die Erinnerung nicht schön wäre, denn wenn die gezeigten Bilder das bedeuten, was ich glaube, ist es besser für mich, wenn ich nicht die ganze Geschichte kenne.


    Ja, ich habe Angst vor dem, was ich getan haben könnte und was mir angetan worden sein könnte. Und ich stecke für immer in dem Getriebe, das unendlich mahlt. Das sich selbst zermahlt.


    Damit ich durch den verdammten Tag komme, so ganz ohne Ziel, habe ich ein System übernommen, nach dem ich handle. In dem chaotischen Labyrinth gibt es sonst nichts, an das ich mich halten könnte.


    Ja, ich habe Angst vor dem, was ich getan haben könnte.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Ich humple die Marmortreppe zur Bibliothek hoch, nehme den Aktenkarton in einen Arm und tätschle dem südlichen Steinlöwen den Hintern.


    Das verlangt das System: einmal Tätscheln auf dem Weg nach draußen, einmal Tätscheln auf dem Weg nach drinnen. Symmetrie eben.


    Die beiden Monsterkatzen, die mein Zuhause an der 42nd/Fifth Street bewachen. Auch hier: Symmetrie.


    Ich brauch einen Moment zum Eingrooven und verreibe dazu einen Spritzer Purell®. Saubere Hände, klarer Kopf.


    Der Spruch ist mir gerade eingefallen. Ich spreche die Worte laut aus, wiederhole sie für mich.


    Durch irgendein Wunder ist die Beaux-Art-Fassade der Bibliothek so herrschaftlich wie immer, praktisch wie neu. Wenn es dunkel ist, wie an diesem Sonntagabend Mitte September, beleuchten automatisch anspringende Scheinwerfer das Gebäude. Selbst jetzt noch. Ein, zwei sind durchgebrannt, und ich frage mich, wie lang die anderen durchhalten. Ich werde ihnen nachweinen, ganz sicher.
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