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          Jerusalem: Melodien mischen sich, Sprachen, die ganze Stadt ist ein Gemisch. Und doch herrscht die Konfrontation. Die Näherin Sadija, die Intellektuelle Rafif, Chadra, die Prostituierte - sie alle haben sich durchzusetzen gegen die oft brutalen traditionellen Wertvorstellungen, weil auch die Revolutionäre der Moral der Vergangenheit nachhängen.

          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

          
            
              
                [image: Sahar Khalifa]

              Sahar Khalifa (*1941) ging mit achtzehn Jahren eine traditionelle Ehe ein, die dreizehn Jahre dauerte. Nach der Scheidung widmete sie sich verstärkt dem Schreiben, studierte in den USA und arbeitete an der Universität Bir Zeit. In Nablus gründete sie ein palästinensisches Frauenzentrum.
 
              Zur Webseite von Sahar Khalifa.

            

            
              
                [image: Hartmut Fähndrich]

              Hartmut Fähndrich (*1944) ist seit 1978 Lehrbeauftragter für Arabisch und Islamwissenschaften an der ETH Zürich. Neben seiner Übersetzertätigkeit arbeitet er auch als Herausgeber und Publizist.
 
              Zur Webseite von Hartmut Fähndrich.

            

            
              Edward Badeen (*1944) studierte Literatur- und Islamwissenschaft und Psychologie in Jerusalem und Basel. Er ist Lektor für Arabisch am Asien-Orient-Institut der Universität Zürich.
 
              Zur Webseite von Edward Badeen.

            

          

          Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Apple-Geräte), E-Book (Kindle)

          Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

        

      

      
        
          
            

            Sahar Khalifa

            Die Sonnenblume

            Roman

            Aus dem Arabischen von Hartmut Fähndrich und Edward Badeen

            E-Book-Ausgabe

            Unionsverlag

            
               HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen. 

            

          

        

      

      
        
          Impressum

          
            

            
              
 
            

            

            Die arabische Originalausgabe erschien 1980 unter dem Titel Abbad al-schams.
 
            Originaltitel: Abbad al-schams (1980)

            

            © by Sahar Khalifa 1980
 
            © by Unionsverlag, Zürich 2022

            Alle Rechte vorbehalten

            

            Umschlaggestaltung: Martina Heuer

            
              ISBN 978-3-293-30690-5

            

            

            
              Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für EPUB-Lesegeräte

              Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

              Version vom 14.06.2022, 03:38h

              Transpect-Version:  ()
 
            

            DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

            

            Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.
 
            
              http://www.unionsverlag.com

              mail@unionsverlag.ch

              E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch
 
            

          

        

      

      
        
          Unsere Angebote für Sie

          Allzeit-Lese-Garantie
 
          Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.
 
          Bonus-Dokumente
 
          Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.
 
          Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
 
          Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.
 
          
          
 
          Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät
 
          Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:
 
          
            	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

            	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

            	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

          
 
          Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt
 
          E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.
 
          Wir bitten um Ihre Mithilfe
 
          Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.
 
          Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags
 
        

      

      
        
          Inhaltsverzeichnis

          
            Cover

            Über dieses Buch

            Titelseite

            Impressum

            Unsere Angebote für Sie

            Inhaltsverzeichnis

          

          
            DIE SONNENBLUME

            
              	1 – Er stand unter dem Dach der Haltestelle und …

              	2 – Es war die Niederlage nach dem lange währenden …

              	3 – Von Jerusalem nach Nablus – was gibt es …

              	4 – Er verbeugte sich so tief, dass sein Kopf …

              	5 – Sadija stand im Winterschlafrock mitten im Vorhof …

              	6 – Ohne die Ausgangssperre, die die Stadt unvorhersehbar wie …

              	7 – Abu Saber betrachtete überrascht das Gesicht des jungen …

              	8 – Endlich ein richtiges Bett, nicht mehr diese Matte …

              	9 – Am Spätnachmittag ging Basil ins Kaffeehaus hinunter …

              	10 – Basil betrachtete Abu Saber. Sein Gesicht war noch …

              	11 – Die zweite Nacht. Wie aus einer Rose strömt …

              	12 – Das Klackern der Holzschuhe hallte von der nahen …

              	13 – Im Kaffeehaus roch es seltsam. Es gab ihr …

              	14 – Ist das ein Albtraum oder Wirklichkeit? Sie befühlte …

              	15 – Stockfinstre Nacht. Kein Mond, keine Sterne, nichts …

              	16 – Im Versuch, seinen Verstand zusammenzuhalten, presste Adel seinen …

              	17 – Sie wartete. Die Freunde scherzten und waren vergnügt …

              	18 – Was ist los mit dir?«

              	19 – Ihre Gedanken zogen sich über die Erde …

              	20 – Sie saß am unteren Ende des Tisches …

              	21 – Den Arm um Badis Schulter gelegt, betrat der …

              	22 – Weinend und jammernd ergriff sie die Hand ihrer …

              	23 – Die Wasserknappheit war gravierend geworden. Brunnen und Zisternen …

              	24 – Dampf, Nebel und Gesang stiegen von Körpern auf …

              	25 – Die Luken schwebten über ihr wie Planeten …

              	26 – Die Zeitschrift wankte, und sie hielten eine Sitzung …

              	27 – Er beschloss, die Situation von allen Seiten zu …

              	28 – Seine Augen zogen sie an. Sie spürte Ameisen …

              	29 – Er stieg in die Mercedes-Limousine und setzte sich …

              	30 – Sie saß ganz oben auf dem Berg und …

              	31 – Unterwegs nach Jerusalem, zur Zeitschrift. Das Radio und …

              	32 – Sie standen in der Tür; es herrschte Schweigen …

              	33 – Kurz vor Nablus sahen sie überrascht Hunderte von …

              	34 – Eine schmale Asphaltstraße voller Schlaglöcher. Es geht auf …

              	35 – Kaum hatte die junge Frau sich erkundigt …

              	Worterklärungen

            

          

          
            Mehr über dieses Buch

            Über Sahar Khalifa

            Über Hartmut Fähndrich

            Über Edward Badeen

            Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

            Bücher von Sahar Khalifa

            Zum Thema Palästina

            Zum Thema Israel

            Zum Thema Arabien

            Zum Thema Frau

            Zum Thema Asien

          

        
      

      
        

        
          Sie wuchsen auf im Dickicht der trostlosen Nacht,

          im Schatten des bitteren Feigenkaktus.

          Sie waren erwachsen – über ihr Alter hinaus.

          Sie wuchsen auf und wurden eins

          mit einem geheimen Liebeswort.

          Sie trugen es, unversehrt, gleich einem Evangelium,

          gleich einem flüsternd gesprochnen Koran.

          Sie wuchsen auf mit Hennabäumen,

          verhüllten mit der Kefije sich –

          Da wurden sie zur Sonnenblumenblüte.

          Aus »Ode vom Werden« von Fadwa Tukan

        

      

      
        
          
            1

          

          Er stand unter dem Dach der Haltestelle und betrachtete die Egged-Busse und die Menschen. Eine Frau mit einem Korb voller Gemüse – Blumenkohl, Spinat, Rettiche. Ein Geistlicher mit einem Backenbart, der bei jedem Schritt wippt. Ein junger Mann und eine junge Frau, die sich um die Hüfte gefasst halten und neugierig den Orient beschauen. Ein etwa zehnjähriger Junge springt, mit einem Beutel voller Lupinenkerne in der Hand, von einem Bus zum andern und schreit, so laut er kann: »Lupiiiiinen«. Ein paar Verkäufer – Sesamringe, Eier, Gewürze, Halva. Ein Bauchladen, dessen Waren unter Fliegenschwärmen verschwinden. Menschen gehen, andere kommen. Vorne an der Straße eine Nonne mit einer Traube Kinder im Schlepptau; wie eine geschlagene Truppe ziehen sie dahin.

          Er sah sie schon von Weitem, ihren Regenmantel, ihren langen Schal, der hinter ihr herflatterte; in der Hand hielt sie einige Bücher.

          Sie gingen schweigend. An ihrer Seite hatte er das Gefühl, die Welt sei reicher und weniger kalt. Nein, er liebte sie nicht, er mochte sie. Die Frage nach der Liebe war nicht mehr so wichtig wie früher, als er noch jünger war. Es war genau wie mit der Religion – ob es Gott gibt oder nicht, das ist eine Sache; mich geht die Welt hier unten an.

          Sie betrachtete ihn verstohlen. Noch immer kann sie nicht zu ihm finden. Sein Herz ist so abgekapselt. Er hat so eine Art zu diskutieren, dass sie ihn nie völlig durchschauen kann.

          »Du bist heute schweigsam.«

          Er lächelte matt. »Ich denke.«

          »Woran?«

          Er blieb auf dem Gehsteig stehen. Ergriff sie bei der Hand, gerade noch, bevor ein Auto sie erschreckte. Ihr Herz schlug heftig. Der Schreck war ihr in die Glieder gefahren. »Idiot!«, rief sie wütend.

          »Aber er hatte Vorfahrt. Für die Fußgänger ist noch immer Rot.«

          Seine Ruhe machte sie wütend. »Die Straße gehört auch den Fußgängern«, sagte sie trotzig, »nicht nur den Autofahrern.« Ihre Stimme war lauter als nötig. Die anderen Passanten blickten sich nach ihnen um. Sie fühlte sich allseits von Augen umgeben. Die Fußgänger warteten noch immer auf Grün, eng aneinandergedrückt, aber jeder für sich – verschiedene Persönlichkeiten, unterschiedliche Lebensgeschichten.

          »Sogar noch beim Überqueren der Straße wird der Klassenunterschied sichtbar«, murmelte sie in Gedanken, während er sie noch immer am Arm festhielt. Er lächelte, ohne Zustimmung zu zeigen. Sein Blick war umwölkt. Sie fühlte sich erniedrigt. Nie zeigt er Emotionen. Mit nichts konnte sie ihn wütend machen, und das machte sie noch wütender.

          »Nur weil du ein al-Karmi bist«, sagte sie zänkisch.

          Er blickte sie kalt an. Sie spürte, was er sagen wollte – und konnte sich nicht mehr beherrschen. Erbittert riss sie ihren Arm aus seiner Hand los und rannte über die Straße. Die Reifen eines heranfahrenden Autos quietschten, der Fahrer hupte ärgerlich und fuchtelte drohend mit der Faust.

          Er holte sie ein, und nebeneinander gingen sie zum Amud-Tor; er würdigte sie keines Blickes. Als sie die Treppen hinuntergestiegen waren und durch das mächtige Tor schritten, bemerkte er: »Du benimmst dich wie ein kleines Kind.«

          Sie schritt weiter aus und ging jetzt einen halben Meter vor ihm her. Die Bücher an die Brust gepresst, sagte sie: »Du bist so kalt, dass du rein nichts begreifst. Ich meinte, dass die Straße in erster Linie für die Fußgänger da ist und erst dann für die Autofahrer. Ich meinte, dass die Ampeln Augenwischerei und ein Komplott sind. Wer hat denn die Ampeln aufgestellt und die Regeln dafür festgelegt? Nur die Einfältigen glauben daran, ich nicht. Und deshalb gehe ich über die Straße, wann es mir passt. Ich bin frei! Ich gehe über die Straße, wann es mir passt. Ich warte nicht auf ein Licht von ihnen. Ich mache mir mein eigenes Licht.«

          Er betrachtete ihr verbissenes Gesicht. Ihre weit geöffneten dunklen Augen erschienen noch funkelnder. Ihre leicht vorstehenden Zähne schienen bereit zum Beißen. Ihre Schärfe gefiel ihm. Ihm gab sie Wärme und Vitalität. Er lächelte: »Wenn du das noch mal machst, gehen bei dir alle Lichter aus.«

          »Alle die Lichter können mich mal.«

          »Auch das grüne?«

          »Das grüne Licht ist Augenwischerei und ein Komplott. Sie wollen uns doch nur hindern, schnell zu gehen, damit sie ihre Ziele durchsetzen. Den Rest überlassen sie den Fußgängern.« Sie hob die Faust und schüttelte sie. »Alle die Lichter können mich mal.«

          »Und eines Tages wirst du dann überfahren.«

          »Jetzt hätte ich die Straße längst überquert.«

          »Du wärst mitten auf der Straße überfahren worden und wärst niemals zum Amud-Tor gekommen.«

          »Ich hätte den anderen ein Beispiel gegeben.«

          Er empfand Ärger und Beklemmung. Streckte seine Hand aus, zog sie am Arm und drückte: »Sei vernünftig!«

          »Lass meinen Arm los«, rief sie.

          »Du brauchst Vorschriften.«

          »Und du gibst sie mir?«

          »Ja, manchmal.«

          »Du bist wie das grüne Licht, ein Komplott.«

          Er zog den Kopf zwischen die Schultern und schlug den Kragen seines Regenmantels hoch. »Du bist völlig verrückt«, murmelte er.

          Tänzelnd sprang sie die Stufen hinunter und stieß dabei andere Passanten mit den Schultern. Ganz außer Atem rief sie: »Du bist wie alle orientalischen Männer und wie all diese alternden Dickwänste der Familie al-Karmi. Du hast mir aber überhaupt nichts zu befehlen, weder als Mann noch als al-Karmi.«

          Zum ersten Mal wurde er etwas lauter: »Du bist völlig verrückt.«

          Sie entfernte sich von ihm; er folgte ihr. Plötzlich war sie in der Menschenmenge verschwunden. Er blieb stehen und schüttelte den Kopf. Dann ging er allein weiter durch die Gassen. Geruch von Lammfellen, die zu schneeweißen Pelzjacken verarbeitet werden. Krämer beidseits der überdachten Straße. Zerstampfte Oliven, griechische Oliven, Salzheringe, getrocknete Feigen, durchbohrt und in langen Ketten aufgehängt, Gemüse und orientalische Süßigkeiten. Ein Kuchenverkäufer. Kassettenverkäufer, die ihre Waren ausrufen. Melodien mischen sich, Sprachen mischen sich, die ganze Stadt ist ein Gemisch.

          Japanische Windspiele aus Messing bewegten sich im Wind, der durch die Gassen strich. Sie klingelten leise. Schmerz über die Klage eines kleinen Kindes, das sich im Markt verirrt hatte. Schließlich erblickte er sie und holte sie ein.

          Als er sie am Arm packte, brauste sie auf: »Die Tatsache, dass ich mit dir gehe, gibt dir nicht das Recht, mich an die Kette zu legen. Ich bin dir ebenbürtig, nicht dein Anhängsel.«

          »Aber du bringst dich um für nichts und wieder nichts.«

          »Ich habe den anderen ein Beispiel gegeben. Ist das nichts und wieder nichts?«

          »Blödsinn.«

          »Wie kommst du überhaupt dazu, darüber ein Urteil zu fällen?«

          »Was schadet es dir, den richtigen Augenblick abzuwarten und erst dann über die Straße zu gehen? Du würdest nicht dein eigenes Leben gefährden und würdest nicht die anderen in Angst und Schrecken versetzen. Außerdem könnte der Verkehr weiterfließen.«

          »Ha, das sagen sie alle. Wenn ihnen sonst nichts mehr einfällt, nehmen sie das rote Licht als Vorwand. Aber das Spielchen ist zu durchsichtig.«

          Er blieb stehen. »Welches Spielchen?«

          Sie drückte ihre Bücher noch fester an sich und pflanzte sich trotzig vor ihm auf: »Das Spielchen vom immer obenauf Schwimmen.«

          Am liebsten hätte er sie geohrfeigt. Er ballte die Faust in der Tasche. Spürte, wie ihm der Kopf anschwoll. Dachte an die Zeitschrift, an die hitzigen Diskussionen, an Salem. Das Blut schoss ihm in den Kopf. Er vergaß die Leute um sich herum, die Gasse, die Touristenläden, aus denen ein Duft von fremden Ländern und Reisen drang.

          »Du suchst Streit.«

          »Und du stinkst nach bourgeoisen Idealen.«

          »Du bist völlig verrückt«, knurrte er zwischen den Zähnen hindurch und entfernte sich von ihr mit weitausholenden Schritten. Sie lief ihm hinterher und rief durch die dämmrige Gasse: »Läufst du weg vor mir?«

          Er blieb stehen. Sie holte ihn ein. Ihre emotionale Geladenheit hatte einen Höhepunkt erreicht. Sie pflanzte sich vor ihm auf, Tränen in den Augen. Vorwurfsvoll würgte sie hervor: »Du willst dich an mir rächen?«

          Er spürte Mitleid; sein Zorn verflog, und er sagte leise: »Weil ich nicht will, dass du überfahren wirst.« Er spürte sie ganz nahe bei sich. Ihre Augen durchbohrten ihn, und seine Stimme bebte: »Warum willst du sterben?«

          »Ich gebe den Leuten ein Beispiel.«

          »Dein Beispiel ist furchtbar, weil es verfrüht ist.«

          »Ich soll sie also warten lassen? Vielleicht müssen sie lange warten.«

          »Dein Vorbild wird sie ängstigen, vielleicht gar ihr Handeln lähmen. Dann machen sie dir Vorwürfe, statt dir zu folgen.«

          »Nun bin ich aber über die Straße gegangen und nicht überfahren worden.«

          »Zufall. Außerdem bist du allein hinübergegangen. Und was hat das schließlich genützt?«

          »Ich bin ihnen vorangegangen.«

          »Aber sie sind dir nicht gefolgt.«

          »Ja, weil sie feige sind. Weil sie Untertanengeister sind. Weil sie Sicherheit wollen.«

          Er ließ verzweifelt ihre Schultern los. Immer dieselben Argumente, derselbe begrenzte Blickwinkel, dieselbe überhebliche prahlerische Logik. Warum mache ich mit alldem nicht Schluss? Die Zeitschrift, die Kollegen, diese aufgeblasene Atmosphäre. Und diese Rafif rundet das Bild ab. Er wollte wirklich weglaufen, aber er beherrschte sich. Vor einem kleinen Kaffeehaus blieb er stehen. Im Fenster standen massenweise Behälter voller Zitronen, Orangen und Tamarinden.

          »Willst du etwas trinken?«

          »Nein, nichts.«

          »Ich gehe etwas trinken.«

          Er betrat das von bläulichem Neonlicht erhellte Café, setzte sich in eine Ecke und wartete auf sie. Doch sie blieb stur an der Tür stehen. Er betrachtete ihre kleine Gestalt. Das Gefühl der Verantwortung kam wieder. Kinderrevolution, dachte er.

          »Eine Limonade«, rief er, so laut er konnte.

          Sie drehte sich weg; er verzog keine Miene. Als der Kellner zwei Gläser Limonade auf den Tisch stellte, folgte sie dem Ruf der Limonade. Mit Katzenschritten kam sie näher.
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          Es war die Niederlage nach dem lange währenden Kampf. Sie wurde stumpf an Gliedern und Gefühlen. Taubheit, Stummheit und völlige Gleichgültigkeit überkamen sie. Auch er war in keiner besseren Verfassung. Nach einem Tag voller Arbeit, Streiterei, Hetze und ständigem Grübeln war er total fertig.

          Dennoch trieb er sich noch immer auf der Straße herum mit dieser ständig sprungbereiten Katze, die ihn immer noch gespannter und noch gereizter machte. Allzu gern wäre er von ihr weggelaufen bis ans Ende der Welt, um Ruhe und Sicherheit zu finden. Doch er wusste, er würde die Ruhe nicht ertragen können. Er würde zu ihr zurückkehren, um sich von ihr an die Lebenslust der Jugend und die Unbeschwertheit der Jungen erinnern zu lassen.

          Doch manchmal, wenn sie ihre Energien, zu reden, zu tanzen und unablässig von Gehsteig zu Gehsteig, von Ort zu Ort, von Platz zu Platz zu springen, erschöpft hat, überkommt auch sie eine seltsame Ruhe. Doch es ist immer die Ruhe vor oder nach einem Gewitter.

          Er wandte sich ihr zu, sah sie an. Sie hatte zu kauen aufgehört. Der halbe Sesamring lag auf ihrem Schoß. Die Papiertütchen mit dem Thymiangewürz waren auf der Erde verstreut.

          »Warum isst du nicht mehr?«

          »Ich bin satt.« Sie betrachtete noch immer die oben über den Berg verstreuten Straßenlampen und die auf den Dachterrassen und von den Gebäuden Westjerusalems flackernden Lichter. Er hob die Hand und strich ihr übers Haar. Sie wandte sich ihm nicht zu. Starrte weiterhin auf die Lichter und in die Nacht.

          »Ist dir kalt?«

          »Nein.«

          »Was hast du?«

          »Nichts.«

          »Erschöpft?« Er nahm sie bei der Hand und zog sie von der Bank hoch. Sie ließ es geschehen. Als sie stand, streckte sie sich und blickte ihn an. Langsam kam sie wieder zu sich. Unruhe überkam ihn. Gleich wird sie wieder Zähne zeigen … Er aber brauchte Ruhe und Stille.

          Sie lächelte freundlich und sanft. »Danke für das Abendessen. Wenn wir unsere Lohntüte haben, werden wir einmal üppig tafeln, bis uns der Bauch schmerzt.«

          Ihre Einfachheit gefiel ihm, auch ihre Lebensfreude und diese merkwürdige Gier auf mal dies und mal jenes. Doch er hatte Angst vor ihr und ihrer unberechenbaren und herrischen Art.

          Sie schlenderten dahin, auf dem Fußweg, entlang den westlichen Mauern von Jerusalem, vorbei am Chalil-Tor. Der Gehsteig, der Platz, die Rosen, der Flieder … An der alten Mauer Pflanzen mit korallenroten Früchten. Tief darin Lichter, die Erinnerung an längst verlorene Stimmungen wachrufen – Nächte mit Festen, Wein und melancholischer Musik.

          Sie hockte sich vor einen der Dornensträucher und betrachtete die Lichter. Drehte sich um, einen träumerischen Ausdruck im Gesicht. »Sieh mal!«

          »Ich habs gesehen.«

          »Schau mal hinein. Siehst du die Früchte. Sie sind rot, blutrot, wie die Freiheit. Mein Gott! Siehst du das? Hast du das gesehen?«

          Sie seufzte schwer, ein Seufzer voller tiefer Empfindungen. »Dinge wie diese beunruhigen mich. Schau dir die Fäden an.«

          Er sah hin. Ein Spinnennetz, dessen Fäden in den Lichtstrahlen leuchteten.

          Sie wandte sich ihm zu. Ihr Gesicht offenbarte ein Gefühl leidenschaftlicher Liebe. »Siehst du es?«

          Er lächelte freundlich. »Das da, das hatte ich nicht gesehen. Du hast recht. Deine Beobachtungsgabe ist bemerkenswert.« Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf – die Freiheit und das Spinnennetz.

          Sie atmete schwer. »Weil mich die Dinge faszinieren …«

          Er lächelte. Sie versäumte es nie, ihn an ihre literarischen Kenntnisse zu erinnern; nie ließ sie eine Gelegenheit ungenutzt, eine Zeile aus einem Gedicht zu zitieren. »Weil mich die Dinge faszinieren …« Er versuchte, sich den Rest in Erinnerung zu rufen, doch vergeblich. Ihre Gedichte hatten immer diesen existenzialistischen und individualistischen Ton. Doch sie meinte es ehrlich, ja sie war brutal in ihrem brennenden Verlangen nach Offenheit. Wie großartig ist doch unsere Fähigkeit, schweigend nachzudenken. Ihn hat das nicht aufgebracht. ›Existenzialistin, Adel, ich soll eine Existenzialistin sein? Nein, mein Adel und alle deine Kollegen bei der Zeitschrift und anderswo. Meint ihr, ich glaube euch, wie euch die einfachen Leser glauben? Ihr seid doch kastrierte Gaukler und Taschenspieler. Ihr seid kastriert in dem, was ihr glaubt, in dem, was ihr tut, und in dem, was ihr fühlt.‹

          Er lächelte. So wie sie jetzt vor ihm stand, war sie wieder hinreißend. Trotz ihrer aggressiven Art war sie wunderbar. Noch immer schaute sie in die Büsche hinein, betrachtete geblendet das Licht, die roten Früchte und das Spinnennetz. Auf ihren Lippen lag ein sehnsuchtsvolles Lächeln. Etwas in ihr sprach gleichermaßen Geist und Sinne an. Das Licht, die Nacht, die Märzkälte und Rafif – all das gab ein Gefühl, als stehe die Welt in Flammen. Er spürt ein Verlangen nach ihr, doch sie ist eine Araberin. Sie will Liebe, und die kann er ihr nicht geben. Eine lange Geschichte, zu lang, als dass man sie auf einem Gehsteig ausbreiten könnte.

          Plötzlich blieb sie stehen, rieb sich rasch die Hände und lächelte, sodass ihre unschönen, vorstehenden Zähne sichtbar wurden. Sie ließ ein schallendes Gelächter tönen, ging in Startposition und rief, indem sie ihn an der Hand zog: »Renn!«

          Sie schob ihn am Rücken, und er begann zu laufen. Zunächst fühlte er sich gehemmt, doch ihr unablässiges Drängen brachte ihn in Bewegung. Sie wirkte ansteckend auf ihn, und er verwandelte sich in ein Kind wie sie. Keuchend rief er: »Du bist übergeschnappt.«

          Sie gab, so laut sie konnte, auf dem leeren Gehweg zurück: »Und du bist blöd, blööööd.«

          Die Welt, ein Bergesgipfel, und du selbst stehst am Abgrund wie ein Adlerjunges, das fliegen lernt. Du vergisst alles außer deinem Lachen. Fühlst ein Brennen, das schärfer wird mit jedem Schrei. Und wenn die Rennschlacht aus märzwindverwundeten Augen verschwunden ist, strömen die Tränen und erreichen deinen Nacken. Du weinst am Abgrund der Welt über dich selbst und über die anderen. Dann erinnerst du dich daran, wo du bist, auf welchem Gehweg. Sie fasste ihn fester bei der Hand und lachte laut; ihre Augen waren tränennass.

          Sie überquerten einen grasbewachsenen Abhang neben der hohen Mauer. An seinem Fuß war eine Grotte und ein auf einen weißen Felsen gerichteter Scheinwerfer. Sie drehte sich um sich selbst und rief dabei: »Dreh dich, Welt, dreh dich herum!«

          Sie sah zum Himmel hinauf und ließ ein tierisches Geheul los, gemischt aus Schmerz und kindlicher Freude – ihr Haar flog, und ihre Augen wogten. Er spürte sie sehr nahe bei sich. Die Welt war warm, schmeckte wie Wein. Er hätte sie gern umarmt, ihr zärtliche Dinge gesagt, sie geküsst, mit ihr im Gras geschlafen, wäre gern mit ihr unbeschwert und sorglos gewesen. Doch die Wirklichkeit ließ ihn keine Entspannung finden.

          Sie warf sich auf die Erde und wälzte sich wie eine Wildkatze im Gras. Ergriff seine Hand – er sollte ihr helfen, ihn zu erreichen. Schwer atmend setzte sie sich neben ihn, wischte sich Augen und Nase und schniefte.

          Sie rückte zu ihm heran und hielt sich an ihm fest. Ihm stieg das Blut ins Gesicht, sein Herz schlug schneller. Er konnte sich nicht mehr zurückhalten. Er legte ihr den Arm um die Hüfte und versuchte, sie an sich zu ziehen. Sie erstarrte und wurde abweisend, wandte ihr Gesicht zur Seite und versuchte, von ihm wegzurücken.

          »Willst du nicht?«

          »Nein«, presste sie verstört und abweisend hervor.

          »Wirklich nicht?«

          »Nein, wirklich nicht.«

          Er war zutiefst enttäuscht. Doch er nahm sich zusammen und zündete sich eine Zigarette an. Langsam begann er seine Erklärungen. »Wir verlangen viele Dinge von der Welt. ›Freiheit‹ ist ein weiter Begriff. Freiheit heißt doch einfach, dass wir leben, dass wir unser Menschsein verwirklichen können. Das Geheimnis der Freiheit liegt in der absoluten Aufrichtigkeit.«

          Sie starrte in die Nacht, auf die Lichter der Häuser. Ließ sich seine Gedanken durch den Kopf gehen, zweifelnd und beunruhigt: »Das Geheimnis der Freiheit liegt in der absoluten Aufrichtigkeit … Wirklich? Das ist eine nicht akzeptable, weil romantische Definition. Freiheit, die wirst du wohl erst erreichen, wenn du vorher äußerst hart gegen dich selbst gewesen bist – und wie weit ist das von absoluter Aufrichtigkeit entfernt!« Sie hatte ihn ertappt. Er war, wie alle Intellektuellen, widersprüchlich und vage. Allgemeine Grundsätze für das Volk – und selbst, im Privaten, befolgen sie sie nicht. Sein Verhalten bei den Ampeln fiel ihr ein … ›Du brauchst Vorschriften‹ – ›Und du gibst sie mir?‹ Unterscheidet sich die nationale Frage von der Frauenfrage? Aber nein, sie gehören untrennbar zusammen. Die Frauenfrage ist ein grundlegender Teil der nationalen Frage … Sie lösen ihre Komplexe auf meine Kosten; dann bekomme ich Komplexe und schaffe wiederum ihnen Komplexe durch mich. Der Teufelskreis dreht sich weiter und weiter, und wir drehen uns mit.

          Er dachte über ihre Worte nach. Er war sicher, dass das, was sie gesagt hatte, richtig war. Und dennoch, es war nicht das, was er meinte. Er versuchte zu erklären: »Die traditionellen Beziehungen lassen den Menschen seine Aufrichtigkeit verlieren. Oder etwa nicht?«

          »Doch.« Es klang traurig. Aber dann wurde sie wieder unnachgiebig und versank in Schweigen. Er spürte die Kälte in sich einströmen, und sie entfernte sich immer weiter von ihm und ließ ihn allein zurück mit der Nacht, den Lichtern und mit Westjerusalem. Er nahm ihre warme Hand und versuchte, sie zurückzuholen; auch die Wärme zurückzuholen.

          »Was ist los mit dir?«

          Ihr Blick wanderte über die Straße nach Westen, als sie langsam sagte: »Ich hänge einem Gedanken nach, der mich unablässig quält. Er kreist um die Frage des Engagements. Das Engagement gibt dem Menschen Kraft. Es gibt ihm das Gefühl, nicht allein zu sein, in einer schwierigen Lage nicht allein dazustehen, ja selbst im Tod nicht allein zu sein, sondern gemeinsam mit anderen zu sterben; und mit anderen sterben zu dürfen ist eine Gnade.«

          Er blickte sie überrascht an, wollte sie an ihre Haltung an der Ampel erinnern. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu; ein trauriges Lächeln lag darauf.

          »Auch ich widerspreche mir selbst, auch ich schwanke noch immer hin und her. Ich fürchte das Alleinsein, und ich liebe die Freiheit. Ein krasser Widerspruch. Man kann sich nicht für das eine entscheiden, ohne das andere zu verlieren.«

          »Ich habe Angst«, stammelte sie, ihre Lippen bebten.

          Er spürte Mitgefühl und Trauer. Nicht nur für sie, auch für sich selbst und durch sich hindurch mit allen Menschen oder mit sich durch alle Menschen hindurch. Die Welt, die Besatzung, die Dritte Welt.

          »Sieh nur, Jerusalem sieht ausgesprochen sauber aus. In der Welt scheint es überall Geborgenheit zu geben, und ich werde traurig, wenn ich daran denke.« Sie schwieg einige Augenblicke. »Wenn ich mich durch irgendeine Person eng mit der Welt verbunden fühle«, fuhr sie fort, »bedrückt mich das, und ich frage mich bekümmert: In dieser weiten Welt wohnen Tausende, ja Millionen von Menschen, die mir das Gefühl von Geborgenheit und Ruhe geben könnten. Selbst unter den Israelis gibt es Tausende solcher Personen. Warum begegne ich ihnen nicht?« Sie schaute ihn durch die Dunkelheit hindurch an. Sie hatte Tränen in den Augen, ihr Atem ging unruhig. Sie seufzte … Ich fürchte mich, allein zu bleiben. Ich brauche ihn. Ich brauche seine Liebe. Aber er weiß nicht, was Liebe ist. Sie empfand ein Gefühl der Auflehnung und der Bitterkeit. Ja, sie gab ihm mehr als er ihr.

          »Ich habe Angst, allein zu bleiben«, flüsterte sie. »Wenn du fortgehst, werde ich allein sein, und es wird niemand mehr da sein, der mir etwas bedeutet.« Sie brach in Tränen aus.

          »Mein Kleines … Du verlangst von mir die Fähigkeit zu Liebe und Heiterkeit? Mein Kopf ist grau geworden, aber mein Herz ist noch immer leer … Seit meiner Kindheit. Ein Pfahl ist in mein Herz getrieben. Die Jahre sind, Schlag um Schlag, darauf herniedergeprasselt, und Jahre der Niederlage sind etwas anderes als Jahre des Sieges. Ein Jahr der Niederlage zählt wie hundert andere. Noch wenn ich sterbe, werde ich von einer Liebe träumen, die den Schlägen, allen Schlägen, trotzt, von einer großen Liebe, einer gewaltigen Liebe, einer noch nie dagewesenen Liebe.«

          Er hielt sie an seine Brust gedrückt. Versuchte, seine und ihre Traurigkeit aufzunehmen. Einige Augenblicke verbarg sie sich in seinen Armen, dann zog sie sich abrupt zurück.

          »Warum?«, fragte er gequält.

          Sie wandte ihr Gesicht von ihm ab. Sie wusste genau, dass er sie nicht liebte und auch nicht brauchte, dass er sie nur für Augenblicke, nur zeitweilig brauchte. Auch jede andere Frau könnte seine Leere ausfüllen. Aber das wollte sie nicht. Sie lehnte es ab, oberflächliche, vorübergehende Beziehungen aufzubauen. Eine Beziehung muss in die Tiefe gehen. Alles muss in die Tiefe gehen, muss intensiv sein, muss der Welt einen Sinn geben, einen Geschmack, muss zu etwas führen. Alles muss den Menschen dem Herzen der Welt näherbringen, dem Sitz der Wärme, dem Ausgangspunkt des Lebens. Dort liegt das Geheimnis der Freiheit. Aber die Freiheit braucht starke, gesunde Menschen, und der arabische Mann ist noch immer krank, ja schizophren. Er wünscht sich das eine und tut etwas anderes. Er besingt die Zukunft und ist an die Vergangenheit gefesselt. Ihre eigenen Erfahrungen und diejenigen ihrer Kolleginnen und auch die Arbeit an der »Frauenecke« hatten sie das gelehrt. Sicher, er ist ein Opfer, wie die Frau. Doch seine Krankheit ist schwerwiegender; denn er ist der Stärkere und gibt sich auch so. Das ist die Wirklichkeit, und sie will nicht das Opfer des Opfers sein. Doch dann – bleibt nur das Alleinsein.

          Sie holte tief Luft und rief: »Ich habe Angst, allein zu bleiben.«

          Schweigend dachte er über ihre Worte nach. Sie ist eben wie alle anderen orientalischen Mädchen. Das Mädchen in der arabischen Welt hat nichts im Kopf außer heiraten. Dann die Routine und die Unaufrichtigkeit. Vielleicht ist ja die Frucht rot wie eine Koralle, doch das Spinnennetz droht mit Erschöpfung und Tod.

          »Warum nur bestehen wir darauf«, fragte er müde, »den anderen eine Last zu sein? Warum muss ich einen Knechtschaftsscheck unterzeichnen?«

          Ein großes Fragezeichen und viele Zweifel standen ihr vor Augen. Verdrossen sagte sie: »Wenn ich einmal fünfzig bin und spüre, dass die ganze Welt um mich herum lebt, ohne dass ich darin einen sicheren Platz habe, dann werde ich die Kinder um ihr Spielen beneiden, die jungen Leute um ihre Leidenschaft und die Erwachsenen um ihr Aufgehen in Problemen und in Arbeit. Und ich werde allein sein.«

          Ihre Gedanken drehen sich immer um denselben Punkt, diese kleine Hexe. Ihre Auflehnung betraf nur die äußere Schale. Und er, wie viele Schalen hat er? Wie kommt er dazu, ihr Vorwürfe zu machen! Er versuchte zu argumentieren: »So haben meine und deine Mutter gefühlt. Die Frau von heute ist anders. Ihre Eingliederung in Gesellschaft und Arbeitswelt wird verhindern, dass sie sich einsam fühlt.«

          Er wollte gern noch mehr sagen, doch er spürte, dass er nicht mehr aufrichtig mit ihr und mit sich selbst war. Dass er versuchte, sie davon zu überzeugen, die Vorstellungen der Gesellschaft hätten sich gewandelt; und das, obwohl er doch wusste, dass die Veränderung auf eine kleine Gruppe begrenzt war. Und selbst diese Gruppe war noch fest eingebunden in die Fäden eines verwickelten Problems, das nicht eindimensional erklärbar war. Es waren sich überlagernde Dimensionen, deren Wurzeln sich in drei Richtungen verteilten, Richtungen des Denkens, des Denkens von heute und von immer – Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft.
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          Von Jerusalem nach Nablus – was gibt es Schöneres? Das Wagenfenster ist geschlossen. Einer fächelt sich Luft zu. Eine ist verschnupft und niest: Hatschi! … Gesundheit und Gott segne dich … Gott segne uns alle! Gott segnet uns nicht alle. Gott segnet weder das Horn von Afrika noch die ägyptische Fortschrittspartei. Gott segne weder Amerika noch das Öl noch auch die Keren Kajemet. Sie haben der Stadt eine Schlinge um den Hals gelegt. Der Junikrieg brachte uns Bulldozer mit höllischen Kinnbacken. Sie verschlingen die Erde, die Steine, die Bäume, die Menschen. Ihre Schichuns, ihre Überbauungen, dehnen sich aus wie Pilzkulturen. Ramla liegt mitten im Krieg.

          Felder von Pilzen und Schwammigkeit. Beit Hanina – die stille Sehnsucht über ein Flugplatzgelände gebreitet. Flugzeuge, khakifarben, grau, schwarz. Krähen lassen sich auf dem Dach des Gefängnisses nieder. Dann die Rakifabrik, Anis, Pinien, Libanon in Flammen, Zypressen und ein Gebäude aus schwarz gewordenem Stein. Haufen von Glas glänzen unter einer winterlichen Sonne. Über die Straße Nägelsperren. Uzi-Maschinenpistolen.

          »Gepäck aufmachen … Motor aufmachen … Ausweis vorzeigen … Gepäck zumachen … Motor zumachen … Maul zumachen … Aussteigen … du … du … alle … alle … los … los.« Du fährst weiter, und immer wenn du weiterfährst, verfolgen dich die Augen. Blaue, grüne, gelbe, schwarze – mit khakifarbenen Lidern und uzibeladenen Wimpern.

          Die beiden Berge von Nablus sichern die Stadt wie Zeltstricke. Nicht im Dienst der Staatssicherheit, aber als wackerste Aufsicht, welche die Geschichte je gekannt hat – die Kontrolle über die Innen- und Außenseiten, die Titelblätter, die Familiennachrichten und die Todesanzeigen: Du hast geheiratet. Du bist geschieden. Du hast die Masern bekommen. Du hast dich gezankt und hast dich wieder vertragen. Du hast gekocht, aber niemanden eingeladen. Der Name deiner Großmutter. Der Zweig deiner Familie. Deine Blutgruppe. Wenn du Bauer bist, so hängt dir das an. Du gehörst nicht zur Familie al-Karmi und zu keiner anderen einflussreichen, sei sie großzügig oder geizig. Du bist aus Staub und wirst wieder zu Staub, und alle gehen dahin, die auf Erden leben. Ewig sind nur der Herr der Herrlichkeit und die Besatzung.

          Er ging auf den Platz hinab. Einer der Stadtnotabeln warf ihm im Vorübergehen einen schrägen Blick zu, direkt vor der Bank, die seit Beginn der Besetzung geschlossen war. An Tür und Fenstern der Wechselstube hatten die Spinnen ihre Behausungen gebaut. Die Treppen waren mit schwarzem Moos überzogen. Doch das Geld ging weiter hin und her. Zwar öffnete es nicht mehr die Türen der Bank und stieg nicht mehr ihre Treppen hinauf. Aber durch eine unsichtbare Kraft floatete es trotz des Floatens des israelischen Pfundes. Klassen versanken, andere stiegen auf, und ein winziger Teil der Mittelklasse gedieh auf dem Rest der Gesellschaft.

          Ein anderer, noch schlimmerer Notabler ging vorbei. Deine Artikel, Adel al-Karmi, du rote Kanaille! Hast du deine Herkunft vergessen? Trittst du die Wohltat, die dir zuteilwurde, mit den Füßen? Als ob die Juden nur sein Haus hätten hochgehen lassen. Ganz klar Artikel, die der Neid diktierte. In ihren Fabriken hat er gearbeitet. Und heute ist er gekommen, um uns die Philosophie der roten Feinde des Volkes und der Heimat zu bringen, nur um das, was war, vergessen zu machen. Was war, war. Das ist etwas, was die Stadt nicht vergessen wird. Auch nicht, wenn über sie ein Erdbeben hereinbricht wie damals, im Jahr 29. Diese Stadt wird ihre Schande nicht vergessen. Sie vergisst nicht, dass deine Mutter nicht mehr täglich kocht, dass euer Haus ein Loch geworden ist und dass ihr nicht mehr zu den Notablen gehört. Und wenn alles wieder einmal wird wie früher, dann wird keiner von euch, aber auch kein Einziger, auch nur einen Finger voll Macht erhalten.

          Er bog in die Gasse, die zum Tor des Platzes führte. Ging am Fischverkäufer, am Gemüsehändler, am Altmöbelladen vorüber. Freundliche Gesichter lachten ihm zu. Die Händler grüßten ihn und luden ihn zu einer Tasse Kenar mit Walnüssen und Pinienkernen ein. »Komm doch rein! Bei Gott, wo bleibst du denn, Mann? Komm rein, sei ein guter Nachbar. Eine Tasse Kenar. Rauch doch eine Wasserpfeife mit uns!«

          Der Puddingverkäufer rief laut vor seinem mit Plastikblättern und Plastikblumen geschmückten Wagen: »Warmer Pudding! Pudding mit Walnüssen und Ingwer. Gott grüß dich, Adel! Bei Gott, komm doch her. Iss doch schnell im Vorbeigehen eine Schale voll, mein Herr.«

          Er erinnerte sich noch immer daran, dass ich ein Herr bin. Voller Wunder bist du, meine Stadt. Voller Wunder wie ein Panoptikum mit all den Bildern, die einander folgen. Damals, als Kinder, saßen wir auf der Holzbank und schauten durch die Öffnung in den Kasten – von einer Welt in eine andere. Abu Said al-Hilali, der Held, der ein Pferd besteigt, einen Speer in der Hand, den er dem Ungeheuer ins Herz stößt. Doch das Ungeheuer lastet noch immer auf der Brust und auf dem Nacken und nimmt einem den Atem. Voller Wunder bist du, meine Stadt. Geduld. Herzensgüte. Feigenkaktus – stachlige Hülle, weicher Kern. Schwarzer Ruß. Weißer Marmor. Und die Widersprüche der ganzen Welt …

          »Nuwar! Wohin?«

          Wie erwachsen das Mädchen geworden ist! Aber sie hat auch ihren Glanz verloren. Wie alle Menschen unter der Besetzung.

          Die Schwester blieb auf der Treppe stehen, einen Stoß Hefte unterm Arm. »Wir haben uns so nach dir gesehnt. Wo warst du? Du warst so lange weg dieses Mal. Nicht einmal telefoniert hast du. Keine Nachricht hast du uns zukommen lassen. Wir haben uns alle Sorgen gemacht, und Mutter ist uns schrecklich auf die Nerven gegangen. Wir dachten gar, sie hätten dich eingesackt und dich gerupft. Am Freitag haben wir Basil besucht. Er hat nach dir gefragt. Seine Zeit ist beinah um. Aber ich muss mich beeilen! Die Schule. Wir sehen uns dann beim Essen. Mutter kocht. Ich werde nicht spät kommen. Es gibt Krautwickel zum Mittagessen. Wir pressen dann noch Zitronen aus darüber. Was hältst du davon?« Sie lachte, küsste ihn auf die Wange und drückte ihn ein wenig an sich. Es wurde ihm warm ums Herz, und er lächelte.

          Er stieß die Tür auf und rief. Sie kam aus der Küche gelaufen. An ihren erhobenen Händen waren die Spuren des Kochkampfes zu sehen. Er beugte sich zu ihrem rundlichen Körper herab und küsste sie auf ihre festen Wangen. Er lachte und versuchte, sie auf andere Gedanken zu bringen, als sie ihm für sein langes Ausbleiben Vorwürfe machte. Er wollte wissen, wer drinnen sei.

          Umm Saber helfe ihr mit den Krautwickeln, erwiderte sie. Seine Großmutter sei seniler, als er es sich vorstellen könne. Auch vom Besuch bei Basil sprach sie und jammerte dann: »Wann ist die Familie nur endlich wieder zusammen?«

          Er folgte ihr in die Küche, wo es nach gekochtem Kohl roch. Er mochte diesen Geruch nicht, aber er erinnerte ihn an das, was daraus werden sollte. An ein Gericht, das nicht zu verachten war, ans Sattessen mit großartiger heimischer Kost, nachdem er das fade Restaurantessen leid geworden war.

          »Basil?«, kreischte die Großmutter mit ihrer weinerlichen Stimme. »Komm her, Basil, lass dich küssen. Du bist groß geworden, mein Junge.«

          Auch Umm Saber begrüßte ihn: »Das ist Adel, liebe Hadscha. Wünsch ihm Wohlergehen und inneren Frieden. Wünsch ihm, dass Gott ihm eine anständige Frau schenkt, die ihn glücklich macht und ihm eine reiche Nachkommenschaft beschert. Beim Propheten, Gott beschütze dich. Ich wünsche dir Schutz vor dem Auge des Neiders und vor den Juden.«

          Die Mutter breitete ein Plastiktuch über den kurzbeinigen Holztisch. Zusammen mit Umm Saber begann sie, die Krautwickel zu machen. Und kaum waren ein paar Minuten vergangen, da begann man, über andere herzuziehen. Und keine Frau und kein Mädchen im Viertel blieben ungeschoren. Alle wurden durchgehechelt. Umm Saber wiederholte mehrfach den Namen Sadija, worauf Adel mit unterdrücktem Ärger fragte: »Was hast du gegen Sadija, Umm Saber?«

          Umm Saber verzog den Mund, wandte ihren Blick ab und verlieh ihren Worten Nachdruck mit einem Schlag gegen die Schüssel, die vor ihr stand. »Sie tut so allerlei und benimmt sich nicht, wie sichs gehört. Die Männer gehen bei ihr aus und ein, und sie behauptet, was sie hat, hätte sie durch Gottes und der Nähmaschine Güte. Oh Gott, Sadijas Nähmaschine. Oh Gott, oh Gott!«

          Am folgenden Morgen traf Adel Sadija. Er saß an einem Tisch am Rand des alten, gepflasterten Platzes und sah gerade einige Blätter durch, auf denen er Notizen für einen Artikel über die Lage der Gemeinden unter der Besatzung zusammengetragen hatte. Der Kellner, noch ein Junge, brachte ihm eine Tasse Kaffee; dann setzte er sich unweit von ihm hin und begann, Spuren von Humus, Bohnen und angetrockneten Tomatenkernen von seiner Schürze abzukratzen. Plötzlich rief er mit seiner krächzenden Stimmbruchstimme: »Guten Morgen, Umm Hamada!«

          Adel schaute schnell auf. Er stellte die Tasse auf den Tisch und folgte mit den Augen Sadija, die am Laden des Altmöbelhändlers vorüberging und Sofas betrachtete, denen man aus hässlichem Stoff ein neues Äußeres verliehen hatte.

          Sie trug einen schwarzen Rock und eine langärmelige weiße Bluse. Sie war sehr dünn geworden. Die Rundungen an ihrem Körper waren verschwunden und durch kaum wahrnehmbare Windungen ersetzt worden. Auch ihr langes Haar war verschwunden. Stattdessen trug sie nun einen Rundschnitt, der ihr ein lebendigeres und jugendlicheres Aussehen gab.

          Er zögerte lange, trotz des brennenden Wunsches aufzustehen und zu ihr hinzugehen. All das Gerede und all die Verdächtigungen, die Sadija über sich ergehen lassen musste, waren schon genug; noch mehr, dachte er, habe sie nicht nötig. Er blieb sitzen und beschloss, sie in Begleitung seiner Schwester zu Hause zu besuchen. Das war sicher besser. Er beugte sich wieder über seine Papiere, trank seinen Kaffee und hatte Sadija längst vergessen, als er ihre Stimme unmittelbar neben sich vernahm.

          »Ja grüß dich Gott, Adel!«, rief sie herzlich. In ihrer Stimme lag eine Festigkeit, die ein großes Maß an Selbstvertrauen offenbarte, was ihn mit Bewunderung und Achtung füllte. Das ist eine starke Frau, imstande, ihren eigenen Umständen und denen ihrer Umgebung zu trotzen, eine Frau, die fest und unerschütterlich auf dem Boden steht. Er stand auf, streckte seine Hand aus und begrüßte sie herzlich: »Guten Tag, Umm Hamada! Wie gehts dir? Wie gehts deinen Kindern?«

          Sie blickte ihn fast etwas vorwurfsvoll an und fragte: »Du warst wohl weit weg? Monatelang hast du dich nicht nach uns erkundigt. Nicht einmal du, Adel. Hast du meinen Seligen vergessen, der dir näherstand als ein Bruder? Du hast vergessen, dass dein Bruder Frau und Kinder hat. Was weiß ich, was in dem Viertel vor sich geht. Sogar Abu Saber fragt nicht mehr nach uns und zeigt sich nicht mehr. Aber du bist viel wichtiger als alle anderen – und handelst trotzdem wie Abu Saber. Weiß Gott, von dir hätte ich das nicht erwartet.«
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          Jerusalem: Melodien mischen sich, Sprachen mischen sich, die ganze Stadt ist ein Gemisch. Und doch herrscht die Konfrontation. Die palästinensischen Frauen leiden doppelt unter dem Druck. Die Näherin Sadija, die Intellektuelle Rafif, Chadra, die Prostituierte - sie alle haben sich durchzusetzen gegen die oft brutalen traditionellen Wertvorstellungen. Sie stehen allein, weil auch die Revolutionäre die Zukunft besingen und der Moral der Vergangenheit nachhängen.
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          Sahar Khalifa wurde 1941 in Nablus, Palästina, geboren und mit achtzehn Jahren, nachdem sie das Rosary College in Amman abgeschlossen hatte, verheiratet. Nach dreizehn Jahren ließ sie sich scheiden, um der Enge ihrer Ehe zu entkommen und Schriftstellerin zu werden. Ihre traditionsbewusste Mutter habe sie aufgefordert, realistisch zu sein: »Ich bin sehr realistisch, aber ich akzeptiere die Realität nicht so, wie sie ist«, sagt Khalifa von sich.
 
          Das gilt für die politische Situation in Palästina und Israel wie für die Lebensbedingungen der palästinensischen Frauen: »Wir hätten gern mehr Frauen in der politischen Administration. Wir hätten gern Veränderungen in den zwischenmenschlichen Beziehungen, keine Polygamie mehr, die Möglichkeit von Scheidungen, das Erbrecht für Frauen. Es wird viele Auseinandersetzungen geben mit den Fundamentalisten, die aufgrund der ständigen Frustrationen immer stärker wurden. In einer friedvolleren Atmosphäre wird ihr Einfluss zurückgehen …«
 
          Nach der Scheidung studierte Sahar Khalifa Englische Literatur an der Universität von Bir Zeit und später in den USA, wo sie mit einem Doktortitel in Women’s Studies und Englischer Literatur an der Iowa University abschloss. Bei ihrer Rückkehr nach Palästina gründete sie das Women and Family Affairs Center in Nablus und Amman (www.wafac.org), ein palästinensisches Frauenzentrum, weil sie den palästinensischen Befreiungskampf auch als Kampf zur Befreiung der Frauen verstanden wissen will: »Wir wollen nicht nur ein befreites Land, wir wollen ein befreites Leben.« Es sei widersinnig, den Westen anzuklagen und die Ausbeutung in der eigenen Gesellschaft, ja in der eigenen Familie zu verschweigen.
 
          Sahar Khalifa, die heute in Nablus und Amman lebt, begann kurz nach der israelischen Invasion im Westjordanland und Gaza zu schreiben und veröffentlichte ihren ersten Roman 1974. Sie gilt als bedeutendste Romanautorin der palästinensischen Literatur und verwendete als eine der Ersten umgangssprachliches neben klassischem Arabisch. Ihre Werke sind in zahlreiche Sprachen übersetzt. 2006 wurde sie für ihren Roman Die Verheißung in Kairo mit der Nagib-Machfus-Medaille ausgezeichnet.
 
          
            
              »Bissige Ironie und kritischer Realismus ergänzen sich mit lyrischen Stilelementen und lassen das ganze Dilemma zwischen Anpassungszwang und Unabhängigkeitsstreben lebendig werden. Der weibliche Blick fördert zu Tage, was Schriftsteller aus dem Nahen Osten uns bisher vorenthalten haben.«

              
                Der Tagesspiegel, Berlin

              

            

            
              »Durch ihr sensibles Erzählen schafft sie es, ein differenziertes Bild der palästinensischen Gesellschaft zu zeigen, das von tiefen Gegensätzen geprägt ist, vom Kampf der Frauen, von der Erfolglosigkeit dieses Kampfes und von den Folgen daraus für das Zusammenleben.«

              
                Andrea Übelhack, www.hagalil.com, Grünwald

              

            

            
              »Sahar Khalifas Bücher thematisieren politische Themen niemals direkt, trotzdem sind die Folgen der israelischen Besatzungspolitik im Leben ihrer Figuren allgegenwärtig. Ob sie die widersprüchlichen Erlebnisse einer in den USA aufgewachsenen Palästinenserin bei ihrer Rückkehr in die alte Heimat (›Das Erbe‹) beschreibt oder die Konfrontation dreier palästinensischer Frauen – einer Näherin, einer Prostituierten und einer Intellektuellen – mit traditionellen Wertvorstellungen (›Die Sonnenblume‹), Khalifa verbindet in ihren Büchern Kritik an der palästinensischen Gesellschaft und Widerstand gegen die israelischen Besatzer zu eindringlichen Schilderungen von Einzelschicksalen.«

              
                Julia Kospach, Profil, Wien

              

            

            
              »Khalifa versteht es, die Leser sachte zu verführen; mit unaufdringlicher Ironie und einem temporeichen Erzählstil macht sie wie nebenbei anschaulich, dass man die Vergangenheit nicht ausradieren kann, und entfaltet zudem gekonnt die verwirrenden Gefühlswelten ihrer Protagonisten.«

              
                Shirin Sojitrawalla, Wiener Zeitung

              

            

            
              »Khalifa, die bedeutendste Repräsentantin palästinensischer Literatur, ist eine Aufklärerin mit Gefühl. Ihre Figuren transportieren Ideen, verhandeln Tagesthemen und erkunden die Lebensmöglichkeiten in Palästina zwischen Liebesleid und Lebenslust.«

              
                Financial Times Deutschland, Hamburg

              

            

            
              »Es gehört zu den Vorzügen von Sahar Khalifa, dass sie von Politik so gut wie nicht spricht und dennoch die Folgen der Politik für ihre Erzählfiguren immer beklemmend gegenwärtig sind. Eine repräsentative Stimme der arabischen Literatur ist vernehmbar geworden.«

              
                Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Khalifa verbindet in ihren Büchern Kritik an der palästinensischen Gesellschaft und Widerstand gegen die israelischen Besatzer zu eindringlichen, lakonischen Schilderungen von Einzelschicksalen.«

              
                Julia Kospach, Der kleine Bund, Bern

              

            

            
              »Ist man erst mit Sahar Khalifa im Gespräch, findet man kaum ein Ende. Selbst das Abhören und Niederschreiben der Tonbänder, normalerweise eine der unangenehmsten journalistischen Tätigkeiten, gerät zum Vergnügen. Sie lacht viel, wird bald leise und nachdenklich, dann wieder laut, empört, streng. Drei Journalisten gibt sie Auskunft, das Gespräch springt hin und her zwischen Englisch und Arabisch, immer wieder mischen sich englische Wörter in ihr palästinensisches Arabisch und arabische in ihr fließendes Englisch. Ihre sprühende Energie überträgt sich auf die Gesprächspartner, und am liebsten würde man so den ganzen Abend verplaudern. Aber sie ist auf Lesereise, muss sich noch umziehen. Man verabschiedet sich von ihr mit dem Gefühl, die Palästinenser plötzlich verstanden zu haben.«

              
                Stefan Weidner, Neue Zürcher Zeitung

              

            

            
              »Sahar Khalifa ist die Virginia Woolf der palästinensischen Literatur – nur dass sie viel politischer schreibt. Wie könnte es auch anders sein in dem zurzeit wohl umstrittensten Stückchen Erde zwischen Jordan und Mittelmeer?«

              
                Börsenblatt

              

            

            
              »Mit Sahar Khalifa ist eine repräsentative Stimme der arabischen Literatur vernehmbar geworden.«

              
                Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

          

          Mehr zu Sahar Khalifa auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Hartmut Fähndrich

          
            [image: Hartmut Fähndrich]

          Hartmut Fähndrich, geboren 1944 in Tübingen, ist seit 1978 Lehrbeauftragter für Arabisch und Islamwissenschaften an der ETH Zürich. Neben seiner Übersetzertätigkeit arbeitet er auch als Herausgeber und Publizist. Wegen seiner Verdienste um die Übersetzung arabischer Literatur erhielt er bereits zahlreiche Auszeichnungen, unter anderem den Hieronymus-Ring des VdÜ, 2004 den Übersetzerpreis der Arabischen Liga, 2005 den Anerkennungspreis des Großen Literaturpreises des Kantons Bern und 2016 den Spezialpreis Übersetzung der Schweizer Literaturpreise. 2018 wurde er für sein Lebenswerk mit dem Sheikh-Hamad-Preis für Übersetzung und Kulturaustausch ausgezeichnet.
 
          
          

          Mehr zu Hartmut Fähndrich auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Edward Badeen

          Edward Badeen, geboren 1944 in Nazareth, Palästina, studierte Literatur- und Islamwissenschaft und Psychologie in Jerusalem und Basel. Er ist Lektor für Arabisch am Asien-Orient-Institut der Universität Zürich.
 
          
          

          Mehr zu Edward Badeen auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Sahar Khalifa
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                Der Feigenkaktus

                Nach jahrelangem Aufenthalt in den Ölstaaten kehrt Usama, ein junger Palästinenser, in seine Heimat zurück. Ihm wird schmerzlich bewusst: Dies ist nicht mehr das Land, das er sich in seinen Kindheitserinnerungen und Träumen ausgemalt hat. Mit diesem Roman trat Sahar Khalifa über Nacht in die erste Reihe der modernen arabischen Literatur.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Memoiren einer unrealistischen Frau

                Aufgewachsen als Tochter eines Schulinspektors, wird sie durch ihre Verheiratung zur Händlerstattin: sie, die Namenlose in einer vollständig auf die Bedürfnisse des Mannes ausgerichteten Gesellschaft. Als sie Jahre später ihren Mann verlässt, steht sie vor dem Nichts und muss sich das Recht auf Gefühle und Stolz in langen Kämpfen erringen.
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                Das Tor

                Was hat der palästinensische Aufstand den Frauen gebracht? Sahar Kalifa entwirft ein undogmatisches und selbstkritisches Bild der palästinensischen Gesellschaft in den Zeiten der Ohnmacht und der kleinmütigen Zerwürfnisse auf dem Weg zur Selbstfindung. »Was ist unsere Heimat anderes als du und ich, als wir, die Menschen?«

              

              
                
                  [image: Cover]

                Das Erbe

                Sena, erfolgreiche Anthropologin, ist in Brooklyn als Tochter eines palästinensischen Krämers aufgewachsen. Eines Tages erhält sie eine Nachricht aus dem Westjordanland: Ihr seit langem verschollener Vater liegt im Sterben. Kurz entschlossen fährt zurück in ihr Land, das sie nicht kennt und von dem sie nicht weiß, ob es ihre Heimat ist.
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                Die Verheißung

                Als der junge Lehrer Ibrahim der rätselhaften Mariam begegnet, beginnt unter den argwöhnischen Augen des Dorfes eine unmögliche Liebe. Er ist Muslim, sie Christin. Der Ausbruch des Krieges 1967 fällt wie ein Blitzschlag in eine ausweglose Situation. Erst nach Jahrzehnten des Exils kehrt Ibrahim zurück – und findet ein verändertes Land vor.
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                Heißer Frühling

                Madschid und Ahmed hatten ihre Jugendträume. Doch die Ereignisse haben ihre Leben aus der Bahn geworfen. Ahmed verschließt sich seiner Familie und seinen Freunden, wird immer radikaler in seinen Ansichten - bis er schließlich handelt. Ein Verzweiflungs- oder ein Terrorakt? - Sahar Kalifa zeichnet ein authentisches Bild des Lebens im Westjordanland.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Palästina
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters – Das Kamel mit dem Nasenring – Die Feuerprobe

                Drei der schönsten Romane des beduinischen Erzählers aus dem Negev.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Raja Shehadeh: Wanderungen in Palästina

                Wanderungen und Streifzüge durch eine vom Verschwinden bedrohte Heimat.
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                Salim Alafenisch: Amira — Im Brautzelt

                Drei Geschichtenerzähler buhlen um die Gunst eines Mädchens.
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                Salim Alafenisch: Amira — Prinzessin der Wüste

                »Wähle den Mann, der dir die schönste Geschichte erzählt.«
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                Alain Gresh: Israel – Palästina

                Ein Standardwerk zum Nahost-Konflikt in aktualisierter und erweiterter Ausgabe.
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                Salim Alafenisch: Die Feuerprobe

                Salim Alafenisch erzählt eine Geschichte, die wie ein Zauber klingt, aber wahr ist.
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                Yitzhak Laor: Ecce homo

                Eine Odyssee durch Tel Aviv zur Zeit des zweiten Golfkriegs.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Israel
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                Salim Alafenisch: Der Weihrauchhändler

                Eine Geschichte von der Kraft der Liebe, die sogar über den Zyklus der Natur triumphiert.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Salim Alafenisch: Die Nacht der Wünsche

                Eine kluge Haremsdame öffnet dem machtgierigen Sultan die Augen.
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                Salim Alafenisch: Das versteinerte Zelt

                »Im Zelt aus Ziegenhaar sind die Träume frei. Sie können wandern und rein- und rausschlüpfen.«
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                Salim Alafenisch: Das Kamel mit dem Nasenring

                Wenn sich Weltgeschichte und Nomadenleben begegnen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Arabien
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                Nagib Machfus: Die himmlische Begegnung

                Kurzgeschichten und Novellen aus allen Schaffensphasen des Nobelpreisträgers.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Nagib Machfus: Zwischen den Palästen

                Der erste Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Nagib Machfus: Die Kinder unseres Viertels

                Nagib Machfus’ kontroversestes Buch, eine zeitlose Parabel über Gewalt und Unterdrückung.
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                Das Mädchen als König

                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …

              

              
                
                  [image: Cover]

                Löwengleich und Mondenschön

                Geschichten von Frauen, die sich ihren Märchenprinzen selbst suchen, statt auf ihn zu warten.
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                Nagib Machfus: Spiegelbilder

                Funkelnde, scharfsinnige, heitere, melancholische Menschenbilder: Eine Epoche wird lebendig.
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                Nagib Machfus: Zuckergässchen

                Der dritte Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Literaturnobelpreisträgers
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                Nagib Machfus: Palast der Sehnsucht

                Der zweite Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Nagib Machfus: Die Reise des Ibn Fattuma

                Eine abenteuerliche Reise zum Ende der Welt – und eine Reise zum eigenen Selbst.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Samar Yazbek: Die Fremde im Spiegel

                Ein Roman aus dem tiefsten Innern der syrischen Gesellschaft.
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                Nagib Machfus: Die Midaq-Gasse

                Eine Altstadtgasse in Kairo, Mikrokosmos einer Welt im Umbruch.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Nagib Machfus: Ehrenwerter Herr

                Mit leichter Feder, kompakt und satirisch, hat Machfus einen Prototyp des Bürokraten geschaffen.
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                Nagib Machfus: Der letzte Tag des Präsidenten

                Ein dichtes Porträt der ägyptischen Gesellschaft in der Ära Sadat.
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                Mansura Eseddin: Hinter dem Paradies

                Zwei Frauen, zwei Lebenswege, die im Nildelta beginnen.
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                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Lucien Leitess (Hg.): Marokko fürs Handgepäck

                Quirlige Städte, majestätische Strände und farbenfrohe Berberkultur – Marokko.
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                Nagib Machfus: Anfang und Ende

                Eine Mutter kämpft für das Wohl ihrer Kinder – und steht vor den Trümmern eines ehrbaren Lebens.
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                Monireh Baradaran: Erwachen aus dem Albtraum

                Ein erschütterndes Zeitzeugnis über tiefste menschliche Gefühle und unmenschliche Grausamkeit.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Frau
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                Scharuk Husain: Verzauberte Hosen

                Beherzte Heldinnen aus verschiedenen Kulturen und Zeiten.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Mercedes Rosende: Krokodilstränen

                Ein erfolgloser Entführer und eine Hobbykriminelle versuchen sich an einem bewaffneten Überfall.
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                Robert Cohen: Exil der frechen Frauen

                Drei rebellische Frauen und ihr Weg durch drei Kontinente - ein monumentaler Epochenroman.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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                Federico Jeanmaire: Richtig hohe Absätze

                Die junge Su Nuam muss sich zwischen Rache und Gerechtigkeit entscheiden.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Mia Couto: Imani

                Im kolonialen Mosambik steht das Mädchen Imani in einem Krieg der Männer zwischen den Fronten.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Kobo Abe: Die Frau in den Dünen

                Ein einsames Dorf in den Dünen, eine geheimnisvolle Frau und der unaufhaltsame, allgegenwärtige Sand.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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                Claudia Piñeiro: Ein wenig Glück

                Ein psychologischer Spannungsroman, der der Frage »Was ist Glück?« auf bewegende Weise nachgeht.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Asien
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Reise nach Japan

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Japan.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Galsan Tschinag: Liebesgedichte

                Galsan Tschinag spricht mit seinen starken, poetischen Wendungen sein Gegenüber im Herzen an.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Galsan Tschinag: Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Eine Begegnung – nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses.
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                Jeong Yu-jeong: Sieben Jahre Nacht

                Wie kann ein elfjähriger Junge überleben, von aller Welt geächtet als Sohn des »Stauseemonsters«?
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                Tschingis Aitmatow: Der weiße Dampfer

                »Großvater Momun und sein Enkel gehören zu den faszinierendsten Paaren der Weltliteratur.« Freitag
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                Vaddey Ratner: Im Schatten des Banyanbaums

                Die unfassbare Lebensgeschichte eines Mädchens, das unbeirrbar und mutig an seinen Träumen festhält.
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                Galsan Tschinag: Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.
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              Große Erzähler

              Starke Geschichten
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