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Ein verborgener Schatz
Es war einmal ein Mann namens Jack Gilbert, der nicht mit mir verwandt war – bedauerlicherweise.
Jack Gilbert war ein großer Dichter, aber keine Sorge, falls du noch nie von ihm gehört hast. Es ist nicht deine Schuld. Er machte sich nicht viel daraus, bekannt zu werden. Ich aber hatte von ihm erfahren, und aus gebührendem Abstand liebte ich ihn sehr, deshalb will ich von ihm erzählen.
Jack Gilbert kam 1925 in Pittsburgh zur Welt und wuchs inmitten von Rauch und Lärm der Industrie dieser Stadt auf. Als junger Mann arbeitete er in Fabriken und Stahlwerken, aber schon früh verspürte er den Drang zur Poesie. Er folgte ihrem Ruf ohne Zögern. Er fand in der Dichtung, was andere Menschen im Kloster suchen: eine Praxis der Hingabe, einen Akt der Liebe und eine lebenslange Verpflichtung, nach Anmut und Transzendenz zu streben. Ich vermute, es gibt keinen besseren Weg, um Dichter zu werden. Oder überhaupt etwas zu werden, das von Herzen kommt und dich zum Leben erweckt.
Jack hätte berühmt werden können, aber das war nicht sein Ding. Er verfügte über genug Talent und Charisma, aber Ruhm interessierte ihn nicht. Seine erste Gedichtsammlung, die 1962 erschien, wurde mit dem renommierten Yale Younger Poets Prize ausgezeichnet und war für den Pulitzerpreis nominiert. Darüber hinaus gelang es ihm, das Publikum für sich zu gewinnen, nicht nur die Kritiker, was für einen Dichter in der modernen Welt keine leichte Sache ist. Er hatte etwas an sich, das die Menschen anzog und fesselte. Er war attraktiv, leidenschaftlich, sexy und glänzte auf der Bühne. Für die Frauen war er ein Magnet und für die Männer ein Idol. Die Vogue brachte Fotos von ihm, zum Niederknien schön und romantisch. Die Leute waren verrückt nach ihm. Er hätte ein Rockstar sein können.
Stattdessen verschwand er. Er wollte sich von der ganzen Aufregung nicht ablenken lassen. Später bekannte er, dass ihn sein Ruhm gelangweilt habe – nicht, weil er unmoralisch oder korrumpierend gewesen wäre, sondern weil es einfach jeden Tag dasselbe war. Er suchte nach etwas Reicherem, Vielschichtigerem, Wechselvollerem. Also stieg er aus. Er ging nach Europa und blieb zwanzig Jahre dort. Eine Weile lebte er in Italien, eine Weile in Dänemark, aber die meiste Zeit verbrachte er in einer Schäferhütte auf einem griechischen Berg. Dort dachte er über die ewigen Mysterien nach, verfolgte den Wechsel des Lichts und schrieb im stillen Kämmerlein seine Gedichte. Er erlebte Liebesgeschichten, Widrigkeiten und Siege. Er war glücklich. Er kam zurecht und verdiente sich mal hier, mal da seinen Lebensunterhalt. Er brauchte nur wenig. Er ließ zu, dass sein Name in Vergessenheit geriet.
Zwei Jahrzehnte später tauchte Jack Gilbert wieder auf und veröffentlichte einen weiteren Band mit Gedichten. Wieder lag ihm die literarische Welt zu Füßen. Wieder war ihm der Ruhm sicher. Wieder verschwand er – diesmal für zehn Jahre. Das würde sein Muster bleiben: Isolation, gefolgt von der Publikation eines erhabenen Werks, gefolgt von Isolation. Er war wie eine seltene Orchidee, die nur im Abstand von vielen Jahren blüht. Er tat nicht das Geringste, um sich selbst zu verkaufen. (In einem seiner seltenen Interviews wurde er gefragt, inwiefern seine Distanz zur Verlagswelt seine Laufbahn beeinflusst habe. Er lachte und sagte: »Nun, das war vermutlich tödlich.«)
Dass ich irgendwann von ihm hörte, lag einzig daran, dass er spät in seinem Leben nach Amerika zurückkehrte und – aus Gründen, die ich nie erfahren werde – einen befristeten Lehrauftrag für Kreatives Schreiben an der Universität von Tennessee in Knoxville annahm. Im Jahr darauf, 2005, war es ganz zufällig an mir, diesen Lehrauftrag zu übernehmen. (Auf dem Campus fing man an, die Stelle scherzhaft den »Gilbert-Lehrstuhl« zu nennen.) Ich fand Jack Gilberts Bücher in meinem Büro – dem Büro, das zuvor seins gewesen war. Es schien, als wäre der Raum noch immer warm von seiner Gegenwart. Ich las seine Gedichte und war überwältigt von ihrer Größe und davon, wie sehr mich sein Schreiben an Whitman erinnerte. (»Wir müssen Freude riskieren«, schrieb er. »Wir müssen die Sturheit besitzen, im gnadenlosen Glutofen dieser Welt unseren Frohsinn zuzulassen.«)
Wir teilten denselben Nachnamen, wir hatten dieselbe Stelle gehabt, im selben Büro gearbeitet und viele derselben Studenten unterrichtet, und nun hatte ich mich in seine Worte verliebt; natürlich wurde ich zutiefst neugierig auf ihn. Ich fragte herum: Wer war Jack Gilbert?
Studenten berichteten mir, er sei der außergewöhnlichste Mann gewesen, den sie je getroffen hätten. Er schien nicht ganz von dieser Welt zu sein, sagten sie. Er schien sich in einem Zustand ununterbrochenen Staunens zu befinden, und er ermutigte sie, es auch so zu halten. Er habe sie nicht gelehrt, wie man Gedichte schreibt, sondern war- um: aus Freude. Aus sturem Frohsinn. Er hielt sie an, so kreativ zu leben, wie sie nur konnten – als Mittel, sich dem gnadenlosen Glutofen dieser Welt entgegenzustemmen.
Vor allem aber forderte er seine Studenten auf, unerschrocken zu sein. Ohne Unerschrockenheit würden sie nie in der Lage sein, das sie umspannende Ausmaß ihrer Fähigkeiten zu realisieren. Ohne Unerschrockenheit würden sie die Welt nie in all dem Reichtum erkennen, den zu erkennen sie sich von uns ersehnt. Ohne Unerschrockenheit bliebe ihr Leben klein – viel kleiner, als sie sich ihr Leben wohl wünschten.
Ich bin Jack Gilbert nie persönlich begegnet, und nun lebt er nicht mehr – er starb 2012. Ich hätte es vermutlich zu meiner Mission machen können, ihn zu Lebzeiten aufzuspüren und zu treffen, aber ich wollte das eigentlich nie. (Die Erfahrung hat mich gelehrt, mir von der Begegnung mit meinen Helden nicht allzu viel zu versprechen; so etwas kann schrecklich enttäuschend ausfallen.) Wie auch immer, mir gefiel die Art und Weise, wie er als mächtige, starke Präsenz in meiner Vorstellung lebte, erschaffen aus seinen Gedichten und den Geschichten, die ich über ihn gehört hatte. Also beschloss ich, ihn nur auf diese Weise zu kennen – in meiner Vorstellung. Und da ist er bis heute geblieben: immer noch lebendig, vollkommen verinnerlicht, fast so, als hätte ich ihn mir erträumt.
Aber ich werde nie vergessen, was der echte Jack Gilbert jemand anderem erzählte – einer wirklichen Person aus Fleisch und Blut, einer schüchternen Studentin der Universität von Tennessee. Diese junge Frau schilderte mir, wie Jack sie eines Nachmittags nach seinem Lyrik-Kurs zur Seite nahm. Er lobte ihre Arbeit und fragte sie, was sie mit ihrem Leben vorhabe. Zögerlich gestand sie, dass sie vielleicht schreiben wolle.
Er lächelte das Mädchen unendlich gütig an und fragte: »Hast du den Mut dazu? Hast du den Mut, dieses Werk hervorzubringen? Die Schätze, die in dir verborgen liegen, hoffen darauf, dass du ja sagst.«
[...]


Über die Autorin und die Übersetzerin
Elizabeth Gilbert, geboren 1969, wuchs auf einer Weihnachtsbaumfarm in Connecticut auf. Nach dem Studium in New York arbeitete sie u.a. als Journalistin für die »New York Times« und begann, Bücher zu schreiben. Das »Time Magazine« wählte sie unter die hundert einflussreichsten Menschen der Welt. Der internationale Durchbruch kam 2006 mit ›Eat Pray Love‹, einem Weltbestseller, in dem die Hauptfigur Elizabeth auf Weltreise geht und zu sich selbst findet: Dolce Vita in Italien, Meditation in Indien und schließlich das Finden von Glück auf Bali. 2010 wurde ›Eat Pray Love‹ mit Julia Roberts in der Hauptrolle verfilmt. Elizabeth Gilbert lebt mit ihrem Mann in New Jersey.
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