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{350}Ein Brief
[AN DEN BUCHHÄNDLER HEINRICH JAFFE]

Lieber Herr Jaffe!
Es sind also wirklich schon zehn Jahre, daß Sie so keck, so ganz aufs Geratewohl (und es geriet dann so wohl) Ihre Sezession von dem großen alten Haus in der Maximilianstraße vollzogen und sich gegenüber dem »Luitpold« auf eigene Füße stellten? So will ich denn (da Sie einige Zeilen für Ihren diesjährigen Katalog von mir wünschen) mit einem schönen Glückwunsch beginnen, – wie man ja liebedienerischerweise in der Welt den Leuten auch noch besonders Glück zu wünschen pflegt, die ohnedies schon Glück genug haben. Denn Glück haben Sie gehabt, das werden Sie nicht undankbar leugnen, wenn Sie auch Den einen Toren nennen dürfen, der sich nicht träumen läßt, wie Glück und Verdienst sich geheimnisvoll ununterscheidbar »verketten«.
Ich erinnere mich noch gut, wie ich Weihnachten nach Ihrer Etablierung bei Ihnen eintrat und fragte, wie es gehe. »Danke! Danke« sagten Sie aus der Arbeit heraus. »Ich bin zufrieden, ich bin recht zufrieden!« Und für jeden Nichtkonkurrenten mußte Ihre vergnüglich erhitzte Geschäftigkeit ein erquicklicher Anblick sein. Seitdem ist es immer so fort, ja, scheint mir, immer noch besser gegangen, und wenn wir fragen wollen, warum, so müssen wir uns schon an Gründe des Verdienstes halten, denn das Glück ist ungreifbar, unwägbar und entzieht sich der Analyse.
Es hat als Erklärung nicht viel auf sich mit der bevorzugten Lage Ihres Geschäftes. Beispiele lehren, daß man in der Briennerstraße vorzüglich pleite gehen kann. Eher könnte man an{351}führen, daß Ihre frühere Stellung Ihnen hervorragend günstige Gelegenheit bot, Beziehungen anzuknüpfen, sich unter Münchens Bücherfreunden bekannt (und beliebt) zu machen, sich geschäftlich auf alle Weise zu orientieren. Sie konnten etwas wagen daraufhin; der Erfolg war es noch nicht. Wie nötigten Sie ihn herein?
Sie fingen damit an, Ihre Auslagen so glänzend, so modern, so unterhaltend, so einladend zu gestalten, wie kein dem reinen Buchhandel (nicht auch dem Kunsthandel) gewidmetes Geschäft in München das je verstanden hatte. Sie erwiesen sich als gewissenhafter, absolut zuverlässiger Kaufmann. Ihre Rechnungen stimmten, es waren keine irrtümlichen Posten darauf (was selbstverständlich klingt, aber nicht allerwärts der Fall ist). Sie erweckten Vertrauen. Sie liierten sich ferner mit Münchens bedeutendstem literarischen Verein; Sie führten seine Geschäfte und vertrieben die Eintrittskarten zu seinen Veranstaltungen. Das half, Ihren Laden zu einem Treffpunkt der literarisch interessierten Leute zu machen. Was sehr wichtig ist: Sie hatten immer alles auf Lager. Wie Sie das anfangen, ist Ihre Sache, aber es ist so, und es ist nicht überall so. Man braucht ein Buch, man geht zum Händler, und leider, bitte sehr um Entschuldigung, ist es im Augenblick zufällig nicht vorrätig. »Ich darf es kommen lassen, nicht wahr? In zwei, drei Tagen …« »Aber ich brauche es gleich.« »Sofort nach Eintreffen schicken wir’s Ihnen zu.« »Ich muß es aber gleich haben.« Achselzucken. Ich erinnere mich nicht, daß mir das bei Ihnen passierte. »Ich glaube«, sagen Sie vorsichtig, »es ist da.« Und dann ist es da. Vielmehr es ist nicht nur irgendwie da, sondern Sie wissen einen auch noch bei der Wahl der Ausgabe glücklich zu korrigieren. Man möchte Laurence Sterne auf englisch haben, und mechanisch sagt man: »Tauchnitz edition.« »Ach, Tauchnitz edition?« sagen Sie dann. »Das würde ich Ihnen {352}nicht raten. Ich habe da aus London eine Ausgabe mitgebracht, – sehen Sie hier: Macmillan and Co. Limited, sehr gut gedruckt, sehr leicht in der Hand, sehr preiswert.« Und man ist Ihnen dankbar.
Aber das alles ist nicht die Hauptsache. Die Hauptsache ist, daß Sie mit dem Herzen Buchhändler sind; daß Sie nicht ebenso gut mit Strümpfen oder Semmeln handeln könnten; daß Sie Ihre edle Ware lieben, wenn mich nicht alles täuscht, und stolz und eifrig sind, das Buch, den Träger des feinen und freien Gedankens, unter den Leuten zu verbreiten. Sie »führen« wohl auch das Geringe, das Abgeschmackte, das Untergeordnete, – natürlich, man verlangt es, und Sie sind Kaufmann, Sie sehen auf Ihren Nutzen, Sie wickeln dem Kunden das Schlechte und das Rechte mit gleicher Zuvorkommenheit in Papier; aber Ihres Geschäftes recht froh werden Sie doch erst, wenn Sie das Vortreffliche, das Hochstehende und Künstlerische fördern, empfehlen, versenden, vermitteln dürfen. Dann fühlen Sie sich, dann freut Sie die Arbeit. Ist dies, diese innere, höhere Teilnahme, der eigentliche Grund, weshalb man zu Ihnen kam, weshalb Sie reüssierten? Ich möchte es glauben.
Jetzt ist es schon unwirtlich hier draußen. Die Tage sind kurz, der Garten ist kahl, es riecht dort nach faulenden Blättern und Kohlenrauch. Nun fahre ich bald zur Stadt. Und zu den städtischen Dingen, auf die man sich freut, wenn der Winter kommt, gehört auch Ihr Schaufenster. Bald gehe ich wieder, um Mittag, nach der Arbeit, oder gegen Abend, wenn das elektrische Licht die eleganten Anerbietungen der Läden noch glänzender, noch verlockender macht, durch die Briennerstraße und spreche bei Ihnen ein. Sie kommen mir dann aus Büchergründen entgegen und setzen das Augenglas auf, und wenn Sie mich mit einiger Schwierigkeit erkannt haben, so begrüßen Sie mich nicht ohne stille Hoffnung. Was gibt es {353}Neues? frage ich, und dann breiten Sie gefällig vor mir aus, was es Neues gibt: große Prunkdrucke aus Hans von Webers Verlag, kostbare Kuriositäten der »Insel«, Georg Müllers reiche, vielfältige Produkte (besonders seine antiken Klassiker sind eine Lust!), meines ausgezeichneten Freundes Samuel Fischer feinbürgerliche Gaben und anderes mehr. Und ich sehe alles an und lobe alles und erkundige mich nach den Preisen und finde sie angemessen.
Und dann kaufe ich ein Reclamheftchen.
 
Tölz, Oktober 1912. Bestens
Ihr
					
Thomas Mann.

[Nachspann]

Editorische Notiz
Die Essaybände der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe enthalten alle nichtfiktionalen und in der Regel zur Veröffentlichung bestimmten Texte Thomas Manns. Die Textgestalt folgt meistens der Fassung des (deutschen) Erstdrucks; zum genauen Nachweis siehe Impressum. Orthographie und Interpunktion richten sich nach der Vorlage. Wo in seltenen Fällen Eingriffe vom Herausgeber erforderlich waren, ist das im Kommentarband der Buchausgabe vermerkt und begründet; eindeutige Satzfehler wurden stillschweigend behoben.
Die Überschriften sind von den Druckvorlagen übernommen worden. Nicht von Thomas Mann autorisierte, von Redaktionen, Herausgebern, Bibliographen oder vom Bandherausgeber gesetzte Titel oder Titelzusätze stehen in eckigen Klammern. Wurde eine von Thomas Mann autorisierte Überschrift eines anderen Drucks für die titellose Druckvorlage übernommen, so ist sie mit einem * versehen.
Vereinheitlicht wurde auch die typographische Gestalt der Texte. Unterschiede zwischen Fraktur- und Antiqua-Satz sind nicht wiedergegeben, unterschiedliche Formen der Hervorhebung (Fett- oder Kursivdruck, Sperrung, Unterstreichung) werden einheitlich durch Kursivdruck wiedergegeben.

Daten zu Leben und Werk
6. Juni 1875
Paul Thomas Mann wird als zweites Kind von Thomas Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia, geb. da Silva-Bruhns, in Lübeck geboren. Geschwister: Luiz Heinrich (1871), Julia (1877), Carla (1881), Viktor (1890)
 
1889
Eintritt in das ›Katharineum‹
 
1893
Herausgabe der Schülerzeitschrift Der Frühlingssturm
Abgang vom Gymnasium aus der Obersekunda (heutige 11. Klasse); Umzug nach München
 
1894
Volontariat bei der Süddeutschen Feuerversicherungsbank
Gefallen, erste Novelle
 
1894–1895
Gasthörer an der Technischen Hochschule München: Kunstgeschichte, Literaturgeschichte, Nationalökonomie
 
1895–1898
Aufenthalte in Italien mit Heinrich Mann: Rom, Palestrina
 
1897
Arbeitsbeginn an den Buddenbrooks
 
1898
Erster Novellenband: Der kleine Herr Friedmann, bei S. Fischer
 
1898–1899
Redakteur beim Simplicissimus (München)
 
1901
Buddenbrooks. In zwei Bänden, bei S. Fischer
 
1903
Tristan. Novellenband; enthält die Erzählung Tonio Kröger
 
3. Oktober 1904
Verlobung mit Katia Pringsheim, geb. 24. Juli 1883
 
11. Februar 1905
Hochzeit in München
 
9. November 1905
Geburt von Erika Julia Hedwig
 
1906
Fiorenza (Drama in drei Akten)
Bilse und ich
 
18. November 1906
Geburt von Klaus Heinrich Thomas
 
1907
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