 

 
 
 
Zwei Jahre lang darf keiner der acht Bewohner die Glaskuppel von »Ecosphere 2« verlassen. Egal, was passiert. Touristen drängen sich um das Megaterrarium, Fernsehteams filmen, als wäre es eine Reality- Show. Eitelkeit, Missgunst, Rivalität – auch in der schönen neuen Welt bleibt der Mensch schließlich doch, was er ist. Und es kommt, wie es kommen muss: Der smarte Ramsay verliebt sich in die hübsche Dawn – und sie wird schwanger. Kann sie das Kind in der geschlossenen Sphäre austragen oder muss das Experiment abgebrochen werden? Der neue Roman von T. C. Boyle ist ein prophetisches und irre komisches Buch, das die großen Fragen der Menschheit berührt.
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    VOR 
DEM EINSCHLUSS

DAWN CHAPMAN
Man hatte uns von Haustieren abgeraten, desgleichen von Ehemännern oder festen Freunden, und dasselbe galt natürlich für die Männer, von denen, soviel man wusste, keiner verheiratet war. Ich glaube, Mission Control hätte es begrüßt, wenn wir auch keine Eltern oder Geschwister gehabt hätten, aber die hatten wir nun mal, alle bis auf Ramsay, der ein Einzelkind war und in der vierten Klasse seine Eltern bei einem Frontalzusammenstoß verloren hatte. Ich fragte mich oft, ob das bei der Auswahl eine Rolle gespielt hatte – zu seinen Gunsten, meine ich –, denn es war offensichtlich, dass er in gewissen wichtigen Bereichen Defizite hatte, und für mich war er, auf dem Papier jedenfalls, das schwächste Mitglied der Crew. Aber das hatte ich nicht zu bestimmen – Mission Control verfolgte einen eigenen Plan, und wir konnten zwar Spekulationen anstellen, letztlich aber nur den Kopf beugen und auf das Beste hoffen. Natürlich hatten wir alle das Auswahlverfahren durchlaufen – in den letzten Monaten hatten wir, wie es schien, nichts anderes getan –, und obwohl wir ein Team waren, obwohl wir in den vergangenen zwei Jahren der Ausbildung alle am selben Strang gezogen hatten, blieb die Tatsache, dass es nur acht der sechzehn Kandidaten in die Auswahl schaffen würden. Das war die große Ironie: Wir atmeten zwar Teamgeist, aber selbst darin versuchten wir einander zu übertreffen, wobei alles, was wir dachten oder taten, von Mission Control genau registriert wurde. Wie hatte unser Chefzyniker Richard es ausgedrückt? Eine Miss-Amerika-Wahl ohne Miss und ohne Amerika.
An das genaue Datum kann ich mich nicht erinnern (dabei weiß ich, dass ich das sollte, schon damit alles stimmt), aber etwa einen Monat vor dem Einschluss wurden wir zum Abschlussgespräch bestellt. Ein Monat, ja, das kommt ungefähr hin: genug Zeit, um die Nachricht zu verbreiten und mit der Vorstellung des achtköpfigen Teams so viel Presseresonanz wie möglich zu erzeugen. Hätten sie es früher bekanntgegeben, wäre das öffentliche Interesse womöglich erlahmt, und wegen der Fehlschläge bei der ersten Mission war man bei Mission Control natürlich darauf bedacht, das zu vermeiden. Es muss also im Februar gewesen sein. Ein Februarmorgen auf dem Colorado-Plateau: Der Winterregen hat alles erblühen lassen, und das Licht überzieht die Berge wie mit einem sanften Film. Die Luft war bestimmt erfüllt von einem leisen, süßen Duft nach Salbei und Karamell, den ich auf dem Weg zu einem frühen Frühstück in der Cafeteria mit Genuss einatmete. Vielleicht blieb ich kurz stehen, um die Flip-Flops abzustreifen und den kühlen, körnigen Staub zwischen den Zehen zu spüren oder den geordneten Kolonnen der ausschwärmenden oder zum Bau zurückkehrenden Blattschneiderameisen zuzusehen; ich war sowohl in meinem Körper als auch außerhalb davon, eine Hominidin im fortpflanzungsfähigen Alter, die vornübergebeugt und in naturwissenschaftliche Trance versunken dastand und sich fragte, ob diese Erde, diese alte, ursprüngliche Erde, in einem Monat noch ihr Zuhause sein würde.
Tatsache war, dass ich um vier Uhr aufgewacht war und nicht mehr hatte einschlafen können, und jetzt wollte ich allein sein und meine Gedanken sortieren. Ich hatte eigentlich keinen Hunger – Aufregung schlägt mir auf den Magen –, zwang mich aber zu Pfannkuchen, Blaubeermuffins und Sauerteigtoast, als wollte ich mich vor einem Marathonlauf mit Kohlehydraten vollstopfen. Ich glaube, ich habe nichts davon wirklich geschmeckt. Und dazu Kaffee. Ich trank wahrscheinlich einen ganzen Becher, Schluck für Schluck, ohne es überhaupt zu merken, und das war eine Gewohnheit, die ich eigentlich ablegen wollte, denn wenn ich unter den Auserwählten war – und dessen war ich mir sicher, zumindest redete ich es mir ein –, würde ich ohne Koffein auskommen müssen. Ich hatte nicht wie sonst ein Buch mitgenommen. Auf der Theke lag zwar eine Tageszeitung, aber ich warf nicht mal einen Blick darauf. Ich aß, führte die Gabel zum Mund, kaute, schluckte und wiederholte das Ganze, mit kleinen Unterbrechungen, um die Pfannkuchen in mundgerechte Bissen zu schneiden oder einen Schluck Kaffee zu trinken. Die Cafeteria war ganz leer, bis auf ein paar Küchenhelfer, die mit leerem Blick aus den Fenstern starrten, als wären sie noch nicht imstande, sich diesem Tag zu stellen. Oder vielleicht gehörten sie auch zur Nachtschicht, vielleicht lag es daran.
Irgendwann lösten sich meine Gedanken endlich in nichts auf, und für einen Sekundenbruchteil vergaß ich, was über uns allen hing, doch dann hob ich den Kopf und sah Linda Ryu auf mich zukommen, in der einen Hand einen Becher Tee, in der anderen einen glasierten Donut. Sie wissen es vielleicht nicht – die meisten wissen es nicht –, aber Linda war meine beste Freundin in der erweiterten Crew; ich kann es eigentlich nicht erklären, aber wir verstanden uns vom ersten Tag an hervorragend. Wir waren ungefähr gleich alt – sie zweiunddreißig, ich neunundzwanzig –, aber das erklärt eigentlich gar nichts, denn alle weiblichen Kandidaten waren ungefähr im selben Alter, von der jüngsten (Sally McNally, sechsundzwanzig, die keine Chance hatte) bis hin zur ältesten (Gretchen Frost, vierzig, die erstklassige Chancen hatte, weil sie wusste, wie man sich bei Mission Control einschmeichelte, und außerdem über die Ökologie des Regenwaldes promoviert hatte).
Bevor ich reagieren konnte, setzte Linda sich mir gegenüber, fuchtelte mit dem Donut herum und schenkte mir ein Lächeln, das irgendwo zwischen Mitgefühl und Verlegenheit lag. »Nervös?«, sagte sie, lachte auf, bleckte die Zähne und schwenkte den Donut. »Wie ich sehe, schaufelst du dich mit Kohlehydraten voll. Ich auch«, sagte sie und nahm einen Bissen.
Ich versuchte, ein unverbindliches Gesicht zu machen, als wüsste ich gar nicht, wovon sie redete, aber sie durchschaute mich sofort. In den vergangenen zwei Jahren hatten wir gemeinsam auf dem Forschungsschiff in der Karibik, der Ranch im australischen Busch und den Versuchsfeldern auf dem E2-Gelände gearbeitet und waren wie Schwestern geworden, aber im Augenblick war mein Abschlussgespräch von 8:00 bis 8:30 das einzig Wichtige. Ich deutete ein Lächeln an. »Ich weiß gar nicht, warum wir nervös sein sollten – ich meine, die testen uns doch nun schon seit über einem Jahr. Und jetzt also noch ein Gespräch, na und?«
Sie nickte und wollte das Thema nicht weiterverfolgen. Es ging ein Gerücht um, wir alle hatten es gehört: Dies war das alles entscheidende Gespräch, Daumen rauf oder Daumen runter. Da gab es nichts zu beschönigen. Es war der Augenblick, auf den wir all die scheinbar endlosen Tage, Wochen, Monate gewartet hatten, und jetzt, da es so weit war, hatten wir nur noch Angst. Ich wollte ihre Hand nehmen, sie umarmen und beruhigen, aber wir hatten bereits alles gesagt, was es zu sagen gab, hatten tausendmal darüber spekuliert, wer würde dabei sein dürfen und wer nicht, und uns in den vergangenen Wochen ständig umarmt. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber ich spürte, dass mich eine Kälte überkam, der Beginn einer innerlichen Distanzierung. Am liebsten wäre ich aufgestanden und gegangen, aber hier saß meine beste Freundin, und in diesem Moment sah ich, wie selbstlos sie war, wie sehr sie mir den Erfolg wünschte – uns beiden eigentlich, vor allem aber mir, damit ich, sollte sie es nicht schaffen, triumphierte –, und ich merkte, dass in mir etwas nachgab.
Ich wusste besser als jeder andere, wie schwer es Linda treffen würde, nicht in die Crew aufgenommen zu werden. Oberflächlich betrachtet entsprach ihr Persönlichkeitsprofil genau den Anforderungen – sie war lebhaft, energisch, behielt auch in kritischen Lagen einen klaren Kopf und war eine Optimistin, die immer einen Ausweg sah, ganz gleich, wie hoffnungslos die Situation zu sein schien –, doch sie besaß auch eine dunkle Seite, von der niemand etwas ahnte. Sie hatte mir Dinge gestanden, die, hätte man bei Mission Control davon gewusst, wie eine Bombe eingeschlagen hätten. Nicht ausgewählt zu werden würde sie besonders hart treffen, härter als jeden anderen, doch dann fragte ich mich, ob ich mit solchen Überlegungen nicht meine eigenen Ängste auf sie projizierte: Wir alle wünschten uns so sehr, in die Crew aufgenommen zu werden, dass wir an gar nichts anderes mehr denken konnten. Und was die Sache noch verschlimmerte, war, dass Linda und ich im Grunde um dieselbe Position konkurrierten, und zwar für die am wenigsten technisch orientierte, abgesehen von der des Kommunikationsoffiziers, die Ramsay, da waren wir uns einig, praktisch schon in der Tasche hatte, denn er war politisch begabt und imstande, nicht nur beide Seiten, sondern auch die oberen, mittleren und unteren Etagen zu bearbeiten.
Ich musterte ihr Gesicht, ihr unaufhörliches Kauen. »Stevie ist so gut wie drin, oder?«, sagte sie mit belegter Stimme.
Ich nickte. »Sieht so aus.« Linda hatte alles gegeben, um sich als Generalistin der Gruppe unentbehrlich zu machen und sich für eine der vier Positionen zu empfehlen, die höchstwahrscheinlich mit einer Frau besetzt werden würden. Sie hatte sich nicht nur mit Gartenbau in geschlossenen Systemen und der Steuerung von Ökosystemen, sondern vor allem auch mit Meeresbiologie beschäftigt. Bei unseren Tauchgängen vor der Küste von Belize hatte sie mehr Stunden unter Wasser verbracht und mehr wirbellose Tiere gesammelt als irgendein anderer, und doch hatte ich den Eindruck, dass Stevie van Donk auf diesem Gebiet die Nase vorn hatte. Zum einen, weil sie Meeresbiologie studiert hatte, zum anderen, weil sie im Bikini einfach großartig aussah.
»Sie ist ein solches Aas.«
Dazu sagte ich nichts, auch wenn ich insgeheim ganz ihrer Meinung war. Aber Aas hin oder her: Stevie war drin.
Doch das war noch nicht alles: Diane Kesselring war wie geschaffen für den Posten der Nutzpflanzensupervisorin, und als Aufsicht für die Wildbiotope kam in erster Linie Gretchen in Frage. Wenn man die Zuständigkeitsbereiche Gesundheit, Analytische Systeme und Technosphäre – zu diesem Zeitpunkt männliche Domänen – ausschloss, blieb eigentlich nur eine Art Hausmeisterposten übrig: als Nutztierwärterin, zuständig für die Zwergziegen, Ossabaw-Schweine, Moschusenten und Hühner, die die Crew mit wichtigen tierischen Fetten und Proteinen versorgen sollten.
»Was ist denn los, Dawn?« Linda beugte sich über den Tisch und nahm meine Hand, doch ich gab keine Antwort. Ich konnte nicht. Ich war fix und fertig. »Du wirst mir doch nicht zusammenbrechen, oder? Nach allem, was wir durchgestanden haben? Du wirst es schaffen. Das weiß ich. Wenn irgendjemand es schafft, dann du.«
»Aber was ist mit dir? Ich meine, wenn sie mich auswählen …«
Ihr Lächeln war das traurigste, das ich je gesehen hatte, nicht mehr als ein kleines Zucken der Lippen. »Wir werden sehen.« Sie wandte den Blick ab. Der Saal war leer, die Leute an dem anderen, weit entfernten Tisch waren, je nachdem, zu welcher Schicht sie gehörten, entweder an die Arbeit oder nach Hause und zu Bett gegangen. Mein Magen fühlte sich an, als wäre er aufgepumpt. Ich spürte die Ader an meinem Haaransatz pochen, wie immer, wenn ich völlig erschöpft war. Lindas Eltern hatten außerhalb von Sacramento gelebt und Pferde, Hühner und vietnamesische Hängebauchschweine gehalten, und sie kannte sich mit Haustieren so gut aus wie ein Tierarzt – aber sie war eben keine Tierärztin, sondern hatte bloß einen Bachelorabschluss in Nutztierwissenschaften; außerdem war sie, wenn ich das sagen darf, etwas fülliger als das gängige Schönheitsideal und, objektiv betrachtet, nicht besonders hübsch. Nicht dass das eine Rolle hätte spielen sollen, aber es spielte natürlich eine Rolle. Mission Control wollte dasselbe wie die NASA: Leute, die dem Bild des »Abenteurers« entsprachen, mit hoher Motivation und hoher sozialer Kompetenz und ohne Neigung zu Depressionen. Aber das traf auf alle zu, die es bis hierhin geschafft hatten (in den »Sechzehner«, wie Richard es nannte, eine sportliche Anspielung, die mir erst jemand erklären musste, damit ich sie verstand). Ich hätte mir etwas vorgelogen, wenn ich geleugnet hätte, dass ihnen, abgesehen von den Faktoren, die sie in einer Vielzahl von Tests ermittelten – vom Minnesota Multiphasic Personality Inventory bis hin zu Situationen, in denen wir unter Druck als Team agieren mussten –, vor allem an Kandidaten gelegen war, die gut aussahen, die attraktiv waren, attraktiver jedenfalls als Linda.
Hätte ich das jetzt nicht sagen sollen? Ich weiß nicht, aber manchmal muss man einfach objektiv sein, und wenn ich vor dem Spiegel stand, sah ich – auch ohne Make-up – eine Frau, die unsere Mission für die Öffentlichkeit besser repräsentieren würde als Linda. Jetzt ist es heraus. Tut mir leid. Aber es ist eine Tatsache.
»Ja«, sagte ich. »Ja. Ja. Ich bete dafür, dass du dabei bist, wirklich – ich bete für dich genauso wie für mich. Sogar mehr als für mich. Stell dir bloß mal vor: Wir beide da drinnen. Die zwei Musketiere, hm?« Ich versuchte zu lächeln, konnte aber nicht. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Die Sache war nur (und ich schäme mich, es zuzugeben): Meine Tränen galten nicht nur ihr.
Linda legte den Donut hin und leckte ganz langsam ihre Fingerspitzen ab. Dann hob sie den Kopf, und ich sah, dass auch ihre Augen feucht waren. »Na, komm«, sagte sie und warf das Haar mit einem Kopfrucken aus dem Gesicht, »mach dir keine Sorgen. Was auch geschieht, es gibt ja immer noch Mission 3.«
 
****
 
Bei der Arbeit trugen wir, Männer wie Frauen, mehr oder weniger das Gleiche: Jeans, T-Shirt und Wanderstiefel, vielleicht noch ein Kapuzenshirt in den kühlen Morgenstunden oder im Winter, der hier erstaunlich kalt sein konnte, doch an diesem Tag hatte ich mich für ein Kleid entschieden. Nichts Extravagantes, bloß ein blassgrünes Futteralkleid, das ich ein-, zweimal getragen hatte, als ich mit ein paar anderen in Tucson durch die Bars gezogen war, und ich hatte etwas Make-up aufgelegt und das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mein Haar ist einer meiner Pluspunkte, so dicht, dass man die Kopfhaut nicht sehen kann, auch nicht, wenn es vom Duschen tropfnass ist, und es hat jede Menge Volumen, trotz der niedrigen Luftfeuchtigkeit. Stevie ist blond und hat einen Mittelscheitel ohne Pony, als wollte sie für eine Rolle in einem Surferfilm vorsprechen, aber ihr Haar ist viel dünner als meins und hängt schlaff herunter, es sei denn, sie dreht es mit Lockenwicklern auf, und wer wird nach dem Einschluss noch Zeit für so was haben? Aber wie gesagt: Sie war drin und Linda nicht – das war jedenfalls meine Vermutung –, und das hatte nichts damit zu tun, dass Linda asiatischer Abstammung war, sondern damit, wie sie in einem Bikini aussah. Und mit Stevies Abschluss in Meeresbiologie natürlich. Es wäre vielleicht taktlos gewesen, es auszusprechen, aber Stevie hatte Linda in beiden Punkten einiges voraus, und wenn ich dabei sein durfte, dann nicht auf Kosten von Stevie, Gretchen oder Diane, die viel qualifizierter waren als ich, sondern auf Kosten von Linda. Ich hatte meinen Abschluss in Umweltwissenschaften gemacht, was ungefähr so viel wert war wie Lindas Bachelor in Nutztierwissenschaften – in diesem Punkt lagen wir also gleichauf. Was die anderen drei Frauen in der erweiterten Crew betraf, so waren sie, nach unserer Meinung jedenfalls, gar nicht mehr im Rennen.
Acht war die magische Zahl. Acht Teilnehmer. Vier Männer, vier Frauen. Man hat uns mangelnde Diversität vorgeworfen, aber: Nur zwölf Astronauten waren auf dem Mond, und es waren allesamt Männer. Wenn man die Teilnehmer der ersten und der zweiten Mission zusammenzählte, kam man auf sechzehn, und die Hälfte davon würden Frauen sein. Darunter, wie ich hoffte, auch ich.
Als ich zu Ende gegessen, Linda umarmt und ihr meine guten Wünsche ins Ohr geflüstert hatte, war ich schon etwas spät dran, und das vergrößerte meine Nervosität um das kleine bisschen, auf das ich gut verzichten konnte. Ich eilte über den Hof, wich einem verirrten Touristen aus, stürzte in mein Apartment und zog mich aus, um eine Zwei-Minuten-Dusche zu nehmen (eine Disziplin, in der ich mittlerweile Meisterin war, denn schließlich trainierte ich für die Mission, bei der nur 280 Liter pro Person und Tag verbraucht werden durften). Ich hatte mir am Vorabend das Haar gewaschen und das Kleid, ein Paar flache Schuhe und die Korallenkette herausgelegt, und so brauchte ich nicht lange. Lippenstift, Lidschatten und ein bisschen Highlighter, und schon war ich wieder zur Tür hinaus.
Es lag derselbe zarte, süße Duft in der Luft, den ich schon zuvor bemerkt hatte, jetzt allerdings war er unterlegt mit einem leisen Geruch nach den Dieselabgasen der beiden Bulldozer, die Erde an der Stelle aushoben, wo ein Gästehaus für die Würdenträger, Wissenschaftler und Freunde des Projekts gebaut wurde, für Leute also, die bereit waren, durch finanzielle Zuwendungen in drei Größenordnungen – Gold, Silber und Bronze – zum Gelingen beizutragen. Auf dem Weg zu Mission Control begegnete ich niemandem, den ich kannte, was mir angesichts meiner seelischen Verfassung ganz recht war. Touristen standen, ausgerüstet mit Fotoapparaten, Ferngläsern und Tagesrucksäcken, grüppchenweise herum, aber keiner würdigte mich eines Blicks – warum auch? Ich war ein Niemand. Aber wenn es so lief, wie ich es mir vorstellte, würden sie morgen Schlange stehen, um ein Autogramm von mir zu bekommen.
Ich nahm die Treppe in den zweiten Stock und kam dabei ein bisschen ins Schwitzen, aber das machte nichts – die Anstrengung beruhigte mich. Es war ganz einfach: Fuß, Knöchel, Knie, Hüfte, einatmen, ausatmen. Ich hatte auf den Versuchsfeldern und in den Intensivkulturbiomen gearbeitet und bei jeder Gelegenheit ausgedehnte Wüstenwanderungen gemacht, und darum war ich ganz gut in Form, auch wenn ich nicht joggen ging oder mit Gewichten trainierte wie viele andere. Ich fand, das sei nicht nötig. Die Crewmitglieder von Mission 1 hatten rapide an Gewicht verloren, die Männer um achtzehn, die Frauen um zehn Prozent, und es war wahrscheinlich ganz gesund, vor dem Einschluss noch ein paar Pfunde zuzulegen. Linda und ich hatten das immer wieder besprochen. Es kam darauf an, diese Extrapfunde an den richtigen Stellen zu deponieren, denn Mission Control hatte uns im Auge und wollte der Öffentlichkeit auf keinen Fall einen Haufen dicklicher Terranauten präsentieren.
Josie Muller, die Sekretärin, winkte mich lächelnd herein, und ich versuchte, das Lächeln zu erwidern, als wäre alles wie immer, als wäre das, was gleich im Kontrollzentrum mit den stumpfweißen Gipskartonwänden, dem haferbreifarbenen Teppichboden und dem panoptischen Ausblick auf E2 passieren würde, das Normalste von der Welt. »Setz dich doch«, sagte sie. »Es dauert noch kurz.« Wir sahen beide zu der glänzenden Eichentür, die zum Allerheiligsten führte.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich würde warten müssen, sondern angenommen, mein Termin um acht sei der erste des Tages, und darum war ich pünktlich auf die Minute, denn ich wollte einfach reingehen und die Spannung aus mir herausfließen lassen wie Wasser, das in einen Abfluss rinnt. »Ist da drinnen jemand?«
Sie nickte.
»Die haben um halb acht angefangen? Ich wusste nicht, dass es so früh losgeht.«
»Na ja, ihr seid schließlich sechzehn Kandidaten, und sie wollen mit jedem mindestens eine halbe Stunde reden, um … alles zu besprechen. Die Sache abzuschließen.«
»Nur so aus Neugier: Wer ist denn gerade dran?«
Am Anfang, ein oder zwei Wochen nachdem ich als Kandidatin für das Projekt ausgesucht worden war, hatten Josie und ich uns im El Caballero in Tillman einen Krug Mango-Margaritas geteilt, und von da an hatte ich immer das Gefühl gehabt, dass sie auf meiner Seite war. Oder mir wenigstens die Daumen drückte. Mehr als einigen anderen jedenfalls. Sie war Ende vierzig, ihr Haar war bereits grau, und sie trug eine Schildpattbrille, die ihre Augen klein wirken ließ und deren Bügel gegen die Schläfen drückten. Sie beugte sich vor und flüsterte: »Stevie.«
Stevie. Das war in Ordnung. Stevie war dabei, das hatte ich bereits akzeptiert. Wenigstens nicht Tricia Berner, eine der drei Frauen, die nach Lindas und meiner Meinung keine Chance hatten, obwohl ich, wenn ich nachts wach lag und an die Decke starrte, bis die Dunkelheit sich ausbreitete, zugeben musste, dass sie eben doch eine Chance hatte. Sie war nicht nur auf ihre Weise attraktiv, sofern man sich mit ihrem Stil anfreunden konnte, der ziemlich gewöhnlich war – kurze Röcke, zu viel Make-up, wuchernder Schmuck –, sondern auch mit Abstand die beste Schauspielerin von uns allen. Und das wog schwerer, als man hätte meinen sollen, denn von Anfang an, schon während der Bauphase, bei Mission 1 und auch in unserem Training, war es bei diesem Projekt ebenso sehr um Theater wie um Wissenschaft gegangen. Für die bevorstehende Mission 2 und den Entschluss, den wir alle gefasst hatten, galt das umso mehr. Aber davon später. Ich will nur sagen, dass sich mein Magen beim Anblick der geschlossenen Tür, ganz gleich, wer dahinter war, so zusammenkrampfte, dass ich die Frühstückspfannkuchen ein zweites Mal schmeckte.
Es war zehn nach acht, und ich hatte mich ein halbes Dutzend Mal in den Sessel in der Ecke gesetzt und war wieder aufgestanden, um die gerahmten Fotos der Mission-1-Crew an den Wänden zu studieren, bis ich sie aus dem Gedächtnis hätte nachzeichnen können, als die Tür aufschwang und Stevie erschien. Sie trug tatsächlich Pumps und sah mich mit einem leeren Blick an, als würde sie mich gar nicht kennen, als hätten wir nicht gemeinsam Leinen eingeholt, bei zweiundvierzig Grad im Schatten Mist geschaufelt oder unzählige Male Seite an Seite an irgendeinem Tisch gehockt und gegessen. Sie hatte sich Strähnchen gemacht und so viel Make-up aufgelegt, dass auch die auf den billigen Plätzen etwas davon hatten, aber es war nicht zu erkennen, ob sie gerade in einer Komödie oder einer Tragödie spielte. Die mussten sie doch ausgewählt haben, oder? Für den Bruchteil einer Sekunde jubelte ich innerlich und sah Linda ihren Platz einnehmen – wir beide zusammen, verschworene Schwestern, ein Bollwerk gegen den Machtanspruch von Mission Control einerseits und die Tyrannei der Mehrheit andererseits –, aber dann fiel mein Blick auf ihre Augen: Sie waren von einem harten, kalten Blau, so dunkel, dass sie beinahe schwarz wirkten, und voller Triumph. Sie verzog den Mund zu einem Lächeln, sodass ich ihre makellosen Zähne und das feste, rosige Zahnfleisch bewundern konnte, und zeigte mir den erhobenen Daumen. Ich verstand. Wir hätten uns umarmen können – nein, wir hätten uns umarmen sollen, denn schließlich waren wir doch wie Schwestern, und die Mission ging uns über alles –, doch etwas in mir verhärtete sich, und der Augenblick war vorüber, und dann war sie an mir vorbei, grinste so breit wie nur was und plapperte auf Josie ein, und die plapperte zurück.
Die Tür stand offen. Ich brauchte nicht mal zu klopfen.
Drinnen saßen vier Personen, zwei auf dem Sofa, die anderen beiden in ergonomisch gestalteten Bürosesseln. Mit drei von ihnen hatte ich gerechnet, die vierte aber war eine totale Überraschung. Oder vielmehr, um ehrlich zu sein, ein Schock. Mein erster Gedanke war: Die überlassen aber auch wirklich nichts dem Zufall. Und dann: Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
Aber lassen Sie mich erklären. Die beiden auf dem Sofa gehörten praktisch zum Inventar: Jeremiah Reed und Judy Forester – der Visionär, der das Projekt erdacht und ins Leben gerufen hatte, und seine rechte Hand und Vertraute. Unter uns nannten wir Jeremiah »Gottvater« und Judy, um bei der religiösen Metaphorik zu bleiben, »Judas«, denn sie war eine Verräterin oder hatte jedenfalls das Potential dazu. Das war der allgemeine Eindruck, so war sie nun mal gestrickt: immer eine Haaresbreite davon entfernt, einen in die Pfanne zu hauen, ein Mensch, der bei der Stasi eine steile Karriere hingelegt hätte. Aber 1994 gab es keine Stasi mehr, und so war sie eben hier, bei uns. Linda und ich hatten sie in letzter Zeit nur noch »das E2-Orakel« genannt, weil einige ihrer Anweisungen hochgradig rätselhaft waren. Sie war nicht viel älter als ich, aber Jeremiahs – Gottvaters – rechte Hand, und das verlieh ihr eine Macht über uns, die in keinem Verhältnis zu dem stand, wer sie tatsächlich war. Oder gewesen wäre, wenn sie nicht mit unserem Gott geschlafen hätte. Ob ich ihr in den Hintern kroch, auch wenn ich mich dafür hasste? Aber natürlich. Und ich war nicht die Einzige.
Das dritte Element der Heiligen Dreifaltigkeit war ein frisch gesalbter Neuling, den man hinzugezogen hatte, damit er im Tagesgeschäft für Kostendämpfung und Effizienz sorgte. Er hieß Dennis Roper, trug das Haar stufig geschnitten und hatte Koteletten, als wäre es 1982. Wir nannten ihn »Jesulein«. Etwa einen Monat nach seiner Einsetzung hatte er Linda angebaggert, was in meinen Augen nicht nur unprofessionell, sondern, angesichts der Macht, die er besaß, auch ausgesprochen mies war. Linda hatte ein paarmal mit ihm geschlafen, obwohl das, wie wir beide wussten, ein Fehler war, ganz gleich, ob damit eine Gegenleistung verbunden sein würde – ja eigentlich sogar besonders dann –, und kaum hatte er genug von ihr gehabt, da hatte er sich an mich herangemacht. Aber ich hatte ihn auf Granit beißen lassen, denn so tief wollte ich nicht sinken, nicht mal, wenn er halbwegs gut ausgesehen hätte, was aber nicht der Fall war. Mit kleinen Männern konnte ich noch nie viel anfangen, und außerdem – ganz gleich, ob groß oder klein – finde ich es gut, wenn sie Persönlichkeit haben.
Ich stand also mitten im Raum, die Tür hinter mir war weit offen, weil ich in meiner Aufregung vergessen hatte, sie zu schließen, und die vier (zu dem Vierten komme ich gleich) sahen mich seelenruhig an, als hätten sie den ganzen Tag Zeit, um zu tun, was sie eben zu tun hatten, und dabei waren sie nach meiner Rechnung schon um zehn Minuten in Verzug. »Hallo«, sagte ich, nickte ihnen nacheinander zu und zeigte auf den Stuhl, der vor ihnen stand, »soll ich mich dahin setzen?«
»Hallo, Dawn«, sagte Judy und bedachte mich mit einem breiten Lächeln, das alles Mögliche bedeuten konnte. Die anderen lächelten ebenfalls: alles so freundlich und alltäglich wie nur was, weit und breit kein Druck, einer für alle und alle für einen.
Keiner hatte auf meine Frage geantwortet, und so setzte ich mich unaufgefordert auf den Stuhl – war das schon eine Art Test? – und sah sie an, als wollte ich sagen: Ich bin kein bisschen eingeschüchtert, denn ich bin hundertprozentig sicher, dass ich für die Crew so unerlässlich bin, wie man es nur sein kann.
»Keine Sorge, es dauert nicht lange«, sagte Dennis, ging auf Zehenspitzen zur Tür, schloss sie geräuschlos und setzte sich wieder auf seinen Bürosessel. Er atmete tief ein und aus, und dann beugte er sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und sah mich unverwandt an. »Ich weiß, es ist ein großer Tag für die Kandidaten, und wir alle freuen uns darauf, die Vorbereitungen abzuschließen und alles bereit zu machen für den Einschluss. Wir haben nur noch ein paar kleine Fragen nach bestimmten Details, damit alles unter Dach und Fach ist – ist das in Ordnung?«
Die vierte Person im Raum hatte bisher weder ein Wort gesagt noch das Gesicht verzogen oder sich im Sessel zurechtgesetzt, um die Spannung in Hintern und Hüften zu lösen. Es war Darren Iverson, der Millionär oder vielmehr Milliardär, der das Projekt von Anfang an mit etwa hundertfünfzig Millionen Dollar finanziert hatte und auch für die laufenden Kosten aufkommen würde, die ungefähr bei zehn Millionen Dollar pro Jahr lagen, davon eine Million allein für Energie. Er war ein paar Jahre jünger als Jeremiah, also etwa Mitte fünfzig, und wirkte eigentlich nicht wie ein Milliardär – oder so, wie man sich einen Milliardär vorstellt. Er trug sandbraune, farblich aufeinander abgestimmte Hemden und Hosen, die aussahen, als hätte er sie bei Sears gekauft, und Arbeitsstiefel mit Profilsohle, ebenfalls braun. Auch seine Augen und die paar Haare, die er noch hatte, waren braun. In seiner Gegenwart nannten wir ihn Mr Iverson. Wenn er nicht da war, hieß er »Gott Mammon«.
Ich sah ihn, GV, Judy und dann wieder Dennis an. »Ich komme mir vor wie bei Star Trek oder so«, sagte ich, aber niemand lachte. Star Trek war einer unserer Lieblingsfilme, ebenso wie Lautlos im Weltraum, aus offensichtlichen Gründen. »Ihr wisst schon: ›… um neue Welten zu erforschen, neues Leben …‹« Noch immer keine Reaktion. Ich war aufgeregt, mir war eigentlich sogar ein bisschen schwummrig von der Anspannung und der Tatsache, dass mein Verdauungssystem damit beschäftigt war, das Frühstück zu verarbeiten, und ich fügte, ob es nun unpassend war oder nicht, hinzu: »… neue Zivilisationen.«
Dennis richtete sich auf. »Gut, aber wir würden jetzt gern über ein paar Dinge sprechen, die bisher außen vor geblieben sind« – und jetzt klang es wie eine Frage –, »nämlich über deine persönlichen Lebensumstände?«
Ich war völlig überrascht, ließ mir aber nichts anmerken. Eigentlich hatte ich angenommen, dass sie mich zu Nährwerten, geschätzten Ernteerträgen, Milchproduktion, Mindesteiweißbedarf und so weiter befragen würden, zu den technischen Aspekten der Aufgaben, die ich würde übernehmen müssen, und das hier traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich konnte nur nicken.
»Hast du einen Freund?«
»Nein«, sagte ich ein bisschen zu schnell, denn das war gelogen. Wider besseres Wissen hatte ich mich zu einer Beziehung hinreißen lassen – oder nein, ich hatte mich hineingestürzt, kopfüber und ohne Fallschirm –, und zwar mit Johnny Boudreau, der beim Bau von E2 einer der Vorarbeiter gewesen war und an den Wochenenden als Gitarrist und Sänger in einer Bar auftrat.
Dennis – Jesulein! – drehte einen Notizzettel in seiner Hand um und las mit übertrieben zusammengekniffenen Augen, was dort stand. »Und was ist mit John Boudreau?«
Ich wollte sagen: Spioniert ihr mir etwa nach?, beherrschte mich aber. Ich konnte mich mit einem Mal gar nicht erinnern, wie Johnny aussah, vor meinem geistigen Auge war kein Bild von ihm, und mir wurde bewusst, dass wir, wenn es mir mit ihm wirklich ernst war, einen Monat Zeit hatten, uns mit den Tatsachen zu arrangieren, und dann kam der Einschluss. 730 Tage. Ich zuckte die Schultern.
In die bleierne Stille hinein sagte Judy: »Du benutzt Verhütungsmittel, oder?«
Ich nickte.
»Und – entschuldige, aber du verstehst sicher, wie wichtig das ist – hast du in den vergangenen Monaten verschiedene Partner gehabt, ich meine, war da irgendwas, das den Erfolg der Mission … irgendwie …?« Sie sah Dennis an.
»E.«, sagte er und sprach mich mit meinem Crewnamen an – E. war die Abkürzung für Eos, die rosenfingrige Göttin der Morgenröte, und ich fasste das als Kompliment auf, auch wenn es über Bande gespielt war –, »was wir meinen, ist, dass nach dem Einschluss auf keinen Fall irgendwelche Infektionen auftreten dürfen, und –«
»Du meinst Geschlechtskrankheiten?« Ich war nicht wütend, noch nicht. Sie wollten nur das Beste für die Mission, und das Beste für die Mission war auch das Beste für mich. »Keine Sorge«, sagte ich und sah Dennis bedeutsam an, »ich war nur mit Johnny zusammen. Ausschließlich.«
Judy: »Und er ist, äh …«
»Gesund? Soviel ich weiß, ja.«
Dennis: »Er spielt in einer Band, nicht?«
»Also bitte«, sagte ich und warf einen Blick an den beiden vorbei zum Sofa, wo Gottvater wie eine Sphinx thronte, und dann zu dem braunen Loch namens Gott Mammon, »ich weiß nicht, was das eigentlich soll. Der Missionsarzt, und das wird ja wohl Richard sein« – nichts, nicht der Hauch einer Reaktion –, »wird jedes Crewmitglied gründlich untersuchen, und sollte ich – oder einer der Männer – tatsächlich Gonorrhöe, Syphilis und Chlamydien haben, wird er uns eben behandeln, oder?«
Schweigen. Von fern, wie aus einem defekten Lautsprechersystem, hörte man das gedämpfte Rumpeln der Bulldozer. GV – schlank und blass wie eine Wolke mit seinen in alle Richtungen abstehenden Haaren und dem weißen Vollbart – streckte die Beine und ergriff zum ersten Mal das Wort. Seine Stimme war wie ein erlesenes Tenorinstrument und zu jeder Nuance und Schattierung imstande – in jüngeren Jahren, lange vor dem Projekt, war er in Broadway-Produktionen wie Hair und Der Mann von La Mancha aufgetreten. »Eigentlich geht es um Empfängnisverhütung«, sagte er. »Das verstehst du doch sicher: Wir können nicht riskieren, dass ein weibliches Crewmitglied etwas, äh … ausbrütet. Um es mal unverblümt auszudrücken.«
Es war keine Frage, und ich gab keine Antwort. »Wenn es euch beruhigt, mache ich einen Schwangerschaftstest«, sagte ich. »Kein Problem, das kann ich euch versichern.«
»Ja«, sagte er, verschränkte die Finger, stützte das Kinn darauf und sah mich unverwandt an, »aber was ist nach dem Einschluss?«
Und da – ich konnte nicht anders – grinste ich sie nacheinander an und sagte so nett wie möglich: »Das müsst ihr die Männer fragen.«
 
****
 
Vorhin habe ich mal das Wort »Marathonlauf« benutzt, eigentlich mehr als Metapher, denn ich bin, wie gesagt, keine Läuferin – warum Energie für etwas derart Unproduktives verschwenden? –, aber als ich diesen Raum verließ, wusste ich zum ersten Mal in meinem Leben, wie es sich anfühlt, ins Ziel einzulaufen. Und zwar nicht als eine unter vielen, sondern als Siegerin. Als die Siegerin. Ich war drin. Sie mochten mich, ihnen gefielen meine Entschlossenheit, meine Bereitschaft, hart zu arbeiten, und die vielen Pluspunkte auf meinem Bewertungsblatt, die meine Minuspunkte (die sie vor lauter Gratulationen aufzuzählen vergaßen) bei weitem überwogen. Alle grinsten, sogar Dennis. GV, der gern die NASA als Vergleich heranzog, sprang fuchtelnd von seinem Stuhl auf, schüttelte mir die Hand und versicherte mir, ich hätte das Zeug zu einer Heldin der Nation, das habe er immer schon gewusst. Judy umarmte mich. Und auch GM, der die ganze Zeit wie ein Katatoniker dagesessen hatte, erhob sich und trat zu mir, um mich mit einem minimalistischen Händedruck, bei dem er mich nur mit zwei Fingern berührte, zu beglückwünschen.
Darüber hinaus erinnere ich mich an wenig, aber bestimmt war mein Gesicht gerötet, und die Ader an meiner Stirn pulsierte. Ich war so dankbar – und erleichtert –, dass ich sie allesamt hätte küssen können, aber das tat ich natürlich nicht. Glaube ich jedenfalls. Später sagte Dennis, ich sei unter Verbeugungen zur Tür gegangen und habe ihnen von dort ausladend zugewinkt wie eine Schauspielerin, bevor sie nach dem Schlussapplaus in den Kulissen verschwindet, aber auch daran kann ich mich nicht erinnern. Es war jedenfalls ein berauschender Augenblick, auch wenn ich nicht mit Sicherheit sagen kann, was wirklich passiert ist und was nicht. Aber es spielte auch keine Rolle. Nicht mehr.
Unglücklicherweise – und hier muss man das Feingefühl der Terminplanung bewundern – war Linda die erste Person, die ich sah, als ich aus der Tür trat. Sie saß in dem Sessel, in dem vorhin ich gesessen hatte, und blätterte in ihren Notizen über geschlossene Systeme, Gruppendynamik und Technik, über Vernadsky, Brion und Mumford, auch wenn das jetzt keinen Sinn mehr hatte. Mir fiel auf, dass sie jetzt ein Kleid trug – ein bronzefarbenes Viskosefähnchen, das an ihr leider nur billig wirkte – und das sonst so unordentliche Haar aufgesteckt hatte. Was fühlte ich? Soll ich ganz ehrlich sein? Ich war natürlich traurig, aber in diesem Augenblick war das nicht mehr als eine kleine Turbulenz, das Absprengen und Zurückbleiben der ersten Raketenstufe, während die Raumkapsel weiter und weiter raste.
Sie bemerkte mich nicht. Hob nicht mal den Kopf. Ich sah, dass ihre Lippen sich bewegten und lautlos Sätze formulierten, die wir wie Beschwörungen gemeinsam gesprochen hatten – Gedanken sind keine Form von Energie. Wie also können sie physikalische Prozesse beeinflussen? –, als würde das die Leute in dem Raum interessieren. Sie hatten sich nach meinem Liebesleben erkundigt. Sie hatten Fragen gestellt wie: »Wie sind deine Gefühle gegenüber Ramsay? Gegenüber Gretchen und Stevie? Glaubst du, du kannst mit ihnen zusammenarbeiten?« Und was hatte ich geantwortet? Aber natürlich, hatte ich gesagt. Na klar. Es sind die nettesten Leute der Welt. Ich freue mich auf diese Aufgabe. Wir ziehen das durch, wir schaffen das, alles. Es wird toll!
Ich spürte, dass Josie mich ansah, aber ich wandte mich nicht zu ihr, noch nicht. Ich glitt wie auf einem Transportband durch den Raum, und dann stand ich vor Linda und sagte ihren Namen, nur einmal und ganz leise, und sie blickte auf. Mehr war nicht nötig. Ich brauchte kein Wort zu sagen. Die Erkenntnis flirrte wie eine kleine Welle über ihr Gesicht, doch dann schob sie alles beiseite und hob mit einer mühsamen Geste die Arme, um mich zu beglückwünschen. »Dawn«, murmelte sie, »Dawn, ach, Dawn, ich freue mich so, ich –«
Es war eine ungelenke Umarmung. Ich stand vor ihr, und sie saß im Sessel, das Notizbuch auf dem Schoß, die Füße nebeneinander auf dem Teppich. Ich spürte die Muskeln in meinem Kreuz. Sie hielt mich fest – es war beinahe, als wäre es ein Ringkampf, als wollte sie mich niederzwingen. Ich brachte kein Wort heraus – alles, was ich hätte sagen können, hätte irgendwie triumphierend geklungen, und ich wollte nicht triumphieren, nicht auf ihre Kosten.
»Dawn«, sagte sie, »Dawn«, und zog meinen Namen in die Länge, bis er wie ein Klagelaut klang, und dann trat Josie zu uns, und Judy erschien in der Tür. Ich ließ los, und Linda sank in den Sessel zurück.
»Gratuliere.« Nur ich sah, dass Josies Lippen sich bewegten. Sie war wirklich eine Expertin für lautlose Mitteilungen. Judy sagte: »Linda? Komm rein – wir warten schon auf dich.«
 
****
 
Ich blieb eine halbe Stunde, saß im Sessel und plauderte mit Josie. Ein Gedanke nach dem anderen schoss mir durch den Kopf: Ich dachte an die Einschlusszeremonie und die Anproben für die Overalls und fragte mich, ob wir unser Zimmer wohl selbst würden aussuchen dürfen (sofern Josie es wusste, ließ sie nichts durchblicken). Um Punkt neun Uhr erschien Ramsay in T-Shirt und Jeans, auf dem Kopf eine Baseballmütze mit nach hinten gedrehtem Schirm, und rieb mit der rechten Hand über einen dunklen Bartschatten. Ich hatte ihn ein paar Tage nicht gesehen, weil unsere Trainingsstunden sich nicht überschnitten hatten, und dieser Anflug eines Bartes überraschte mich. Ich nahm an, dass er in der Crew war, und Dennis’ Frage hatte das mehr oder weniger bestätigt – er hatte, sehr deutlich, wie ich fand, nicht nach meinem Verhältnis zu jenen anderen Männern und Frauen gefragt, die für Linda und mich zur zweiten Riege gehörten, sondern nur nach denen, die wir als Favoriten eingestuft hatten –, und wenn das stimmte, würde Ramsay sich rasieren müssen, bevor wir der Presse präsentiert wurden, oder Mission Control würde ein ernstes Wort mit ihm reden. Aber darüber hinaus verrieten seine Kleidung und seine ganze Haltung – wie er hereinschlurfte, Josie und mich angrinste und sich auf die Kante des Schreibtischs setzte, als gehörte dieser ihm – ein Selbstvertrauen, das an Arroganz grenzte. Oder auf Insiderwissen beruhte. Ja, vielleicht war das der Grund. Er hatte sich von Anfang an hervorragend mit GV und Judy verstanden, alles im Rahmen einer guten Zusammenarbeit natürlich, und mir wurde bewusst, wie naiv es gewesen war zu denken, es gebe hier keine Hackordnung.
»Hallo, Mädels«, sagte er, »was läuft? Fühlt ihr euch auch, als könntet ihr Bäume ausreißen? Aber halt, halt, halt! E., ich will der Erste« – er warf einen Blick zu Josie – »oder vielmehr der Zweite sein, der dir gratuliert. Gut gemacht! Einer für alle und alle für einen, stimmt’s?«
Ich starrte ihn verblüfft an. »Woher weißt du das?«
»Woher? Man braucht ja nur in dein Gesicht zu sehen. Josie, hast du einen Schminkspiegel? Hier, sieh dich an.« Josie kramte eine Puderdose aus der Handtasche und reichte sie ihm, und er klappte sie auf, war mit ein paar großen Schritten bei mir und hielt mir den kleinen rechteckigen Spiegel vors Gesicht. »Siehst du?« Er wandte den Kopf und sah schelmisch zu Josie. »Siehst du, wie der Zygomaticus deine Mundwinkel nach hinten und oben zieht? Und da ist auch der Risorius, unter medizinischen Laien auch als Seht-doch-wie-stolz-ich-bin-Muskel bekannt.«
Wider Willen war ich geschmeichelt. All diese Sprüche, die ich an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit angeberisch und nervtötend gefunden hätte, erschienen mir witzig und aufrichtig, ja sogar rührend. »Was ist mit dir?«, fragte ich ihn. »Hast du schon was gehört?«
»Ich bin um neun dran«, sagte er, mehr nicht. Er klappte die Puderdose zu und wies damit auf die Tür. »Wer ist jetzt da drinnen?«
»Linda.«
»Oh«, sagte er, »Linda, ja. Natürlich. Linda.« Er blickte mich an und wusste genauso gut wie ich: Wenn ich ausgewählt war, musste Linda wohl draußen bleiben – so sah es jedenfalls aus, es sei denn, Mission Control hatte ein Einsehen und beschloss, alle sechzehn einzuschließen.
Ich kam nicht dazu, etwas zu sagen, weder zu ihrer noch zu meiner Verteidigung, denn die Tür ging auf, und Linda trat heraus, und man brauchte kein Hellseher zu sein, um zu wissen, wie es gelaufen war. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen – Ramsay und sie konnten sich nicht besonders gut leiden, und er war vermutlich der Letzte, vor dem sie zusammenbrechen wollte, besonders wenn er drin war und sie draußen. Hinter ihr, an der Tür, stand Judy mit ausdruckslosem Gesicht und winkte Ramsay hinein. Er warf Josie die Puderdose zu, rief: »Was, bin ich schon dran?«, und ging an Linda vorbei, ohne sie auch nur anzusehen.
Vielleicht zögerte ich einen kleinen Augenblick, bevor ich aufsprang, um zu ihr zu gehen, sie in die Arme zu nehmen und etwas Tröstliches zu murmeln, auch wenn wir beide wussten, dass es keinen Trost gab. Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, ich hätte diesen Moment weder vorhergesehen noch mich innerlich darauf vorbereitet, aber in allen Szenarien, die mir eingefallen waren, hatte sie sich, wie ich es an ihrer Stelle getan hätte, schließlich in das Unvermeidliche gefügt, und dann hatten wir uns aufgerappelt und die Entscheidung gemeinsam verarbeitet. Doch sie überraschte mich: Ohne den Blick zu heben, ging sie hinaus, mit hängenden Schultern und schweren Schritten, als wäre der Raum irgendwie gekippt, sodass sie steil bergauf steigen musste. Als ich sie einholte, war sie bereits auf dem Korridor und steuerte auf die Treppe zu. »Linda!«, rief ich, eher verblüfft als bestürzt. »Linda!«
Sie sah sich nicht um, sondern ging die Treppe hinunter. Im Licht der Deckenleuchten schimmerte das hochgesteckte Haar wie Zellophan. Sie war klein – eins sechzig, während ich eins fünfundsiebzig groß bin –, und aus diesem Blickwinkel wirkte sie wie ein Mädchen, das am Ende eines schlimmen Schultags nach Hause trottet. Und es war tatsächlich ein schlimmer Tag, der allerschlimmste, und ich musste mich mit ihr aussprechen – ihr zuliebe, aber auch mir selbst zuliebe.
»Linda!«
Noch immer drehte sie sich nicht um, und ich glaube, sie hätte es ins Erdgeschoss und hinaus in die Hitze geschafft, wenn sie nicht Schuhe mit Absätzen getragen hätte. (Das war noch so was: Wir waren uns einig gewesen, dass es unpassend wäre, hochhackige Schuhe anzuziehen, denn schließlich war das hier ja kein Schönheitswettbewerb – und jetzt spazierte sie in farblich auf ihr Kleid abgestimmten Pumps herum.) Ich rannte die Treppe hinunter und griff nach ihrem Arm, sodass ihr nichts anderes übrigblieb, als stehen zu bleiben und mich anzusehen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es ist schrecklich. Es ist scheiße. Ich meine … wie konnten sie nur?«
»Dir tut es leid? Wieso sollte es dir leid tun? Du bist schließlich drin.« Sie funkelte mich an und riss sich los.
»Ich weiß, ich weiß. Es ist falsch. Ganz falsch. Sie sind Idioten – GV, Judy, alle. Das wissen wir doch längst. Ich meine, wie oft haben wir darüber gesprochen, dass sie überhaupt kein Gespür haben, dass sie echten Einsatz gar nicht zu schätzen wissen und –«
»Aber dich haben sie ausgewählt, oder?«
Ich zog den Kopf ein, als hätte ich einen Treffer erhalten. Zwei Techniker, die wir kannten, gingen zur Treppe. Als sie Lindas Gesicht sahen, wussten sie, was los war, und schlurften wortlos an uns vorbei. Ich wartete, bis sie den Absatz erreicht hatten, und rang mit mir. Was ich dann sagte, war gelogen, und wir beide wussten es, kaum dass ich es ausgesprochen hatte. »Sie hätten dich statt mich nehmen sollen.«
»Dass ich nicht lache. Du weißt doch ganz genau, wie das hier läuft. Ganz egal, was für Qualifikationen ich habe – und meine sind besser als deine, wenn du’s genau wissen willst –, unterm Strich bin ich die Asiatin. Und außerdem bin ich dick.«
»Du bist nicht dick«, sagte ich automatisch.
»Dick, klein und nicht halb so gutaussehend wie du. Oder Stevie. Oder sogar Gretchen.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Blond sollen sie sein. Oder etwa nicht?« Sie fuchtelte vor meinem Gesicht herum. »Rothaarig. Oder Rotblond. So nennst du deine Haarfarbe doch immer, stimmt’s?«
Ich traute meinen Ohren nicht. Glaubte sie wirklich, die Haarfarbe spielte eine Rolle? Wo ich so viel über Nahrungsmittelproduktion gelernt hatte, während sie in Taucheranzug und Flossen versucht hatte, mit Stevie gleichzuziehen? »Komm schon, Linda«, sagte ich, »ich bin’s, deine Freundin. Ich weiß, es tut weh, aber wir werden das durchstehen wie wir alles durchgestanden haben, was sie mit uns angestellt haben, das –«
»Ach, leck mich doch«, sagte sie und stöckelte wacklig die Treppe hinunter, und in diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass sie die Schuhe extra für dieses Gespräch gekauft hatte, denn ich hatte sie noch nie an ihr gesehen. Der Gedanke machte mich traurig. Ich wollte das hier nicht. Ich wollte irgendwohin gehen und die Nachricht in die Welt hinausschreien, ich wollte meine Mutter und Johnny anrufen, aber Linda zog mich runter. Wieder rief ich ihren Namen. Sie fuhr herum. »Was?«
Ich stand auf der drittletzten Stufe. »Sollen wir uns nicht irgendwo hinsetzen und darüber reden? Einen Kaffee trinken? Oder was mit Alkohol?«
»Was mit Alkohol? Morgens um fünf nach neun? Hast du sie noch alle?«
»Warum nicht? Wir haben den Rest des Tages frei. Wir könnten doch irgendwas Verrücktes machen. Billard spielen und uns betrinken.«
»Nein«, sagte sie. »Kommt nicht in Frage.«
»Lieber einen Kaffee?«
Sie verzog das Gesicht, blieb aber reglos stehen. Die Absätze erhoben sie über den schimmernden Fußboden, und das Kleid warf an der Taille Falten, denn es war eine Nummer zu klein. (Und überhaupt war es nicht gerade vorteilhaft, denn sie wirkte darin viel zu stämmig, und das war typisch für Linda, deren Stilbewusstsein immer ein bisschen neben der Spur war, und ich fragte mich, warum sie mir das Ding nicht vorher gezeigt hatte. Oder vielleicht fragte ich mich das lieber nicht.) Ich ging die letzten Stufen hinunter zu ihr, und sie ließ es sich gefallen, dass ich ihr den Arm um die Schultern legte und sie hinausführte. »Weißt du was?«, sagte ich. »Wir fahren in die Stadt, zu dem Laden mit den Eclairs, den du so magst. Okay?«
Sie gab keine Antwort, aber ich spürte, dass sie nicht mehr ganz so verspannt war. Wir gingen weiter.
Das war schon besser, viel besser, und ich glaube, ich hätte das, was ich dann sagte, nicht sagen sollen, aber ich wollte eben auf die positive Seite der Sache hinweisen. »Ich weiß, wie du dich fühlst, wirklich«, sagte ich, als wir hinaus ins gleißende Sonnenlicht traten, »aber wie du gesagt hast: Es gibt ja immer noch Mission 3.«
 
****
 
Wir fuhren die sechzig Kilometer nach Tucson, das Radio voll aufgedreht und mit offenen Fenstern, der Fahrtwind wehte uns die Haare ins Gesicht und erzählte von Freiheit und Ferne wie damals, bevor ich Johnny kennengelernt und mich bei jeder Gelegenheit mit ihm davongeschlichen hatte, um E2 und den ganzen Druck wenigstens mal für einen Tag hinter mir zu lassen. Den Wagen hatte ich von meiner Mutter übernommen, einen Camry mit abgefahrenen Reifen, Rostpickeln und fast zweihunderttausend Kilometern auf dem Tacho, aber noch immer zuverlässig und ganz gut in Schuss, und mir fiel ein, dass ich nicht wusste, was ich damit machen sollte. Aufbocken? Tat man das nicht mit unbenutzten Autos? Aber wo? Ich würde keine Zeit haben, quer durchs Land zu fahren und den Wagen bei meinen Eltern abzustellen. Mission Control bezahlte die Einlagerung unserer persönlichen Habe – Möbel, Kleidung und so weiter –, aber von Wagen war nie die Rede gewesen. Würden wir sie auf dem Gelände stehenlassen dürfen? Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass man es uns wohl nicht erlauben würde: Die Wagen würden vor sich hin rosten, und diesen Anblick wollte man der Presse und den Touristen nicht zumuten. Und ich konnte den Camry ja nicht einfach irgendwo parken und erwarten, dass er nach meiner Rückkehr noch da sein würde. Aber vielleicht machte ich mir ganz unnötig Gedanken. Wenn die Mission vorüber war, würde es vielleicht gar keine Autos mehr geben – jedenfalls meins nicht.
Ich sah zu Linda, die, seit wir eingestiegen waren, verständlicherweise nicht viel gesagt hatte – das war, wie ich jetzt erkannte, vielleicht Teil meiner unbewussten Strategie gewesen, dass Fahrtwind und Musik für eine Geräuschkulisse sorgten, hinter der wir uns über unsere Gefühle klar werden konnten –, und hatte eine Idee. »Mir ist was eingefallen«, rief ich, um den Wind und das Radio zu übertönen. »Willst du einen Wagen? Ich meine, wenn’s zu heiß ist, um mit dem Fahrrad zu fahren? Oder zum Einkaufen?«
Linda starrte geradeaus. Sie hatte das Haar gelöst, das ihr jetzt ins Gesicht hing, als wären wir unter Wasser. »Was, du meinst den hier?«
Ich nickte, auch wenn sie es nicht sehen konnte, denn sie würdigte mich noch immer keines Blickes. Das Radio spielte den Song eines Sängers, der sich einen Monat nach unserem Einschluss umbringen würde. Nicht dass zwischen diesen beiden Ereignissen irgendeine Verbindung bestanden hätte – ich erwähne das bloß wegen der zeitlichen Einordnung. Here we are now, entertain us, sang er. Die Musik quoll aus den Lautsprechern. Ich sah kurz zu Linda, in den Rückspiegel – Lastwagen, nichts als Lastwagen – und wieder auf die Straße.
»Willst du damit sagen, ich soll mich um deinen Wagen kümmern?«
»Ja«, sagte ich. »So ungefähr. Ich meine, wenn du ihn gebrauchen kannst. Sonst steht er ja nur herum und rostet. Oder vertrocknet.«
»Und wenn Mission 3 anfängt und ich dran bin – sofern ich überhaupt jemals drankomme? Dann willst du ihn zurück?«
Ich zuckte die Schultern. Der Sänger sang und würde bald tot sein, auch wenn er das noch nicht wusste – oder vielleicht doch. Eine Strähne hing mir in den Mund. Ein Lastwagen scherte aus, um zu überholen, und ich verzog genervt das Gesicht. Mir war großzügig zumute – eigentlich war ich überglücklich, und das, was ich hier tat und in den nächsten vier Stunden auf der Straße, in der Konditorei und in dem Handtaschengeschäft, das Linda so gefiel, tun würde, erschien mir mehr und mehr wie eine lästige Pflicht –, und so sagte ich: »Du kannst ihn behalten. Ich überschreibe ihn dir, ganz offiziell. Umsonst, geschenkt – dann gehört er dir. Und wenn du dann dran bist, kümmere ich mich um ihn. Du weißt schon: das Öl wechseln, waschen und polieren … Na, was meinst du?«
Sie schüttelte den Kopf. Sie wollte keinen Wagen. Und sie wollte genauso wenig wie ich so tun, als ob nichts wäre. Aber sie würde nicht kriegen, was sie wollte. Nicht jetzt und – das ahnte ich wohl damals schon – auch nicht zwei Jahre später.
 
****
 
Es war schon nach zwei, als ich wieder zu Hause war. Das Licht meines Anrufbeantworters blinkte. Ich musste Johnny und meine Mutter anrufen, in dieser Reihenfolge. Bei Johnny hatte ich es schon zweimal versucht, einmal von dem Apparat aus, der in der Konditorei im Flur vor den Toiletten hing, das zweite Mal auf dem Rückweg, an einer Tankstelle, als Linda gerade zwei Diät-Cola besorgt hatte, aber beide Male, wie nicht anders zu erwarten, nur seinen Anrufbeantworter erreicht. Offenbar war er in der Arbeit – dann würde er es eben später erfahren. Aber wie würde er reagieren? Natürlich würde er sich für mich freuen oder jedenfalls so tun, als ob, aber dann würde er der Komödie überdrüssig werden und seinem Sarkasmus freien Lauf lassen, und das konnte übel werden. In letzter Zeit hatte er mich öfters als seine »Dschinnie in der Flasche« bezeichnet und mich anderen als »die Frau, die demnächst in den Knast geht« vorgestellt. Und meine Mutter würde glatt durchdrehen, denn endlich konnte sie allen Leuten erzählen, dass ihre Tochter nicht bloß niedere Arbeiten in einem Gewächshaus in Arizona verrichtete und dafür nicht mal den Mindestlohn bekam, sondern vielmehr berühmt wurde, ihren Collegeabschluss in eine Karriere verwandelte und an einem Projekt teilnahm, das laut Time für die Zukunft der Menschheit so bedeutsam war wie die Apollo-Missionen zum Mond. Diese Einschätzung stammte natürlich aus der Zeit vor dem Scheitern von Mission 1, aber das störte meine Mutter kein bisschen. Es war das Urteil, zu dem Time gekommen war, und das reichte ihr. Und wenn Sie es genau wissen wollen: Mir reichte es ebenfalls.
Da stand ich also mitten im Raum, der Schweiß floss in Strömen, mein Haar war völlig zerzaust, das Endorphin-High vom Morgen ließ mich noch immer ein paar Zentimeter über dem Boden schweben, und der Zucker (wir hatten uns Eclairs und Cremetörtchen geteilt) rauschte wie Raketentreibstoff durch meine Blutbahn. Ich starrte auf das gelbe Blinken des Apparats, als wüsste ich nicht, was es zu bedeuten hatte. Hinzu kam, dass ich ein bisschen zappelig war, denn ich hatte mir, während Linda und ich in der Konditorei versucht hatten, uns auszusprechen, eine Überdosis Koffein verpasst und zwei Becher Café au lait getrunken. Und dann die Diät-Cola. Ich war im besten Sinne aufgedreht, beflügelt. Die Nachricht war bestimmt von meiner Mutter, denn sie war vor diesem Abschlussgespräch genauso aufgeregt gewesen wie ich – Sei einfach du selbst, hatte ihr Rat gelautet –, und ich wollte gerade auf die Wiedergabetaste drücken, als das Telefon klingelte.
All das Koffein, all der Zucker – ich zuckte zusammen und nahm erst nach dem dritten Läuten ab.
Es war Johnny. »Na, schon was gehört?«
»Ja«, sagte ich. »Ich bin drin.« Ich hatte mich lange darauf vorbereitet, das Für und Wider abgewogen und überlegt, was ich sagen würde, doch jetzt, da der Augenblick gekommen war und ich es aussprach, war ich überrascht, wie neutral mein Ton war. Es war eine Nachricht zum Durchs-Zimmer-Tanzen, zum Aus-dem-Fenster-Schreien, und doch klang ich, als würde ich ihm die Uhrzeit sagen.
Schweigen. Im Hintergrund hörte ich Geräusche: einen sich mühenden Lastwagenmotor, das Scheppern von Metall auf Metall. Als er schließlich etwas sagte, klang seine Stimme womöglich noch neutraler als meine. »Toll. Das freut mich für dich, wirklich.«
»Aber für dich freut es dich nicht, stimmt’s?«
»Was soll ich machen, während du da drinnen bist – mir eine Sexpuppe kaufen?«
»Von mir träumen.«
»Tja, werde ich wohl. Von meiner Freundin in der Flasche. Luftdicht verschlossen. Unter Glas.«
»Versiegelte Süße«, sagte ich. »Stell dir vor, ich bin ein Glas Marmelade.«
»Und was ist mit den vier Männern? Weißt du, wer die sind?«
»Ramsay ist mit Sicherheit dabei. Und Richard Lack ebenfalls. Von den anderen beiden hab ich noch nichts gehört – die Gespräche laufen noch. Linda ist draußen. Aber das hast du vielleicht schon geahnt. Sie nimmt es sehr schwer.«
Wieder Schweigen. »Dann soll ich also auf dich warten? Und was ist mit dir – du bist mit vier Typen eingeschlossen und willst mir erzählen, dass da nichts passiert?«
»Das habe ich nie gesagt. Du wusstest von Anfang an –«
Er unterbrach mich. »Ich will nicht darauf rumreiten. Heute ist ein Tag zum Feiern, stimmt’s? Wann sehen wir uns – um fünf?«
»Fünf ist gut.«
»Wir könnten vielleicht zum Italiener gehen. Oder willst du lieber ein Steak? So was wirst du in nächster Zeit ja nicht allzu oft kriegen. Dann Drinks und ein bisschen tanzen, und dann fahren wir zu mir und besprechen alles wie vernünftige Erwachsene – ohne was an.«
»Klingt nach einem Plan«, sagte ich.
»Um fünf«, sagte er und legte auf.
In dem Augenblick, als ich den Hörer losließ, läutete das Telefon erneut, als hätte die tickende Uhr an einem Bündel Dynamitstangen die eingestellte Zeit erreicht. Die hohe, fordernde Stimme, die an mein Ohr drang, war die von Judy: »Herrgott, Dawn, wo bist du denn gewesen? Seit drei Stunden versuche ich ununterbrochen, dich zu erreichen. Ist dir nicht klar, wie knapp die Zeit ist? Wir brauchen dich zur Anprobe, und zwar sofort, hast du verstanden?«
Ich bin eigentlich niemand, der sich immer gleich entschuldigt, aber wenn ich was falsch gemacht habe, gebe ich es zu, und hier war das offenbar der Fall (obwohl ich fand, sie hätten mir sagen müssen, dass ich mich in Bereitschaft halten sollte). »Tut mir leid«, sagte ich.
»Was hast du dir bloß dabei gedacht? Von jetzt an musst du rund um die Uhr erreichbar sein. Wir sind jetzt im Countdown, ist dir das klar?«
»Tut mir leid«, sagte ich noch einmal. Und dann, bevor sie fortfahren konnte: »Wer sind die anderen? Wer ist dabei? Mit wem werde ich zusammenleben?«
»Das erfährst du, wenn du hier bist.«
»Von Stevie weiß ich es. Und Ramsay auch, oder? Denn ich nehme doch an, dass –«
»Alles Weitere dann, wenn du hier bist. Nur eins noch: Um fünf Uhr gibt’s ein Dinner bei Alfano, nur Mission Control und die acht ausgewählten Kandidaten. Ich habe außerdem zwei, drei Journalisten und einen Fotografen eingeladen, aber die offizielle Bekanntgabe ist erst morgen, bei der Pressekonferenz.«
Wenn ich die Telefonschnur dehnte und mich nach rechts wandte, konnte ich durch das Fenster E2 sehen: Die Glasscheiben fingen das Sonnenlicht ein und warfen es über das Gelände, das Fachwerk der weißen, miteinander verbundenen Streben verlieh der Kuppel das Aussehen eines gewaltigen Bienenstocks. Honigwaben – das war das Wort, das mir durch den Kopf schoss, mit der dazugehörigen Assoziation von Süße, konzentrierter, klebriger Süße. 
Ich blendete Judy für einen Augenblick aus und dachte an die Zukunft und daran, was sie bereithielt und was im Hier und Jetzt mit mir geschah. »Ja«, sagte ich, »ja, okay«, ohne genau zu wissen, was wir gerade vereinbarten.
»Die Details erfährst du natürlich noch – das hier ist ja erst der Anfang. Fürs Erste, heute Abend, solltest du immer daran denken, dass du von jetzt an die Mission repräsentierst, und das heißt, dass du so gut wie möglich aussehen musst.«
»Was ist mit dem Kleid, das ich heute Morgen angehabt habe? Wäre das in Ordnung?«
»Was für ein Kleid?«
»Bei dem Abschlussgespräch? Ein hellgrünes Kleid?«
»Ich kann mich gar nicht –«
»Ein hellgrünes Futteralkleid.«
Ich sah einen Spatz die Flügel ausbreiten und vom Balkon herunter zum Rasen fliegen. Und was war das? Eine Wolke am sonst wolkenlosen Himmel, die einen Schatten über den Hof zog. Dunkel, hell und wieder dunkel. »Ach so, ja, natürlich«, sagte Judy. »Ein Futteralkleid, oder?«
Ich sagte nichts.
»Ich weiß nicht.« Sie seufzte. »Hast du nicht was, das ein bisschen schicker ist?«

RAMSAY ROOTHOORP
Sollen sie mich ruhig einen Handlanger des Unternehmens nennen. Was ist ein Unternehmen denn anderes als ein paar Leute, die sich zusammentun, um die Menschheit ein Stück voranzubringen? Und nein, wir sind keine Sekte und waren es auch nie, und GV ist kein Guru oder jedenfalls nicht mehr, oder vielmehr: Er wird es nicht mehr sein, wenn wir erst einmal drinnen sind, denn wenn wir drinnen sind, wird uns nichts mehr erschüttern oder dazu bringen, die Luftschleuse zu öffnen, außer vielleicht Mord und Kannibalismus, und selbst dann würde ich es nicht mal in Erwägung ziehen, denn ein solcher Vorfall wäre nur ein weiteres beobachtbares Phänomen der Ökologie geschlossener Systeme. Außerdem müsste man schon sehr viel verschlafen haben, um nicht zu begreifen, dass die erste Mission ebendeswegen gescheitert ist und die Presse sich gegen das ganze Unternehmen, also gegen uns, gewandt hat: weil die Luftschleuse geöffnet wurde. Das war ja der Grund, warum das ganze Konzept dieses Ökosphärenversuchs, die Idee, dass sich acht Personen für vierundzwanzig Monate in einer von Menschen gemachten Welt einsperren ließen, den Nerv der Öffentlichkeit traf: wegen der Simulation freiwilliger Gefangenschaft. Von der Mars-Verbindung ganz zu schweigen. Bei E2 ging es zum einen um das Experiment einer von Menschen entworfenen Welt, zum anderen aber auch um ein Geschäft, um die Aussicht auf ein potentiell lohnendes Geschäft, die einen Mann wie Darren Iverson dazu gebracht hatte, sein Geld zu investieren. Auf der Erde wurden die Ressourcen knapp, die globale Erwärmung wurde nach und nach als wissenschaftlich gesicherte Tatsache und nicht mehr als Science-Fiction-Spinnerei betrachtet, und wenn der Mensch ins Geschehen eingreifen wollte, anstatt bloß einer von vielen dem Untergang geweihten Organismen auf einem dem Untergang geweihten Planeten zu sein, wenn die Technosphäre die rein biologischen Prozesse ersetzen sollte, würden wir früher oder später wohl anfangen müssen, das Leben auf andere Planeten zu tragen – und zwar erst einmal auf den Mars.
Na gut. Das verstand man. Die Presse stürzte sich begierig darauf. Alle berichteten über E2, von den landesweiten Fernsehsendern über die New York Times, Time und Newsweek bis hin zu allen möglichen Radiostationen. Und was geschah dann? Zwölf Tage nach dem Einschluss hatte ein Crewmitglied – Rebecca Brownlow – einen Unfall, die Luftschleuse wurde geöffnet, und die Sache war geplatzt. Sie war für nicht mal fünf Stunden draußen, in Ihrer Welt (der ursprünglichen Ökosphäre, die wir Ecosphere 1 – E1 – nennen), aber selbst wenn es nur fünf Minuten oder fünf Sekunden gewesen wären, hätte das nichts an der Tatsache geändert, dass der Versuch gescheitert war. Denn was zählte, war die Simulation – das lag doch auf der Hand.
Hätte sich das Ganze tatsächlich auf dem Mars abgespielt, dann wäre sie gestorben. Alle wären gestorben. Sie wären entweder erstickt oder verhungert. Tatsache ist, dass die Crew von Mission 1 im Verlauf des Experiments mehrmals die Luftschleuse öffnete – nachdem sie es einmal getan hatten, dachten sie wahrscheinlich: warum eigentlich nicht? –, und natürlich durchschaute man das und nannte die ganze Sache einen Betrug. Nein danke. Adiós. Man wollte nichts hören von Erkenntnissen und Ökologie. Man wollte nichts hören von Modellen und Intensivkulturbiomen und dem ganzen Rest. Das Entscheidende war, dass die Crew die Luftschleuse geöffnet hatte, dass sie ihr Versprechen, die Vereinbarung, gebrochen hatte, und das war einfach lächerlich, wirklich. Wie hat E. O. Wilson es ausgedrückt? Sollten diejenigen, die sich auf die Suche begeben haben, scheitern, so wird man ihnen vergeben. Der moralische Imperativ des Humanismus ist das Bemühen an sich, sei es erfolgreich oder nicht – immer vorausgesetzt, dass der Versuch achtbar ist und ein Misserfolg im Gedächtnis behalten wird.
Tja, er hatte unrecht. Es gibt keine Vergebung, auch nicht beim nächsten oder übernächsten Mal, und wir würden diesen Fehler nicht wiederholen. Also bitte: Was bedeutet Einschluss? Es bedeutet Einschluss, Punkt. Die gute Nachricht ist, dass Mission Control voll dahinterstand, hundertprozentig. Na klar – aus Fehlern soll man lernen, oder? Man ruderte also sehr schnell zurück und wechselte in den Prophylaxe-Modus: Wir wollen uns mit den Problemen befassen, bevor sie überhaupt auftauchen. Sie sorgten dafür, dass Gretchen Frost sich die Weisheitszähne ziehen ließ, und T. T. (Troy Turner) absolvierte für alle Fälle einen zahnmedizinischen Kurs, was wir sehr begrüßten. Sie gingen nicht so weit wie Louis Leakey, der, in dem Bestreben, das Unvorhersehbare vorherzusehen, seine Affen-Ladies Goodall, Galdikas und Fossey (die Trimaten, wie er sie nannte) erst in den Dschungel entließ, nachdem sie sich den Blinddarm hatten entfernen lassen. Leakey war, wie Wilson, sowohl Humanist als auch Wissenschaftler und wollte nicht das kleinste Risiko eingehen, dass eine von ihnen eine Sepsis entwickelte und starb, Hunderte von Kilometern von jeder halbwegs annehmbaren medizinischen Versorgung entfernt. Oder die Blutkonserven. Können Sie sich vorstellen, wie viele Blutkonserven es in den sechziger und siebziger Jahren in Westafrika oder auf Borneo gab? Oder wie viele es heute dort gibt? Und inzwischen ist alles noch schlimmer geworden, viel schlimmer, denn inzwischen kreisen Herpes-, Aids- und vielleicht sogar Ebola-Erreger in den Adern der Angehörigen unserer sich kriminell vermehrenden Spezies – pandemisch, alles ist pandemisch, die Apokalypse schwärt in unserem Blut. Ach, ich will gar nicht daran denken.
Mission Control hätte auch uns nur zu gern operieren lassen, da bin ich ganz sicher, aber heutzutage ist man diagnostisch sehr viel weiter als damals, und so konnte man das Risiko einer Blinddarmentzündung bei den letzten acht mit großer Sicherheit ausschließen. Und wie gesagt: Selbst wenn einem von uns da drinnen irgendeine Katastrophe passierte – Blinddarmdurchbruch, Blutvergiftung, Herzinfarkt –, dann würde das nichts ändern. Dann war’s das eben. Der Tod ist ebenso ein Teil der natürlichen Prozesse wie das Leben, und unter streng darwinistischen, also praktischen Gesichtspunkten würden die übrigen sieben sogar davon profitieren. Die Erfahrungen von Mission 1 deuteten darauf hin, dass wir Mühe haben würden, uns zu ernähren, und ein Verdauungstrakt weniger würde den Druck spürbar verringern.
Aber das ist natürlich reine Theorie und betrachtet das Ganze nur unter dem Gesichtspunkt der Kalorienaufnahme – dabei würde der Verlust eines Crewmitglieds eine Katastrophe bedeuten, nicht nur für die Public Relations, sondern auch für uns, denn wir waren ein Team, eine verschworene Gemeinschaft, ganz gleich, was andere sagen. Bei jedem wirklich bahnbrechenden Projekt stößt man auf Widerstände, das ist nicht anders zu erwarten – denken Sie nur an das russische Bios-Experiment, bei dem einer der Männer nur drei Monate nach dem Einschluss über eine der Frauen herfiel. Da wir schon beim Thema sind: Ich glaube, man kann die Sensationsgier der Leute gar nicht hoch genug einschätzen. Wenn da drinnen tatsächlich jemand sterben sollte, würde unser Bekanntheitsgrad sprunghaft steigen. Ganz einfach. Nicht dass so etwas wirklich passieren würde – aber wir waren auf alles vorbereitet. Auch wenn wir acht Terranauten uns nicht in die Handfläche schnitten und einander Blutsgeschwisterschaft schworen, hatten wir doch einen Pakt geschlossen: Nichts rein, nichts raus. Das war unser Mantra.
War Rebecca Brownlow in einer unglücklichen Situation gewesen? Auf jeden Fall. Und Sie erinnern sich bestimmt an die Aufregung – nein, die Empörung –, die sie ausgelöst hat, und wie die Presse sich heulend wie ein Rudel Hyänen auf sie stürzte. Oder vielmehr wie ein Rudel Schakale, denn Hyänen heulen ja nicht, oder? Sie war die Nutztierwärterin von Mission 1 und sah sehr gut aus, geradezu umwerfend, ein Beispiel für das, was bei unserer Spezies mittlerweile als erstklassiges Zuchtmaterial gilt, mit robuster Figur, vollem Haar und Zähnen wie Klaviertasten – die weißen natürlich –, und sie hatte eine wunderbare Art, mit Reportern zu reden: beinahe kokett und doch immer nüchtern. Sie war die perfekte Wahl, nicht nur wegen ihres Aussehens, sondern auch, weil sie auf ihrem Gebiet erstklassig war. Ihre Funktion erforderte vielleicht am wenigsten wissenschaftliche Kenntnisse, war aber irgendwie die wichtigste: Nahrungsgewinnung. Sie war zwar nicht die Nutzpflanzensupervisorin, also das, was bei unserer Mission Diane Kesselring sein würde, aber der größte Teil ihrer Arbeit – weit mehr als bei den anderen Crewmitgliedern – galt der Produktion von Nahrung. Rebecca Brownlow erfüllte dieses Anforderungsprofil geradezu perfekt, und wir alle waren stolz auf sie. (Ja, wir: Ich kam, wie die meisten wissen, zwei Monate vor dem Einschluss von Mission 1 an Bord, zog den Kopf ein und war technischer Mitarbeiter im Außenbereich, bis das Training für Mission 2 begann.) Aber Unfälle passieren nun mal. Und wenn man verzagt ist – wenn man feige ist und zittert wie ein Vorschulkind, das vor seinem Schatten erschrickt –, verliert man den Kopf, und alles ist scheiße, wenn ich das mal so sagen darf.
Nach zwölf Tagen. Sie war im Keller, wo alle internen technischen Anlagen untergebracht sind – die großen Luftpumpen, die Wasseraufbereitungstanks, die Werkstatt –, schob zusammen mit Winston Barr, dem Missionsarzt, der an diesem Morgen (ein Glück im Unglück) zur Arbeit im Nutzpflanzenbereich eingeteilt war, die geernteten Reishalme in die Dreschmaschine und war für einen Augenblick unachtsam. Die Dreschmaschine – dieselbe, die jetzt dort steht – hat einen rotierenden Zylinder, der die Schalen von den Stängeln reißt, und als Rebecca versuchte, ein paar festsitzende Halme herauszuziehen, wurde ihre rechte Hand erfasst. Ihr Schrei alarmierte Winston, der die Maschine abschaltete, doch da war das Unglück schon geschehen. Im ersten Augenblick des Schocks, noch bevor der Schmerz einsetzte, hatte Rebecca die Hand zurückgezogen, und Blut spritzte aus ihrem Mittelfinger auf die Dreschmaschine, die Wand und Winston Barrs erst am Tag zuvor gewaschenes und getrocknetes Hemd. (Woher ich das weiß? Das mit dem Hemd? Er hat es mir erzählt. Persönlich. Und ich gebe es hier wieder, weil es eines dieser oft übersehenen Details ist, die die Bedeutung von allem unterstreichen, was uns in diesem Leben passiert, sei es nun prosaisch oder tragisch. Und dieser Moment war tragisch. Mehr als tragisch; er war – für die Mission jedenfalls – fatal.
Während Winston einen Druckverband anlegte und Rebecca erst blass und dann kreidebleich wurde und sich, den Kopf zwischen den Beinen, auf den Boden setzen musste, suchten zwei andere, per Sprechfunk herbeigerufene Crewmitglieder in der Spreu nach dem abgerissenen Fingerstück, damit Winston es wieder annähen konnte. Er wusste, was zu tun war. Er war ein fähiger Arzt, geschickt im Vernähen und angenehm im Umgang mit Patienten, aber er war kein Handchirurg, und das Labor war kein Krankenhaus. Als die Fingerspitze, die Rebecca ans Besucherfenster hielt, damit Mission Control und der beste Handspezialist von Pima County sie in Augenschein nehmen konnten, drei Tage später die Farbe von Blutwurst annahm, alarmierte Mission Control einen Rettungswagen. Das hieß, dass man die Luftschleuse würde öffnen müssen. Und das wiederum hieß, dass ein Sturm losbrechen würde.
Na gut. Ich will nicht überkritisch sein, aber Sie sehen, worauf ich hinauswill: Was ist eine Fingerspitze im Vergleich zur Unversehrtheit der Mission und der Erfüllung des Schwurs, den die Crew vor der Welt abgelegt hat? Nichts. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, hätte ich alle zehn Fingerspitzen, ach was, alle zehn Finger für die Mission gegeben – wenn es hätte sein müssen, hätte ich mir auch noch die Zehen abgeschnitten. Glauben Sie, Shackleton hat sich Gedanken über Blinddarmentzündungen gemacht? Oder Sir Edmund Hillary? Aber ihr seid doch keine Märtyrer, hieß es dann. Ihr seid nicht wirklich auf dem Mars. Es geht nicht um Leben und Tod. Das sagten die Leute – und vielleicht sagen auch Sie es gerade –, aber sie hatten unrecht. Ein Schwur ist ein Schwur: nichts rein, nichts raus.
Das war der Punkt, an dem alles außer Kontrolle geriet. Rebecca Brownlow war nur fünf Stunden draußen, und in dieser Zeit, während sie zum Krankenhaus gebracht wurde, wo man die Wunde reinigte, neu vernähte und verband, atmete sie vielleicht fünftausendmal ein und aus, trank eine Cola und aß einen Müsliriegel – keinen Hummer à la Newburg, keinen Kaviar, kein Steak Tartare, keine Würstchen im Schlafrock –, aber das spielte keine Rolle. Jeder Augenblick wurde fotografisch festgehalten und kam auf die Titelblätter der Zeitungen in aller Welt, und das war erst der Anfang. Als die Luftschleuse ein zweites Mal geöffnet wurde und Rebecca wieder reinging, hatte sie zwei Tüten in der Hand. Zwei Tüten! Was dachte sie sich dabei? Was dachte sich Mission Control dabei? Man war auf dem Mond, man war auf dem Mars, man war in einem hermetisch verschlossenen Raum und nicht in irgendeinem Gewächshaus, aus dem man nach Belieben hinausspazieren konnte. Warum nicht gleich Pizza für alle bestellen? Will jemand Peperoni? Extra viel Mozzarella? Nein, das Ganze war eine Lachnummer. Was war überhaupt in diesen Tüten? Medikamente, Maschinenteile, Bourbon, ein Buch voll Kreuzworträtsel oder die neueste CD des King of Pop? Niemand wusste es. Und niemand hat es je rausgekriegt, nicht mal ich.
 
****
 
Aber genug von all der Negativität. Man hat mich alles Mögliche genannt, von »kalt und berechnend« bis hin zu »Gesicht und Seele der Mission«. Wie ich selbst mich einschätze? Ganz ehrlich? Ich bin irgendwo dazwischen. Was die Seele betrifft … Entschuldigung, aber ich bin im Kern auch nicht härter als irgendein anderer. Ich bin keine Maschine, kein Handlanger der Bosse oder was auch immer, ganz gleich, was Gretchen Frost oder Troy Turner Ihnen über mich erzählt haben – oder Linda Ryu, aus deren Mund jeder Kommentar, jede sogenannte Erkenntnis klingt, als wären dem Fuchs die Trauben zu sauer. Auch ich kann emotional sein. Auch ich kann einen Kloß im Hals haben. Soll ich Ihnen mal was sagen? Schon vor dem ersten offiziellen Dinner, am Abend des Tages, an dem die Auswahl bekanntgegeben wurde, hatte ich eine ziemlich klare Vorstellung davon, wer dabei sein würde und wer nicht, aber Mission Control kann ganz schön zickig sein, und obwohl ich eigentlich wenige bis gar keine Zweifel daran hatte, dass sie mich auswählen würden, muss ich zugeben, dass ich, nach all dem gemeinsam vergossenen Schweiß, den Spekulationen, dem gefundenen, verlorenen und wiedergefundenen Gruppengefühl, mit den Tränen kämpfte, als GV auf dem Empfang bei Alfano meinen Namen bekanntgab, ich unter dem Applaus der anderen vortrat, Judy und Dennis mich anstrahlten und der offizielle Fotograf drauflosknipste. Ich kann es nicht erklären, aber an jenem Abend vor der Pressekonferenz empfanden wir ein Hochgefühl, das wir danach nie mehr ganz erreichten. Ich rede hier von Bruder- und Schwesternschaft, von Solidarität und vereintem Willen – und nicht zuletzt wohl auch von schlichter Erleichterung, es geschafft zu haben.
Aber ich will Ihnen die Szene beschreiben. Niemand würde das Alfano als gehobenes Restaurant bezeichnen, aber es war das beste Haus in der kleinen Gemeinde Tillman, Arizona, sechzig Kilometer nordöstlich von Tucson, an der Zufahrt zu einer bedeutenden Touristenattraktion, die echtes Geld in die Kassen der örtlichen Geschäfte spülte: uns. An den Abenden war es meist recht voll, so auch an diesem. Der Saal war im üblichen Shopping-Mall-Stil gebaut: groß wie eine Scheune, aber mit niedriger Decke. An den beiden Längsseiten waren Nischen, und die Tische in der Mitte konnten für größere Gesellschaften zu allen möglichen Arrangements zusammengestellt werden. Das Licht war so gedämpft, dass das Alter des Teppichbodens und die Marinaraflecken an den Wänden nicht weiter auffielen, und dagegen hatte ich nichts einzuwenden: ein paar Kerzen, und ich bin zufrieden. Das Essen war ungefähr das, womit man in einem italienischen Restaurant, dessen Küche noch nie ein italienischer Koch betreten hat, rechnen muss – viel Pasta, wenig Substanz. Aber es war, wie gesagt, das Beste, was die Stadt zu bieten hatte, und wir waren nicht wegen der vorzüglichen Küche gekommen, sondern um zu feiern.
Wir tranken etwas an der Bar, nur eine Runde, denn GV wollte vermeiden, dass die Veranstaltung im Beisein von zwei ausgesuchten Vertretern der vierten Gewalt entgleiste. Ich bestellte einen doppelten Wodka on the Rocks, was wohl zum Teil meine Gefühlsseligkeit erklärte. Wir standen an der Bar, plapperten aufgeregt und umarmten einander drei- oder viermal, und mir gefiel E. in ihrem langen schwarzen Kleid mit rotem Gürtel und roten Schuhen, und ich küsste sie zweimal auf den Mund, während ich die anderen drei Frauen – Gretchen, Diane und Stevie – nur jeweils einmal küsste, eher flüchtig, muss man wohl sagen. »Ui«, sagte sie, »du bist ja ganz schön aufgeregt«, und ihre Augen sahen aus wie hin und her rasende Flipperkugeln.
»Ich? Aufgeregt?« Ich wippte auf den Ballen und grinste wie ein Idiot. »Du solltest dich mal sehen – du schwebst praktisch im Orbit.«
»Ja«, sagte sie, und ihre Stimme war weich und süß und kam von irgendwo tief drinnen. Sie verriet reine Befriedigung und Freude über das Geleistete. »Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so aufgeregt. Geht’s dir auch so?«
Ich nickte, und während ich das tat, sah ich, dass Judy am anderen Ende der Theke den Kopf wandte und mir einen Blick zuwarf. Das war unbedacht. Tatsache war, dass GV und Dennis nach dem Dinner in die Mission Control zurückkehren und an der Presseerklärung für den kommenden Tag feilen wollten, und dann würde ich mich mit Judy leise und unauffällig in mein Zimmer zurückziehen, denn so riskant es auch war – keiner von uns schien imstande, mit dem aufzuhören, was vor fast einem Jahr als nicht ganz unschuldiger Flirt begonnen hatte. Und jetzt blieb uns nur noch ein Monat, um unsere Lust zu stillen, bevor mit dem Einschluss der Vorhang fiel. Das war die Situation. Das war die Szene. Und wenn Judy gesehen hatte, dass ich mindestens eine Mitterranautin sehr begeistert umarmt hatte – was sollte ich sagen? Ich warf ihr ein kurzes Lächeln zu und wandte mich wieder meiner Teamkollegin zu.
»Du wusstest es im Voraus, stimmt’s?«, sagte Dawn. Ihre Stimme klang neckend, aber da war noch etwas anderes, ein ganz leiser Vorwurf, ein Ton, der die Alarmglocken in meinem Kopf hätte schrillen lassen sollen, nur dass ich, wie schon angedeutet, beschwipst war vor lauter Glück. Und lauter Wodka.
»Eigentlich nicht.«
»Was heißt ›eigentlich nicht‹? Hat keiner irgendwelche Andeutungen gemacht? Du bist doch so, ich weiß nicht, vertraut mit GV und Dennis. Und mit Judy.«
Mein Lächeln war wie die Sonne, die über einem gewaltigen Fluss aufgeht, die Morgenröte über dem Mississippi oder dem Amazonas. Ich hatte keine Ahnung, wie viel sie wusste. »Ich hab nichts gehört.«
Und ihr Lächeln? Mindestens ebenso zufrieden – und kokett. Zwischen meinen Beinen regte sich etwas (absolut unwillkürlich, und außerdem wusste ich damals noch nicht, was ich jetzt weiß). Zwei Jahre, dachte ich. Vier Männer, vier Frauen. »Na komm«, sagte sie und legte die Hand auf meinen Unterarm, fünf wohlgeformte Finger, die von der schweren Arbeit auf den Versuchsfeldern und in der Anbauzone hart wie Klauen geworden waren. Sie lächelte unentwegt weiter. »Das kannst du deiner Großmutter erzählen.«
Wieder ein kurzer Blick zu Judy. Sie hatte sich abgewandt und war in eine Unterhaltung mit Dennis und Troy Turner vertieft. »Na ja, vielleicht ein kleines bisschen«, gestand ich. Wir grinsten einander an, als wäre es ein Wettkampf.
Was immer sich aus dieser schlichten Teamkameradschaft und dem Entblößen von Zahnfleisch in gegenseitiger Bewunderung hätte entwickeln können, entwickelte sich nicht, denn Gottvater, der auf einem mit Kunstleder bezogenen Hocker an der Spitze der V-förmigen Theke thronte, klopfte mit einem Löffel an sein Glas. Die Gespräche erstarben. Selbst die Außenstehenden, die an den Resopaltischen in der Bar saßen und irgendwas in sich hineinschütteten, hielten inne und sahen her.
»Bevor wir zu Tisch gehen und der Countdown zum Einschluss beginnt«, sagte GV mit seiner volltönenden, melodischen Stimme, »will ich die acht Crewmitglieder vorstellen, die bald aufbrechen werden, um neue Welten zu erforschen, neues Leben und neue Zivilisationen« – und hier, es war unglaublich, nickte er E. zu, und wenn mich meine Augen nicht trogen, zwinkerte er dabei sogar. Er sagte noch ein, zwei Sätze dieser Art, doch ich hörte nicht zu, sondern grübelte verblüfft über die Bedeutung dieser Geste. Warum zeichnete er ausgerechnet sie aus? Ein verführerischer Duft nach frittierten Calamari und Parmesan trieb herüber, und alle sahen kurz zum Ober, der mit seinem Tablett zu einem Tisch in der hinteren Ecke der Bar ging; dann gab GV ohne das Pathos, von dem er am nächsten Tag bei der Pressekonferenz heftig Gebrauch machen würde, in alphabetischer Reihenfolge unsere Namen bekannt, sodass wir strahlend oder errötend, je nachdem, vortreten und einen Vorgeschmack des Ruhms genießen konnten. Wir alle kannten die Namen natürlich, die Spannung war gewichen, aber da dies ein offizieller Bericht ist – oder vielmehr mein persönlicher offizieller Bericht, sofern etwas derart Widersprüchliches überhaupt existieren kann –, gebe ich sie und den jeweiligen Aufgabenbereich hier genauso wieder, wie GV es an jenem Tag tat:
 
Dawn Chapman, Nutztierwärterin
Tom Cook, Technosphärensupervisor
Gretchen Frost, Wildbiotopsupervisorin
Diane Kesselring, Kapitänin und Nutzpflanzensupervisorin
Richard Lack, Missionsarzt
Ramsay Roothoorp, Kommunikationsoffizier und Leiter des Bereichs Wassermanagement
Troy Turner, Leiter des Bereichs Analytische Systeme
Stevie van Donk, Spezialistin für Meeresökologie
 
Man machte Porträtfotos von uns, denn unsere roten Overalls würden wir erst bei der Pressekonferenz tragen, und dann setzten wir uns zu Tisch und verzehrten eine mittelmäßige bis einigermaßen anständige Mahlzeit, die uns mit mehr Fettkalorien versorgte, als wir drinnen in einer ganzen Woche kriegen würden. Ich hatte Stevie zur Rechten und Gretchen zur Linken. Mit der fanatischen Hingabe einer Top-Managerin und analfixierten Alpha-Frau, die nie loslassen oder delegieren kann, hatte Judy sich um jedes Detail gekümmert und eine Sitzordnung zusammengestellt. Die Schrift auf den Platzkarten war so fein und makellos, dass man hätte meinen können, Judy sei eine japanische Kalligraphiemeisterin, und so saßen wir, immer schön abwechselnd Männer und Frauen, am Tisch, als wäre dies ein formeller Anlass. Was natürlich nicht nur der Etikette entsprach, sondern auch der Entwicklung zwischenmenschlicher Beziehungen dienlich war.
E. saß mir gegenüber zwischen Richard und Troy. Ich bemühte mich, sie nicht anzustarren oder auch nur anzusehen, und hatte keine Ahnung, was eigentlich der Grund für diese plötzliche Faszination war – war es der Überschwang des Augenblicks oder ein erhöhter Testosteronspiegel, hatte ich einfach genug von Judy oder einen grundlegenden Charakterfehler? Sagen wir einfach: Es war die Aufregung vor dem Einschluss. Natürlich hatte ich E. schon vorher gesehen und über sie phantasiert – ich war ja schließlich nicht blind oder impotent –, aber dieser Augenblick und die Lebendigkeit, die sie jetzt ausstrahlte, da dieses neue Glücksgefühl sie durchströmte, packten mich und ließen mich nicht mehr los.
Denken Sie mal nach. Wenn Sie plötzlich erfahren würden, dass man Sie für einen langen Zeitraum mit vier Frauen einsperren wird – würden Sie die Körperlichkeit dieser Frauen dann nicht auf eine ganz neue Weise wahrnehmen? (Ich spreche hier natürlich als Mann, bin aber sicher, dass die Frauen ganz ähnliche Überlegungen anstellten.) Tatsache war, dass es mit Judy vorbei war – ebenso wie mit Rhonda Ronson, die ich vor einem Monat in ebendieser Bar kennengelernt hatte – und ich mir eine andere Partnerin suchen musste. Ich trat ja schließlich nicht in ein Kloster ein. Und E., deren Gesicht, eingerahmt von schimmerndem Haar, im warmen Schein der Kerzen strahlte und deren Brüste den Stoff ihres Kleides so spannten, dass sich die Brustwarzen abzeichneten, lenkte meine Gedanken in ganz neue Bahnen. Trotzdem konnte ich sie nicht ansehen. Ich wandte mich zu Stevie, die ebenso ausgelassen war wie E., und dann zu Diane, die tief in sich versunken und nur zu Fachsimpeleien imstande war, und die ganze Zeit vermied ich jeden Blickkontakt mit Judy, die neben GV am Kopf der Tafel thronte, ihr zur Rechten Jesulein Dennis.
 
****
 
Ich fuhr allein nach Hause, parkte auf dem gewohnten Platz und stieg die Treppe zu meiner Wohnung im ersten Stock von Wohngebäude 1 hinauf. Erst als ich durch die Tür trat und die Anzeige des Radioweckers auf dem Nachttisch sah, wurde mir bewusst, wie früh es noch war: erst zehn nach acht. Mission Control, also Judy und Dennis, hatte den Abend so organisiert, dass die Feier sich in streng kontrollierten Bahnen bewegte, damit wir bei der offiziellen Präsentation der Auswahl – der Acht, wie Richard uns nannte – gut ausgeruht waren. Ich wollte etwas trinken. Der doppelte Wodka hatte sich längst in der Mischung aus Knoblauchbrot, Kalbfleisch, Parmesan und Salat verloren, der Rotwein zum Essen war so sparsam ausgeschenkt worden, dass ich kaum eine Wirkung gespürt hatte, und außerdem gab ich mir, wie wir alle, mit Ausnahme vielleicht von E. und Gretchen, große Mühe, meinen Lastern bis zur Übersättigung zu frönen, bevor der Einschluss ihnen ein Ende setzte. (Daher meine Affäre mit Judy, deren Klopfen ich jeden Augenblick erwartete.) Im Kühlschrank stand eine Flasche Stolichnaya. Ich schenkte mir ein gutes Quantum ein und sah, bevor ich es an die Lippen hob, mit rein wissenschaftlichem Interesse, wie die klare Flüssigkeit die Innenseite des Glases versilberte – ein schöner Anblick, wirklich, so wunderbar wie alles, was die Natur hervorbringt.
Ich behielt den Schluck für einen Augenblick im Mund und genoss die kalte, chemische Liebkosung von Zunge und Gaumen, dann ging ich durchs Zimmer und zündete mir eine Zigarette an, obwohl das Rauchen auf dem Gelände nicht gern gesehen wurde und so dumm und selbstzerstörerisch war wie so vieles, was unsere Spezies sich ausgedacht hat. Das wusste ich. Und ich war nicht suizidal veranlagt – nicht mehr als irgendjemand sonst. Im ersten Jahr auf dem College hatte ich geraucht, es war cool, und eine Zigarette war sowohl Requisit als auch Phallussymbol, aber im zweiten Jahr, als ich begonnen hatte, mir ernsthaft Gedanken über die Umwelt und die Zukunft, meine Zukunft, zu machen, hatte ich es aufgegeben. Meine damalige Freundin rauchte nicht und verabscheute den Geschmack auf meinen Lippen, und so brauchte ich nicht lange überredet zu werden, um die Zigarettenpackung zu zerdrücken und in die nächste Mülltonne zu werfen. Ich hörte einfach auf. (So was kann ich, das können Sie mir glauben, denn wenn es sein muss, habe ich einen eisernen Willen.) Trotzdem hatte ich vor etwa einem Monat wieder damit angefangen. Warum? Weil es ein Laster war, ein Laster, das mir drinnen verwehrt sein würde, wo jedes Molekül unserer Umwelt innerhalb von Wochen, wenn nicht Tagen, wiederaufbereitet wurde und man ganz buchstäblich war, was man aß. Oder trank. Oder rauchte. Anfangs hatte der Rauch scharf und bitter geschmeckt, und ich hatte eine rauhe Kehle bekommen, aber inzwischen war ich bei einer Schachtel pro Tag, und das wurde langsam zur Belastung.
Jedenfalls hatte ich in der einen Hand ein Glas und in der anderen eine Zigarette, als Judy klopfte und ich die Tür öffnete. Ihr sonst so attraktives Fuchsgesicht verriet nicht viel, als sie eintrat und erst das Glas, dann die Zigarette und schließlich mich musterte. »Was war das vorhin mit Dawn?« Sie nahm mir das Glas aus der Hand und kippte den Wodka hinunter. Ihr Blick hatte plötzlich etwas Gieriges. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, du bist scharf auf sie.«
Ich zuckte die Schultern.
»Und du rauchst? Hältst du das für eine gute Idee?«
»Nein«, gab ich zu, »das ist nie eine gute Idee.«
»Warum dann also? Nur weil du drinnen nicht wirst rauchen können?« Anstatt mir das Glas zurückzugeben, ging sie zum Kühlschrank, holte die Flasche heraus und schenkte nach. »Und Dawn hat einen Freund, das solltest du wissen. Johnny Boudreau. Schon mal gehört? Nicht dass das irgendeine Rolle spielen würde. Wenn ihr beiden erst mal drinnen seid, könnt ihr vermutlich tun und lassen, was ihr wollt. Oder tut ihr das schon? Ja?«
Ihr Ton gefiel mir nicht. Heute Abend wollte ich feiern, ich wollte Glückwünsche hören, ich wollte Zigaretten, Alkohol und Sex, keine Vorhaltungen. »Genau«, sagte ich, »wir können tun und lassen, was wir wollen – wie Gefangene im Knast.«
Sie sah mich an, schraubte die Flasche zu, riss den Kühlschrank auf und schob sie hinein. Sie kehrte mir den Rücken zu – ich konnte ihre nackten Schultern und die Spaghettiträger ihres terranautenroten Cocktailkleids betrachten –, und die Verspanntheit ihrer Muskeln verriet, wie wütend sie war. »Du«, sagte sie und zog das Wort in die Länge, bis es wie ein Vorwurf klang, »bist einer der glücklichsten Männer auf Erden. Einer der vier glücklichsten Männer.« Sie drehte sich um, sodass ich ihr Gesicht sehen konnte, schwer, ja geradezu schwanger von Wut, und das nur, weil ich Dawn Chapman zweimal auf den weichen Mund geküsst hatte und weil das, was wir vorhatten, der Sex, den wir miteinander haben wollten, durch diesen Verrat und – schlimmer noch – durch das Wissen, dass es mit uns schon bald vorbei sein würde, deutlich komplizierter wurde. »Wir hätten uns ja auch für Malcolm entscheiden können.« (Malcolm Burts war realistisch betrachtet mein einziger Rivale in der erweiterten Crew gewesen, ein ehemaliger PR-Mann, ein emotionaler Windbeutel, der mir nicht das Wasser reichen konnte, aber was soll’s.)
»Na klar«, sagte ich mit deutlicher Betonung und ließ ihr Gesicht nicht aus den Augen.
Mit einem Mal wirkte sie nicht mehr so selbstsicher. Es war, als wäre sie bei etwas ertappt worden, aber davon ließ sie sich nicht bremsen. »Du wirst das vielleicht nicht gern hören, aber Jeremiah war für Malcolm – und Dennis ebenfalls.«
»Quatsch.«
Sie trank einen Schluck und nickte dann wie eine von diesen Souvenirpuppen, die bei manchen Baseballspielen verschenkt werden. »Du schuldest mir was«, sagte sie. »Ich hab mich für dich stark gemacht. Ich hab da drinnen dein Loblied gesungen, ich hab gezwitschert wie ein Kanarienvogel, ich meine, den ganzen Tag und die ganze Nacht, im Bett und außerhalb des Betts, also erzähl mir nicht –«
Was diese letzten Worte bedeuten sollten, entzog sich mir. Ich wollte ihr gar nichts erzählen – sie war doch diejenige, die hier was rüberzubringen versuchte, die irgendwelche Regeln aufstellte und mit leuchtend gelbem Klebeband irgendwelche Bezirke abgrenzte, als wären es Halteverbotszonen, und die sich benahm, als hätte ich sie schon über Bord geworfen, wo wir doch beide wussten, dass wir uns nicht liebten und nie geliebt hatten. Sex mit Judy brachte einen näher zu Gott – oder jedenfalls zu GV –, und darin lag eine verlockende Gefahr. Böse Zungen hätten ihre Qualitäten als Managerin und besonders die Art, wie sie mit Menschen umging, die sie als Untergebene betrachtete (also die Mitglieder der Crew), als verkrampft beschrieben, aber im Bett machte sie keinen Schnickschnack und bekam bei der Transaktion immer genau das, was sie wollte. Und was sie wollte, war Kontrolle. Die hatte sie. Oder vielmehr: Die hatte sie gehabt. Und das war es, worum es bei dieser kleinen Szene ging. Na gut. Okay. Ich ging zu ihr, nahm ihr das Glas aus der Hand und drückte meinen Mund auf ihren.
Es war schön. Es war immer schön, wie bei allen Lastern. Ich dachte, dass ich mich jetzt nicht mehr bremsen lassen würde. Ich würde drinnen sein. Und wenn ich erst einmal drinnen war, würde ich sie alle vögeln können, Dawn Chapman, Diane Kesselring, Gretchen Frost und Stevie van Donk, nacheinander, in derselben Nacht und im selben Bett, und am nächsten Morgen gleich noch mal, und weder Judy noch irgendjemand sonst würde mich daran hindern können.
 
****
 
Die Pressekonferenz am nächsten Tag war eine ziemlich nüchterne Veranstaltung; das New-Age-Gefasel, das bei Mission 1 noch so dominiert hatte, war zwar nicht ganz verschwunden, stand aber im Hintergrund. Was wir vermitteln wollten, war wissenschaftliche Genauigkeit. Wir betonten, wie breit das Spektrum unserer Untersuchungen von Umwelt und Atmosphäre sein würde – das war gelebte Wissenschaft –, und bekräftigten zugleich das waltende Prinzip: Der Einschluss würde absolut und unwiderruflich sein. Das war der springende Punkt. Vier Männer und vier Frauen zusammen eingeschlossen! Und nein, es war keine Vortäuschung. Es war kein Theater. Auch wenn diese Elemente irgendwie eine Rolle spielten, denn während wir versuchten, die Fehler von Mission 1 zu vermeiden, arbeiteten wir sehr bewusst daran, die öffentliche Aufmerksamkeit zurückzugewinnen, die beim ersten Mal so katastrophal nachgelassen hatte. Ich weiß nicht. Nennen Sie es von mir aus Wissenschaftstheater. Eine dramatische Erkundung ökologischer Prinzipien, geleitet von der Kosmologie der Gaia-Hypothese, der zufolge man E1, die ursprüngliche Welt, die uns alle hervorgebracht und ernährt hat, als einen lebendigen Organismus betrachten kann, der durch den Kosmos treibt – als »Raumschiff Erde«, wie Buckminster Fuller, einer unserer Vordenker, es formuliert hat. Alles war mit allem verbunden, alles war eins. Und E2, die Neue Welt, die erste und einzige, die von der ursprünglichen getrennt war, würde unser Zuhause und Labor sein, eine Miniatur-Gaia.
Die Aufgabe, all dies der Presse zu erklären, fiel natürlich vor allem mir, dem Kommunikationsoffizier, zu. Kameras surrten und Blitzlichter blitzten, die anderen Terranauten saßen mit strahlenden Gesichtern neben mir, den Blick in weite Fernen gerichtet und stramm aufgerichtet wie Marine-Corps-Rekruten. Man hatte uns in tomatenrote Designer-Overalls gesteckt, die von demselben Kostümausstatter in Hollywood stammten, der auch Marilyn Monroes berühmtes hochgewehtes Kleid und andere Wunder entworfen hatte. Wir standen hinter unseren Stühlen an einem langen Tisch, keine zehn Meter vom Zugang zu E2 und der Luftschleuse entfernt, dem sichtbaren Symbol für das, was wir geschworen hatten.
Als Gottvater und Vorstandsvorsitzender machte GV mit anspornenden Worten und einer blumigen Vorstellung der Crewmitglieder den Anfang. Nachdem er seine Rede gehalten hatte – das Wort, das sich aufdrängte, war »pompös«, denn er verglich uns einerseits mit den Göttern des griechischen Pantheons und bezeichnete uns andererseits als »ökologische Frontsoldaten« –, war ich an der Reihe. Ich sah in die Gesichter der Zuschauer: Es waren etwa dreihundert gekommen, was nicht schlecht war, denn immerhin war es noch knapp ein Monat bis zum großen Tag und der choreographierten Einschlusszeremonie, die Mission Control plante. Mit einem Mal war ich sehr ergriffen. In diesem Augenblick verströmte ich die Milch der frommen Denkungsart, als wäre ich eine stillende Mutter und sie alle wären meine Kinder, und tatsächlich liebte ich alle, die neben mir und vor mir saßen, ganz besonders aber die Kameramänner: die Art, wie sie sich vorbeugten, wie sie verharrten und ihre Apparate schwenkten, als wären sie eine neue Lebensform, halb Fleisch und Blut, halb Maschine. Dies war mein Augenblick – unser Augenblick –, und ich holte alles heraus.
»Seid gegrüßt, Erdlinge«, sagte ich mit der Roboterstimme von Michael Rennie in Der Tag, an dem die Erde stillstand und wurde mit wohlwollender Heiterkeit belohnt. Ich hielt kurz inne und grinste breit, bevor ich fortfuhr: »Meine Mitterranauten und ich sind sehr dankbar für diese sich selbst erhaltende Ökosphäre, die wir haben, es ist ein wunderschöner Ort, wirklich, es gibt keinen schöneren, und trotzdem können wir es kaum erwarten, durch die Luftschleuse hinter mir zu treten und die zweite Gruppe, das zweite Team zu sein, das in einer anderen Ökosphäre als dieser lebt. Wir freuen uns ebenso darauf, diese Reise anzutreten, wie die Apollo-Astronauten, die als erste Menschen den Mond betreten haben, sich auf die ihre gefreut haben. Der Mond ist allerdings, wenn ich Sie daran erinnern darf, dreihundertsechzigtausend Kilometer entfernt, während Ecosphere 2 – E2 – direkt vor Ihnen steht!«
An dieser Stelle hatte ich Applaus erwartet, doch es kam keiner. Die tiefstehende Sonne sank dem Horizont entgegen (wir hatten beschlossen, die Pressekonferenz kurz vor Sonnenuntergang zu veranstalten, denn dann ließ das rote Licht die Kuppel mit ihren Streben und Spitzen und den dreißig Meter hoch aufragenden Turm des Bibliotheksgebäudes mit der Aussichtsplattform geradezu magisch leuchten). Ein paar Hände klatschten lustlos. Aber hier ging es nicht um Applaus, ermahnte ich mich, es ging nicht um mich. Es ging darum, Informationen zu geben und Interesse zu wecken (Vier Männer und vier Frauen!), und so schaltete ich in den Erklärungsmodus und hob ein paar Fakten aus der Pressemitteilung hervor, die die Reporter an ihre Notizblöcke geheftet oder zusammengerollt in die Tasche gesteckt hatten.
Die erste und vielleicht bedeutsamste Zahl, die ich nannte, war 1,3. Eins Komma drei Hektar – das war die Größe unserer neuen Welt, obwohl der Raum natürlich von der Edelstahlwanne des Fundaments bis zum acht Stockwerke hohen Glasdach reichte. Die nächste, notwendigerweise geschätzte Zahl lautete 3800, die Anzahl der tierischen und pflanzlichen Spezies, die vor zweieinhalb Jahren, bei der Installation von Ecosphere 2, ausgesetzt worden waren. Die nächste? Zwanzig Prozent. Das war der – ebenfalls geschätzte – Anteil der Spezies, die im Verlauf von Mission 1 ausgestorben waren. Diese Spezies würden ersetzt oder durch andere ausgetauscht werden, denn wir wollten mit der Einführung ganz neuer Arten experimentieren. Eine der Untersuchungen zur Ökologie geschlossener Systeme, die wir vorhatten, erforderte eine sogenannte »Artenpackung«, ein Verfahren, bei dem mehr Spezies als nötig ausgesetzt wurden, um Spielräume für Extinktionen zu schaffen und die Mechanismen zu studieren, nach denen eine Spezies eine andere ersetzt oder, genauer gesagt, ihre Nische besetzt. Wie nicht anders zu erwarten, gab es noch weitere Statistiken – hätte ich alle vorgelesen und erläutert, wäre ich um Mitternacht noch nicht fertig gewesen –, aber ich fasste mich kurz: Wir wollten die Menschen ja nicht einschläfern, sondern faszinieren und begeistern. (Wie hatte Judy es ausgedrückt, als sie mich vorher über die Eckpunkte meiner Rede verhört hatte? Wir wollen nicht narkotisieren, sondern euphorisieren.) Ich beherzigte den Hinweis, und um die Sache in Schwung zu halten – ich war in diesen Dingen ja auch nicht gerade unbeleckt –, nannte ich nur noch zwei weitere Zahlen: Fünf und Zwei. Fünf Biome (Regenwald, Savanne, Wüste, Meer und Marsch) und zwei Bereiche für die Crew: das Humanhabitat (unser Wohnbereich) und die Anbauzone (unsere Nahrungsquelle).
»Bevor ich Ihre Fragen beantworte«, sagte ich mit einem breiten Grinsen, »möchte ich noch kurz das Konzept der Ökotechnologie erläutern. Wir sehen im Systemmanagement die Möglichkeit, das Ökosystem zu erhalten, und zwar nicht nur das von E2, sondern im erweiterten Sinne auch das von E1. Was wir hier anstreben und was all unseren Experimenten in E2 zugrunde liegt, ist Synergie – die Synergie der Ökologie der Technik und der Technik der Ökologie!« Das sollte mein Schlussakkord sein, aber nach den ratlos zu mir aufsehenden Gesichtern zu urteilen, hatte es keiner verstanden. (Lest die Broschüre!, wollte ich rufen, tat es aber natürlich nicht.) Der Augenblick zog sich in die Länge. Ich erkannte, dass sie eine griffigere Formel brauchten, beugte mich vor, senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern und sprach unsere Mantras: »Nichts rein, nichts raus. Vier Männer, vier Frauen. Neue Welten, neues Leben.«
 
****
 
Danach kam das unvermeidliche Dinner (im El Caballero, dem einzigen anderen vertretbaren, also zu keiner Kette gehörenden Restaurant in der Stadt), doch diesmal hatte Mission Control nur die Crew eingeladen. Keine Overalls, keine Fotografen. Tacos, Burritos, Margaritas. Wir sollten uns entspannen und diesen einen Abend, den letzten freien Abend vor dem Beginn des Countdowns, unter uns sein und, abgeschirmt von den neugierigen Blicken der Presse, unser großes Glück genießen. Das heißt, wir sollten uns betrinken und zu der Mariachimusik vom Band tanzen, bis wir kotzten oder auch nicht, je nachdem. Ich muss zugeben, ich fühlte mich recht gut: Ich war noch immer ziemlich beschwingt von der allgemeinen Atmosphäre, dem positiven Interesse und den Fragen, die auf uns eingeprasselt waren, bis GV sich schließlich majestätisch erhoben, allen gedankt und das Ende der Pressekonferenz verkündet hatte. (Lesen Sie die Broschüre!)
Die Musik rumpelte aus den Lautsprechern wie ein Bus, aus dem man nicht aussteigen kann, und ich hatte eine Zigarette im Mund, während eine andere im Aschenbecher vor sich hin qualmte, obwohl bereits drei Terranauten negative Bemerkungen über diese Angewohnheit gemacht hatten, die ich, wie ich ihnen versicherte, bald aufgeben würde. Wir hatten uns vollgestopft, hatten mit Quesadillas und Taquitos begonnen und dann so ziemlich alles bestellt, was auf der Speisekarte stand – Enchiladas, Carnitas, Tacos al carbón, Biftek, Hähnchen in Mole –, und alles mit wässrigen Margaritas und Dos Equis hinuntergespült. Judy war nicht dabei – wir waren, wie gesagt, unter uns –, aber trotzdem hielt ich, soweit es ging, Abstand von E., obwohl ich natürlich heiter und freundlich mit den anderen Crewmitgliedern plauderte und den Anekdoten aus ihrem Leben so fasziniert wie möglich lauschte. Ich fand es unnötig, die Dinge zu diesem Zeitpunkt zu beschleunigen. Es ergab sich, dass wir gegen Ende des Abends in zwei Gruppen zerfielen: Die Männer saßen am Tisch und stierten auf die Essensreste (als Dessert hatte es Flan gegeben, etwas, das seine Existenz meines Erachtens allein der Tatsache verdankte, dass man seine Zigarette darin ausdrücken konnte), während die Frauen zwischen Theke, Tisch und Toilette pendelten, wobei ihre Stimmen sich abwechselnd zu kreischendem Gelächter aufschwangen und zu vertraulichem Getuschel senkten.
Richard und Troy, die mir gegenübersaßen, unterhielten sich leise – über Sport, glaube ich. Sie waren beide ziemlich bedient, besonders Richard: Er musste den Kopf, der wahrscheinlich drei- bis viermal schwerer war als sonst, mit beiden Händen stützen. Tom Cook, unser Technikfreak, dessen Aufgabe es sein würde, alles zu reparieren, was kaputtging, schwenkte ein leeres Schnapsglas und langweilte mich mit einem Seminar über die beweglichen Teile der Luftumwälzpumpe. Ich spürte einen gewissen Druck in meiner Blase, denn ich hatte nicht nur ein paar lasche Margaritas getrunken – die übrigens ebenso wenig Wirkung gehabt hatten wie Limonade –, sondern auch etliche Gläser Bier. Ich brummte zustimmend und wollte gerade aufstehen und einen erholsamen Ausflug zur Toilette machen, als ich spürte, wie sich die Atmosphäre im Raum veränderte, als hätten alle die Fühler ausgestreckt und plötzlich miteinander Kontakt aufgenommen.
Aber eines muss ich vorher noch loswerden, etwas über Tom Cook. Sein Spitzname war Düsentrieb, er war so alt wie ich – sechsunddreißig – und hatte einen militärischen Haarschnitt. Er interessierte sich für Technik, und das war gut, das war genau das, was wir brauchten, doch gelegentlich – zum Beispiel jetzt – konnte er nervtötend langweilig sein, und dann fragte man sich, wie um Himmels (oder GVs) willen man zwei Jahre unter Glas in seiner Gesellschaft überleben sollte. Die NASA hätte ihn geliebt, und es gab Augenblicke – nicht nur jetzt, sondern auch an vielen anderen Abenden in den langen Monaten, die vor uns lagen –, da wünschte ich, er wäre wirklich Astronaut und man hätte ihn weit über die Stratosphäre hinaus in den dunkelsten, kältesten und stillsten Winkel des Weltraums geschossen.
Jedenfalls bemerkte ich trotz dieser etwas misslichen Situation und der Dringlichkeit, mit der sich eine meiner wichtigsten Körperfunktionen bemerkbar machte, eine Veränderung im Raum, konnte die Ursache dafür aber zunächst nicht ausfindig machen. Klick, klick, klick – mein umnebelter Geist durchlief eine Reihe visueller Prozesse, filterte Einheimische, Touristen und Rentner aus und unterteilte den Raum in Sektoren und Untersektoren, bis ich sie schließlich bemerkte: Linda Ryu stand in einem saxophonfarbenen Kleid und mit grimmiger, hoffnungsloser Miene an der Theke und versuchte, den Barmann auf sich aufmerksam zu machen. Das war falsch, grundfalsch, und zwar aus einer ganzen Reihe von Gründen. Zunächst und vor allem, weil sie hier nichts zu suchen hatte – diese Feier war ausschließlich für Crewmitglieder –, und zweitens, das war unlösbar mit dem ersten Grund verbunden, weil sie uns damit ein schlechtes Gefühl machte. Drittens erhöhte die Tatsache, dass wir uns schlecht fühlten, den Druck, dem wir jetzt und für die absehbare Zukunft ausgesetzt waren, und ebendarum waren die acht Ersatzleute nicht eingeladen worden: Es war nicht nur zu unserem, sondern auch zu ihrem Besten, denn so hatten sie Gelegenheit, im Stillen ihre Wunden zu lecken. Aber da stand sie nun an der Theke und machte einen grimmigen, womöglich streitlustigen Eindruck.
Ich wusste es nicht genau. Obwohl wir zahllose Stunden mit irgendwelchen Aktivitäten verbracht hatten, die den Zusammenhalt stärken sollten, war sie von allen Mitgliedern der erweiterten Crew diejenige, die ich am wenigsten gut kannte, und ihre Miene hatte ich noch nie richtig deuten können. Ihr Gesicht wirkte immer verschlossen, selbst wenn sie lächelte – als fürchtete sie, alle Dämonen des Universums würden sich auf ihre Seele stürzen, wenn sie sich auch nur für einen einzigen Moment entspannte. Sie glaubte, auch Mineralien hätten Rechte (»Unser Umgang mit Steinen sollte nicht nur ökonomisch, sondern auch ethisch vertretbar sein«, zitierte sie einmal Roderick Nash), und war eine verkappte Vegetarierin. Ich sage »verkappt«, denn als wir auf der Ranch gelernt hatten, wie man Schafe, Schweine und Hühner schlachtet und zerlegt, hatte sie zwar mitgemacht, allerdings, wie mir schien, nur mit großem Widerwillen. Ich hatte sie nie ein Stück Fleisch essen sehen, ganz gleich, ob es gegrillt oder in Streifen geschnitten oder in einem der vorwiegend aus Gemüse bestehenden Eintöpfe verborgen gewesen war, die es auf der Ranch oder an Bord des Forschungsschiffs Imago so oft gegeben hatte. Das war in Ordnung. Ich respektierte das. Aber es verriet auch angepasste Unaufrichtigkeit. Sie war nicht direkt unattraktiv, aber vielleicht etwas klein und ein, zwei Pfund schwerer, als ihr guttat, ein bisschen zu pummelig für meinen Geschmack, auch wenn ich wusste, dass Dennis was mit ihr gehabt hatte.
Worauf ich hinauswill? Es gibt immer Gewinner und Verlierer. Es gibt Crack-Babys und Kinder, die in den Slums von Kalkutta aufwachsen müssen, und es gibt die Söhnchen von Millionären und die Töchterchen von Filmstars, und das ist zwar ungerecht, aber dennoch bleibt die Tatsache, dass alle, von ganz unten bis ganz oben, mit jedem Atemzug um Raum und Ressourcen konkurrieren. Lesen Sie es bei Darwin nach. Oder bei Spencer. Oder bei Stephen Jay Gould, wenn Sie wollen. Linda Ryu gehörte – und es tut mir leid, das sagen zu müssen, auch wenn das eigentliche Urteil von Mission Control gesprochen worden war – zu den Verliererinnen. Warum ich sie beobachtete, während der Barmann sie endlich bemerkte und ihr etwas servierte, was wie ein Manhattan in einem Stielglas aussah, war schwer zu sagen – vielleicht empfand ich ein wenig Schadenfreude. Ich hatte eigentlich nichts gegen sie, aber ihre Anwesenheit war ein Verstoß gegen die Regeln, nach denen wir als Team lebten, und ich wollte Zeuge ihrer Zurechtweisung sein. Ich hatte gehört, dass man den anderen acht zum Trost ein Abendessen bei Alfano ausgerichtet hatte, und mich schon darauf gefreut, später, wenn wir hier fertig waren, vorbeizuschauen und Leuten wie Malcolm Burts ein bisschen falsches Mitgefühl ins Ohr zu träufeln. Waren die anderen schon nach Hause gegangen? War sie deshalb hier? Oder suchte sie tatsächlich Streit?
»Was ist denn da?« Düsentrieb unterbrach seine erstaunlich heftige Kritik am Zustand der Vibrationsdämpfer von Einheit 2 und sah über die Schulter zur Bar.
»Siehst du, wer da gekommen ist?«
»Nein, wer denn?«
»Komodo.« (Das war Lindas Spitzname, eine Abwandlung von »Drache«, was seinerseits die Kurzform von »Drachenlady« war, eine Bezeichnung, die wir allerdings irgendwie rassistisch fanden, denn Linda war nicht chinesischer, sondern koreanischer Abstammung und außerdem alles andere als eine Femme fatale; irgendwann waren wir auf »Komodo« verfallen, eine Anspielung auf den Komodowaran, die große, tödliche indonesische Echse. Sie schien diesen Namen zu akzeptieren, ja sogar zu mögen, und wenn sie guter Laune war, bleckte sie manchmal die Zähne und zischte leise. Mein eigener Spitzname ist übrigens »Vaj«, die Kurzform von »Vajra«, und das wiederum ist der Donnerkeil, den Indra, der indische Gott des Regens und Sturms, auf die Erde schleudert. Ich will nicht darüber spekulieren, ob der Name zu mir passt oder nicht, das müssen die anderen Mitglieder der Crew entscheiden, aber es schwingt Macht darin mit, und das gefällt mir.)
Düsentriebs Gesicht wurde streng. »Was macht sie hier? Das hier ist nur für die Crew, weiß sie das nicht?« Und dann beantwortete er seine eigene Frage: »Natürlich weiß sie das. Was denkt sie sich eigentlich? Dass Mission Control es sich anders überlegt?«
In diesem Augenblick trank Linda ihren Manhattan oder Rob Roy oder was es auch war in einem Zug aus, stellte das Glas ab und sah mich an. Instinktiv wollte ich lächeln, doch als sie quer durch den Raum auf mich zuging, erstarb das Lächeln, noch bevor es geboren war. Wir beide, Düsentrieb und ich, sahen, wie sie auf hochhackigen, farblich auf das Kleid abgestimmten Schuhen zwischen den anderen Gästen hindurch schlingernd auf uns zu stakste. Alle waren auf sie aufmerksam geworden. Das Mariachigedudel stützte sie rechts und links an den Ellbogen und geleitete sie bis zu unserem Tisch, wo sie, noch immer leicht schwankend, stehen blieb. »Hallo, Linda«, sagte ich, und jetzt lächelte ich wirklich, obwohl es ein schwieriger Moment war und der Druck in meiner Blase stieg. »Willst du ein bisschen mitfeiern?«
Ihre Augen waren gerötet und die Lider geschwollen, als hätte sie geweint, und das hatte sie bestimmt, natürlich hatte sie geweint. »Spar dir den Scheiß«, sagte sie und sah dann Düsentrieb an. »Und du ebenfalls.«
»Scheiß?«, sagte ich. »Was für einen Scheiß?«
»Du hast es die ganze Zeit gewusst, stimmt’s? Gib’s zu. Du bist in dieser Crew der Spitzel. Du hast alles direkt weitergegeben, an Jesulein, an Judy –«
Nicht gerade ein Augenblick, den ich genoss – das sagte ich mir jedenfalls, das war der Schluss, zu dem ich kam –, aber andererseits war ich nicht dazu da, schlechte Verlierer zu trösten oder, wenn Sie’s genau wissen wollen, auch nur nett zu ihnen zu sein. Krieg dich ein, dachte ich. Such dir was Neues. Bring Bewegung in dein Leben. Ich zuckte die Schultern.
»Du wolltest, dass Stevie dabei ist. Du wolltest, dass Dawn dabei ist. Und du, du –«
Den Rest dieser Vorwürfe, dieser Tirade oder wie man es nennen sollte, hörte ich nicht mehr, denn ich stand auf, kehrte ihr den Rücken und ging in Richtung Toilette, wie ich es schon fünf Minuten früher hätte tun sollen, um diese Konfrontation zu vermeiden. Sie rief mir etwas nach, das ich nicht verstand, und ich sah mich erst um, als ich den Korridor erreicht hatte, der zu den Toiletten führte. Ich war im Schatten, aus dem Bild, im Gegensatz zu Linda. Sie stand noch immer am Tisch, übergossen vom gelblichen Licht der Deckenbeleuchtung, ans Kreuz ihrer eigenen Wut und Frustration genagelt. Troy und Richard starrten sie entgeistert an, Düsentrieb stand auf und machte ein paar tröstliche Gesten, die nicht recht ankommen wollten, und E. eilte blass und mit aufgerissenen Augen zu ihr, schloss sie in die Arme, wiegte sie hin und her und führte sie schließlich hinaus.
 
****
 
Auf die Gefahr, Ihre Geduld zu strapazieren: Damit Sie sich ein Bild machen können, muss ich noch ein Dinner schildern. Tatsache ist, dass ich, wenn ich an diese letzten Wochen vor dem Einschluss denke, nichts als Dinner vor mir sehe – Dinner, die ich später, als ich drinnen war, Gang für Gang und Bissen für Bissen rekonstruierte. Vor allem nachts, wenn ich erschöpft im Bett lag, nicht schlafen konnte und, in den Moschusgeruch der Erde eingehüllt wie in ein Laken, an die Decke starrte, während mein Magen sich um einen Klumpen Nichts zusammenkrampfte und ich mir wie ein auf Hungerrationen gesetzter Kriegsgefangener vorkam, dessen Körper die Fettreserven verbraucht hat und von dem verbleibenden Muskel- und Organgewebe zehrt. Unsere Ernährung war nähr- und ballaststoffreich, enthielt aber nur wenig Zucker, Fett und Eiweiß, die Dinge also, die das Leben lebenswert machen. Träumte ich von einem Big Mac mit zwei Frikadellen, Käse, Spezialsauce, Salat, Pickles und Zwiebeln in einem dreistöckigen Brötchen? Absolut. Jede Nacht und jeden Tag. Und ich sah ihn nicht nur vor mir, nein, ich berührte, roch und schmeckte ihn, im Geist jedenfalls, ich durchlebte aufs Neue jedes einzelne Mal, das ich an der harten Plastiktheke unter den beiden großen gelben Bogen gestanden, die Pappschachtel aufgeklappt und den ersten Bissen genommen hatte. Wir nannten es Fressporno, und es war elementarer als jede erotische Phantasie. Ich träumte von Eclairs, von Vanilleeis, von Hummer in zerlassener Butter, Erdnuss-M&Ms, Filet mignon, Schlagsahne, Brombeeren und Bouillabaisse. Von Fritten. Von Doritos. Von Hotdogs in weichen Brötchen mit viel süß-sauren Pickles, Senf, Ketchup und Zwiebeln. Von Kokosmakronen. Herrgott, beim Klang dieses Wortes – Kokosmakronen – läuft mir sogar jetzt das Wasser im Mund zusammen.
Aber zurück zu diesem Dinner. Es war das letzte vor dem Einschluss und wurde von Caterern in den Räumlichkeiten von Mission Control serviert. Richard sprach vom »letzten Abendmahl«, eine Bezeichnung, die wir wegen ihrer passenden Ironie sogleich übernahmen (auch wenn die Ironie bei mir und, wie ich glaube, auch bei E. eine Tarnung für etwas ganz anderes, etwas Echteres und Emotionaleres, war). Das Essen begann um acht, genau zwölf Stunden bevor wir durch die Luftschleuse treten würden, und wir waren sowohl von Judy als auch von GV ermahnt worden, uns zurückzuhalten und nicht den Eindruck zu erwecken, als hätten wir Angst, demnächst Hunger leiden zu müssen. Nach dem offiziellen Teil, wenn die Tische abgeräumt waren, würden wir uns hinter den Kulissen vollstopfen können, bis unsere Zellen aufgefüllt waren und Essen jede Bedeutung verloren hatte. Wenn ich an diesen ersten Teil des Abends denke, sehe ich vor meinem geistigen Auge vor allem den Überfluss, die zahllosen Servierplatten mit allen erdenklichen Köstlichkeiten, die Ströme von Champagner, die vielen, vielen Kanapees auf Tabletts, die von weiblichen Bedienungen mit terranautenroten Armbändern gehalten wurden.
Es waren Prominente gekommen, um uns zu verabschieden. Vielleicht nicht die allererste Garnitur wie beim Einschluss von Mission 1 – kein Timothy Leary, kein Woody Harrelson –, aber James Lovelock machte mit blitzender Brille und schlampig gebundener roter Krawatte eifrig die Runde, und Dan Old Elk, der am nächsten Morgen seine Brustmuskeln mit Haken durchbohren würde, um sich öffentlich daran aufzuhängen und die Geister der Ahnen günstig zu stimmen, spazierte in vollem Häuptlingsornat umher. Außer der Presse und diversen Wissenschaftlern, die, angelockt von GMs Geld, das Renommee des Projekts verbessern sollten, sah man buddhistische Mönche in orangeroten Gewändern, ein paar B-Filmstars mit Wiedererkennungswert, die in die Kameras strahlten, und William Burroughs, einen unserer Vordenker, der sich düster über eine der Topfpflanzen beugte und mit heiserer Stimme zwei Jüngern in Hipsterschwarz einen Vortrag hielt.
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