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         Über das Buch

         Sadie und Will Foust haben ihr hektisches Leben in Chicago hinter sich gelassen, um
            mit ihren Kindern auf eine abgelegene Insel vor der Küste Maines zu ziehen. Doch kaum
            haben sie sich eingelebt, wird ihre Nachbarin Morgan Baines in ihrem Haus brutal ermordet
            aufgefunden. 
         

         Die Tat erschüttert die kleine Inselgemeinschaft, und niemand ist mehr beunruhigt
            als Sadie selbst. Denn irgendetwas an Morgans Tod lässt sie nicht los. Als Gerüchte
            über die „neuen Leute aus der Stadt“ die Runde machen, beginnt Sadie selbst zu zweifeln:
            an den Nachbarn, an ihrer Familie und schließlich an sich.
         

         Denn je mehr sie nachforscht, umso dunkler werden die Geheimnisse über Mrs. Baines,
            und bald begreift Sadie, dass sie alles verlieren könnte, wenn die Wahrheit über jene
            Nacht ans Licht kommt …
         

         Über Mary Kubica

         Mary Kubica hat Geschichte und Amerikanische Literatur studiert. Ihre packenden Thriller
            sind New-York-Times- und USA-Today-Bestseller, waren nominiert für die Goodreads Choice Awards und werden von der Presse
            hoch gelobt. Sie wurden in über dreißig Sprachen übersetzt und haben sich weltweit
            über fünf Millionen Mal verkauft. Mary Kubica lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern
            in der Nähe von Chicago.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         The other Mrs. - Du wirst nicht entkommen

         Aus dem Englischen von Anja Mehrmann
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            SADIE
            

         

         Mit dem Haus stimmt etwas nicht. Etwas stört mich, bereitet mir Unbehagen, obwohl
            ich nicht weiß, was es ist. Oberflächlich betrachtet wirkt es idyllisch, das graue
            Haus mit der überdachten Veranda, die sich über die gesamte Breite erstreckt. Es ist
            groß und kastenförmig, ein Farmhaus mit hübschen, symmetrisch angeordneten Fensterreihen.
            Die abschüssige Straße ist von Bäumen gesäumt, ein Haus so adrett und gepflegt wie
            das andere.
         

         Oberflächlich betrachtet gibt es nichts zu beanstanden. Aber ich bin nicht dumm genug,
            um die Dinge nach dem äußeren Anschein zu beurteilen. Dass dieser Tag genauso grau
            ist wie das Haus, hilft auch nicht. Wenn die Sonne schiene, würde ich mich vielleicht
            anders fühlen.
         

         »Das da ist es«, sage ich zu Will und deute auf das Haus, weil es identisch mit dem
            auf dem Foto ist, das der Nachlassverwalter ihm geschickt hat. In der Woche zuvor
            war Will nach Portland geflogen, um den offiziellen Papierkram zu erledigen. Danach
            war er wieder zurückgeflogen, damit wir zusammen hierherfahren konnten. Bei seinem
            ersten Besuch hatte er keine Zeit gehabt, sich das Haus anzusehen.
         

         Will zögert kurz, dann bringt er den Wagen auf der Straße zum Stehen. Wir lehnen uns
            beide gleichzeitig auf den Sitzen nach vorn und betrachten das Haus, genau wie die
            Jungs auf der Rückbank. Anfangs sagt niemand etwas, doch dann platzt Tate heraus,
            das Haus sei rissig – er verwechselt das lange I mit einem kurzen, wie Siebenjährige es häufiger mal tun
            –, und Will lacht, hocherfreut, dass außer ihm noch jemand den Nutzen unseres Umzugs
            nach Maine erkennt.
         

         Im Grunde ist das Haus gar nicht so riesig, aber im Vergleich zu einer Einhundertzehn-Quadratmeter-Eigentumswohnung
            schon, zumal es auch noch einen Garten gibt. Tate hatte noch nie einen eigenen Garten.
         

         Will fährt vorsichtig wieder an und biegt in die Zufahrt ein. Sobald die Automatik
            auf Parken steht, steigen wir aus – einer nach dem anderen, wobei die Hunde am schnellsten
            sind – und dehnen unsere Beine, dankbar, wenigstens die lange Fahrt hinter uns gebracht
            zu haben. Die Luft draußen riecht fremd; sie ist erfüllt vom Duft nach feuchter Erde,
            salzigem Meer und bewaldetem Gelände. Ganz anders als zu Hause. Die Straße ist still
            auf eine Art, die mir nicht gefällt. Eine gespenstische, beunruhigende Stille, und
            auf einmal kommt mir der Gedanke, dass Menschenmassen Sicherheit bedeuten. Dass schlimme
            Vorkommnisse in der Menge weniger wahrscheinlich sind. Häufig wird angenommen, das
            Leben auf dem Land sei besser und sicherer als das Leben in der Stadt, aber das ist
            einfach nicht wahr. Nicht, wenn man die unverhältnismäßig hohe Anzahl von Menschen,
            die in Städten leben, und die unzureichende medizinische Versorgung in ländlichen
            Gegenden berücksichtigt.
         

         Ich sehe Will auf die Stufen der Veranda zugehen; die Hunde laufen neben ihm her,
            überholen ihn dann. Im Gegensatz zu mir zögert er nicht, das Haus zu betreten. Stolz
            geht er darauf zu, kann es offenbar kaum erwarten, sich darin umzusehen. Was mich
            ärgert, denn ich wollte nicht hierherkommen.
         

         Am Fuß der Treppe hält er inne, bemerkt erst jetzt, dass ich ihm nicht gefolgt bin.
            Er dreht sich zu mir um, die ich noch immer neben dem Wagen stehe, und fragt: »Alles
            in Ordnung?« Ich schweige, denn ich weiß nicht, ob alles in Ordnung ist.
         

         Tate stürmt hinter Will her, aber der vierzehnjährige Otto hält sich zurück, genau
            wie ich. Wir waren uns schon immer sehr ähnlich.
         

         »Sadie, kommst du?«, fragt Will und weist mich dann darauf hin, dass es draußen kalt
            ist, eine Tatsache, die mir entgangen ist, weil ich mich auf andere Dinge konzentriert
            habe, zum Beispiel darauf, dass die Bäume um das Haus herum so hoch aufragen, dass
            sie das Licht wegnehmen. Und darauf, wie gefährlich rutschig die steile Straße sein
            muss, wenn es schneit. Oben auf dem Hügel steht ein Mann auf seinem Rasen, eine Harke
            in der Hand. Er hat aufgehört zu harken, steht nur da, und ich glaube, er starrt mich
            an. Ich hebe eine Hand und winke, wie man es als Nachbar eben tut. Er winkt nicht
            zurück. Er wendet sich ab und harkt weiter. Mein Blick schweift wieder zu Will, der
            nichts sagt, obwohl er den Mann sicherlich auch gesehen hat.
         

         »Komm schon«, sagt Will stattdessen. Er dreht sich um und steigt die Stufen hinauf,
            Tate neben sich. »Lass uns reingehen«, meint er entschlossen. Vor der Tür greift Will
            in seine Tasche und holt die Hausschlüssel heraus. Er klopft, wartet jedoch nicht
            auf die Aufforderung zum Eintreten. Als Will die Tür aufschließt und sie aufschwingen
            lässt, löst sich Otto von mir und folgt ihm. Nun gehe auch ich in das Haus, aber nur,
            weil ich nicht allein draußen bleiben will.
         

         Drinnen stellen wir fest, dass das Haus alt ist. Es gibt Mahagonivertäfelungen, schwere
            Vorhänge, Blechdecken, Wände in Braun und Waldgrün. Es riecht muffig. Die Räume sind
            dunkel und trostlos.
         

         Wir drängen uns im Eingang und begutachten das Haus, das einen traditionellen Grundriss
            mit geschlossenen Räumen hat. Die Einrichtung wirkt förmlich und abweisend.
         

         Meine Aufmerksamkeit heftet sich an die geschwungenen Beine des Esstisches. An den
            angelaufenen Kerzenleuchter, der auf dem Tisch steht. An die vergilbten Stuhlpolster.
            Ich nehme kaum wahr, dass sie oben an der Treppe steht. Wäre da nicht diese winzige
            Bewegung in meinem Augenwinkel gewesen, hätte ich sie vielleicht gar nicht gesehen.
            Aber da steht sie, eine mürrische, schwarz gekleidete Gestalt. Sie hat lange schwarze
            Haare mit einem Pony, der ihr seitlich ins Gesicht fällt. Ihre Augen sind mit einem
            dicken schwarzen Lidstrich umrahmt. Alles an ihr ist schwarz, abgesehen von dem weißen
            Schriftzug auf ihrem Shirt: I want to die. Sie hat ein Nasenpiercing. Im Gegensatz zu all dem Schwarz ist ihre Haut weiß, blass,
            geisterhaft. Die Frau ist dünn.
         

         Auch Tate sieht sie. Er löst sich von Will und kommt zu mir, versteckt sich hinter
            mir, vergräbt das Gesicht an meinem Po. Es ist untypisch für Tate, Angst zu haben.
            Es ist untypisch für mich, Angst zu haben, und doch ist mir überaus bewusst, dass sich die Härchen in meinem
            Nacken aufstellen.
         

         »Hallo«, sage ich leise.

         Jetzt hat auch Will sie entdeckt. Er richtet den Blick auf sie, nennt sie beim Namen.
            Als er die Treppe hinaufsteigt, knarren die Stufen unter seinen Füßen, protestieren
            gegen unsere Ankunft. »Imogen«, sagt er und breitet die Arme aus, erwartet offenbar,
            dass sie sich an ihn schmiegt und von ihm halten lässt. Aber das tut sie nicht, denn
            sie ist sechzehn, und vor ihr steht ein Mann, den sie kaum kennt. Ich kann es ihr
            nicht verübeln. Und doch ist dieses düstere, melancholische Mädchen nicht das, was
            ich mir vorgestellt habe, als wir erfuhren, dass man uns die Vormundschaft für ein
            Kind übertragen hatte.
         

         Ihre Stimme klingt säuerlich, als sie schließlich etwas sagt, und sie ist leise. Sie
            muss nicht laut werden; der gedämpfte Tonfall ist beunruhigender, als wenn sie schreien
            würde. »Bleib mir verdammt nochmal vom Leib«, sagt sie kühl.
         

         Finster starrt sie über das Treppengeländer auf uns herab. Unwillkürlich nähern sich
            meine Hände hinter meinem Rücken Tates Ohren. Wie angewurzelt bleibt Will auf der
            Treppe und lässt die Arme sinken. Er hat das Mädchen schon einmal gesehen, erst in
            der Woche zuvor, als er sich hier mit dem Nachlassverwalter getroffen hat. Will hat
            die Papiere unterzeichnet und das Sorgerecht übernommen, wobei vereinbart worden war,
            dass sie bis zu unserer Ankunft bei einer Freundin bleiben sollte.
         

         »Warum musstet ihr unbedingt hierherkommen?«, fragt sie nun wütend.

         Will versucht, es ihr zu erklären – die Antwort ist einfach, denn ohne uns wäre sie
            wahrscheinlich bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag im Fürsorgesystem gelandet, es
            sei denn, man hätte ihr Selbstbestimmung zugestanden, was in ihrem Alter eher unwahrscheinlich
            ist –, aber sie will gar keine Antwort. Sie wendet sich ab und verschwindet in einem
            der Zimmer im ersten Stock, wo wir sie wütend mit irgendwelchen Gegenständen hantieren
            hören. Will macht Anstalten, ihr zu folgen, doch ich sage: »Lass ihr ein bisschen
            Zeit«, und er hört auf mich.
         

         Dieses Mädchen ist nicht dasselbe wie das kleine Mädchen auf dem Foto, das Will uns
            gezeigt hatte. Ein fröhliches, unbekümmertes Kind von ungefähr sechs Jahren mit braunen
            Haaren und Sommersprossen. Das Mädchen, das nun vor uns steht, ist ganz anders. Die
            Jahre waren nicht nett zu ihr. Sie gehört zum Haus, ist nur eine weitere Sache, die
            uns per Testament überlassen wurde, zusammen mit den Erbstücken und den Vermögenswerten
            auf der Bank. Sie ist sechzehn, fast schon in der Lage, für sich selbst zu sorgen –
            ein strittiger Punkt, über den ich zu diskutieren versuchte, weil sie bestimmt eine
            Freundin oder irgendeine Bekannte hatte, die sie bis zur Volljährigkeit bei sich aufgenommen
            hätte. Aber Will lehnte ab. Nach Alices Tod war ihr außer uns niemand geblieben. Wir
            waren jetzt ihre Familie, obwohl sie und ich uns gerade zum ersten Mal begegnet sind.
            Sie braucht eine Familie, hatte Will gesagt – wenige Tage zuvor, die sich nun anfühlen wie mehrere Wochen. Eine Familie, die sie liebt und für sie sorgt. Sie ist ganz allein, Sadie. Mein Mutterinstinkt war erwacht, als ich an dieses verwaiste Kind dachte, das ganz
            allein auf der Welt war und außer uns niemanden mehr hatte.
         

         Ich hatte nicht hierherkommen wollen. Ich hatte vorgeschlagen, das Mädchen bei uns
            aufzunehmen. Aber es gab so viel mehr zu bedenken, und so kamen wir dennoch hierher,
            trotz meiner Zweifel.
         

         Ich frage mich gerade – nicht zum ersten Mal in dieser Woche – welche katastrophalen
            Auswirkungen diese Veränderung auf unsere Familie haben wird. Sie kann unmöglich der
            Neustart sein, auf den Will so optimistisch hofft.
         

      

   
      
         
            SADIE
            

         

         Sieben Wochen später …

         Die Sirene weckte uns mitten in der Nacht. Ich hörte ihr Schrillen. Ich sah die blendenden
            Lichter, die zum Schlafzimmerfenster hereindrangen, während Will auf dem Nachttisch
            nach seiner Brille tastete und sich abrupt aufsetzte.
         

         »Was war das?«, fragte er, lauschte mit angehaltenem Atem, desorientiert und verwirrt,
            und ich sagte ihm, dass es eine Sirene war. Eine Minute lang saßen wir still da und
            hörten zu, wie sich das Heulen immer weiter entfernte, immer leiser wurde, ohne jedoch
            völlig zu verstummen. Wir konnten es immer noch hören; der Streifenwagen war ein Stück
            weit die Straße hinunter zum Stillstand gekommen.
         

         »Was ist denn da passiert?«, fragte Will, und ich dachte an das ältere Ehepaar in
            der Nachbarschaft, an den Mann, der seine Frau im Rollstuhl die Straße auf und ab
            schob, obwohl er selbst kaum laufen konnte. Beide waren weißhaarig und runzlig, und
            sein Rücken war so bucklig wie der des Glöckners von Notre Dame. Auf mich wirkte er
            immer müde, als wäre eigentlich seine Frau diejenige, die diese beschwerliche Aufgabe
            übernehmen sollte. Es half nicht, dass unsere Straße steil war, ein Gefälle zum Meer
            hinunter.
         

         »Die Nilssons«, sagten Will und ich wie aus einem Mund, und wenn es unseren Stimmen
            an Mitgefühl mangelte, dann deshalb, weil genau das passierte, womit man bei alten
            Menschen rechnen muss: Sie verletzen sich oder werden krank, und sie sterben.
         

         »Wie spät ist es?«, fragte ich Will, aber inzwischen hatte er seine Brille wieder
            auf den Nachttisch gelegt.
         

         »Keine Ahnung«, sagte er, während er sich an mich schmiegte und mir einen Arm um die
            Taille legte. Ich spürte, wie sich mein Körper unwillkürlich von seinem löste.
         

         So schliefen wir wieder ein und vergaßen die Sirene, die uns aus unseren Träumen gerissen
            hatte.
         

         Am Morgen dusche ich und ziehe mich an, noch müde nach einer unruhigen Nacht. Die
            Jungs sind in der Küche und frühstücken. Ich höre sie unten lärmen, als ich mit einem
            unbehaglichen Gefühl das Schlafzimmer verlasse, wegen Imogen, einer Fremden im eigenen
            Haus. Denn sie schafft es, uns das Gefühl zu geben, wir seien nicht willkommen, selbst
            nach all den Wochen.
         

         Ich gehe den Flur entlang. Imogens Tür steht einen Spaltbreit offen. Sie ist in ihrem
            Zimmer, was mir seltsam vorkommt, weil ihre Tür niemals offen steht, wenn sie da ist.
            Imogen weiß nicht, dass ich im Flur stehe und sie beobachte. Sie sitzt mit dem Rücken
            zu mir und beugt sich über einen Spiegel, zieht ihre Lider mit schwarzem Eyeliner
            nach.
         

         Ich spähe durch den Spalt in ihr Zimmer. Die Wände sind dunkel und mit Bildern von
            Sängern und Bands beklebt, die genauso aussehen wie sie, mit langen schwarzen Haaren,
            schwarzen Augen, schwarzen Klamotten. Ein hauchdünnes schwarzes Ding hängt über ihrem
            Bett, eine Art Baldachin. Das Bett ist nicht gemacht, die dunkelgraue Biesen-Bettdecke
            liegt auf dem Boden. Die Verdunkelungsvorhänge sind zugezogen und verhindern, dass
            Licht ins Zimmer dringt. Unwillkürlich denke ich an Vampire.
         

         Imogen ist fertig mit dem Auftragen des Eyeliners. Sie setzt sich eine Cap auf und
            dreht sich so schnell um, dass ich mich nicht rechtzeitig zurückziehen kann. »Was
            willst du hier, verdammt nochmal?«, fragt sie. Der Zorn und die Vulgarität ihrer Frage
            rauben mir den Atem, obwohl ich nicht weiß, warum. Schließlich spricht sie nicht zum
            ersten Mal auf diese Art mit mir. Man sollte meinen, ich hätte mich inzwischen daran
            gewöhnt. Imogen huscht so schnell zur Tür, dass ich im ersten Moment glaube, sie will
            mich schlagen. Das hat sie noch nie getan, aber ihr Gesichtsausdruck lässt mich glauben,
            dass sie dazu fähig wäre. Unwillkürlich zucke ich zusammen, weiche zurück, doch sie
            knallt mir nur die Tür vor der Nase zu. Ich bin dankbar, dass es nur das ist, dass
            ich nicht geschlagen werde. Die Tür verfehlt meine Nase um wenige Zentimeter.
         

         Das Herz hämmert mir in der Brust. Nach Atem ringend stehe ich im Flur. Räuspernd
            versuche ich, mich von dem Schreck zu erholen. Ich mache einen Schritt nach vorn,
            klopfe mit den Fingerknöcheln auf das Holz. »In ein paar Minuten breche ich zur Fähre
            auf. Falls du mitfahren willst«, sage ich, obwohl ich weiß, dass sie mein Angebot
            nicht annehmen wird. Meine Stimme ist laut auf eine Art, die ich verachte. Imogen
            antwortet nicht.
         

         Ich drehe mich um und folge dem Duft des Frühstücks nach unten. Als ich die Küche
            betrete, steht Will am Herd. Er trägt eine Schürze und wendet Pfannkuchen, während
            er eines der fröhlichen Lieder von der CD singt, die Tate so gern hört, ein Lied,
            das für Viertel nach sieben am Morgen viel zu vergnügt ist.
         

         Er verstummt, als er mich sieht. »Alles okay?«, fragt er.

         »Alles gut«, sage ich mit angespannter Stimme.

         Die Hunde kreisen um Wills Füße in der Hoffnung, dass er etwas für sie fallen lässt.
            Es sind große Hunde, und die Küche ist klein. Hier ist nicht mal genug Platz für uns
            vier, geschweige denn für sechs. Ich rufe die Hunde herbei und schicke sie zum Spielen
            in den Garten.
         

         Als ich zurückkomme, reicht Will mir lächelnd einen Teller. Ich beschließe, nur einen
            Kaffee zu trinken, und fordere Otto auf, sich zu beeilen und mit dem Frühstück fertig
            zu werden. Über seine Pfannkuchen gebeugt sitzt er am Küchentisch, mit hängenden Schultern,
            um sich klein zu machen. Sein Mangel an Selbstvertrauen bereitet mir Sorge, obwohl
            ich mir einrede, dass so etwas für einen Vierzehnjährigen ganz normal ist. Alle Kinder
            machen diese Phase durch, sage ich mir, aber insgeheim frage ich mich, ob sie das
            tatsächlich tun.
         

         Imogen kommt in die Küche gestapft. Ihre schwarze Jeans weist oben an den Schenkeln
            und an den Knien Risse auf. Sie trägt Kampfstiefel aus schwarzem Leder mit fast fünf
            Zentimeter hohen Absätzen. Sogar ohne die Stiefel ist sie größer als ich. Kleine Rabenschädel
            baumeln an ihren Ohren. Auf ihrem Shirt steht: Normal people suck. Tate, der am Tisch sitzt, versucht, den Aufdruck zu entziffern, was er bei Imogens
            grafischen T-Shirts immer tut. Er kann gut lesen, doch sie steht nicht lange genug
            still, damit er den Schriftzug länger betrachten kann. Imogen greift nach dem Griff
            des Küchenschranks, reißt die Tür auf, lässt den Blick über das Innere schweifen und
            knallt sie wieder zu.
         

         »Was suchst du?«, fragt Will, stets darauf bedacht, es allen recht zu machen, aber
            da findet Imogen das Gesuchte in Form eines Kit-Kat-Riegels, reißt die Folie auf und
            beißt hinein.
         

         »Ich habe Frühstück gemacht«, sagt Will, doch Imogen lässt den Blick ihrer blauen
            Augen über Otto und Tate am Küchentisch schweifen, sieht den dritten, leeren Platz,
            der für sie gedeckt ist, und sagt nur: »Schön für dich.«
         

         Sie dreht sich um und verlässt den Raum. Wir hören ihre Stiefel über die Holzböden
            stapfen. Wir hören, wie sich die Haustür öffnet und wieder schließt, und erst jetzt,
            als sie gegangen ist, kann ich wieder atmen.
         

         Ich nehme mir einen Kaffee und fülle einen Thermobecher, ehe ich mich recke und an
            Will vorbei nach meinen Sachen greife: die Schlüssel und eine Tasche, die auf der
            Arbeitsfläche liegen, gerade außerhalb meiner Reichweite. Er beugt sich vor, um mich
            zum Abschied zu küssen. Ohne es zu wollen, zögere ich, weiche seinem Kuss instinktiv
            aus.
         

         »Alles okay?«, fragt Will ein weiteres Mal. Er mustert mich neugierig, und ich mache
            einen Anflug von Übelkeit für mein Zögern verantwortlich. Was nicht ganz falsch ist.
            Die Affäre liegt jetzt mehrere Monate zurück, trotzdem fühlen sich seine Hände immer
            noch wie Sandpapier an, wenn er mich berührt, und dann frage ich mich unwillkürlich,
            wo diese Hände wohl vorher gewesen sind.
         

         Ein Neuanfang, hatte er gesagt, einer der vielen Gründe, warum wir in diesem Haus in Maine gelandet
            sind, das bis zu ihrem Tod Alice gehört hat, Wills einziger Schwester. Alice hatte
            jahrelang an Fibromyalgie gelitten, bevor die Symptome sie in die Knie zwangen und
            sie ihrem Leben ein Ende zu setzen beschloss. Fibromyalgie geht mit tiefgreifenden
            Schmerzen einher. Sie breiten sich im ganzen Körper aus und werden oftmals von lähmender
            Erschöpfung begleitet. Soweit ich weiß, sind die Schmerzen intensiv – manchmal sind
            sie stechend, dann wieder pochend –, und morgens sind sie schlimmer als später am
            Tag, aber sie gehen niemals ganz weg. Es ist eine stille Krankheit, weil niemand die
            Schmerzen sieht. Und doch schwächt sie einen sehr.
         

         Für Alice gab es nur eine Möglichkeit, den Schmerzen und der Erschöpfung zu entkommen,
            und die bestand darin, mit einem Seil und einem Tritthocker auf den Dachboden zu gehen.
            Aber nicht, ohne sich vorher mit einem Anwalt zu treffen und ein Testament aufzusetzen,
            in dem sie ihr Haus und alles, was sich darin befand, Will vermachte. Sie vermachte
            ihm ihr Kind.
         

         Gott allein weiß, womit die sechzehnjährige Imogen ihre Tage verbringt. In der Schule
            vermutlich, zumindest zum Teil, denn Anrufe wegen unentschuldigten Fehlens erhalten
            wir nur selten. Doch ich habe keine Ahnung, was sie mit dem Rest des Tages anfängt.
            Wenn Will oder ich sie danach fragen, überhört sie es, oder sie sagt irgendetwas Altkluges:
            dass sie gegen das Verbrechen oder für den Weltfrieden kämpft oder die fucking Wale rettet. Fuck ist eines ihrer Lieblingswörter. Sie benutzt es häufig.
         

         Eine Selbsttötung kann bei Hinterbliebenen Gefühle von Wut und Groll, von Ablehnung,
            Verlassenheit und Zorn auslösen. Ich versuche, verständnisvoll zu sein. Allerdings
            fällt es mir immer schwerer.
         

         Als Kinder standen Will und Alice sich nahe, aber im Lauf der Jahre hatten sie sich
            auseinandergelebt. Ihr Tod hat ihn erschüttert, doch wirklich getrauert hat er nicht.
            Tatsächlich glaube ich, dass er sich vor allem schuldig fühlte. Weil er den Kontakt
            nicht gehalten, weil er mit Imogens Leben nichts zu tun gehabt und weil er den Ernst
            ihrer Krankheit nicht begriffen hatte. Er hat das Gefühl, die beiden im Stich gelassen
            zu haben.
         

         Als wir von der Erbschaft erfuhren, habe ich Will vorgeschlagen, das Haus zu verkaufen
            und Imogen zu uns nach Chicago zu holen, aber nach allem, was in Chicago passiert
            war – nicht nur die Affäre, sondern alles, einfach alles – war dies unsere Chance für einen Neuanfang. Das sagte zumindest Will.
         

         Wir sind noch keine zwei Monate hier und müssen uns mit den örtlichen Gegebenheiten
            erst vertraut machen, obwohl wir schnell einen Job gefunden haben, Will und ich. Er
            arbeitet an zwei Tagen in der Woche als Lehrbeauftragter für Humanökologie drüben
            auf dem Festland.
         

         Da ich eine von nur zwei Ärzten auf der Insel bin, haben sie mich praktisch dafür
            bezahlt, dass ich hierherkomme.
         

         Diesmal drücke ich Will einen Kuss auf die Lippen, mein Ticket für die Abreise.

         »Wir sehen uns heute Abend«, sage ich und fordere Otto erneut auf, sich zu beeilen,
            damit wir nicht zu spät kommen. Ich nehme meine Sachen von der Arbeitsfläche und sage,
            dass ich im Wagen auf ihn warte. »Zwei Minuten«, ermahne ich ihn, obwohl ich weiß,
            dass bei ihm aus zwei Minuten immer fünf oder sechs werden.
         

         Bevor ich gehe, gebe ich dem kleinen Tate einen Abschiedskuss. Er steht von seinem
            Kinderstuhl auf, schlingt mir die klebrigen Ärmchen um den Nacken und schreit mir
            ins Ohr: »Ich hab dich lieb, Mommy«, und mein Herz setzt einen Schlag aus, weil ich
            weiß, dass wenigstens einer von ihnen mich immer noch liebt.
         

         Mein Wagen steht neben Wills Limousine in der Einfahrt. Das Haus verfügt zwar über
            eine angebaute Garage, aber die ist voller Kisten, die wir noch auspacken müssen.
         

         Als ich ankomme, ist der Wagen von einer dünnen Reifschicht bedeckt, die sich im Lauf
            der Nacht gebildet hat. Mit dem Schlüsselanhänger öffne ich die Tür. Die Scheinwerfer
            blinken; im Inneren des Wagens geht ein Licht an.
         

         Ich lege eine Hand auf den Türgriff. Doch bevor ich daran ziehen kann, erblicke ich
            etwas auf der Windschutzscheibe, das mich innehalten lässt. Auf der Fahrerseite sind
            Linien im Raureif zu sehen, der sich in der Morgensonne bereits zu verflüssigen beginnt;
            die Ränder der Linien sind aufgeweicht. Aber sie sind noch da. Ich trete näher. Und
            da erkenne ich, dass die Linien keine Linien, sondern Buchstaben sind, die in den
            Raureif auf der Windschutzscheibe gemalt wurden, und zusammen ergeben sie ein einziges
            Wort: Stirb.

         Ich schlage mir eine Hand vor den Mund. Ich muss nicht lange nachdenken, um zu wissen,
            wer diese Nachricht für mich hinterlassen hat. Imogen will nicht, dass wir hier sind.
            Sie will, dass wir verschwinden.
         

         Ich habe mich bemüht, verständnisvoll zu sein, weil die Situation schrecklich für
            sie sein muss. Ihr Leben wurde auf den Kopf gestellt. Sie hat ihre Mutter verloren
            und muss sich ihr Zuhause nun mit Menschen teilen, die sie gar nicht kennt. Aber das
            gibt ihr nicht das Recht, mich zu bedrohen. Denn Imogen nimmt kein Blatt vor den Mund.
            Sie meint es ernst. Sie will, dass ich sterbe.
         

         Ich gehe die Verandastufen wieder hinauf und rufe in der Haustür nach Will.

         »Was ist los?«, fragt er und kommt aus der Küche auf mich zu. »Hast du etwas vergessen?«
            Er legt den Kopf schief, sieht meine Schlüssel, die Tasche, meinen Kaffeebecher. Ich
            habe nichts vergessen.
         

         »Das musst du dir ansehen«, sage ich im Flüsterton, damit die Jungs es nicht hören.

         Will folgt mir barfuß aus der Tür, obwohl der Beton bitterkalt ist. Einen Meter vor
            dem Wagen bleibe ich stehen und zeige auf das Wort, das in den Raureif auf der Windschutzscheibe
            geschrieben wurde. »Siehst du es?«, frage ich und schaue Will in die Augen. Ja, er
            sieht es. Ich erkenne es an seiner Miene, die plötzlich gestresst wirkt, ein Spiegelbild
            meiner eigenen.
         

         »Scheiße«, sagt er, weil er wie ich genau weiß, wer das getan hat. Er reibt sich die
            Stirn, denkt nach. »Ich werde mit ihr reden.«
         

         »Und was soll das bringen?«, frage ich abwehrend.

         Wir haben in den letzten Wochen sehr häufig mit Imogen gesprochen. Wir haben mit ihr
            über die Sprache geredet, die sie benutzt – vor allem, wenn Tate in der Nähe ist –,
            über die Notwendigkeit einer Sperrstunde und über anderes mehr. Allerdings haben wir
            wohl eher auf sie eingeredet, als mit ihr zu reden, denn wir führen keine Gespräche miteinander. Wir halten ihr Vorträge. Sie
            steht da, während Will oder ich reden, und hört zu … vielleicht. Nur selten antwortet
            sie. Sie nimmt sich nichts zu Herzen, und dann geht sie fort.
         

         »Wir wissen nicht mit Sicherheit, dass sie es war«, sagt Will leise und bringt einen
            Gedanken zur Sprache, den ich lieber nicht in Betracht ziehen würde. »Wäre es nicht
            möglich«, fragt er, »dass jemand diese Nachricht für Otto hinterlassen hat?«
         

         »Du meinst, jemand hat auf meiner Windschutzscheibe eine Todesdrohung für unseren
            vierzehnjährigen Sohn hinterlassen?«, hake ich nach, nur für den Fall, dass Will die
            Bedeutung des Wortes Stirb irgendwie missverstanden hat.
         

         »Möglich wäre es, oder?«, fragt er, und obwohl ich weiß, dass er recht hat, erwidere
            ich: »Nein.« In meiner Stimme liegt mehr Überzeugung, als ich empfinde, denn ich will
            es einfach nicht glauben. »Nicht schon wieder. All das haben wir mit dem Umzug hinter
            uns gelassen.«
         

         Aber stimmt das? Es liegt durchaus im Bereich des Möglichen, dass jemand gemein zu
            Otto ist. Dass er gemobbt wird. Es ist schon einmal passiert, und es kann wieder passieren.
         

         »Vielleicht sollten wir die Polizei rufen«, sage ich zu Will.

         Doch er schüttelt den Kopf. »Nicht, bevor wir wissen, wer das getan hat. Wenn es Imogen
            war, gibt es dann wirklich einen Grund, die Polizei hinzuzuziehen? Sie ist nur ein
            wütendes Mädchen, Sadie. Sie trauert, schlägt um sich. Sie würde niemals einen von
            uns verletzen.«
         

         »Ach nein?«, entgegne ich, weitaus weniger von Imogens Harmlosigkeit überzeugt als
            mein Mann. Imogen ist ein weiterer Streitpunkt in unserer Ehe geworden. Sie und Will
            sind blutsverwandt, die beiden haben eine Verbindung, die es zwischen ihr und mir
            nicht gibt.
         

         Als er nicht antwortet, fahre ich fort: »Egal, wer der Empfänger dieser Nachricht
            auch sein mag, Will, es handelt sich um eine Todesdrohung. Das ist eine sehr ernste Sache.«
         

         »Ich weiß, ich weiß«, sagt er und späht über die Schulter, um sich zu vergewissern,
            dass Otto nicht auf dem Weg zu uns ist. Er spricht jetzt schnell. »Aber wenn wir die
            Polizei einschalten, Sadie, lenken wir die Aufmerksamkeit auf Otto. Unerwünschte Aufmerksamkeit.
            Die Kinder werden ihn mit anderen Augen sehen, wenn sie es nicht jetzt schon tun.
            Er hätte keine Chance mehr. Lass mich erst in der Schule anrufen. Mit seinem Lehrer
            reden und mit dem Schulleiter, um sicherzugehen, dass Otto mit niemandem Probleme
            hat. Ich weiß, dass du dir Sorgen machst.« Seine Stimme wird weicher, als er mir tröstend
            über den Arm streicht. »Ich mache mir auch Sorgen«, sagt er. »Aber können wir das
            bitte zuerst tun, ehe wir die Polizei anrufen? Und kann ich wenigstens zuerst mit
            Imogen reden, bevor wir davon ausgehen, dass sie es war?«
         

         Das ist Will. Immer die Stimme der Vernunft in unserer Ehe.

         »Na gut«, lenke ich ein, denn vielleicht hat er recht. Die Vorstellung, dass Otto
            an der neuen Schule ein Außenseiter ist und auf diese Art gemobbt wird, ist schrecklich.
         

         Doch genauso unerträglich ist mir der Gedanke an Imogens Feindseligkeit uns gegenüber.
            Wir müssen der Sache auf den Grund gehen, ohne alles noch schlimmer zu machen. »Aber
            wenn das noch einmal passiert, wenn sich so etwas wiederholt«, sage ich und ziehe
            die Hand aus der Handtasche, »gehen wir zur Polizei.«
         

         »Abgemacht.« Will drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Wir werden uns darum kümmern,
            bevor die Sache aus dem Ruder laufen kann.«
         

         »Versprichst du es?«, frage ich und wünschte, Will könnte mit den Fingern schnippen,
            und alles wäre wieder gut, einfach so.
         

         »Ich verspreche es«, sagt er, während ich zusehe, wie er die Treppe hinaufsteigt und
            wieder im Haus verschwindet. Ich wische die Buchstaben weg, trockne mir die Hände
            an den Oberschenkeln ab und setze mich in das kalte Auto. Dann starte ich den Motor
            und lasse die Lüftung auf höchster Stufe laufen, sehe zu, wie die letzten Spuren der
            Botschaft verschwinden, die mich dennoch durch den Tag begleiten wird.
         

         Auf der Uhr am Armaturenbrett vergehen die Minuten, erst zwei, dann drei. Ich blicke
            zur Haustür, warte, dass sie erneut aufschwingt, dass diesmal Otto auftaucht und mit
            undurchdringlicher Miene, die keinen Hinweis auf die Vorgänge in seinem Inneren gibt,
            zum Auto schlurft. Denn das ist die einzige Miene, die er uns in letzter Zeit zeigt.
         

         Es heißt, Eltern sollten wissen, was ihre Kinder denken, aber wir wissen es nicht.
            Jedenfalls nicht immer. Eigentlich kann man nie wissen, was andere denken.
         

         Und dennoch sind es die Eltern, die für die schlechten Entscheidungen ihrer Kinder
            verantwortlich gemacht werden.
         

         Warum haben sie das nicht gewusst?, fragen Kritiker dann oft. Wie konnten sie nur die Warnzeichen übersehen?

         Warum haben sie nicht darauf geachtet, was ihre Kinder tun?, was eine meiner Lieblingsfragen ist, weil sie impliziert, dass wir nicht aufgepasst
            hätten.
         

         Doch ich habe aufgepasst.

         Vorher war Otto still und introvertiert. Er hat gern gezeichnet, meistens Cartoons, mit einer
            Vorliebe für Anime, die angesagten Figuren mit den wilden Haaren und den übergroßen
            Augen. Er hat den Bildern in seinem Skizzenblock Namen gegeben … und davon geträumt,
            eines Tages eine eigene Graphic Novel auf der Grundlage von Asas und Kens Abenteuern
            zu erschaffen.
         

         Vorher hatte Otto nur wenige Freunde – zwei, um genau zu sein –, aber diese beiden sagten
            Ma’am zu mir. Wenn sie zum Abendessen blieben, stellten sie ihr Geschirr in die Spüle. Sie
            ließen ihre Schuhe vor der Tür stehen. Ottos Freunde waren nett. Sie waren höflich.
         

         Otto war gut in der Schule. Er war kein Musterschüler, doch Durchschnitt war für ihn, für Will und für mich gut genug. Seine Noten bewegten sich zwischen Gut
            und Befriedigend. Er machte seine Hausaufgaben und gab sie rechtzeitig ab. Er schlief
            im Unterricht niemals ein. Seine Lehrer mochten ihn und beklagten sich nur über eines:
            Otto sollte sich mehr beteiligen.
         

         Ich habe die Warnzeichen nicht übersehen, denn es gab keine, die ich hätte übersehen
            können.
         

         Jetzt blicke ich zum Haus und warte darauf, dass Otto herauskommt. Nach vier Minuten
            lasse ich die Haustür aus den Augen, weil etwas vor der Windschutzscheibe meine Aufmerksamkeit
            erregt. Mr. Nilsson schiebt Mrs. Nilsson in ihrem Rollstuhl die Straße hinunter. Der
            Abhang ist steil; es kostet ihn große Mühe, die Gummigriffe des Rollstuhls festzuhalten.
            Er geht langsam, hat das Gewicht auf die Fersen verlagert, als wären sie Bremsen,
            auf die er die ganze Zeit tritt.
         

         Es ist noch nicht mal zwanzig nach sieben am Morgen, und die beiden sind schon formell
            gekleidet, er in Twillhose und Pullover, sie in einer Art hellrosa Strickset. Ihr
            dichtes Haar ist lockig und mit Haarspray fixiert, und ich stelle mir vor, wie er
            sorgfältig jede ihrer Haarsträhnen um einen Lockenwickler legt und mit einer Haarnadel
            befestigt. Ihr Vorname ist Poppy, glaube ich. Seiner könnte Charles sein. Oder George.
         

         Direkt vor unserem Haus dreht Mr. Nilsson den Rollstuhl um und geht auf die andere
            Straßenseite.
         

         Dabei bleibt sein Blick auf das Heck meines Wagens gerichtet, aus dessen Auspuff Abgaswolken
            quellen.
         

         Auf einmal muss ich wieder an das Geräusch der Sirene in der Nacht denken, an das
            Geheul, das schwächer wurde, als der Streifenwagen an unserem Haus vorbeifuhr und
            irgendwo ein Stück weit die Straße hinunter anhielt.
         

         Ein dumpfer Schmerz baut sich in meiner Magengrube auf, und ich weiß nicht, warum.

      

   
      
         
            SADIE
            

         

         Die Fahrt vom Fähranleger zur Klinik ist kurz, nur ungefähr fünf Blocks. Nachdem ich
            Otto abgesetzt habe, brauche ich keine fünf Minuten, bis ich vor dem bescheidenen,
            niedrigen blauen Gebäude ankomme, das einmal ein Wohnhaus war.
         

         Von vorne ähnelt es noch immer einem Wohnhaus, aber die Rückseite öffnet sich viel
            weiter, als Häuser es normalerweise tun, denn an die kleine Klinik schließt sich ein
            kostengünstiges Wohnzentrum für Senioren mit direktem Zugang zu unseren medizinischen
            Dienstleistungen an. Vor langer Zeit hat jemand sein Haus der Klinik als Spende überlassen.
            Jahre später wurde das Zentrum für betreutes Wohnen hinzugefügt.
         

         Zum Staat Maine gehören ungefähr viertausend Inseln, was ich vor unserer Ankunft hier
            nicht gewusst hatte. Auf den eher ländlich geprägten Inseln wie dieser hier herrscht
            Ärztemangel. Viele der älteren Ärzte setzen sich gerade zur Ruhe und hinterlassen
            Stellen, die offenbar nur schwer nachzubesetzen sind.
         

         Nicht jeder mag die Einsamkeit des Insellebens, Anwesende eingeschlossen. Das Wissen,
            dass wir praktisch in der Falle sitzen, sobald abends die letzte Fähre ablegt, ist
            beunruhigend. Selbst bei Tageslicht wirkt die Insel, deren Ränder felsig und mit hohen
            Kiefern bewachsen sind, erstickend und klein. Wenn der Winter kommt, was bald der
            Fall sein wird, legt das raue Wetter einen Großteil der Insel lahm, und die Bucht
            um uns herum wird möglicherweise zufrieren, so dass wir hier festsitzen.
         

         Will und ich haben unser Haus umsonst bekommen. Wir haben eine Steuergutschrift erhalten,
            damit ich in der Klinik anfange. Ich stand der Sache ablehnend gegenüber, aber Will
            hat zugesagt, obwohl wir das Geld nicht brauchten. Ich komme aus der Notfallmedizin.
            Als Allgemeinmedizinerin bin ich nicht zugelassen, habe jedoch eine vorläufige Erlaubnis
            erhalten, während ich das Zulassungsverfahren für Ärzte in Maine durchlaufe.
         

         Im Inneren sieht das blaue Gebäude nicht mehr wie ein Wohnhaus aus. Wände wurden eingezogen
            oder eingerissen, um einen Empfangsbereich, Untersuchungsräume und ein Foyer zu schaffen.
            Das Gebäude hat einen ganz eigenen Geruch, irgendwie schwer und feucht. Selbst wenn
            ich gegangen bin, haftet er noch an mir. Will riecht ihn auch. Es hilft nicht, dass
            Emma vom Empfang Raucherin ist und ungefähr eine Schachtel pro Tag konsumiert. Zum
            Rauchen geht sie zwar nach draußen, aber sie hängt ihren Mantel an denselben Kleiderständer
            wie ich den meinen. Der Geruch wandert von Mantel zu Mantel.
         

         Wenn ich abends nach Hause komme, mustert Will mich manchmal neugierig. »Hast du geraucht?«,
            fragt er mich. Die Frage liegt nahe, denn der Geruch nach Nikotin und Tabak folgt
            mir bis ins Haus.
         

         »Natürlich nicht. Du weißt doch, dass ich nicht rauche«, antworte ich, und dann erzähle
            ich ihm von Emma.
         

         »Lass deinen Mantel draußen. Ich wasche ihn«, hat Will unzählige Male zu mir gesagt.
            Ich tue es, und er wäscht ihn, doch es macht keinen Unterschied, denn am nächsten
            Tag geht dasselbe Spiel von vorne los.
         

         Als ich die Klinik an diesem Tag betrete, warten Oberschwester Joyce und Emma bereits
            auf mich.
         

         »Sie sind spät dran«, sagt Joyce, aber wenn das stimmt, handelt es sich höchstens
            um eine Minute. Joyce muss etwa fünfundsechzig sein; sie steht kurz vor der Rente
            und ist ein ziemlicher Drachen. Sie arbeitet schon viel länger hier als Emma und ich,
            was sie ihrer Meinung nach praktisch zur Chefin der Klinik macht.
         

         »Hat man Ihnen da, wo Sie herkommen, keine Pünktlichkeit beigebracht?«, fragt sie.

         Inzwischen weiß ich, dass das Denken der Menschen hier ebenso beschränkt ist wie die
            Insel an sich.
         

         Ich gehe an ihr vorbei und beginne meinen Arbeitstag.

         Stunden später, ich bin gerade bei einer Patientin, sehe ich Wills Gesicht auf dem
            Display meines Handys, das anderthalb Meter weit weg liegt. Es ist stummgeschaltet.
            Ich kann das Klingeln nicht hören, aber sein Name erscheint über dem Foto, über seinem
            attraktiven Gesicht mit den gemeißelten Zügen und den strahlenden haselnussbraunen
            Augen. Er sieht auf atemberaubende Weise gut aus, und ich glaube, es liegt an den
            Augen. Oder vielleicht an der Tatsache, dass er mit vierzig immer noch als fünfundzwanzig
            durchgehen könnte. Will trägt seine dunklen Haare lang, zu einem tiefen Knoten zusammengebunden,
            der in letzter Zeit immer beliebter wird, weil er ihm eine intellektuelle, hippe Ausstrahlung
            verleiht, die seine Schüler offenbar mögen.
         

         Ich schenke dem Bild auf dem Display keine Beachtung und kümmere mich um meine Patientin,
            eine Dreiundvierzigjährige mit Fieber, Brustschmerzen und Husten. Zweifellos eine
            Bronchitis. Trotzdem höre ich ihre Lunge mit dem Stethoskop ab.
         

         Bevor wir hierhergekommen sind, war ich jahrelang als Notfallmedizinerin tätig. In
            dem hochmodernen Lehrkrankenhaus im Herzen von Chicago hatte ich zu Beginn einer Schicht
            nie gewusst, was ich zu sehen bekommen würde. Die Patienten, die zu uns kamen, waren
            in Not. Opfer von Massenkarambolagen, Frauen mit starkem Blutverlust nach einer Hausgeburt,
            Einhundertfünfzig-Kilo-Männer mitten in einem psychotischen Zusammenbruch. Es war
            angespannt und dramatisch. Dort, ständig in höchster Alarmbereitschaft, hatte ich
            mich lebendig gefühlt.
         

         Hier ist es anders. Hier weiß ich an jedem Tag, was mich erwartet, die immer gleiche
            Abfolge von Bronchitis, Durchfall und Warzen.
         

         Als ich endlich dazu komme, Will zurückzurufen, klingt seine Stimme angespannt. »Sadie.«
            An der Art, wie er es sagt, erkenne ich, dass etwas nicht stimmt. Dann schweigt er,
            und in meinem Kopf entstehen Szenarien als Ausgleich für das, was er nicht sagt. Sie
            drehen sich um Otto und darum, wie ich ihn am Morgen am Fährhafen zurückgelassen habe.
            Ich hatte mich verabschiedet, während der Wagen dreißig Meter von der wartenden Fähre
            entfernt im Leerlauf tuckerte, und zugesehen, wie Otto mit hängendem Kopf einem weiteren
            Schultag entgegenging.
         

         Und in diesem Moment fiel mein Blick auf Imogen, die mit ihren Freundinnen am Rand
            des Kais stand. Imogen ist ein schönes Mädchen, das lässt sich nicht leugnen. Ihre
            Haut ist von Natur aus hell; um weiß auszusehen, muss sie sie nicht unter Talkumpuder
            verbergen wie ihre Freundinnen. Das Piercing in ihrer Nase ist gewöhnungsbedürftig.
            Ihre eisblauen Augen bilden einen Kontrast zu ihrer Haut, und zwischen den struppigen
            Augenbrauen blitzt das natürliche Braun hindurch. Imogen verzichtet auf den dunklen,
            auffälligen Lippenstift, den andere Mädchen wie sie tragen, und benutzt stattdessen
            ein geschmackvolles Rosabeige. Es sieht tatsächlich recht hübsch aus.
         

         Otto hat nie zuvor in solch unmittelbarer Nähe zu einem Mädchen gelebt, und er empfindet
            große Neugier auf sie. Die beiden reden nur wenig miteinander, so wenig, wie auch
            Imogen und ich miteinander reden. Sie fährt nicht mit uns zum Ableger, und sie spricht
            in der Schule nicht mit ihm. Soweit ich weiß, nimmt sie ihn auf dem Weg zur Schule
            nicht mal zur Kenntnis. Ihre Wortwechsel sind kurz.
         

         Am Abend zuvor saß Otto zum Beispiel am Küchentisch und machte seine Mathe-Hausaufgaben,
            und Imogen ging vorbei, sah seine Heftmappe und den Namen des Lehrers, der darauf
            stand, und gab folgenden Kommentar ab: »Mr. Jansen ist ein verfickter Scheißkerl.«
         

         Otto hat sie nur mit großen Augen angesehen. Das Wort verfickt gehört noch nicht zu seinem Repertoire. Aber wahrscheinlich ist es nur eine Frage
            der Zeit.
         

         An diesem Morgen standen Imogen und ihre Freundinnen am Rand des Kais und rauchten
            Zigaretten. Der Rauch waberte um ihre Köpfe herum, hing weiß in der eiskalten Luft.
            Ich sah zu, wie Imogen an einer Zigarette zog und tief inhalierte, mit einer Geschicklichkeit,
            die verriet, dass sie nicht zum ersten Mal rauchte. Sie behielt den Rauch in der Lunge,
            atmete ihn dann aus, und ich war mir sicher, dass ihr Blick dabei zu mir schweifte.
         

         Hatte sie gesehen, wie ich in meinem Auto saß und sie beobachtete?

         Oder hatte sie nur ins Leere gestarrt?

         Wenn ich jetzt darüber nachdenke, war ich so sehr damit beschäftigt, Imogen zu beobachten,
            dass ich Otto nicht an Bord der Fähre gehen sah. Ich hatte nur angenommen, dass er es tun würde.
         

         »Es ist Otto, nicht wahr?«, sage ich jetzt laut.

         Gleichzeitig sagt Will: »Es waren nicht die Nilssons«, und anfangs weiß ich nicht,
            was er damit meint. Was hat Otto mit dem alten Ehepaar zu tun, das weiter unten an
            der Straße wohnt?
         

         »Was ist mit den Nilssons?«, frage ich, aber es fällt mir schwer, mich auf das Thema
            zu konzentrieren. Nach der unvermittelten Erkenntnis, dass ich Otto nicht an Bord
            hatte gehen sehen, kann ich an nichts anderes mehr denken als an meinen Sohn, der
            mit Handschellen an den Handgelenken auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch des Direktors
            saß. Ein Polizist stand einen Meter von Otto entfernt und beobachtete ihn. Auf dem
            Rand des Schreibtisches lag eine Tüte mit Beweismitteln, doch was sich darin befand,
            konnte ich noch nicht sehen.
         

         »Mr. und Mrs. Foust«, hatte der Direktor an jenem Tag zu uns gesagt, und zum ersten
            Mal in meinem Leben versuchte ich, meinen Einfluss geltend zu machen. »Doktor Foust«,
            sagte ich mit ausdrucksloser Miene zu ihm, während Will und ich hinter Otto standen.
            Will hatte Otto eine Hand auf die Schulter gelegt, um ihm zu signalisieren, dass wir
            für ihn da waren, egal, was er getan hatte.
         

         Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich
            den Polizisten grinsen sah.
         

         »Das Martinshorn gestern Nacht«, sagt Will in sein Handy und holt mich in die Gegenwart
            zurück. Das war früher, rufe ich mir in Erinnerung, und das hier ist jetzt. Was Otto
            in Chicago passiert ist, liegt in der Vergangenheit. Aus und vorbei. »Es waren doch
            nicht die Nilssons. Denen geht es bestens. Es war Morgan.«
         

         »Morgan Baines?«, frage ich, ohne zu wissen, warum. Soweit ich weiß, gibt es in unserer
            Straße keine andere Frau namens Morgan. Morgan Baines ist eine Nachbarin, mit der
            ich noch nie geredet habe, Will jedoch schon. Morgan, ihr Mann und ihre kleine Tochter
            wohnen ein kleines Stück die Straße hinauf in einem viereckigen Farmhaus, nicht unähnlich
            dem unseren. Weil sie oben auf dem Hügel wohnen, haben Will und ich oft gemutmaßt,
            dass sie einen herrlichen Blick auf das Meer haben müssen, dreihundertsechzig Grad
            Rundumblick über unsere kleine Insel und den Ozean, der sie umgibt.
         

         Und dann verplapperte sich Will eines Tages und sagte, dass sie toll sei, die Aussicht.
            Einfach herrlich.
         

         Ich versuchte, meine Verunsicherung zu unterdrücken. Ich redete mir ein, dass Will
            den Besuch bei ihr zu Hause niemals zugegeben hätte, wenn zwischen den beiden etwas
            liefe. Aber Will hat eine Vergangenheit mit Frauen; er hat eine Geschichte. Noch ein
            Jahr zuvor hätte ich behauptet, dass Will mich niemals betrügen würde. Doch inzwischen
            traue ich ihm alles zu.
         

         »Ja, Sadie«, sagt Will. »Morgan Baines«, und erst jetzt erscheint ihr Gesicht vor
            meinem inneren Auge, obwohl ich sie noch nie von Nahem gesehen habe. Nur aus der Ferne.
            Lange Haare in der Farbe von Milchschokolade und ein zu langer Pony, den sie sich
            meistens hinter die Ohren klemmt.
         

         »Was ist passiert?«, frage ich, als ich einen Platz zum Sitzen gefunden habe, und:
            »Ist alles in Ordnung?« Ich frage mich, ob Morgen Diabetikerin ist, ob sie Asthma
            oder eine Autoimmunerkrankung hat, die einen nächtlichen Besuch in der Notaufnahme
            erforderlich machen würde. Heute sind nur zwei Ärzte hier, ich selbst und meine Kollegin
            Dr. Sanders. Gestern Abend hatte sie Bereitschaft, nicht ich.
         

         Auf der Insel gibt es keine Rettungssanitäter, nur Polizisten, die einen Krankenwagen
            fahren können und in Erster Hilfe ausgebildet sind. Es gibt auch keine anderen Krankenhäuser,
            so dass ein Rettungsboot vom Festland angefordert worden wäre, um unten am Kai auf
            den Rettungswagen zu warten und Morgan zur Behandlung abzutransportieren, während
            auf dem Festland ein weiterer Wagen für den letzten Teil des Weges gewartet hätte.
         

         Ich denke an die Zeit, die all das in Anspruch genommen hätte. Nach allem, was man
            hört, funktioniert das System wie eine gut geölte Maschine, aber bis zum Festland
            sind es fast fünf Kilometer. Die Rettungsboote sind nicht besonders schnell, und auch
            das Meer muss mitspielen.
         

         Doch das ist nur Katastrophendenken, meine Gedanken kreisen um Worst-Case-Szenarios.

         »Geht es ihr gut, Will?«, frage ich erneut, denn Will hat schon länger nichts mehr
            gesagt.
         

         »Nein, Sadie«, entgegnet er, als sollte ich irgendwie wissen, dass es ihr nicht gut geht. Seine Stimme hat einen gereizten Unterton, und dann verstummt er.
         

         »Und? Was ist passiert?«, dränge ich.

         Er nimmt einen tiefen Atemzug und sagt es mir. »Sie ist tot.«

         Wenn meine Reaktion gleichgültig ist, dann nur, weil Tod und Sterben zu meinem Alltag
            gehören. Ich habe alles gesehen, was es an Unaussprechlichem zu sehen gibt, und ich
            kannte Morgan Baines überhaupt nicht. Wir hatten keinen Kontakt, abgesehen von einem
            einmaligen Winken aus meinem Wagenfenster, als ich langsam an ihrem Haus vorbeifuhr.
            Sie stand davor und schob sich den Pony hinters Ohr, ehe sie die Geste erwiderte.
            Noch lange habe ich über die Begegnung nachgedacht, sie überanalysiert, wozu ich nun
            mal neige. Ich hatte mich über ihren Gesichtsausdruck gewundert. Mich gefragt, ob
            er mir galt oder ob sie etwas anderes finster anblickte.
         

         »Tot?«, frage ich. »Wie denn?«

         Am anderen Ende der Leitung fängt Will an zu weinen. »Sie sagen, sie wurde ermordet.«

         »Sie? Wer ist sie?«, frage ich.

         »Die Leute, Sadie«, erklärt er. »Alle. In der Stadt wird über nichts anderes mehr
            geredet.«
         

         Als ich die Tür des Untersuchungsraums öffne und auf den Flur hinaustrete, stelle
            ich fest, dass er recht hat. Im Wartezimmer sind Patienten mitten im Gespräch über
            den Mord. Sie mustern mich mit Tränen in den Augen und fragen, ob ich die Neuigkeit
            gehört habe.
         

         »Ein Mord! Auf unserer Insel!«, ruft jemand. Stille senkt sich auf den Raum, und als
            die Tür aufschwingt und ein Mann hereinkommt, fängt eine ältere Frau panisch an zu
            schreien. Er ist nur ein Patient, doch bei solchen Nachrichten ist es schwer, nicht
            von jedem das Schlechteste zu denken. Es ist schwer, sich gegen die Angst zur Wehr
            zu setzen.
         

      

   
      
         
            CAMILLE
            

         

         Ich werde Ihnen nicht alles erzählen. Nur das, was Sie meiner Meinung nach wissen
            müssen.
         

         Ich bin ihm auf der Straße begegnet. An einer Straßenecke in der Stadtmitte, die unter
            der Hochbahn hindurchführt. Es war düster und schmutzig dort. Die Gebäude und die
            Gleise ließen kein Licht durch. Parkende Wagen, Stahlträger, orangefarbene Warnkegel
            säumten die Straße. Die Menschen waren ganz normale Leute aus Chicago. Die alltägliche
            bunte Mischung aus Hipstern, Steampunks, Pennern, Transen, die soziale Elite eben.
         

         Ich war zu Fuß unterwegs, keine Ahnung, wohin. Um mich herum das Summen der Stadt.
            Von oben tropften Klimaanlagen; ein Penner bettelte mich um Cash an. Ein Straßenprediger
            stand auf dem Bordstein und geiferte, wir würden alle in die Hölle fahren.
         

         Ich kam an einem Mann vorbei, ging in die andere Richtung. Ich kannte ihn nicht, aber
            ich kannte den Typ, den er verkörperte: reicher ehemaliger Privatschüler, der sich
            niemals mit Schmuddelkindern wie mir von der öffentlichen Schule abgegeben hätte.
            Jetzt war er erwachsen, arbeitete im Finanzviertel und kaufte im Biomarkt ein. Er
            war ein typischer Chicagoer Chad, obwohl er wahrscheinlich anders hieß, Luke oder Miles oder Brad oder so. Irgendwas
            Selbstgefälliges, Verklemmtes, Abgenutztes. Banal. Der Typ nickte und lächelte mir
            zu, und dieses Lächeln besagte, dass die Frauen seinem Charme regelmäßig erlagen.
            Aber nicht ich.
         

         Ich wandte mich ab und ging weiter, ohne ihm die Genugtuung eines erwiderten Lächelns
            zu gönnen.
         

         Ich spürte seinen Blick im Rücken.

         In einem Schaufenster erblickte ich mein Spiegelbild. Meine langen, glatten Haare,
            mit Pony. Rostrot, bis zur Hälfte des Rückens reichend, über die Schultern eines eisblauen
            T-Shirts fallend, das zu meinen Augen passte.
         

         Ich sah, was Chad sah.

         Gar nicht übel. Ich fuhr mir mit der Hand durchs Haar.

         Über mir donnerte die Hochbahn vorbei. Es war laut, aber nicht laut genug, um den
            Straßenprediger zu übertönen. Ehebrecher, Huren, Gotteslästerer, Vielfraße. Wir waren
            alle dem Untergang geweiht.
         

         Der Tag war heiß. Nicht einfach Sommer, sondern Hundstage. Um die dreißig Grad draußen.
            Alles roch ranzig, wie Abwasser. Als ich an einer Gasse vorbeikam, musste ich wegen
            des starken Müllgeruchs würgen. Die heiße Luft hielt den Geruch fest, so dass es kein
            Entkommen gab, genauso wenig, wie man der Hitze entkommen konnte.
         

         Ich schaute nach oben zur Hochbahn und versuchte mich zu orientieren. Wie spät mochte
            es sein? Ich kannte jede Uhr in der Innenstadt. Die Peacock Clock, die Father Time,
            die Marshall Field Clock. Die vier Uhren am Wrigley Building, bei denen es keine Rolle
            spielte, aus welcher Richtung man kam; man sah immer eine Uhr. Aber an der Ecke, an
            der ich stand, gab es keine Uhren.
         

         Ich sah nicht, dass die Ampel vor mir rot wurde. Sah nicht, wie das Taxi vorbeirauschte,
            um ein anderes zu überholen und sich den Fahrgast weiter unten an der Straße zu schnappen.
            Ich setzte erst den einen Fuß auf die Straße, dann den anderen.
         

         Erst spürte ich ihn nur. Ich spürte seine Hand, die sich wie eine Rohrzange um mein
            Handgelenk schloss, so dass ich mich nicht mehr rühren konnte.
         

         Innerhalb einer Sekunde verliebte ich mich in diese Hand … warm, fähig, entschlossen.
            Beschützend. Seine Finger waren dick, seine Hände groß, die Fingernägel sauber und
            kurz geschnitten. Da war ein winziges Tattoo, ein Symbol auf der Haut zwischen Zeigefinger
            und Daumen. Etwas Kleines, Spitzes wie ein Berggipfel. Eine Zeit lang war das alles,
            was ich sah. Dieser tintenschwarze Berggipfel.
         

         Sein Griff war kraftvoll und schnell. Er traf mich wie ein Schlag, hielt mich zurück.
            Eine Sekunde später raste das Taxi vorbei, keine zwanzig Zentimeter von meinen Füßen
            entfernt. Ich spürte den Windstoß auf meinem Gesicht. Der Fahrtwind stieß mich zurück
            und sog mich wieder ein, als der Wagen vorbeifuhr. Ich sah nur einen Farbblitz und
            spürte den Luftzug. Das Taxi nahm ich erst wahr, als es die Straße hinunterkachelte.
            Erst da wurde mir klar, dass ich beinahe überfahren worden wäre.
         

         Über mir kam die Hochbahn auf den Schienen kreischend zum Stehen.

         Ich senkte den Kopf. Da war seine Hand. Ich ließ den Blick über sein Handgelenk wandern,
            an seinem Arm hinauf, schließlich zu seinen Augen. Sie waren geweitet, die Brauen
            besorgt zusammengezogen. Er war um mich besorgt. Nie zuvor hatte sich jemand um mich gesorgt.
         

         Die Ampel wurde grün, aber wir rührten uns nicht vom Fleck. Wir schwiegen. Links und
            rechts wichen uns Fußgänger aus, denen wir im Weg standen. Eine Minute verging. Dann
            noch eine. Noch immer ließ er mein Handgelenk nicht los. Seine Hand war warm, leicht
            klebrig. Die Luft war feucht. So heiß, dass einem das Atmen schwerfiel. Frische Luft
            war Fehlanzeige. Meine Oberschenkel waren schweißnass. Die Jeans klebte an mir, und
            auch das eisblaue T-Shirt klebte an meiner Haut.
         

         Als wir endlich den Mund aufmachten, redeten wir beide gleichzeitig. »Das war knapp.«

         Wir lachten und stießen zeitgleich einen Seufzer aus.

         Ich spürte das Herz in meiner Brust pochen. Das hatte nichts mehr mit dem Taxi zu
            tun.
         

         Ich spendierte ihm einen Kaffee. Im Nachhinein klingt das sehr einfallslos, nicht
            wahr? Sehr klischeehaft.
         

         Aber mehr fiel mir in meiner Not nicht ein.

         »Kommen Sie, ich spendiere Ihnen einen Kaffee«, sagte ich. »Als Dank dafür, dass Sie
            mir das Leben gerettet haben.«
         

         Ich klimperte mit den Wimpern. Legte ihm eine Hand auf die Brust. Schenkte ihm ein
            Lächeln.
         

         Erst da sah ich, dass er bereits einen Kaffee hatte. Wir kicherten, und er warf den
            Kaffee in einen Mülleimer. »Tun Sie einfach so, als hätten Sie es nicht gesehen«,
            sagte er, und: »Ein Kaffee wäre nett.« Sein Lächeln erreichte seine Augen.
         

         Er meinte, sein Name sei Will. Er stotterte leicht, als er ihn aussprach, so dass
            ein Wi-Will daraus wurde. Offenbar war er nervös, Mädchen gegenüber schüchtern, mir gegenüber
            schüchtern. Das gefiel mir.
         

         Ich nahm seine Hand und sagte: »Freut mich, dich kennenzulernen, Wi-Will.«

         Wir saßen nebeneinander auf einer Bank. Wir tranken unseren Kaffee. Wir redeten, lachten.

         Am Abend gab es eine Party auf einer Dachterrasse mit Blick über die Stadt. Eine Verlobungsparty
            für Sadies Freunde Jack und Emily. Sie war eingeladen, ich nicht. Ich glaube, Emily
            mochte mich nicht besonders, aber ich hatte vor, trotzdem hinzugehen, so wie Aschenputtel
            zum Ball des Königs ging. Ich hatte mir ein Kleid ausgesucht, eins aus Sadies Kleiderschrank.
            Es passte mir wie angegossen, obwohl sie größer war als ich, Sadie mit ihren breiten
            Schultern und den dicken Hüften. Sie hatte kein Recht, dieses Kleid zu tragen. Ich
            tat ihr nur einen Gefallen.
         

         Ich hatte die schlechte Angewohnheit, in Sadies Schrank zu stöbern. Als ich einmal
            allein war – oder es zumindest glaubte –, hörte ich das Klimpern des Schlüsselbunds
            am Türschloss. Ich schlüpfte aus dem Zimmer und schaffte es gerade noch rechtzeitig
            vor ihr ins Wohnzimmer. Da stand meine reizende Mitbewohnerin, die Hände in die Hüften
            gestemmt, und sah mich fragend an.
         

         »Du siehst aus, als hättest du etwas angestellt«, sagte sie. Ich sagte nicht, ob ich
            brav gewesen war oder nicht. Ich war nur selten brav. Sadie war diejenige, die die
            Regeln befolgte, nicht ich.
         

         Ich hatte ihr nicht nur das Kleid weggenommen. Ich hatte auch ihre Kreditkarte benutzt,
            um mir neue Schuhe zu kaufen, Keilsandalen in Metallic-Leder mit überkreuzten Riemen.
         

         Als ich mit Will an dem Tag im Café saß, sagte ich wegen der Verlobungsparty zu ihm:
            »Wir kennen uns überhaupt nicht, aber ich wäre bescheuert, wenn ich dich nicht fragen
            würde. Kommst du mit?«
         

         »Ist mir eine Ehre«, erwiderte er und schmachtete mich in der Sitznische des Cafés
            an. Er saß dicht neben mir, sein Ellbogen streifte meinen.
         

         Er wollte zu der Party kommen.

         Ich nannte ihm die Adresse und sagte, wir würden uns dann drinnen sehen.

         Unter der Hochbahn trennten sich unsere Wege. Ich sah ihm nach, bis er in der Menge
            der Fußgänger verschwand. Selbst dann schaute ich ihm noch hinterher.
         

         Ich konnte es kaum erwarten, ihn am Abend wiederzusehen.

         Doch wie der Zufall es wollte, schaffte ich es doch nicht zu der Party. Das Schicksal
            hatte an dem Abend andere Pläne mit mir.
         

         Aber Sadie war dort. Sadie, die zu Jacks und Emilys Verlobungsparty eingeladen worden
            war. Sie sah phantastisch aus. Er ging sofort auf sie zu, umwarb sie und vergaß mich
            einfach.
         

         Ich hatte es ihr leicht gemacht, indem ich ihn zu der Party eingeladen hatte. Ich
            habe es Sadie immer leicht gemacht.
         

         Ohne mich wären sich die beiden nie begegnet. Er gehörte mir, bevor er ihr gehörte.

         Das vergisst sie immer wieder.

      

   
      
         
            SADIE
            

         

         An unserer Straße ist nichts Besonderes, genauso wenig wie an den anderen Straßen,
            die überall auf der Insel miteinander verflochten sind. Es gibt hier nur eine Handvoll
            schindelgedeckter Cottages und Farmhäuser, durch Baumgruppen voneinander getrennt.
         

         Die Insel hat weniger als eintausend Einwohner. Wir leben im bevölkerungsreicheren
            Teil, in fußläufiger Nähe zur Fähre, und von unserer steilen Straße aus können wir
            einen Teil des Festlands sehen, das durch die Entfernung ziemlich klein wirkt. Und
            doch ist der Anblick tröstlich für mich.
         

         Da draußen gibt es eine Welt, die ich sehen kann, auch wenn ich nicht mehr dazu gehöre.

         Langsam fahre ich den Anstieg hinauf. Die Nadelbäume haben ihre Nadeln verloren, die
            Birken ihre Blätter. Sie sind über die Straße verstreut und knirschen beim Fahren
            unter den Reifen. Bald werden sie unter Schnee begraben sein.
         

         Salzige Seeluft dringt zum Fenster herein, das nur einen Spaltbreit geöffnet ist.
            Die Luft ist kühl, die letzten Spuren des Herbstes, ehe der Winter mit voller Wucht
            über die Insel hereinbricht.
         

         Es ist sechs Uhr abends. Draußen ist es dunkel.

         Weiter oben, auf der anderen Straßenseite und zwei Häuser von meinem eigenen entfernt,
            herrscht bei den Baines reges Treiben. Drei Zivilstreifen parken vor dem Haus, und
            ich stelle mir vor, wie Kriminaltechniker im Inneren Indizien sammeln, Fingerabdrücke
            nehmen und den Tatort fotografieren.
         

         Plötzlich sieht die Straße ganz anders aus.

         Als ich in unsere Zufahrt einbiege, steht auch dort ein Streifenwagen. Ich parke neben
            dem Ford Crown Victoria und steige langsam aus. Dann nehme ich meine Sachen von der
            Rückbank, gehe zur Haustür und schaue mich vorsichtig um, um mich zu vergewissern,
            dass ich allein bin. Mir ist äußerst unbehaglich zumute. Es fällt mir schwer, meine
            Phantasie im Zaum zu halten, den Gedanken zu unterdrücken, ein Mörder könnte sich
            im Gebüsch verstecken und mich beobachten.
         

         Aber auf der Straße ist es still. Niemand ist zu sehen. Meine Nachbarn sind nach Hause
            gegangen in der irrigen Annahme, dort in Sicherheit zu sein … was vermutlich auch
            Morgan Baines geglaubt hat, bevor der Mörder in ihr Haus eingedrungen ist.
         

         Ich schiebe den Schlüssel ins Schlüsselloch. Als ich eintrete, springt Will auf. Seine
            Jeans ist schlabbrig, an den Knien ausgebeult, sein Hemd steckt nur halb in der Hose.
            Seine langen Haare hängen herunter.
         

         »Ein Officer ist hier«, sagt er forsch, dabei sehe ich es selbst, denn der Polizist
            sitzt auf der Sofalehne. »Er untersucht den Mord.« Will droht fast an dem Wort zu
            ersticken. Mord.

         Seine Augen sind müde und gerötet; er hat geweint. Er zieht ein Papiertaschentuch
            aus der Hosentasche und betupft sich die Augen. Will ist der Dünnhäutigere, der Sensiblere
            von uns beiden. Will weint, wenn er Filme schaut. Er weint, wenn er sich abends die
            Nachrichten ansieht.
         

         Er hat geweint, als ich herausfand, dass er mit einer anderen Frau schlief, obwohl
            er es vergeblich zu leugnen versucht hatte.
         

         Es gibt keine andere, Sadie, hatte er gesagt, als er vor vielen Monaten vor mir auf die Knie ging, sich die Augen
            aus dem Kopf weinte und seine Unschuld beteuerte.
         

         Die Frau selbst habe ich nie gesehen, aber die Zeichen ihrer Anwesenheit waren überall.

         Ich habe mir selbst die Schuld gegeben. Ich hätte es kommen sehen müssen. Schließlich
            war ich als Ehefrau nicht Wills erste Wahl gewesen. Wir haben uns große Mühe gegeben,
            die Sache hinter uns zu lassen. Vergeben und vergessen, sagt man wohl, doch das ist leichter gesagt als getan.
         

         »Er möchte uns ein paar Fragen stellen«, meint Will nun.

         »Fragen?« Ich schaue den Officer an, einen Mann in den Fünfzigern oder Sechzigern
            mit schütterem Haar und schuppiger Haut. Über seiner Oberlippe wachsen ein paar Härchen,
            ein Möchtegern-Schnurrbart, bräunlich-grau wie die Haare auf seinem Kopf.
         

         »Dr. Foust«, sagt er, und unsere Blicke treffen sich. Er reicht mir die Hand und stellt
            sich als Officer Berg vor. Ich bestätige, dass ich Sadie Foust bin.
         

         Officer Berg wirkt besorgt, sogar ein wenig schockiert. Vermutlich wird er sonst nur
            angerufen, weil Hunde ihren Kot im Garten des Nachbarn hinterlassen haben, weil Türen
            bei der American Legion nicht abgeschlossen wurden, oder er bekommt die allseits beliebten
            Notrufe, bei denen der Anrufer einfach auflegt. Aber nicht wegen so etwas. Nicht wegen
            Mord.
         

         Auf der Insel geht nur eine Handvoll Polizisten Streife, und Officer Berg ist einer
            davon. Oft stehen sie an der Fähre unten am Hafen, um sicherzugehen, dass alle problemlos
            ein- und aussteigen, was allerdings immer der Fall ist. Jedenfalls um diese Jahreszeit,
            was sich im Sommer angeblich ändern soll, wenn die Touristenströme kommen. Doch im
            Moment ist es hier ruhig und friedlich. Die einzigen Fahrgäste sind die Pendler, die
            täglich die Bucht überqueren, um zur Schule oder zur Arbeit zu kommen.
         

         »Was für Fragen?«, will ich wissen.

         Otto sitzt zusammengesunken in einem Sessel in der Ecke. Er spielt mit den Fransen
            eines Zierkissens, und ich sehe, wie seine Hände blaue Fäden herausziehen. Seine Augen
            wirken müde. Ich mache mir Sorgen wegen des Stresses, den es ihm bereitet, von einem
            Polizisten zu hören, dass eine Nachbarin ermordet worden ist. Ich frage mich, ob es
            ihm Angst macht. Mir macht es Angst, das weiß ich.
         

         Der bloße Gedanke ist unfassbar. Ein Mord, so nah an unserem Zuhause. Ich schaudere
            bei dem Gedanken an das, was im Haus der Baines gestern Nacht vor sich gegangen ist.
         

         Ich sehe mich im Erdgeschoss um, halte nach Imogen Ausschau, nach Tate. Als wüsste
            er, was ich denke, sagt Will: »Imogen ist noch nicht aus der Schule zurück«, was offenbar
            Officer Bergs Interesse weckt, denn er fragt: »Ach nein?«
         

         Die Schule ist um halb drei zu Ende. Die Fahrt ist lang, trotzdem ist Otto meistens
            um halb vier oder vier zu Hause. Die Uhr auf dem Kaminsims zeigt zehn nach sechs.
         

         »Nein«, sagt Will zu dem Officer, »aber sie kommt bald. Müsste jeden Moment da sein.«
            Er nennt eine Nachhilfestunde, von der Will und ich wissen, dass sie nie stattgefunden
            hat. Officer Berg sagt, dass er auch mit Imogen sprechen muss, und Will erwidert:
            »Selbstverständlich.« Er bietet an, heute Abend mit ihr zum Polizeirevier zu fahren,
            wenn sie nicht bald auftaucht. Das Revier befindet sich in einem Mehrzweckgebäude,
            in dem ein paar Polizeibeamte gleichzeitig als Rettungssanitäter und Ersthelfer im
            Brandfall tätig sind. Ginge unser Haus in Flammen auf, würde Officer Berg wahrscheinlich
            mit einem Feuerwehrauto vorfahren. Hätten Will oder ich einen Herzinfarkt, käme er
            mit dem Rettungswagen.
         

         Nur dem siebenjährigen Tate bleibt die Befragung durch den Polizisten erspart. »Tate
            ist draußen«, sagt Will zu mir, weil er meinem Blick ansieht, dass ich nach ihm suche.
            »Er spielt mit den Hunden«, fügt er hinzu, und in diesem Augenblick höre ich die Hunde
            bellen.
         

         Nachdenklich sehe ich Will an, frage mich, ob es klug ist, Tate draußen allein zu
            lassen, obwohl sich noch gestern Nacht ein Mörder in unserer Straße herumgetrieben
            hat. Ich gehe zu einem Fenster mit Blick auf den Garten und sehe Tate. Er trägt Jeans
            und ein Sweatshirt und hat sich eine Wollmütze tief ins Gesicht gezogen. Er spielt
            mit den Hunden. Lachend wirft er einen Ball, so weit er kann, und die Hundedamen rennen
            ihm hinterher, streiten sich, wer ihn zu Tate zurückbringen darf.
         

         Es gibt Anzeichen dafür, dass in der Feuerstelle im Garten ein Feuer gebrannt hat,
            das gerade erlischt, nur noch Glut und Rauch sind zu sehen, keine Flamme mehr.
         

         Es ist weit genug weg von Tate und den Hunden, so dass ich mir keine Sorgen mache.

         Officer Berg sieht das schwelende Feuer ebenfalls und fragt, ob wir eine Genehmigung
            dafür haben.
         

         »Eine Genehmigung?«, fragt Will. »Für das Feuer?« Als Officer Berg bejaht, erklärt
            Will, unser Sohn Tate habe nach der Schule um S’mores gebettelt. Sie hätten ein Buch
            darüber gelesen, S wie S’mores, und danach habe Tate große Lust darauf gehabt.
         

         »In Chicago mussten wir S’mores immer im Toaster zubereiten. Es war doch nur eine
            kleine Leckerei, total harmlos«, sagt Will.
         

         »Hier in der Gegend brauchen Sie für jedes offene Feuer eine Genehmigung«, versetzt
            Officer Berg, völlig uninteressiert an Tates Gelüsten.
         

         Will entschuldigt sich, schiebt alles auf seine Unwissenheit, und der Officer zuckt
            mit den Schultern.
         

         »Nächstes Mal wissen Sie Bescheid«, entgegnet er und verzeiht uns diesen einen Verstoß.
            Im Augenblick gibt es Wichtigeres zu tun.
         

         »Kann ich gehen?«, fragt Otto und meint, er müsse Hausaufgaben machen. Ich sehe das
            Unbehagen in seinen Augen. Für einen Vierzehnjährigen ist dies eine schwierige Situation.
            Otto ist zwar viel älter als Tate, aber immer noch ein Kind. Manchmal vergessen wir
            das.
         

         Ich klopfe ihm auf die Schulter, beuge mich über ihn und sage: »Wir sind hier in Sicherheit,
            Otto. Ich möchte, dass du das weißt«, denn ich will nicht, dass er sich fürchtet.
            »Dein Dad und ich sind hier, um dich zu beschützen«, versichere ich ihm.
         

         Otto sieht mir in die Augen. Ich frage mich, ob er mir glaubt, wenn ich mir selbst
            nicht sicher bin. Sind wir hier wirklich in Sicherheit?
         

         »Du kannst gehen«, sagt der Officer zu ihm, und als er den Raum verlässt, nehme ich
            auf der anderen Sofalehne Platz, so dass Berg und ich durch ein Samtsofa in der Farbe
            von Ringelblumen getrennt sind. Die Möbel hier stammen alle aus der Mitte des letzten
            Jahrhunderts, sind aber leider nicht mid-century-modern, sondern einfach nur alt.
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