
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Dreißig Jahre war Sonja Chefin eines Hotels am Bodensee; ihr Mann Bruno bekam als
            Koch sogar einen Stern. Doch dann stirbt Bruno. Sein Bruder Arno ist bereit, alles,
            und damit auch einen Berg von Schulden, zu übernehmen — vorausgesetzt, sie verschwindet.
            Also reist sie nach Wales zu Mister Pettibone. Obwohl dieser sie gewarnt hat. Vor
            der abgetakelten Pension, dem Essen, seinem Onkel, und überhaupt vor diesem traurigen
            Land: zugige Fenster, zugige Türen, rundum Ödnis. Doch das Meer ist herrlich! Und
            ist Wales im Regen nicht allemal besser als ein Feinschmeckerhotel ausgerechnet am
            Bodensee? In Karl-Heinz Otts brillantem, bösem Roman entfaltet sogar das Unglück seinen
            ironischen, bissigen Reiz.
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      JEDEN MORGEN steht sie auf den Klippen, bei jedem Wind und Wetter, und jedes Mal denkt sie, ich
         könnte springen. Denkt es, seit sie hier ist. Das Meer würde sie sofort verschlingen.
      

      Seefahrer konnten früher nicht schwimmen, erzählen sich hier die Leute. Es hätte ihnen
         nichts genützt. Spätestens nach zwölf Minuten sei alles vorbei, heißt es, egal ob
         man schwimmen kann oder nicht. Die See nimmt sie alle.
      

      Sie könnte sich rückwärts hinabstürzen, um nicht in die schäumende Gischt schauen
         zu müssen, mit Blick auf grünes Land und Schafe und in der Ferne bräunlich aufragende
         Berge.
      

      Großmutter hatte nie das Meer gesehen. Sie starb, wo sie geboren wurde, in einem Dorf,
         das versunken war in seiner eigenen Vergangenheit. Nie hatte sein Rauschen sie in
         den Schlaf begleitet oder sie geweckt. Sie wusste nicht einmal, wie dieses Rauschen
         klingt. Oder kann man es sich vorstellen, ohne es je gehört und erlebt zu haben?
      

      Wann hatte sie selbst eigentlich das Meer zum ersten Mal gesehen? Nicht einmal in
         Grimms Märchen gab es eins, nur Wälder und Wölfe, Zwerge und Hexen. Auch nicht in
         Bilderbüchern, soweit sie sich entsinnt. Lange Zeit kannte sie das Meer so wenig wie
         ihre Großmutter.
      

      Und nun schaut sie schon seit drei Jahren auf das endlose Gewoge mit seinen wilden
         Winden und seiner wütenden Flut. Immer noch könnte sie stundenlang zum Horizont starren,
         obwohl einem dabei nicht bloß schöne Gedanken kommen. Was erwartet einen dahinter,
         fragt man sich, hinter diesem Horizont: Die Ewigkeit? Das Nichts? Beides zugleich?
         Die Antwort kennt niemand. Vielleicht ist es besser so.
      

      Mister Pettibone hatte sie gewarnt. Man kann dort ein paar Tage Ferien machen, aber
         nicht leben, hatte er gesagt. Lange hatte sie sich nicht getraut, ihn anzurufen. Auch
         jenen Brief hatte sie ihm nie geschickt, den sie ein paar Wochen später am Telefon
         ablas, um mit ihrem Englisch nicht ins Stottern zu geraten: My husband died two months
         ago. I have to close my hotel and the restaurant.
      

      Er konnte es nicht glauben. Ihr Mann war doch noch nicht alt, hatte er immer wieder
         gesagt. Doch wozu sollte sie ihm die ganze Wahrheit auftischen? Sein Entsetzen legte
         sich erst, als sie mit ihrer Anfrage kam.
      

      Er habe es nie ernst gemeint mit diesem Hotel. Was denken Sie!? Impossible! You have
         so many options, rief er. So many options! Sie müsse sich keine Sorgen machen, man
         werde sie überall mit Handkuss nehmen. Überall zwischen Sylt und Sils Maria.
      

      Er wusste wie jeder andere, dass man in ihrem Alter nicht mehr vermittelbar ist. Es
         klang nicht nur lächerlich, sondern wie Hohn. Was dachte er eigentlich, als er einer
         Zweiundsechzigjährigen, die vor dem Nichts stand, eine rosige Zukunft versprach? Nie
         hätte sie gedacht, dass er so schlecht Theater spielt.
      

      Die bereits ergangenen Absagen erwähnte sie mit keinem Wort. Man konnte das Kopfschütteln
         am anderen Ende der Hörer jedes Mal regelrecht sehen und es aus den Antwortschreiben
         herauslesen. Diese Leute mussten ihr Gelächter unterdrücken, wenn sie erklärten: Es
         tut uns leid, Frau Bräuning, doch Sie möchten sicherlich nicht unter einer Chefin
         arbeiten, die zwanzig Jahre jünger ist als sie! Manche sprachen sie mit gnädige Frau
         an.
      

      Es waren nicht mehr viele, die sie und ihren Mann kannten. Die Jüngeren konnten mit
         dem Namen Bruno Bräuning ohnehin nichts mehr anfangen, von den Älteren glaubten die
         meisten, sie beide befänden sich im Ruhestand. Man hatte über die Jahre die Kontakte
         schleifenlassen, aus guten Gründen. Die wenigen, die sich noch erinnerten, wussten
         natürlich, dass ihnen der Stern längst weggenommen worden war. Doch darüber redete
         man nicht. Sie sei herzlich willkommen, das Haus stehe ihr jederzeit offen, als Gast
         natürlich, hieß es überall. Mit tiefstem Bedauern, ihr nicht weiterhelfen zu können.
      

      Nur Mister Pettibone rief ins Telefon: Sie sind noch jung! Er schien zu fürchten,
         am Ende noch für ihr Schicksal verantwortlich zu sein, sollte es ihm nicht gelingen,
         ihr den Unsinn mit dem abgetakelten Hotel seines Onkels auszureden. Zwar hatte er
         schon früher gesagt: Das Essen ist schlecht, die Leute sind ärmlich, doch das Meer
         ist herrlich! Auf einmal jedoch malte er ihr alles Schreckliche aus: zugige Fenster,
         zugige Türen, eine wahre Bruchbude, rundum Ödnis.
      

      Natürlich, das Meer! Doch was wollen Sie am Meer, wenn alles andere nicht stimmt?
         Urlauber gibt es dort so gut wie keine, im Sommer schauen ein paar Engländer vorbei,
         vielleicht steht irgendwo ein verlorenes Kino, in dem keine Filme mehr laufen! Sie
         werden auf eine leere Bühne blicken, hatte er sie gewarnt. Selbst im Sommer entdecken
         Sie am Strand keinen einzigen Liegestuhl! Niemand wartet auf Sie in Abydyr!
      

      Er konnte nicht begreifen, dass sie aus genau diesem Grund an einen solchen Ort wollte,
         an eine Küste ohne Hafen, ohne Boote, ohne alles Südliche.
      

      In London hatte sie am Bahnhof ein paar Zeitschriften gekauft, um sich sofort wie
         angekommen zu fühlen. Doch sie konnte nicht herausfinden, auf welchem Gleis ihr Zug
         abfuhr. Jemanden anzusprechen hatte sie nicht gewagt, aus Angst, keinen einzigen englischen
         Satz herauszubringen. Sie wusste nicht einmal, wonach sie hätte fragen sollen. Man
         musste mehrmals umsteigen. Auf den vielen Anzeigetafeln war kein einziger Ort zu entdecken,
         der auf ihrem Ticket stand. Und nirgends ließ sich ein Schaffner blicken.
      

      Auf das kurze Hochgefühl, bereits hierherzugehören, folgte die Bodenlosigkeit. Über
         Jahrzehnte hatte sie Tausende von Gästen begrüßt, nun blickte sie hilflos in einem
         Bahnhof umher, der die Kälte einer Lagerhalle besaß. Am liebsten hätte sie alles rückgängig
         gemacht und wäre zu Großmutter nach Hause gerannt, die seit bald fünfzig Jahren tot
         war. Alles, was danach kam, erschien ihr nun wie ein einziges Unglück. Hätte sie Bruno
         nie kennengelernt, wäre sie auch nie seinem Bruder begegnet.
      

      Es ist ein schlechter Traum, du wachst gleich auf, neben dir liegt die Großmutter,
         auf der anderen Seite schaut dich der Schutzengel an, malte sie sich in einem Anfall
         sinnloser Hoffnung aus. Sie hätte das Schutzengelbild bei sich behalten und Großmutters
         Welt nie verlassen dürfen. Eine Welt, die mit dem Angelusläuten begann, aus deren
         Häusern mittags Essensgerüche drangen und wo abends die Läden zugeklappt wurden. Eine
         Welt mit Eisblumen am winterlichen Abortfenster und Obstwiesen hinterm Haus. Eine
         Welt, über der eine wohlige Müdigkeit schwebte, mit verblassten Tapeten, dämmrigen
         Fluren, knarrenden Stiegen, zerfallenden Scheunen und Kruzifixen an den Feldwegen.
      

      Ein grauhaariger Rastamann mit faulen Zähnen und zottligem Bart sprach sie an. Sie
         war den Tränen nahe. Hatte Angst vor ihm. Wusste gar nicht, dass es alte Rastamänner
         gibt. What are you looking for? Sie hatte die Frage zuerst nicht verstanden. Dachte,
         er wolle Geld. Aus seinem furchigen Gesicht schauten sanfte Augen. Vielleicht lebte
         er im Bahnhof oder auf der Straße. Er musste sie beobachtet haben. Fünf Minuten später
         saß sie in ihrem Zug. Er wollte nicht einmal den Schein nehmen, den sie ihm hingehalten
         hatte.
      

      Als die Ausläufer von London ins Land übergingen, querten stille Flüsschen mit Hausbooten
         die Strecke. Und dann stundenlang saftiges Grün und Schafe. Überall Schafe. Nie zuvor
         hatte sie so viele Schafe gesehen. Zwischen Gebüsch und Bäumen lugte hin und wieder
         ein Landschlösschen hervor. Je näher sie ihrem Ziel rückte, desto einsamer wurde die
         Gegend und fast menschenleer. In den spärlicher werdenden Dörfern waren die Häuser
         farbig gestrichen, was das Gefühl der Verlorenheit nur verstärkte. Die Ortsnamen auf
         den Bahnhofsschildern ließen sich kaum noch aussprechen. Sie bestanden aus endlosen
         Konsonanten, oft ohne jeden Vokal. Llanfairpwllgwyngyll, LLwydcoed, Ngwnfa, Ffydd.
         Man verschwand wirklich in ein fremdes Land, dessen Sprache kein Mensch verstand,
         der nicht von dort kam.
      

      Vielleicht besitzt dieses Unaussprechliche etwas Befreiendes, dachte sie. Vielleicht
         ist es gut, wenn gar nicht erst das Gefühl aufkommt, dass man dazugehört und mit allem
         zusammenklebt. Wenn alles offenbleibt und man kaum etwas versteht.
      

      Das Einzige, was ihr der Onkel über Mister Pettibone ausrichten ließ, lautete: You
         will manage the daily affairs! Genauere Anweisungen gab es nicht. Dieser Onkel schien
         sich für das Ocean Bay tatsächlich nicht sonderlich zu interessieren. Er habe es bereits verkaufen wollen,
         behauptete Mister Pettibone. Aber vielleicht ist man ja noch einmal froh über ein
         Hotel am Meer, habe er sich schließlich gesagt.
      

      An manchen Tagen stehen alle Zimmer leer, dann wieder sind drei oder vier belegt.
         Länger als eine Nacht bleiben die meisten nicht, zur Hälfte Leute mit Rucksack, die
         von den Schneebergen im Norden kommen und Richtung Cornwall weiterwandern. Zuweilen
         sind dabei auch Deutsche, mit denen sie Englisch spricht, oder bei denen sie so tut,
         als habe sie Deutsch ein wenig verlernt. Gegen freies Logis und ein besseres Taschengeld
         verwaltet sie den schieren Stillstand. Ein Metzger füllt mit vorgekochten Eintöpfen
         regelmäßig die Gefriertruhe, den Rest erledigt die Mikrowelle. Essen wie im Zug. Die
         meisten Gäste frühstücken lediglich. Daily clean of rooms!, steht an der Tür, was
         hier nicht selbstverständlich zu sein scheint.
      

      Beim ersten Betreten ihres Zimmers kam ihr im Dämmerlicht eine Gestalt entgegen, die
         so erschrocken wirkte wie sie selbst. Fast hätte sie aufgeschrien, so wie die andere
         auch. Es war ihr Spiegelbild, das mehr über ihren Zustand verriet, als ihr bewusst
         war. Auf der Fahrt hatte sie sich ein wenig betäubt gefühlt, doch nicht wie aufgelöst.
         Beim Blick in den Spiegel sah sie, wie viel Schrecknis in ihr steckte. Ihr bisheriges
         Leben war nun endgültig vorbei.
      

      Zur Begrüßung peitschte die ganze Nacht Regen gegen ihr Fenster. Wales bedeutet Regen,
         hatte Mister Pettibone sie gewarnt. Er sollte unrecht behalten. In Wahrheit beherrscht
         hier der Wind das Leben. Auf dem Hochland mag es wochenlang schütten, am Meer ziehen
         die Wolken vorbei und bescheren einem in wenigen Stunden vier verschiedene Jahreszeiten.
         In ihrem ersten Sommer stiegen die Temperaturen in eine Höhe, die halb England ans
         Meer pilgern ließ. Von heut auf morgen war es vorbei mit der leisen Langeweile, die
         hier sonst das Leben prägt. Es schien nicht zu stimmen, was Mister Pettibone immer
         behauptet hatte.
      

      Liegestühle waren angekarrt worden, von weiß Gott woher. Sogar afrikanische Händler
         waren mit Kettchen und Hawaiihemden die Küste rauf und runter gezogen. Die Leute trauten
         ihren Augen nicht. Man sprach bereits vom neuen Saint-Tropez des Nordens. Nur der
         Wind ließ keine wirklich südliche Stimmung aufkommen. Fiel gelegentlich ein Platzregen,
         rannten die Leute auf die Straße und hopsten herum wie Kinder. Die Bucht hatte ihre
         gewohnte Ruhe verloren. Manchen gefiel dieses Treiben, vor allem Geschäftsleuten.
         Das Hotel war ausgebucht, auch Deutsch und Holländisch war rundum zu hören. Schon
         wuchs in ihr die Angst, es könnten alte Bekannte in der Tür stehen. Sie spielte bereits
         mit dem Gedanken, diesen Flecken wieder zu verlassen. Doch Mitte August zogen Wolken
         auf und die Liegestühle verschwanden.
      

      Im Herbst schlugen haushohe Wellen zu ihr unters Dach. Noch heute steht sie in solchen
         Nächten mit der schaurigen Hoffnung am Fenster, eine Woge würde hereinbrechen und
         alles überspülen. Eine Spur von Seligkeit mischt sich dann in die fast panische Angst,
         in den eigenen Wänden von der Wucht dieser Fluten niedergerissen zu werden. Müsste
         sie zurück an den Bodensee, würde sie diese Naturgewalten inzwischen vermissen. Manchmal
         kann sie es kaum erwarten, bis das Meer anschwillt und mit seinen Brechern auf die
         Promenade einstürzt.
      

      Im letzten Winter wurde ein Junge beim Filmen der tosenden Wogen hinausgespült. Zehn,
         zwölf Schritte vom Küstengeländer entfernt befand er sich auf halber Höhe bis zu den
         Klippen. Warum die Wellen ihn nicht bergauf gespült haben, bleibt bis heute ein Rätsel.
         Sie hatte ihn vom Fenster aus beobachtet. Plötzlich war er weg. Anfangs dachte sie,
         er sei zurückgewichen und den Berg hinaufgerannt. Am nächsten Morgen fand man ihn
         tot, ein wenig nordwärts in einer Bucht.
      

      Wäre Bruno auf solche Weise verschwunden, man hätte ganz anders um ihn trauern können.

      Wenn das braune Gewoge nach Sturmnächten mürrisch hin und her schwappt, hinterlässt
         es den Eindruck, es habe sich übernommen. Doch man fühlt sich wie erlöst, und sei
         es, weil der Weltuntergang noch einmal an einem vorübergegangen ist. Aber auch, weil
         Wind und Wetter einem die eigene Unruhe abnehmen.
      

      Seit einiger Zeit träumt sie von ihrer früheren Katze. Man sieht sie nicht im Traum,
         sondern hört sie nur, aus weiter Ferne, vom anderen Ende des Meeres, das unter dräuenden
         Nachthimmeln gespenstisch schimmert. Ein klägliches, forderndes, vorwurfsvolles Maunzen.
         Vielleicht kommt es gar nicht von ihrer Katze, doch sie denkt sofort an sie. Es steigert
         sich zu einem Greinen wie von kleinen Kindern.
      

      In den ersten Monaten dachte sie ständig an ihr Zuhause, das kein Zuhause mehr war.
         Je mehr sie alles vergessen wollte, desto mächtiger drängten sich ihr die immer gleichen
         Bilder auf, zu denen auch der Blick dieser Katze gehört. Von der Holzbeige herab hatte
         sie ihr nachgeschaut, als sie zum allerletzten Mal in ihrem Cabrio zum Hof hinausfuhr.
         Wie alle Katzen tat sie meist so, als existierte man überhaupt nicht, trotz allen
         Rufens. Doch als sie an diesem Morgen in ihren Wagen stieg, starrte sie ihr richtiggehend
         nach, so lange, bis sie um die Kurve bog. Als hätte sie gewusst, dass sie nie wiederkommt.
      

      In ihren besseren Zeiten würde sie nicht bloß der Bürgermeister mit großem Trara verabschiedet
         haben, wenn sie den Lindenhof für immer verlassen hätte. Staatspräsidenten waren einst ihre Gäste und alles, was
         Rang und Namen hatte. Doch an diesem Tag hatte ihr nur die Katze zugeschaut, wie sie
         im frühen Morgenlicht für immer verschwand. Das Hoftor ließ sie zum ersten Mal in
         all den Jahren wagenweit offen. Sollten sie doch alle hereinspazieren, die Wunderfitzigen,
         die Diebe und Landstreicher, es ging sie nichts mehr an. Sie hatte immer gemocht,
         wie das Tor ins Schloss fiel und nachzitterte. Es machte den Lindenhof zu einer mittelalterlichen Trutzburg, in der man sich ganz anders beschützt wähnte
         als in gewöhnlichen Häusern.
      

      Als sie das letzte Stück am See entlangfuhr, zur Linken die Reichenau, zur Rechten
         ansteigende Wälder, dachte sie: Dreh um und nimm sie mit! Doch etwas in ihr hatte
         auch eine gemeine Freude, dass für die Katze nun niemand mehr sorgte. Warum sollte
         nur sie selbst sich mutterseelenallein fühlen? Warum nicht ein bisschen Rache üben,
         und sei es an ihr?
      

      Schon als sie zum Dorf hinausdüste, überkam sie ein wüstes Triumphgefühl. Sie wünschte
         nicht nur dem Lindenhof den Untergang, sondern dem ganzen Ort. Auf einmal mochte sie diese Gegend nicht mehr,
         mit ihrem behäbigen See und ihrem träge machenden Wohlstand, den herausgeputzten Häuschen
         mit ihren niedlichen Zäunen, den Geranienfenstern, den zufriedenen Leuten und den
         Alpen im Hintergrund, die in ihrer großmächtigen Starre auch noch fürs Majestätische
         sorgten.
      

      Das Auto stank nach Hundescheiße. Tags zuvor war sie nach ihrem letzten Gang über
         die Felder vor dem Einsteigen in einen Haufen getappt. Es stank so bestialisch, dass
         sie fürchtete, der Händler werde ihr in Basel den Wagen nicht abnehmen oder den Preis
         herabdrücken. Als vom See nichts mehr zu sehen war, fing sie an zu heulen und hielt
         auf einem Ackerweg. Übers Lenkrad gebeugt schüttelte es sie am ganzen Leib, so heftig,
         dass ans Weiterfahren kaum zu denken war. Über den Feldern verscheuchten wild krächzende
         Krähen einen Bussard, von dem sie nicht einmal lassen wollten, als er in die Wälder
         abbog. Auf einmal tat ihr die Katze leid.
      

      Warum war sie nicht zu ihr hingegangen, um sie ein letztes Mal zu streicheln? Und
         jetzt schreit sie im Traum.
      

      Ein paar Stunden später stieg sie in London in ein Taxi, das tatsächlich so aussah
         wie auf Bildern und in Filmen, nur dass man sich nicht wie in einem Leichenwagen fühlte
         und nicht durch nächtlichen Nebel fuhr. Sie war noch nie in London gewesen, war überhaupt
         wenig herumgekommen, hatte ihre Ecke am Bodensee jahrzehntelang kaum verlassen. Wenigstens
         ein einziges Mal wollte sie die Themse und Big Ben gesehen haben, bevor sie für immer
         wegging ans Ende der Welt. Mister Pettibone hatte sie gewarnt. Auch die Stirn des
         Taxifahrers runzelte sich, als sie auf seine Frage, ob es ihr hier gefalle, antwortete:
         I go to Wales. Er verstummte kurz, drehte sich zu ihr um, zuckte mit den Schultern
         und fragte halb ungläubig, halb vorwurfsvoll: Why Wales?
      

      Früher hatte Mister Pettibone von Abydyr geschwärmt und lediglich über seinen Onkel
         geklagt, der dort ein herrliches Hotel verkommen ließ. Jedes Jahr fing er damit an,
         wenn er um Ostern bei ihnen einkehrte, auf dem Weg zu seinen Zürcher Verwandten, die
         vermutlich aus Bankkonten bestanden. Waren die anderen Gäste aufgebrochen, blieb sie
         mit ihm meist noch bei einer guten Flasche sitzen und ließ sich von seiner Kindheit
         in Wales erzählen, wo er mit seinen Eltern die Sommer verbracht hatte, auf dem Hochland
         mit Meerblick, in einem Häuschen, das man nur über holperige Wege erreichte und vollkommen
         einsam lag, mit einer quietschenden Wetterfahne auf dem Dach, einem knarrenden Holztor
         und tausend Gespenstern. Sein leiser Witz, seine angeborene Eleganz und die Sicherheit
         des Weltmanns machten Mister Pettibone zum Inbild des Engländers, der mit seiner Filzmütze,
         karierten Jacke und seinem Einstecktuch einen famosen Landadligen in Filmen abgegeben
         hätte, die von seltsamen Verbrechen handelten, dabei aber ganz lustig waren.
      

      Sonja, Sie müssten dort das Regiment führen!, hatte er immer gesagt, wenn er auf seinen
         Onkel zu sprechen kam. Es könnte eine Goldgrube sein, nur lässt er das Hotel verkommen!
      

      Womit Mister Pettibone keineswegs recht hatte. Zwar kümmerte sich der in London lebende
         Onkel kaum um das Haus, doch es ging dort alles seinen gewohnten Gang. Man hätte es
         renovieren, umbauen, schicker machen können. Doch wozu? Als sie Mister Pettibone fragte,
         ob sie dort unterkommen könnte, wurde er nicht nur unwirsch, sondern tat so, als gäbe
         es dieses Hotel schon fast nicht mehr. Weil sie nicht lockerließ, machte er die ganze
         Gegend schlecht und rief: Man zieht nur nach Wales, wenn man vom Leben nichts mehr
         will!
      

      Ihr war vollkommen klar, dass es sich um kein St. Moritz handelte und auch um kein
         englisches Landschloss, wo man um Punkt fünf die Teezeit zelebrierte und beim Dinner
         adlige Herrschaften in noblem Tweed bediente. Sie sehnte sich auch nach keiner besseren
         Gesellschaft mehr. Lange genug hatte sie sich mit dem schleichenden Niedergang kaum
         abfinden können, inzwischen dachte sie nur noch an Flucht. Die Träume von einer Rückkehr
         zu den glorreicheren Zeiten waren schon ausgeträumt, bevor Bruno jede Nacht in den
         Keller hinabstieg. Nicht Stürme waren über sie hinweggefegt, es waren züngelnde Wellen,
         die alles unmerklich wegbrechen ließen. In drei Jahrzehnten hatte sie mit dem Lindenhof drei gleich lange Akte durchlebt: Aufbruch, Höhepunkt, Niedergang.
      

      Sie hatte gehofft, der Wind würde alle Erinnerungen aus ihr hinausblasen, hinausfegen,
         hinauswehen. Fing es nachts an zu stürmen, rannte sie in ihrer übers Schlafhemd geworfenen
         Regenjacke nach draußen und stemmte sich dem heulenden Wind entgegen. Ans Küstengeländer
         geklammert genoss sie in Todesangst sein Toben, während links und rechts sich Fahnenmasten
         krümmten und Mülleimer über die Promenade flogen. Sie hoffte, von niemandem gesehen
         und erkannt zu werden.
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