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					Feuer in Berlin

				
					Für meine Mutter

				
Berlin 1936

					Erster Mann: Ist dir aufgefallen, wie die Märzgefallenen es geschafft haben, alte Parteigenossen wie dich und mich hinter sich zu lassen?

					 

					Zweiter Mann: Du hast recht. Hätte Hitler auch noch ein bißchen gewartet, ehe er zu den Nationalsozialisten ging, wäre er vielleicht schneller Führer geworden.

					 

					Das Schwarze Korps, November 1935
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					Merkwürdige Dinge ereignen sich in den dunklen Träumen des Großen Verführers …

					Heute morgen sah ich an der Ecke Friedrichstraße und Jägerstraße zwei SA-Männer, die einen roten Schaukasten des Stürmers von der Mauer eines Gebäudes abschraubten. Der optische Eindruck dieser Schaukästen mit ihren halb-pornographischen Strichzeichnungen von arischen Mädchen in den lüsternen Umarmungen langnasiger Monster zielt darauf, den schwachköpfigen Leser anzuziehen und ihm einen flüchtigen Kitzel zu verschaffen. Anständige Leute wollen damit nichts zu tun haben. Die beiden SA-Männer luden die Kästen jedenfalls auf die Ladefläche ihres Lastwagens, wo bereits viele andere lagen. Sie machten ihre Arbeit nicht gerade sorgfältig, da bei ein paar Kästen die Glasscheiben ohnehin schon zerbrochen waren.

					Eine Stunde später sah ich dieselben Männer vor dem Rathaus wieder, wo sie einen Kasten von einer Straßenbahnhaltestelle entfernten. Diesmal ging ich zu ihnen und fragte sie, was sie da trieben.

					«Es ist wegen der Olympiade», sagte einer von ihnen. «Wir haben Befehl, sie alle wegzuräumen, damit die ausländischen Besucher, die nach Berlin kommen, um sich die Wettkämpfe anzusehen, keinen Schock kriegen.»

					Meines Wissens ist eine solche Rücksichtnahme seitens der Behörden einmalig.

					Ich fuhr mit meinem Wagen nach Hause – es ist ein alter schwarzer Hanomag – und zog meinen letzten guten Anzug an: Er ist aus hellgrauem Flanell und hat mich, als ich ihn vor drei Jahren kaufte, hundertzwanzig Mark gekostet. Der Stoff ist von einer Qualität, die in diesem Land immer seltener zu finden ist: wie Butter, Kaffee und Seife. Die heutigen Wollstoffe sind meistens Ersatz. Gewiß, sie sind einigermaßen brauchbar, nur nicht sehr strapazierfähig und ziemlich unwirksam, wenn es darum geht, im Winter die Kälte abzuhalten. Oder im Sommer die Hitze.

					Ich überprüfte mein Aussehen im Schlafzimmerspiegel, und dann griff ich nach meinem besten Hut. Es ist ein breitkrempiger dunkelgrauer Filzhut mit einem schwarzen Baratheaband. Nichts Besonderes. Aber wie die Männer von der Gestapo trage ich meinen Hut anders als üblich, nämlich tief in die Stirn gezogen. Dadurch werden natürlich meine Augen verdeckt, und das erschwert es den Leuten, mich zu erkennen. Es ist eine Marotte, die bei der Kripo aufgekommen ist und die ich mir dort zu eigen gemacht habe.

					Ich steckte ein Päckchen Muratti in meine Jackentasche, klemmte mir vorsichtig ein in Geschenkpapier verpacktes Stück Rosenthal-Porzellan unter den Arm und machte mich auf den Weg.

					Die Hochzeit fand in der Luther-Kirche am Dennewitzplatz statt, genau südlich vom Potsdamer Bahnhof und einen Steinwurf von der Wohnung der Brauteltern entfernt. Der Vater, Herr Lehmann, war Lokführer am Lehrter Bahnhof und fuhr viermal in der Woche den D-Zug nach Hamburg hin und zurück. Die Braut, Dagmar, war meine Sekretärin, und ich hatte keinen Schimmer, was ich ohne sie anfangen würde. Es war auch nicht so, daß mir ihre Heirat nichts ausmachte: Ich hatte oft selbst daran gedacht, Dagmar zu heiraten. Sie war hübsch und wußte mich richtig zu nehmen, und ich schätze, daß ich sie auf meine komische Art liebte; aber mit achtunddreißig war ich vermutlich zu alt für sie und vielleicht eine Spur zu schwerfällig. Ich habe keine große Neigung zur Ausgelassenheit, und Dagmar war die Art von Frau, die ein bißchen Spaß verdiente.

					Da stand sie also nun und heiratete ihren Flieger. Und auf den ersten Blick besaß er alles, was eine junge Frau sich nur wünschen konnte: Er war jung, stattlich, und in der grau-blauen Uniform des nationalsozialistischen Fliegerkorps wirkte er wie der Inbegriff des strahlend jungen, arischen Mannes. Doch als ich ihm beim Hochzeitsempfang begegnete, war ich enttäuscht. Wie die meisten Parteimitglieder hatte Johannes Buerckel das Aussehen und Gehabe eines Mannes, der sich überaus wichtig nahm.

					Dagmar machte uns miteinander bekannt. Johannes schlug, wie bei seinem Typ nicht anders zu erwarten, mit lautem Krachen die Hacken zusammen und bedachte mich mit einem kurzen Kopfnicken, ehe er mir die Hand schüttelte.

					«Glückwunsch», sagte ich zu ihm. «Sie sind ein echter Glückspilz. Ich habe Dagmar gebeten, mich zu heiraten. Ich glaube nur nicht, daß ich in Uniform so gut aussehe wie Sie.»

					Ich sah mir seine Uniform genauer an: Auf der linken Brusttasche trug er das silberne SA-Sportabzeichen und das Pilotenabzeichen; über diesen beiden Schmuckstücken prangte das allgegenwärtige Parteiabzeichen; und an seinem linken Arm trug er die Hakenkreuzbinde. «Dagmar hat mir erzählt, Sie wären ein Lufthansa-Pilot und vorübergehend dem Luftfahrtministerium zugeteilt, aber ich hatte keine Ahnung … Sagten Sie nicht, Dagmar, er wäre ein …»

					«Sportflieger.»

					«Ja, richtig. Ein Sportflieger. Nun, ich wußte gar nicht, daß ihr Burschen Uniform tragt.»

					Natürlich brauchte man kein Detektiv zu sein, um darauf zu kommen, daß «Sportflieger» eine dieser phantasievollen Umschreibungen der Nazis war und sich auf die geheime Ausbildung von Kampffliegern bezog.

					«Er sieht prächtig aus, nicht wahr?» sagte Dagmar.

					«Und du siehst wunderschön aus, mein Schatz», flötete der Bräutigam pflichtbewußt.

					«Entschuldigen Sie meine Frage, Johannes, aber ist die deutsche Luftwaffe inzwischen offiziell anerkannt?»

					«Fliegerkorps», sagte Buerckel. «Es ist ein Fliegerkorps.» Aber das war seine ganze Antwort. «Und Sie, Herr Gunther – Privatdetektiv, wie? Das muß interessant sein.»

					«Ich führe private Ermittlungen durch», verbesserte ich ihn. «Manchmal ist es spannend.»

					«Welcher Art sind Ihre Ermittlungen?»

					«Ich mache fast alles, ausgenommen Scheidungsfälle. Die Leute verhalten sich merkwürdig, wenn sie von ihren Frauen oder ihren Ehemännern betrogen werden. Einmal beauftragte mich eine Frau, ihrem Mann zu sagen, sie plane, ihn zu verlassen. Sie hatte Angst, er würde sie abknallen. Also sagte ich’s ihm, und, wissen Sie was, der Hundesohn versuchte, mich abzuknallen. Ich lag drei Wochen mit geschientem Hals im Gertrauden-Krankenhaus. Danach war für mich auf Dauer Schluß mit Ehesachen. Im Augenblick mache ich alles. Ich arbeite für Versicherungen, bewache Hochzeitsgeschenke und suche vermißte Personen – solche, von deren Verschwinden die Polizei noch nichts weiß, aber auch andere, deren Verschwinden gemeldet ist. Ja, das ist ein Bereich meines Geschäfts, der seit der Machtübernahme richtig aufgeblüht ist.» Ich lächelte so freundlich, wie ich konnte, und zwinkerte ihm vielsagend zu. «Ich denke, wir haben alle ganz hübsch vom Nationalsozialismus profitiert, nicht wahr? Richtige kleine Märzgefallene.»

					«Du mußt Bernhard nicht ernst nehmen», sagte Dagmar. «Er hat einen komischen Sinn für Humor.» Ich hätte weitergesprochen, doch die Kapelle hatte zu spielen begonnen, und Dagmar war so klug, Buerckel auf die Tanzfläche zu führen, wo sie mit herzlichem Beifall empfangen wurden.

					Da der Sekt, der angeboten wurde, mich anödete, ging ich auf der Suche nach einem richtigen Schluck in die Bar. Ich bestellte ein Bock und einen Klaren zum Nachspülen, einen farblosen Kartoffelschnaps, für den ich eine Schwäche habe. Ich kippte Bier und Schnaps ziemlich schnell runter und bestellte dasselbe noch mal.

					«Durstige Angelegenheit, so eine Hochzeit», sagte der kleine Mann neben mir: Es war Dagmars Vater. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Theke und beobachtete voller Stolz seine Tochter. «Sieht zum Anbeißen aus, nicht wahr, Herr Gunther?»

					«Ich weiß nicht, was ich ohne sie machen werde», sagte ich. «Vielleicht können Sie sie dazu überreden, ihre Meinung zu ändern und weiter bei mir zu bleiben. Ich bin sicher, daß sie das Geld gebrauchen können. Junge Paare brauchen immer Geld, wenn sie heiraten.»

					Lehmann schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, es gibt nur eine Art von Arbeit, für die eine Frau geeignet ist, wenn es nach Johannes und seiner Naziregierung geht, und die muß sie leisten, wenn neun Monate vorbei sind.» Er zündete seine Pfeife an und paffte nachdenklich vor sich hin. «Ich schätze, daß sie eines dieser Ehedarlehen beantragen werden, und das wird sie vom Arbeiten abhalten, oder?»

					«Ja, ich denke, Sie haben recht», sagte ich und goß den Klaren hinunter. Ich sah seinem Gesicht an, daß er überrascht war, mich trinken zu sehen, und darum sagte ich:

					«Lassen Sie sich durch dieses Zeug nicht täuschen, Herr Lehmann. Ich benutze es nur als Mundwasser und bin bloß zu faul, die Brühe auszuspucken.» Er grinste, schlug mir auf die Schulter und bestellte uns zwei Doppelte. Wir tranken, und ich fragte ihn, wo das glückliche Paar seine Flitterwochen verbringen werde.

					«Am Rhein», sagte er. «Wiesbaden. Meine Frau und ich sind damals in Königstein gewesen. Wunderschöne Gegend. Er hat nicht lange Urlaub, dann muß er schon wieder weg. Irgendeine dieser Kraft-durch-Freude-Reisen vom Reichsarbeitsdienst.»

					«Ja? Wohin?»

					«Mittelmeer.»

					«Glauben Sie das?»

					Der alte Mann runzelte die Stirn. «Nein», sagte er grimmig. «Hab’s Dagmar gegenüber nicht erwähnt, aber ich schätze, er fährt nach Spanien …»

					«… und in den Krieg.»

					«Und in den Krieg, ja. Mussolini hat Franco geholfen, also wird auch Hitler sich den Spaß nicht entgehen lassen, oder? Er wird erst zufrieden sein, wenn er uns in einen neuen verdammten Krieg verwickelt hat.»

					Danach tranken wir noch ein paar Lagen, und dann tanzte ich mit einer hübschen, kleinen Strumpfverkäuferin aus dem Kaufhaus Grünfeld. Ihr Name war Carola, und ich überredete sie, mit mir zu verschwinden, und wir gingen hinüber zu Dagmar und Buerckel, um ihnen Glück zu wünschen. Es kam mir sonderbar vor, daß Buerckel sich gerade diesen Augenblick aussuchte, um auf meine Kriegsteilnahme zu sprechen zu kommen.

					«Dagmar erzählt mir, daß Sie an der türkischen Front waren.» Macht es ihm etwa ein wenig zu schaffen, dachte ich, daß er nach Spanien ging? «Und daß Sie das Eiserne Kreuz bekamen.»

					Ich zuckte die Achseln. «Bloß zweiter Klasse.» So war das also, grinste ich; der Flieger war scharf auf Ruhm.

					«Trotzdem», sagte er. «Immerhin ein Eisernes Kreuz. Das Eiserne Kreuz des Führers war auch zweiter Klasse.»

					«Na ja, ich kann nicht für ihn sprechen, aber soweit ich mich erinnere, war es für einen Soldaten – vorausgesetzt, er tat seine Pflicht und war relativ ehrlich –, der an der Front diente, wirklich ziemlich leicht, gegen Ende des Krieges an ein Eisernes Kreuz zu kommen. Sie wissen ja, die meisten Orden erster Klasse wurden Männern verliehen, die im Grab liegen. Ich kriegte mein Eisernes Kreuz dafür, daß ich mich aus dem Schlamassel raushielt.» Das Thema brachte mich in Schwung. «Wer weiß», sagte ich. «Wenn alles gutgeht, kriegen Sie vielleicht selber eins. Würde sich auf so einer piekfeinen Uniform gut machen.» Die Muskeln in Buerckels schmalem Jungengesicht strafften sich. Er beugte sich vor und roch meinen Atem. «Sie sind betrunken», sagte er. «Si», sagte ich. Unsicher auf den Füßen, wandte ich mich zum Gehen. «Adiós, hombre.»
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					Es war spät, ein Uhr vorbei, als ich schließlich zu meiner Wohnung in der Trautenaustraße fuhr. Sie liegt in Wilmersdorf, einer bescheidenen Gegend, aber immer noch um vieles besser als der Wedding, wo ich aufgewachsen bin. Die Straße verläuft in nordöstlicher Richtung von der Güntzelstraße, am Nikolsburger Platz vorbei, in dessen Mitte eine Art von künstlichem Springbrunnen sprudelt. Ich wohnte recht angenehm am Ende des Prager Platzes.

					Ich schämte mich ein bißchen, daß ich Buerckel in Gegenwart Dagmars gehänselt hatte und wegen der Dinge, die ich mit Carola im Tiergarten beim Goldfischteich getrieben hatte. Ich saß in meinem Wagen und rauchte nachdenklich eine Zigarette. Ich mußte mir selber eingestehen, daß mir Dagmars Hochzeit mehr zugesetzt hatte, als ich es vorher für möglich gehalten hatte. Es wurde mir klar, daß nichts dabei herauskam, wenn ich weiter darüber nachgrübelte. Ich glaubte nicht, daß ich sie würde vergessen können, doch todsicher würde ich jede Menge Möglichkeiten finden, nicht an sie zu denken.

					Erst als ich aus dem Wagen stieg, bemerkte ich das große, dunkle Mercedes-Kabriolett, das etwa zwanzig Meter hinter mir parkte, und die beiden Männer, die daran lehnten und auf jemanden warteten. Ich straffte mich, als einer der beiden seine Zigarette wegwarf und rasch auf mich zuging. Als er näher kam, erkannte ich, daß er für einen Gestapo-Mann zu gepflegt war und daß der andere eine Chauffeur-Uniform trug, obwohl er, gebaut wie ein Varieté-Gewichtheber, in einem Trikot aus Leopardenfell erheblich mehr hergemacht hätte. Seine alles andere als diskrete Anwesenheit gab dem gutgekleideten jüngeren Mann unverkennbar Selbstvertrauen.

					«Herr Gunther? Sind Sie Bernhard Gunther?» Er blieb vor mir stehen, und ich warf ihm einen Blick zu, der den stärksten Bären gefällt hätte: Ich kann Leute nicht leiden, die mich um ein Uhr morgens vor meinem Haus ansprechen.

					«Ich bin sein Bruder. Bernhard ist im Augenblick nicht in der Stadt.» Der Mann grinste breit. Das kaufte er mir nicht ab.

					«Bernhard Gunther, der Privatdetektiv? Mein Chef würde sich gern mit Ihnen unterhalten.» Er deutete auf den großen Mercedes. «Er wartet im Wagen. Ich sprach mit der Frau des Hausmeisters, und sie sagte mir, daß Sie am Abend zurück sein würden. Das war vor drei Stunden. Sie sehen also, daß wir ziemlich lange gewartet haben. Es ist wirklich sehr dringend.»

					Ich hob das Handgelenk und warf einen Blick auf meine Uhr.

					«Freundchen, es ist zwanzig vor zwei. Also, was immer Sie mir verkaufen wollen, ich bin nicht interessiert. Ich bin müde, und ich bin betrunken, und ich will ins Bett. Ich habe ein Büro am Alexanderplatz, also tun Sie mir den Gefallen und warten Sie bis morgen.»

					Der junge Mann, ein freundlicher Bursche mit einem Frischlingsgesicht und einer Blume im Knopfloch, stellte sich mir in den Weg. «Die Sache kann nicht bis morgen warten», sagte er, und dann lächelte er gewinnend. «Bitte, sprechen Sie mit ihm, es dauert bloß eine Minute, ich bitte Sie.»

					«Mit wem soll ich sprechen?» knurrte ich und warf einen Blick zum Wagen hinüber.

					«Hier ist seine Karte.» Er reichte sie mir, und ich starrte sie blöde an, als wäre sie das Gewinnlos einer Tombola. Er beugte sich vor und las laut, ohne hinzusehen: «Dr. Fritz Schemm, Deutscher Rechtsanwalt, Schemm & Schellenberg, Unter den Linden 67. Das ist eine gute Adresse.»

					«Das stimmt», sagte ich. «Aber ein Rechtsanwalt von einer so gediegenen Firma, der sich nachts draußen rumtreibt? Denken Sie, ich glaube an Märchen?» Aber ich folgte ihm trotzdem zum Wagen. Der Chauffeur öffnete die Tür. Einen Fuß auf dem Trittbrett, lugte ich ins Innere. Ein nach Kölnischwasser riechender Mann beugte sich vor, das Gesicht im Schatten verborgen, und als er sprach, war seine Stimme kalt und unfreundlich, als quäle er sich auf einer Kloschüssel. «Sie sind Gunther, der Detektiv?»

					«Richtig», sagte ich, «und Sie sind …» Ich tat so, als läse ich von seiner Visitenkarte ab – «Dr. Fritz Schemm, Deutscher Rechtsanwalt». Ich sprach das Wort «deutscher» mit einer bewußt sarkastischen Betonung aus. Ich habe es auf Visitenkarten und Ladenschildern wegen seiner Betonung der rassischen Anständigkeit immer gehaßt; und das um so mehr, weil dies mittlerweile – zumindest was Rechtsanwälte betrifft – ganz und gar überflüssig ist, weil man jüdischen Anwälten ohnehin verboten hat zu praktizieren. Ich würde nie auf die Idee kommen, mich als «Deutscher Privatdetektiv», als «Evangelischer Privatdetektiv», «Asozialer Privatdetektiv» oder als «Verwitweter Privatdetektiv» zu bezeichnen, obwohl ich alles das eine Zeitlang war oder noch bin (heutzutage lasse ich mich in der Kirche selten blicken). Es ist wahr, daß viele meiner Kunden Juden sind. Es lohnt sich, für sie zu arbeiten (sie zahlen bar), und immer wieder geht es um dieselbe Sache – um verschwundene Personen. Auch die Ergebnisse meiner Nachforschungen sind fast immer dieselben: eine Leiche, mit freundlicher Hilfe der Gestapo oder SA in den Landwehrkanal gekippt; ein einsamer Selbstmord in einem Ruderboot auf dem Wannsee oder ein Name auf einer Polizeiliste von Verurteilten, die man ins KZ geschickt hatte. Ich mochte ihn deshalb auf Anhieb nicht, diesen Anwalt, diesen Deutschen Anwalt.

					Ich sagte: «Hören Sie, Herr Doktor, wie ich Ihrem Laufburschen soeben gesagt habe, bin ich müde und betrunken genug, um zu vergessen, daß ich einen Bankdirektor habe, der sich um mein Wohlergehen sorgt.» Schemm faßte in seine Jackentasche, und ich zuckte nicht einmal, was zeigt, wie blau ich war. Doch er zog lediglich seine Brieftasche heraus.

					«Ich habe Erkundigungen über Sie eingezogen, und ich weiß, daß man sich auf Sie verlassen kann. Ich brauche Sie im Augenblick für zwei Stunden. Dafür zahle ich Ihnen 200 Mark: Das ist im Grunde genug für eine Woche.» Er legte seine Brieftasche aufs Knie und schob mit dem Daumen zwei Blaue auf sein Hosenbein. Das war für ihn gar nicht so einfach, denn er hatte nur einen Arm. «Und anschließend wird Ulrich Sie nach Hause fahren.»

					Ich nahm die Scheine. «Zum Teufel», sagte ich, «ich wollte ja bloß zu Bett gehen und schlafen. Das kann ich immer noch.» Ich zog den Kopf ein und stieg in den Wagen. «Fahren wir, Ulrich.»

					Die Wagentür knallte zu, Ulrich klemmte sich hinter das Steuer, und der elegante Frischling nahm neben ihm Platz. Wir fuhren nach Westen.

					«Wohin fahren wir?» fragte ich.

					«Alles zu seiner Zeit, Gunther», sagte er. «Bedienen Sie sich. Was zu trinken oder eine Zigarette?» Er ließ die Türen eines Cocktailschränkchens aufspringen, das aussah, als habe man es aus der «Titanic» geborgen, und zog eine Packung Zigaretten heraus. «Amerikanische.»

					Ich nahm eine Zigarette, aber keinen Drink: Wenn Leute sich so bereitwillig von 200 Mark trennten wie Dr. Schemm, zahlte es sich aus, wenn man einen klaren Kopf behielt.

					«Würden Sie mir bitte Feuer geben?» sagte Schemm und schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen. «Streichhölzer sind das einzige, womit ich nicht fertig werde. Ich habe meinen Arm unter Ludendorff bei der Einnahme der Festung Liège verloren. Waren Sie im Feld?» Die Stimme war verbindlich, beinahe ölig, mit einem winzigen Unterton von Grausamkeit. Eine Art von Stimme, die einen dazu verleiten konnte, sich unversehens selber zu beschuldigen, und dafür dankte ich bestens. Eine Art von Stimme, die ihm, hätte er für die Gestapo gearbeitet, gute Dienste geleistet hätte. Ich zündete unsere Zigaretten an und lehnte mich in die Polster zurück.

					«Ja, ich war in der Türkei.» Du liebe Güte, mit einem Mal waren so viele Leute an meiner Militärzeit interessiert, daß ich mich fragte, ob ich mich nicht besser um ein Veteranenabzeichen beworben hätte. Ich blickte aus dem Fenster und stellte fest, daß wir in Richtung Grunewald fuhren.

					«Rang?»

					«Feldwebel. «Ich spürte, daß er lächelte.

					«Ich war Major», sagte er, und das wies mich deutlich in die Schranken. «Und nach dem Krieg wurden Sie Polizist?»

					«Nein, nicht sofort. Eine Weile war ich Beamter, aber ich konnte das ewige Einerlei nicht ertragen. Ich kam erst 1922 zur Polizei.»

					«Und wann schieden Sie wieder aus?»

					«Hören Sie, Herr Doktor, ich kann mich nicht erinnern, daß Sie mich unter Eid genommen hätten, als ich in den Wagen stieg.»

					«Tut mir leid», sagte er. «Ich war bloß scharf darauf, rauszubekommen, ob Sie aus eigenem Entschluß gingen oder ob man Sie …»

					«Rausgeschmissen hat? Sie sind ganz schön dreist, mich das zu fragen, Schemm.»

					«Wirklich?» sagte er mit Unschuldsmiene.

					«Aber ich werde Ihre Frage beantworten. Ich ging von selber. Allerdings glaube ich, man hätte mich, wie all die anderen, ausgesiebt, hätte ich lange genug gewartet. Ich bin kein Nazi, aber ein verdammter Roter bin ich auch nicht; ich habe eine Abneigung gegen den Bolschewismus, genauso wie die Partei; wenigstens läßt sie mich das glauben. Aber das reicht nicht für die heutige Kripo oder Sipo oder wie immer man das jetzt nennt. Wenn man nicht für sie ist, folgt für sie daraus, daß man gegen sie sein muß.»

					«Und so verließen Sie, immerhin Inspektor, die Kripo», sagte er, hielt inne und setzte mit gespielter Überraschung hinzu, «um Hausdetektiv im Hotel Adlon zu werden.»

					«Sie sind ziemlich ausgeschlafen», feixte ich, «mir alle diese Fragen zu stellen, wenn Sie die Antworten bereits kennen.»

					«Mein Klient weiß gern über die Leute Bescheid, die für ihn arbeiten», sagte er blasiert.

					«Ich habe den Fall noch nicht übernommen. Vielleicht werde ich ihn hinschmeißen, bloß um Ihr Gesicht zu sehen.»

					«Vielleicht. Aber dann wären Sie ein Narr. In Berlin gibt es ein Dutzend von Ihrer Sorte – Privatschnüffler.» Er nannte meinen Beruf ziemlich angewidert beim Namen.

					«Warum also ich?»

					«Sie haben schon einmal für meinen Klienten gearbeitet, indirekt. Vor ein paar Jahren bearbeiteten Sie einen Versicherungsfall für die Germania-Lebensversicherung, und das ist eine Gesellschaft, bei der mein Klient Hauptaktionär ist. Während die Kripo immer noch im dunkeln tappte, gelang es Ihnen, ein paar gestohlene Aktien wiederzubeschaffen.»

					«Ich erinnere mich.» Und ich hatte Grund dazu. Es war einer meiner ersten Fälle gewesen, nachdem ich das Adlon verlassen und mich als Privatdetektiv niedergelassen hatte. «Ich hatte Glück», sagte ich.

					«Glück soll man nie unterschätzen», sagte er würdevoll. Wie recht er hat, dachte ich, man braucht sich bloß den Führer anzusehen.

					Inzwischen waren wir am Rand des Grunewalds, in Dahlem, angekommen, wo ein paar der reichsten und einflußreichsten Leute des Landes, zum Beispiel die Ribbentrops, wohnten. Wir näherten uns einem riesigen schmiedeeisernen Tor, das sich zwischen dicken Mauern spannte, und der Frischling mußte aus dem Auto springen, um es aufzudrücken. Ulrich fuhr durch.

					«Fahren Sie weiter», befahl Schemm. «Warten Sie nicht. Wir sind sowieso schon spät dran.» Wir fuhren etwa fünf Minuten eine Allee entlang, bevor wir einen ausgedehnten, mit Kies bestreuten Hof erreichten, an dessen einer Seite das Hauptgebäude stand, an das sich zwei Seitenflügel anschlossen. Ulrich hielt vor einem kleinen Springbrunnen und sprang heraus, um die Wagentüren aufzureißen. Wir stiegen aus.

					Um den Hof zogen sich Arkaden mit einem von dicken Streben und hölzernen Säulen getragenen Dach, unter denen ein Mann mit einem Paar bösartig aussehender Dobermänner auf und ab ging. Von der Laterne an der Eingangstür abgesehen, gab es nicht viel Licht im Hof, doch ich konnte erkennen, daß das Haus Mauern mit weißem Rauhputz und ein tiefes Mansardendach hatte. Es war so groß wie ein dezentes Hotel der Kategorie, die ich mir nicht leisten konnte. Irgendwo in den Bäumen hinter dem Haus schrie aus Leibeskräften ein Pfau.

					Als wir uns der Tür näherten, konnte ich den Doktor zum ersten Mal genauer betrachten. Ich würde sagen, daß er ein ziemlich stattlicher Mann war. Da er wenigstens fünfzig war, würde man ihn wohl eine distinguierte Erscheinung nennen. Er war größer, als er mir im Rücksitz des Wagens vorgekommen war, und anspruchsvoll gekleidet, freilich ohne jede Rücksicht auf die heutige Mode. Er trug einen steifen Kragen, mit dem man Brot hätte schneiden können, einen hellgrauen Nadelstreifenanzug, eine cremefarbene Weste und Gamaschen; dazu kam ein grauer Glacéhandschuh, und auf seinem sauber geschorenen, kantigen, grauen Kopf trug er einen großen grauen Hut mit einer Krempe, welche die hohe, sauber gekniffte Krone wie ein Burggraben umschloß. Er sah aus wie eine alte Rüstung.

					Er schob mich zu einer großen Mahagonitür, die sich öffnete. Wir erblickten das aschfahle Gesicht eines Butlers, der zur Seite trat, als wir die Schwelle überquerten und in die ausladende Empfangshalle traten. Es war eine jener Hallen, die ein Glücksgefühl vermitteln, bloß weil man heil durch die Tür gekommen ist. Doppeltreppen mit schimmernden weißen Geländern führten ins Obergeschoß, und an der Decke hing ein Kronleuchter, der größer als eine Kirchenglocke und protziger war als die Ohrringe einer Nackttänzerin. Ich durfte nicht vergessen, mein Honorar anzuheben.

					Der Butler, ein Araber, verbeugte sich gemessen und bat mich um meinen Hut.

					«Ich behalte ihn bei mir, wenn Sie nichts dagegen haben», sagte ich und ließ die Krempe durch meine Finger gleiten. «Das wird mir helfen, meine Hände vom Silber zu lassen.»

					«Wie Sie wünschen, mein Herr.»

					Schemm händigte dem Butler seinen Hut aus, als ob er in dieser Welt zu Hause sei. Vielleicht war er das, doch Anwälten unterstelle ich immer, daß sie ihren Wohlstand und ihre Stellung durch Habsucht und mit gemeinen Methoden erlangt haben: Ich bin noch nie einem begegnet, dem ich trauen konnte. Er entledigte sich seines Handschuhs mit nahezu artistischer Geschicklichkeit und ließ ihn in den Hut fallen. Dann sagte er dem Butler, er solle uns melden.

					Wir warteten in der Bibliothek. Nach den Maßstäben eines Bismarck oder Hindenburg war sie nicht groß, und man hätte zwischen dem Schreibtisch, so groß wie der Reichstag, und der Tür nicht mehr als sechs Autos parken können. Der Raum war auf frühes Mittelalter getrimmt, hatte große Balken, einen Kamin aus Granit, in dem leise ein Scheit knisterte, und allerlei Waffen an den Wänden. Es gab jede Menge Bücher, der Art, die man meterweise kauft: deutsche Dichter und Philosophen und Juristen, die mir jedoch nur als Namen von Straßen, Cafés und Bars vertraut waren.

					Ich machte einen Erkundungsmarsch durch den Raum. «Wenn ich in fünf Minuten nicht zurück bin, schicken Sie einen Suchtrupp los.»

					Schemm seufzte und setzte sich auf eines der beiden Ledersofas, die rechtwinklig zum Kamin angeordnet waren. Er nahm eine Zeitschrift aus dem Ständer und tat so, als lese er. «Kriegen Sie in diesen kleinen Hütten nicht auch Platzangst?» Schemm seufzte gereizt wie eine altjüngferliche Tante, die im Atem des Pfarrers den Geruch von Gin schnuppert.

					«Setzen Sie sich, Gunther», sagte er. Ich nahm keine Notiz von seiner Bemerkung. Ich befingerte die zwei Hunderter in meiner Hosentasche, und das half mir, wach zu bleiben. Ich schlenderte zum Schreibtisch hinüber und warf einen Blick auf seine grüne Lederplatte. Eine Nummer des Berliner Tagblatts, die aussah wie sorgfältig gelesen; eine Lesebrille; ein Füllfederhalter; ein schwerer Messingaschenbecher mit dem Stumpen einer zerkauten Zigarre und daneben das Kästchen mit schwarzen Havannas, dem sie entnommen war; ein Stapel Briefe und ein paar Fotos in silbernen Rahmen. Ich warf einen Blick auf Schemm, der mit seiner Zeitschrift und seinen Augenlidern seine liebe Not hatte, und nahm dann eines der Fotos in die Hand. Sie war dunkel und hübsch, mit einer üppigen Figur, genau so, wie ich sie an Frauen liebe, wenngleich ich mir an den Fingern abzählen konnte, daß sie mein Geplauder nach Tisch kaum unwiderstehlich finden würde: Das verriet mir der Doktorhut, den sie trug.

					«Sie ist schön, meinen Sie nicht auch?» sagte eine Stimme, die von der Tür kam und Schemm veranlaßte, vom Sofa aufzuspringen. Es war eine monotone Stimme mit einem leichten Berliner Akzent. Während Schemm sich eilfertig verbeugte, murmelte ich etwas Schmeichelhaftes über das Mädchen auf dem Foto.

					«Herr Six», sagte Schemm unterwürfiger als eine Haremsdame, «darf ich Ihnen Bernhard Gunther vorstellen.» Er wandte sich mir zu und sagte mit einer Stimme, die zu meinem bedrückenden Kontostand paßte: «Dies ist Doktor Hermann Six.»

					Ist doch komisch, dachte ich, in diesen gehobenen Kreisen hat jeder einen verdammten Doktortitel. Ich schüttelte ihm die Hand. Mein neuer Klient hielt sie unangenehm lange fest, während er mir ins Gesicht blickte. Das machen viele Klienten: Sie glauben von sich, den Charakter eines Mannes beurteilen zu können, denn schließlich wollen sie ihre peinlichen kleinen Probleme nicht einem Mann anvertrauen, der verschlagen und unehrlich aussieht. Es ist mein Glück, daß ich wie jemand aussehe, der aufrecht und verläßlich ist. Übrigens, die Augen meines neuen Klienten waren blau, groß und vorstehend und wiesen eine Art wäßriger Helligkeit auf, als sei er gerade aus einer Senfgaswolke gekommen. Ich zuckte ein wenig zusammen, als mir dämmerte, daß der Mann geweint hatte.

					Six ließ meine Hand los und griff nach dem Foto, das ich gerade betrachtet hatte. Er starrte es ein paar Sekunden an, dann stieß er einen tiefen Seufzer aus.

					«Sie war meine Tochter», sagte er mit gepreßter Stimme. Ich nickte geduldig. Er legte das Foto mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch und strich sich das graue, nach Art einer Tonsur geschnittene Haar aus der Stirn. «Sie war es, denn sie ist tot.»

					«Das tut mir leid», sagte ich würdevoll.

					«Das sollte es nicht», erwiderte er, «denn wenn sie noch am Leben wäre, stünden Sie nicht hier und hätten nicht die Chance, eine Menge Geld zu verdienen.» Ich spitzte die Ohren: Er sprach meine Sprache. «Sie wurde ermordet, wissen Sie.» Um des dramatischen Effekts willen machte er eine Pause: Klienten gefallen sich oft darin, doch ihm gelang er gut. «Ermordet», wiederholte ich dumpf.

					«Ermordet.» Er zupfte an einem seiner flappigen, riesenhaften Ohren, bevor er die knotigen Hände in die Taschen seines sackartigen, marineblauen Anzugs schob. Mir stach sofort ins Auge, daß die Manschetten seines Hemdes ausgefranst und schmutzig waren. Ich war noch nie einem Stahlmagnaten begegnet (ich hatte von Hermann Six gehört; er war einer der wichtigsten Ruhrindustriellen), aber das kam mir doch höchst sonderbar vor. Als er mit den Füßen wippte, warf ich einen Blick auf seine Schuhe. Die Schuhe der Klienten können einem eine Menge verraten. Das ist das einzige, was ich von Sherlock Holmes gelernt habe. Six› Schuhe waren reif für das Winterhilfswerk. Andererseits sind Schuhe in Deutschland heutzutage von schlechter Qualität. Das Ersatzleder ist wie Pappe; genauso wie das Fleisch, der Kaffee, die Butter und die Kleidung. Um aber auf Herrn Six zurückzukommen, so schloß ich aus seinem Äußeren nicht, daß er vor lauter Kummer in seinen Kleidern schlief. Nein, ich kam zu dem Schluß, daß er einer dieser exzentrischen Millionäre sei, von denen man gelegentlich in der Zeitung liest: Sie gönnen sich nichts, und in erster Linie dadurch kommen sie zu ihrem Geld.

					«Sie wurde kaltblütig erschossen», sagte er bitter. Ich sah voraus, daß es eine lange Nacht werden würde. Ich holte meine Zigaretten aus der Tasche.

					«Was dagegen, wenn ich rauche?» fragte ich. Bei diesen Worten schien er zu sich zu kommen.

					«Entschuldigen Sie, Herr Gunther», seufzte er. «Ich vergesse meine gute Kinderstube. Möchten Sie einen Drink oder etwas Ähnliches?» Das «oder etwas Ähnliches» hörte sich nicht übel an. Ich dachte an ein Himmelbett, zum Beispiel, bat aber lieber um einen Mokka. «Fritz?»

					Schemm rührte sich auf dem großen Sofa. «Danke, bloß ein Glas Wasser», sagte er bescheiden. Six zog am Klingelzug und wählte dann aus dem Kästchen auf dem Tisch eine dicke, schwarze Zigarre. Er bedeutete mir, Platz zu nehmen, und ich ließ mich, Schemm gegenüber, in das andere Sofa sinken. Six entzündete eine dünne Wachskerze, brannte sich seine Zigarre an und nahm neben dem Mann in Grau Platz. Hinter ihm öffnete sich die Tür der Bibliothek, und ein junger Mann um die Fünfunddreißig betrat den Raum. Eine randlose Brille, sorgsam auf die Spitze seiner breiten, beinahe negroiden Nase gesetzt, bildete einen Kontrast zu seiner athletischen Figur. Er nahm die Brille ab und starrte verlegen erst mich, dann seinen Arbeitgeber an.

					«Wünschen Sie, daß ich an dieser Sitzung teilnehme, Herr Six?» Seine Stimme hatte einen unmerklichen Frankfurter Akzent.

					«Nein, alles in Ordnung, Hjalmar», sagte Six. «Legen Sie sich schlafen, seien Sie ein guter Junge. Vielleicht könnten Sie Farraj bitten, uns einen Mokka und ein Glas Wasser zu bringen und für mich das Übliche.»

					«Hm, sehr wohl, Herr Six.» Abermals blickte er mich an, und ich kam nicht dahinter, ob es meine Anwesenheit war, die ihn beunruhigte, oder etwas anderes. Also nahm ich mir vor, mit ihm zu sprechen, sobald sich die Gelegenheit bot.

					«Da wäre noch etwas», sagte Six und drehte sich auf dem Sofa herum. «Bitte, erinnern Sie mich daran, daß ich morgen als erstes die Vorkehrungen für die Beerdigung mit Ihnen durchgehe. Ich möchte, daß Sie sich um alles kümmern, während ich fort bin.»

					«Sehr wohl, Herr Six.» Und er wünschte uns gute Nacht und verschwand.

					«Also, Herr Gunther», sagte Six, nachdem sich die Tür geschlossen hatte. Während er sprach, behielt er die schwarze Zigarre im Mundwinkel, so daß er wie ein Marktschreier aussah und seine Stimme sich anhörte wie die eines Kindes mit einem Bonbon im Mund. «Ich muß mich dafür entschuldigen, daß ich Sie zu dieser unchristlichen Zeit herbringen ließ; aber ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Was jedoch am wichtigsten ist, das müssen Sie verstehen: Ich bin auch ein Mann, der keine Öffentlichkeit wünscht.»

					«Trotzdem, Herr Six», sagte ich, «muß ich von Ihnen gehört haben.»

					«Das ist sehr wahrscheinlich. In meiner Position muß ich bei vielen Anlässen den Schirmherrn spielen und viele wohltätige Einrichtungen fördern – Sie wissen, wovon ich spreche. Reichtum hat seine Verpflichtungen.»

					Ein Plumpsklosett auch, dachte ich. Ich sah voraus, was kommen würde, und gähnte innerlich. Aber ich sagte: «Das will ich gern glauben», mit derart übertriebenem Mitgefühl, daß er sich veranlaßt sah, einen kurzen Augenblick innezuhalten, ehe er mit den abgedroschenen Phrasen fortfuhr, die ich schon so oft gehört hatte. «Notwendige Diskretion» und «keine offizielle Untersuchung meiner Privatangelegenheiten» und «Bewahrung absoluter Vertraulichkeit» etc., etc. Das bringt mein Beruf mit sich. Die Leute erzählen dir immer, wie du ihren Fall zu behandeln hast, beinahe so, als ob sie dir nicht ganz trauten, fast so, als müßtest du dir andere Maßstäbe zulegen, um für sie zu arbeiten.

					«Wenn ich mit weniger Diskretion mehr herausschlagen könnte, hätte ich’s schon vor langer Zeit versucht», sagte ich ihm. «Aber in meinem Gewerbe ist Redseligkeit schlecht fürs Geschäft. So etwas spricht sich herum, und eine oder zwei gutbetuchte Versicherungsgesellschaften und Anwaltsbüros, die ich zu meinen ständigen Klienten zählen kann, würden sich jemand anderen suchen. Hören Sie, ich weiß, daß Sie mich haben überprüfen lassen, kommen wir also jetzt zum Geschäft.» Das interessante an den Reichen ist, daß sie es mögen, wenn man ihnen sagt, wo es langgeht. Sie verwechseln das mit Ehrlichkeit. Six nickte zustimmend.

					In diesem Augenblick glitt der Butler, geräuschlos wie auf Gummirädern, ins Zimmer, und schwach nach Schweiß und irgendeinem Deo duftend, servierte er mir den Mokka, Schemm das Wasser und seinem Herrn den Cognac, mit dem ausdruckslosen Gesicht eines Mannes, der sechsmal am Tag die Wattepfröpfchen in seinen Ohren wechselt. Ich schlürfte meinen Kaffee und sinnierte darüber, daß der Butler, hätte ich Six erzählt, meine neunzigjährige Großmutter sei mit dem Führer durchgebrannt, weiterserviert hätte, ohne daß ihm auch nur ein einziges Haar zu Berge gestanden hätte. Ich schwöre, daß ich kaum bemerkte, wie er den Raum verließ.

					«Das Foto, das Sie gesehen haben, wurde erst vor ein paar Jahren gemacht, anläßlich der Promotion meiner Tochter. Später wurde sie Lehrerin am Arndt-Gymnasium in Dahlem.» Ich kramte einen Bleistift hervor und schickte mich an, auf der Rückseite von Dagmars Hochzeitseinladung Notizen zu machen. «Nein», sagte er, «machen Sie sich keine Notizen, hören Sie bloß zu. Herr Schemm wird Ihnen im Anschluß an unser Gespräch ein vollständiges Dossier aushändigen. Eigentlich war sie eine ziemlich gute Lehrerin, doch ich will ehrlich sein und Ihnen sagen, daß ich mir gewünscht hätte, sie hätte etwas anderes aus ihrem Leben gemacht. Grete – ja, ich vergaß, Ihnen ihren Namen zu sagen –, Grete hatte die schönste Singstimme, und ich wollte, daß sie sich zur Sängerin ausbilden ließ. Doch 1930 heiratete sie einen jungen Juristen vom Berliner Landgericht. Sein Name war Paul Pfarr.»

					«War?» fragte ich. Mein Einwurf entlockte ihm abermals einen tiefen Seufzer.

					«Ja. Ich hätte es erwähnen sollen. Leider ist er ebenfalls tot.»

					«Also zwei Morde», sagte ich.

					«Ja», sagte er verlegen. «Zwei Morde.» Er nahm seine Brieftasche heraus und gab mir ein Foto. «Es wurde bei ihrer Hochzeit aufgenommen.»

					Dem Foto war nicht viel zu entnehmen, höchstens, daß der Empfang, wie bei den meisten Hochzeiten der Gesellschaft, im Adlon stattgefunden hatte. Ich erkannte die elegante Pagode des Flüster-Springbrunnens mit ihren geschnitzten Elefanten. Ich unterdrückte ein echtes Gähnen. Es war kein besonders gutes Foto, und von Hochzeiten hatte ich allmählich die Nase voll. Ich gab das Foto zurück.

					«Ein schönes Paar», sagte ich und steckte mir eine neue Muratti an. Six› schwarze Zigarre lag rauchlos im runden Messingaschenbecher.

					«Grete unterrichtete bis 1934, als sie, wie viele andere Frauen, ihre Stellung verlor – eine Begleiterscheinung der Benachteiligung arbeitender Frauen auf dem Arbeitsmarkt. Währenddessen ergatterte Paul einen Posten im Innenministerium. Nur wenig später starb meine erste Frau, Lisa, und Grete wurde sehr depressiv. Sie fing an, zu trinken und spät nach Hause zu kommen. Aber gerade vor ein paar Wochen schien sie wieder zu sich selber gefunden zu haben.» Six betrachtete grämlich seinen Cognac und stürzte ihn darauf in einem Zug hinunter. «Doch vor drei Tagen starben Paul und Grete bei einem Feuer in ihrem Haus in Lichterfelde-Ost. Aber bevor das Haus in Flammen aufging, wurden beide mit mehreren Schüssen um gebracht und der Safe ausgeraubt.»

					«Haben Sie eine Ahnung, was im Safe war?»

					«Den Burschen von der Kripo habe ich erzählt, ich hätte keine Ahnung.»

					Ich dachte mir mein Teil und sagte: «Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Richtig?»

					«Was den größten Teil des Inhalts angeht, habe ich keine Ahnung. Doch im Safe war eine Kleinigkeit, von der ich wußte, ihnen aber nichts sagte.»

					«Warum taten Sie das, Herr Six?»

					«Weil es mir lieber war, daß sie nichts davon wußten.»

					«Und ich?»

					«Die betreffende Sache bietet Ihnen eine ausgezeichnete Möglichkeit, den Mörder vor der Polizei aufzuspüren.»

					«Und was dann?» Ich hoffte, daß er nicht eine kleine, private Hinrichtung plante, denn ich war nicht in der Stimmung, mich mit meinem Gewissen herumzuschlagen, und das schon gar nicht, wenn eine Menge Geld im Spiel war.

					«Bevor Sie den Mörder der Polizei übergeben, werden Sie mir mein Eigentum wiederbeschaffen. Die Behörden dürfen es auf keinen Fall in die Hände bekommen.»

					«Über welche ‹Kleinigkeit› reden wir eigentlich?»

					Six faltete nachdenklich die Hände, entfaltete sie wieder, und dann hüllte er sich in seine Arme wie ein Revuegirl in seinen Schal. Er blickte mich sonderbar an.

					«Vertraulich, natürlich», knurrte ich.

					«Es geht um Juwelen», sagte er. «Sehen Sie, Herr Gunther, meine Tochter starb ohne Hinterlassung eines Testaments, und in diesem Fall geht ihr gesamter Besitz in den ihres Ehemanns über. Paul hat ein Testament hinterlassen, in dem er alles dem Reich vermacht.» Er schüttelte den Kopf. «Können Sie sich eine solche Dummheit vorstellen, Herr Gunther? Er hinterließ dem Reich alles. Alles. Man kann es kaum glauben.»

					«Er war eben ein Patriot.»

					Six entging die Ironie meiner Bemerkung. Er schnaubte verächtlich. «Mein lieber Herr Gunther, er war Nationalsozialist. Diese Leute glauben, daß sie die ersten wären, die das Vaterland lieben.» Er lächelte grimmig. «Ich liebe mein Land. Und niemand spendet mehr als ich. Aber ich kann den Gedanken einfach nicht ertragen daß das Reich sich auf meine Kosten noch mehr bereichert. Verstehen Sie mich?»

					«Ich denke schon.»

					«Nicht nur das, sondern es kommt hinzu, daß die Juwelen ihrer Mutter gehörten, so daß sie, abgesehen von ihrem wirklichen Wert, der beträchtlich ist, wie ich Ihnen sagen kann, auch einen gewissen gefühlsmäßigen Wert für mich darstellen.»

					«Wieviel sind sie wert?»

					Schemm regte sich, um ein paar Fakten und Zahlen zu nennen. «Ich denke, hier kann ich behilflich sein, Herr Six», sagte er, wühlte in einer Aktentasche, die zu seinen Füßen lag, zog einen lederfarbenen Aktendeckel heraus und plazierte ihn auf dem Läufer zwischen den beiden Sofas. «Ich habe hier sowohl die letzte Taxierung der Versicherung als auch ein paar Fotografien.» Er hob ein Blatt in die Höhe und las mit einem Gesichtsausdruck, als handle es sich um seine monatliche Zeitungsrechnung, die Zahl am Schluß der Seite ab: «Siebenhundertundfünfzigtausend Reichsmark.» Ich stieß unwillkürlich einen Pfiff aus. Schemm zuckte zusammen und reichte mir ein paar Fotos. Ich hatte schon größere Steine gesehen, aber bloß auf Fotos der Pyramiden. Six begann die Geschichte der Juwelen zu erzählen.

					«1925 wurde der Edelsteinmarkt der Welt von Edelsteinen überflutet, die von russischen Exilanten veräußert oder von den Bolschewiken zum Verkauf angeboten wurden, die im Palast des Fürsten Jussupoff, dem Gatten der Nichte des Zaren, eine eingemauerte Schatzkammer entdeckt hatten. Im selben Jahr erwarb ich einige Stücke in der Schweiz: eine Brosche, ein Armband und, als kostbarstes Stück, ein in Diamanten gefaßtes Halsband, das aus zwanzig Brillanten bestand. Cartier hatte es angefertigt, und es wiegt über hundert Karat. Es versteht sich von selbst, Herr Gunther, daß es nicht einfach sein wird, ein solches Stück abzusetzen.»

					«Nein, wirklich nicht.» Es mag zynisch klingen, aber der gefühlsmäßige Wert der Steine erschien mir jetzt ziemlich unbedeutend gegenüber ihrem Verkaufswert. «Erzählen Sie mir etwas über den Safe.»

					«Ich habe ihn bezahlt», sagte Six. «Genauso wie das Haus. Paul hatte nicht viel Geld. Als Gretes Mutter starb, gab ich ihr die Juwelen, und zur selben Zeit ließ ich den Safe einbauen, damit sie sie aufbewahren konnte, wenn sie nicht im Tresor der Bank waren.»

					«Sie hat sie also noch vor kurzem getragen?»

					«Ja. Sie begleitete mich und meine Frau zu einem Ball, bloß ein paar Abende vor ihrem Tod.»

					«Was war das für ein Safe?»

					«Ein Stockinger-Wandsafe. Kombinationsschloß.»

					«Und wer kannte die Kombination?»

					«Meine Tochter und Paul natürlich. Sie hatten keine Geheimnisse voreinander, und ich glaube, daß er dort gewisse Papiere aufbewahrte, die mit seiner Arbeit zu tun hatten.»

					«Sonst niemand?»

					«Nein. Nicht einmal ich.»

					«Wissen Sie, wie der Safe geöffnet wurde? Wurde Sprengstoff benutzt?»

					«Ich glaube, es wurde kein Sprengstoff benutzt.»

					«Also ein Schränker.»

					«Was ist das?»

					«Ein professioneller Safeknacker. Und ich sage Ihnen, es muß ein sehr guter Mann gewesen sein, der das ausgeknobelt hat.» Six beugte sich vor. «Vielleicht», sagte er, «zwang der Dieb Paul und Grete, den Safe zu öffnen, und schickte sie dann wieder ins Bett, wo er beide erschoß. Und anschließend steckte er das Haus in Brand, um seine Spuren zu verwischen und die Polizei auf eine falsche Spur zu locken.»

					«Ja, das ist möglich», stimmte ich zu. Ich rieb einen vollkommen runden Fleck glatter Haut in meinem ansonsten stoppligen Gesicht: Dort hatte mich in der Türkei ein Moskito gestochen, und seitdem brauchte ich mich dort nie mehr zu rasieren. Doch ich stelle fest, daß ich diesen Fleck sehr oft reibe, wenn ich mich unbehaglich fühle. Und wenn es etwas gibt, das mir garantiert Unbehagen einflößt, dann ein Klient, der Detektiv spielt. Ich schloß nicht aus, daß sich vielleicht alles so abgespielt hatte, wie er sagte, aber jetzt war ich an der Reihe, den Fachmann zu spielen. «Möglich, aber schlampig», sagte ich. «Ich kann mir keine bessere Methode vorstellen, Alarm zu schlagen, als den Reichstagsbrand zu imitieren. Van der Lubbe zu spielen und das Gebäude in Brand zu setzen, das sieht nicht nach der Arbeit eines professionellen Diebes aus, und ein Mord paßt auch nicht dazu.» Natürlich blieb dabei vieles offen: Ich wußte ja nicht einmal, ob es ein Profi gewesen war, aber nach meiner Erfahrung kommt es selten vor, daß ein Profi eine Arbeit übernimmt, die Mord einschließt. Ich wollte bloß dem Gespräch eine andere Wendung geben.

					«Wer könnte gewußt haben, daß sie Juwelen im Safe hatte?» fragte ich.

					«Ich», sagte Six. «Grete hätte das niemandem erzählt. Ich weiß nicht, ob Paul es jemandem erzählt hat.»

					«Und hatten die beiden Feinde?»

					«Von Paul weiß ich das nicht», erwiderte er, «aber ich bin sicher, daß Grete in der ganzen Welt keinen Feind hatte.» Während ich es für durchaus denkbar hielt, daß Papas kleines Mädchen sich immer die Zähne putzte und ihre Nachtgebete hersagte, konnte ich schwer übersehen, wie unbestimmt sich Herr Six über seinen Schwiegersohn äußerte. Dies war das zweite Mal, daß er unsicher war, was Paul gewußt oder getan haben könnte.

					«Wie steht es mit Ihnen?» sagte ich. «Ein reicher und mächtiger Mann wie Sie muß eine gehörige Anzahl von Feinden haben.» Er nickte. «Gibt es jemanden, der Sie so sehr haßt, daß er Ihre Tochter benutzt hat, um sich an Ihnen zu rächen?»

					Er setzte seine Zigarre wieder in Brand, zog daran und hielt sie dann in den Fingerspitzen von sich weg. «Feinde sind unvermeidlich die logische Folge großen Reichtums, Herr Gunther», sagte er. «Aber ich spreche von geschäftlichen Gegnern, nicht von Gangstern. Ich glaube nicht, daß einer von ihnen zu einer so kaltblütigen Tat imstande wäre.» Er stand auf und ging zum Kamin hinüber. Mit einem großen Schürhaken aus Messing beförderte er energisch das Scheit zurück, das vom Rost zu fallen drohte. Während er nichts Böses ahnte, versetzte ich ihm einen Tiefschlag: «Kamen Sie und der Gatte Ihrer Tochter gut miteinander aus?»

					Er fuhr herum, um mich anzublicken, den Schürhaken noch in der Hand, das Gesicht leicht gerötet. Das war die Antwort, die ich brauchte, aber gleichwohl versuchte er, mir Sand in die Augen zu streuen. «Wie kommen Sie dazu, eine solche Frage zu stellen?» wollte er wissen.

					«Wirklich, Herr Gunther!» sagte Schemm, indem er so tat, als sei er über meine gefühllose Frage schockiert.

					«Wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten», sagte Six, «aber zeigen Sie mir den Mann, der nicht zuweilen anderer Meinung ist als sein Schwiegersohn.» Er legte den Schürhaken hin. Ich schwieg eine Minute. Schließlich sagte er: «Also, im Hinblick auf die Durchführung Ihrer Ermittlungen würde ich es vorziehen, wenn Sie Ihre Aktivitäten speziell auf die Suche nach den Juwelen beschränken würden. Ich hätte es nicht gern, wenn Sie in meinen Familienangelegenheiten herumschnüffeln würden. Ich werde Ihr Honorar bezahlen, wie hoch auch immer es sein mag …»

					«Siebzig Mark pro Tag, plus Spesen», log ich und hoffte, daß Schemm es nicht nachgeprüft hatte.

					«Mehr noch: Die Germania-Lebensversicherung und die Germania-Versicherungsgesellschaft werden Ihnen eine Wiederbeschaffungsprämie in Höhe von fünf Prozent zahlen. Sind Sie damit einverstanden, Herr Gunther?» Das würde, wie ich rasch im Kopf errechnete, 37500 Mark ergeben. Mit dieser Summe war ich saniert. Ich nickte, wenngleich mir die Spielregeln, die er festlegte, nicht gefielen. Andererseits ging es um fast 40000 Mark, da konnte ich ihn schon gewähren lassen.

					«Aber ich warne Sie, ich bin kein geduldiger Mann», sagte er. «Ich will Ergebnisse, und ich will sie rasch. Ich habe einen Scheck für Ihre unmittelbaren Bedürfnisse ausgestellt.» Er nickte seinem Handlanger zu, und dieser reichte mir einen Scheck. Es war ein Barscheck über tausend Mark, einzulösen bei der Commerzbank. Schemm kramte wieder in seiner Aktentasche und übergab mir einen Brief, auf dem Briefpapier der Germania geschrieben.

					«Hiermit wird bestätigt, daß Sie von unserer Gesellschaft verpflichtet worden sind, den Brand zu untersuchen, bevor ein Anspruch auf Schadenersatz an uns ergeht. Das Haus war bei uns versichert. Wenn Sie irgendwelche Probleme haben, sollten Sie mit mir Verbindung aufnehmen. Unter keinen Umständen dürfen Sie Herrn Six behelligen oder auch nur seinen Namen erwähnen. Hier ist ein Dossier, das alle Hintergrundinformationen enthält, die Ihnen nützlich sein könnten.»

					«Sie scheinen an alles gedacht zu haben», sagte ich spitz.

					Six erhob sich, ihm folgte Schemm, und ein wenig mühsam stand ich ebenfalls auf.

					«Wann werden Sie mit Ihren Ermittlungen anfangen?»

					«Sofort am Morgen.»

					«Ausgezeichnet.» Er klopfte mir auf die Schulter. «Ulrich wird Sie nach Hause fahren.» Darauf ging er zu seinem Schreibtisch, setzte sich in seinen Sessel und machte sich daran, ein paar Papiere durchzusehen. Er nahm von mir keine Notiz mehr.

					Als ich wieder in der bescheidenen Halle stand und darauf wartete, daß der Butler mit Ulrich erschien, hörte ich, daß draußen ein weiteres Auto vorfuhr. Für eine Limousine war das Motorengeräusch zu laut, und ich schätzte, daß es sich um einen Sportwagen handelte. Eine Tür knallte zu, ich hörte Schritte auf dem Kies, und dann drehte sich knirschend ein Schlüssel im Schloß der Eingangstür. Eine Frau trat ein, in der ich auf Anhieb den Ufa-Star Ilse Rudel erkannte. Sie trug einen schwarzen Zobelmantel und ein Abendkleid aus blauem Satin. Sie blickte mich verblüfft an, während ich sie einfach nur anglotzte. Sie war es wert. Sie hatte genau den Körper, von dem ich immer nur geträumt hatte, in jenen Träumen, von denen man sich wünscht, daß sie sich wiederholen. Es gab nicht viel, was ich mir in diesen Träumen nicht ausmalen konnte, ausgenommen die gewöhnlichen Dinge wie Arbeit und Allerweltsmänner.

					«Guten Morgen», sagte ich, doch der Butler war wie auf Samtpfoten zur Stelle, um sie von mir abzulenken und ihr aus dem Pelz zu helfen.

					«Farraj, wo ist mein Mann?»

					«Herr Six ist in der Bibliothek, Madame.» Meine blauen Augen traten ein wenig aus den Höhlen, und mir fiel das Kinn herunter. Daß diese Göttin mit dem Gnom im Arbeitszimmer verheiratet war, gehörte zu den Dingen, die mich in der Überzeugung bestärkten, daß Geld alles war. Ich sah ihr zu, wie sie zur Bibliothekstür hinter mir schritt. Frau Six – es wollte mir nicht in den Kopf – war großgewachsen, blond und sah so blühend aus wie das Schweizer Bankkonto ihres Gatten. Es war ein Zug um ihren Mund, der schlechte Laune verriet, und meine Fähigkeit, in Gesichtern zu lesen, sagte mir, daß sie gewohnt war, ihren Willen durchzusetzen: in bar. An ihren vollendeten Ohren blitzten Brillantclips, und als sie näher kam, roch ich den Duft von Eau de Cologne. Als ich gerade dachte, sie werde mich nicht beachten, warf sie einen Blick in meine Richtung und sagte kühl: «Gute Nacht, wer Sie auch sind.» Dann verschwand sie in der Bibliothek, bevor ich etwas erwidern konnte. Ich verschluckte meine Zunge und klappte den Mund zu. Ich blickte auf meine Uhr. Es war halb vier. Ulrich erschien wieder.

					«Kein Wunder, daß er lange aufbleibt», sagte ich und folgte Ulrich durch die Tür.
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					Der folgende Morgen war grau und feucht. Ich erwachte mit einem ekelhaften Geschmack im Mund, trank eine Tasse Kaffee und überflog die Berliner Börsenzeitung, die ungenießbarer war als gewöhnlich, denn die Sätze waren so lang und so unverständlich wie eine Rede von Rudolf Heß.

					Ich rasierte mich, zog mich an, klemmte meinen Wäschesack unter den Arm und war weniger als eine Stunde später am Alexanderplatz. Nähert man sich ihm von der Neuen Königstraße, wird der Platz von zwei großen Bürohäusern flankiert: dem Berolina-Haus rechts und dem Alexander-Haus links, wo ich im vierten Stock mein Büro hatte. Bevor ich ins Büro ging, lieferte ich meinen Wäschesack im Erdgeschoß bei der Adler-Wäscherei ab.

					Beim Warten auf den Lift war eine kleine Anschlagtafel kaum zu übersehen, an der eine Aufforderung klebte, die Sammlung für Mutter und Kind zu unterstützen, sowie die Anordnung der Partei, einen antisemitischen Film zu besuchen, und dazu kam noch ein prachtvolles Führerbild. Für diese Anschlagtafel war der Hausmeister Gruber verantwortlich, ein verschlagener kleiner Mann, der aussah wie ein Leichenbestatter. Er ist nicht nur der Blockwart mit Polizeibefugnis (die ihm die Orpo, die reguläre uniformierte Polizei, übertragen hat), sondern auch ein Spitzel der Gestapo. Vor langer Zeit war ich zu dem Schluß gekommen, daß es schlecht für das Geschäft war, wenn man sich mit Gruber anlegt; also gab ich ihm, wie alle anderen Bewohner des Hauses, wöchentlich drei Mark, in der Annahme, damit alle meine Beiträge zu den immer neuen Geldbeschaffungsmaßnahmen abgedeckt zu haben, welche die Deutsche Arbeitsfront sich einfallen ließ.

					Ich verfluchte die Langsamkeit des Lifts, als Grubers Tür sich gerade so weit öffnete, daß sein Haifischgesicht den Flur entlangspähen konnte.

					«Ah, Herr Gunther, Sie sind’s», sagte er, aus seinem Büro kommend. Er watschelte auf mich zu wie ein Krebs, der unter Hühneraugen leidet.

					«Guten Morgen, Herr Gruber», sagte ich und vermied es, ihm ins Gesicht zu sehen. Sein Gesicht hatte etwas von Nosferatu, wie ihn Max Schreck im Film verkörpert hatte, ein Eindruck, der durch die manischen Waschbewegungen seiner skelettartigen Hände verstärkt wurde.

					«Da war eine junge Dame, die Sie sprechen wollte», sagte er. «Ich habe sie raufgeschickt. Ich hoffe, das war richtig so, Herr Gunther.»

					«Ja …»

					«Das heißt, falls sie noch da ist», sagte er. «Das war vor mindestens einer halben Stunde. Da ich wußte, daß Fräulein Lehmann nicht mehr für Sie arbeitet, mußte ich ihr mitteilen, daß ich nicht sagen könne, wann Sie aufkreuzen würden, weil Sie immer zu so ungewöhnlichen Zeiten kämen.» Zu meiner Erleichterung kam der Lift, ich zog die Tür auf und trat hinein.

					«Danke, Herr Gruber», sagte ich und schloß die Tür.

					«Heil Hitler», sagte er. Der Lift begann im Schacht nach oben zu schweben. Ich rief: «Heil Hitler.» Bei jemandem wie Gruber sollte man den Hitlergruß nicht vergessen. Es lohnt den Ärger nicht. Aber eines Tages werde ich diesem Wiesel die Zähne einschlagen, bloß aus reinem Vergnügen.

					Ich teile die vierte Etage mit einem «Deutschen» Zahnarzt, einem «Deutschen» Versicherungsagenten und einer «Deutschen» Arbeitsvermittlung; das letztgenannte Büro hat mir die vorläufige Sekretärin besorgt. Sie war vermutlich die Frau, die jetzt in meinem Vorzimmer wartete. Als ich aus dem Lift trat, hoffte ich, daß sie nicht abgrundhäßlich war. Natürlich nahm ich nicht an, daß ich ein knackiges Mädchen kriegen würde, andererseits war ich auch nicht scharf genug darauf, mich auf eine Brillenschlange einzustellen. Ich öffnete die Tür.

					«Herr Gunther?» Sie stand auf, und ich schätzte sie mit einem Blick ab: Nun, sie war nicht so jung, wie ich nach Grubers Worten angenommen hatte (ich schätzte sie auf etwa fünfundvierzig), aber nicht übel, wie mir schien. Vielleicht ein bißchen bieder und schnuckelig (sie hatte einen gediegenen Hintern), aber zufällig mag ich das. Ihr Haar war rot, mit einer Spur Grau an Schläfen und Wirbel, und zu einem Knoten zurückgebunden. Sie trug ein Kostüm aus schlichtem grauem Tuch, eine weiße, hochgeschlossene Bluse und einen schwarzen Hut mit umlaufendem, hochstehendem Rand.

					«Guten Morgen», sagte ich so liebenswürdig, wie ich es angesichts meines ausgewachsenen Katers vermochte. «Sie müssen meine vorläufige Sekretärin sein.» Ich war froh, daß ich überhaupt eine Frau bekommen hatte, und diese sah halbwegs annehmbar aus.

					«Frau Protze», erklärte sie und reichte mir die Hand. «Ich bin verwitwet.»

					«Tut mir leid», sagte ich und schloß die Tür zu meinem Büro auf. «Aus welcher Gegend in Bayern kommen Sie?» Der Akzent war unüberhörbar.

					«Regensburg.»

					«Das ist eine hübsche Stadt.»

					«Sie müssen dort einen verborgenen Schatz entdeckt haben.» Witzig war sie auch noch, dachte ich; das war gut: Wenn sie für mich arbeitete, brauchte sie eine Portion Humor.

					Ich erzählte ihr alles über meine Tätigkeit. Sie sagte, das höre sich sehr aufregend an. Ich führte sie in das angrenzende kleine Zimmer, in dem sie ihr Hinterteil plazieren sollte.

					«Vermutlich ist es nicht schlecht, wenn Sie die Tür im Vorzimmer offenlassen», erklärte ich ihr. Dann zeigte ich ihr den Waschraum auf dem Flur und entschuldigte mich wegen der Seifenreste und der schmutzigen Handtücher. «Ich zahle pro Monat 75 Mark und muß mir so was bieten lassen», sagte ich. «Verdammt, ich werde mich bei diesem Halunken von Hauswirt beschweren.» Aber bereits als ich das sagte, wußte ich, daß ich’s nie tun würde.

					Zurück im Büro, schlug ich meinen Terminkalender auf und sah, daß die Verabredung um elf Uhr mit Frau Heine heute die einzige war.

					«Ich habe in zwanzig Minuten einen Termin», sagte ich. «Eine Frau, die wissen will, ob’s mir gelungen ist, ihren verschwundenen Sohn ausfindig zu machen. Er ist ein jüdisches U-Boot.»

					«Ein was?»

					«Ein Jude, der sich versteckt hält.»

					«Sie meinen, abgesehen davon, daß er Jude ist?» Ich sah schon, daß sie ein recht abgeschottetes Leben geführt hatte, selbst in Regensburg, und es erschien mir beschämend, der armen Frau den möglicherweise abstoßenden Anblick des übelriechenden Hinterteils ihres Landes zu enthüllen. Trotzdem, immerhin war sie erwachsen, und ich hatte keine Zeit, mir groß Gedanken darüber zu machen.

					«Er hat bloß einem alten Mann geholfen, der von ein paar Schlägern verprügelt wurde. Er brachte einen davon um.»

					«Aber wenn er dem alten Mann doch helfen wollte …»

					«Ja, aber der alte Mann war Jude», erklärte ich. «Und die zwei Schläger waren von der SA. Komisch, wie das die Sachlage verändert, nicht wahr? Seine Mutter bat mich, herauszufinden, ob er noch am Leben und in Freiheit ist. Wissen Sie, wenn jemand verhaftet und hingerichtet oder ins KZ geschickt wird, machen sich die Behörden nicht immer die Mühe, seine Angehörigen zu informieren. Es gibt in diesen Zeiten viele Personen aus jüdischen Familien, die als vermißt gemeldet werden. Ein großer Teil meiner Arbeit besteht darin, sie zu finden.» Frau Protze sah besorgt aus.

					«Sie helfen Juden?»

					«Machen Sie sich keine Sorgen», sagte ich. «Das ist absolut legal. Und ihr Geld ist so gut wie das jedes anderen.»

					«Ich denke schon.»

					«Hören Sie, Frau Protze», sagte ich. «Juden, Zigeuner, Rothäute, das ist mir ganz egal. Ich habe keinen Grund, sie zu mögen, aber ich habe auch keinen Grund, sie zu hassen. Wenn er durch die Tür kommt, wird ein Jude genauso behandelt wie jeder andere. Genauso, als wäre er der Vetter des Kaisers. Aber das heißt nicht, daß ich mich als Wohlfahrtsinstitut verstehe. Geschäft ist Geschäft.»

					«Gewiß», sagte Frau Protze, ein wenig errötend. «Ich hoffe, Sie glauben nicht, daß ich etwas gegen die Juden habe.»

					«Natürlich nicht», antwortete ich. Aber das sagte schließlich jeder. Sogar Hitler.

					«Du lieber Gott», sagte ich, als die Mutter des U-Boots mein Büro verlassen hatte. «So sieht ein zufriedener Klient aus.» Die Vorstellung deprimierte mich so, daß ich beschloß, für eine Weile an die frische Luft zu gehen.

					Bei Loeser & Wolff kaufte ich eine Schachtel Muratti, und danach löste ich Six› Scheck ein. Die Hälfte der Summe zahlte ich auf mein Konto ein; und ich leistete mir bei Wertheim einen teuren seidenen Morgenmantel, bloß um mir die Freude zu machen, mal so problemlos einzukaufen wie Six.

					Dann ging ich, vorbei am Bahnhof, den gerade rumpelnd ein Zug Richtung Jannowitzbrücke verließ, zur Ecke Königstraße, wo ich meinen Wagen geparkt hatte.

					Lichterfelde-Ost ist eine aufblühende Wohngegend, die besonders von höheren Beamten und Wehrmachtsangehörigen bevorzugt wird. Normalerweise kann sich’s ein junges Ehepaar nicht leisten, hier zu wohnen, doch die meisten haben ja auch keinen Multimillionär wie Hermann Six zum Vater.

					Die Ferdinandstraße verlief südlich der Eisenbahnlinie. Ein junger Polizeianwärter stand Wache vor dem Haus Nummer 16, dem der größte Teil des Daches und alle Fenster fehlten. Das geschwärzte Balken- und Mauerwerk der Villa sprach eine deutliche Sprache. Ich parkte den Hanomag und ging zum Gartentor hinauf, wo ich dem jungen Polizisten, einem pickligen jungen Burschen um die Zwanzig, meinen Ausweis unter die Nase hielt. Er studierte ihn sorgsam und ein wenig einfältig und sagte überflüssigerweise: «Privatdetektiv, wie?»

					«Stimmt. Ich untersuche den Brand im Auftrag der Versicherungsgesellschaft.» Ich zündete mir eine Zigarette an und blickte vielsagend auf das Streichholz, als es bis auf meine Fingerspitzen niederbrannte. Er nickte, doch sein Gesichtsausdruck blieb besorgt, ehe er sich plötzlich aufhellte, als er mich erkannte.

					«He, waren Sie nicht bei der Kripo am Alex?» Ich nickte, und meinen Nasenlöchern entströmte Rauch wie einem Fabrikschornstein. «Ja, ich glaube, ich erinnere mich an den Namen – Bernhard Gunther. Sie haben Gormann, den Würger, geschnappt. Habe in der Zeitung davon gelesen. Sie waren berühmt.» Ich zuckte bescheiden die Achseln. Aber er hatte recht. Als ich Gormann schnappte, war ich eine Zeitlang berühmt. Damals war ich ein guter Bulle.

					Der junge Polizeianwärter nahm seinen Tschako ab und kratzte sich seinen Quadratschädel. «Ja, ja», sagte er; und dann: «Ich werde zur Kripo gehen. Das heißt, wenn sie mich haben wollen.»

					«Sie scheinen ein helles Köpfchen zu sein. Sie sollten es einfach tun.»

					«Danke», sagte er. «He, wie wär’s mit einem Tip?»

					Ich zuckte die Achseln. «Versuchen Sie’s mit Scharhorn um drei in Hoppegarten. Verdammt, ich weiß es nicht. Wie ist Ihr Name, junger Mann?»

					«Eckhart», sagte er. «Wilhelm Eckhart.»

					«Also, Wilhelm, erzählen Sie mir mal was über den Brand. Zuerst: Wer ist der Pathologe bei diesem Fall?»

					«Irgendein Bursche vom Alex. Ich glaube, er hieß Upmann oder Illmann.»

					«Ein alter Mann mit einem kleinen Kinnbart und randloser Brille?» Er nickte. «Das ist Illmann. Wann war er hier?»

					«Vorgestern. Er und Kommissar Jost.»

					«Jost? Gar nicht seine Art, sich die Flossen schmutzig zu machen. Ich hätte gedacht, es wäre mehr nötig als bloß der Mord an einer Millionärstochter, daß er seinen netten Arsch hochkriegt.» Ich warf meine Zigarette weg, aber nicht in Richtung auf das ausgebrannte Haus: Man mußte das Schicksal ja nicht herausfordern.

					«Ich hörte, es soll Brandstiftung gewesen sein», sagte ich. «Stimmt das, Wilhelm?»

					«Riechen Sie doch mal», sagte er.

					Ich atmete tief ein und schüttelte den Kopf.

					«Riechen Sie das Benzin nicht?»

					«Nein. In Berlin stinkt es immer so.»

					«Vielleicht weil ich hier schon so lange stehe. Nun, man hat im Garten einen Benzinkanister gefunden, also denke ich, daß alles dafür spricht.»

					«Hören Sie, Wilhelm, hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich bloß mal schnell umsehe? Das würde mir ersparen, viele Formulare auszufüllen. Früher oder später werden Sie mich sowieso einen Blick ins Haus werfen lassen.»

					«Gehen Sie nur rein, Herr Gunther», sagte er und öffnete das Haupttor. «Gibt ohnehin nicht viel zu sehen. Sie haben säckeweise Zeug mitgenommen. Ich zweifle, daß es etwas gibt, das für Sie interessant sein könnte. Ich weiß beim besten Willen nicht, warum ich noch hier bin.»

					«Ich schätze, für den Fall, daß der Mörder an den Schauplatz des Verbrechens zurückkehrt», sagte ich aufreizend.

					«Mein Gott, halten Sie das für möglich?» keuchte der Junge. Ich schürzte die Lippen. «Wer weiß?» sagte ich, obwohl ich persönlich von einem solchen Fall nie gehört hatte. «Ich werde mich jedenfalls mal umsehen. Vielen Dank, ich weiß das zu schätzen.»

					«Keine Ursache.»

					Er hatte recht. Es gab nicht viel zu sehen. Der Mann mit den Streichhölzern hatte gute Arbeit geleistet. Ich sah an der Vordertür nach, doch dort lag so viel Schutt, daß ich nicht wußte, wo ich hintreten sollte. Seitlich fand ich ein Fenster, das zu einem anderen Zimmer gehörte, das besser begehbar zu sein schien. Ich kletterte hinein, weil ich hoffte, wenigstens den Safe zu finden. Es war nicht so, daß meine Anwesenheit hier nötig war. Ich wollte mir bloß eine Vorstellung vom Tatort machen. Ich kann so besser arbeiten: Ich brauche ein Bilderbuch im Kopf. Darum war ich nicht allzu enttäuscht, als ich feststellte, daß die Polizei den Safe bereits weggeschafft hatte. Nur noch eine gähnende Öffnung in der Mauer war zurückgeblieben. Ich habe ja immer noch Illmann, sagte ich mir.

					Als ich zum Tor zurückkam, stieß ich auf Wilhelm, der eine alte, etwa sechzigjährige Frau tröstete, deren Gesicht tränenüberströmt war.

					«Die Putzfrau», erklärte er. «Sie ist gerade eben aufgetaucht. Offenbar ist sie in Urlaub gewesen und hat nichts von dem Feuer erfahren. Die arme alte Seele hat einen Schock.» Er fragte sie, wo sie wohne.

					«Neuenburger Straße», schniefte sie. «Mir geht’s wieder gut, danke Ihnen, junger Mann.» Sie zog ein kleines Spitzentaschentuch aus ihrer Manteltasche, das in ihren großen, bäuerlichen Händen so fehl am Platze schien wie ein Häkeldeckchen in denen von Max Schmeling und für den Zweck, zu dem es bestimmt war, ganz ungeeignet: Sie schneuzte sich die schrumpelige Nase mit derartiger Heftigkeit und Lautstärke, daß ich versucht war, den Hut auf meinem Kopf festzuhalten. Dann wischte sie sich ihr großes, vierschrötiges Gesicht mit dem durchweichten Tuch ab. Da ich mir von ihr ein paar Informationen über den Pfarrschen Haushalt erhoffte, bot ich der alten Schachtel an, sie mit meinem Wagen nach Hause zu fahren.

					«Es liegt auf meinem Weg», sagte ich.

					«Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.»

					«Es macht mir überhaupt nichts aus», versicherte ich.

					«Nun, wenn Sie meinen. Das wäre sehr freundlich von Ihnen. Ich war ein bißchen durcheinander.» Sie nahm die Schachtel auf, die zu ihren Füßen lag, von denen jeder, wie ein Metzgerdaumen aus einem Fingerhut, über den Rand des glänzend polierten schwarzen Halbstiefels quoll. Sie hieß Schmidt.

					«Sie haben ein gutes Herz, Herr Gunther», sagte Wilhelm.

					«Unsinn», erwiderte ich, und das stimmte. Es ließ sich nicht sagen, welche Information über ihre früheren Arbeitgeber ich aus der alten Frau würde herauskitzeln können. Ich nahm ihr die Schachtel ab. «Lassen Sie mich die nehmen», sagte ich. Es war eine Schachtel von Stechbarth, dem offiziellen Ausstatter der Wehrmacht, und ich hatte so eine Idee, daß sie vielleicht für die Pfarrs bestimmt war. Ich nickte Wilhelm wortlos zu und ging voran zum Wagen.

					«Neuenburger Straße», wiederholte ich, als wir abfuhren. «Die biegt von der Lindenstraße ab, nicht wahr?» Sie nickte, sagte mir, welche Richtung ich einschlagen mußte, und war für eine Weile still. Dann fing sie wieder an zu weinen.

					«Was für eine schreckliche Tragödie», schluchzte sie.

					«Ja, ja, es ist ein Unglück.»

					Ich fragte mich, wieviel Wilhelm ihr erzählt hatte. Je weniger, desto besser, dachte ich, denn, so folgerte ich, je weniger geschockt sie war, zumindest in diesem Stadium, desto mehr würde ich aus ihr rauskriegen.

					«Sind Sie Polizist?» fragte sie.

					«Ich untersuche den Brand», sagte ich ausweichend.

					«Ich bin sicher, daß Sie viel zu beschäftigt sind, um eine alte Frau wie mich durch Berlin zu kutschieren. Warum setzen Sie mich nicht auf der anderen Seite der Brücke ab, und ich gehe das letzte Stück zu Fuß? Es geht mir wieder gut, wirklich.»

					«Es macht mir nichts aus. Ich wollte sowieso mit Ihnen über die Pfarrs sprechen – das heißt, wenn es Sie nicht zu sehr aufregt.» Wir überquerten den Landwehrkanal und kamen zum Belle-Alliance-Platz mit der großen Friedenssäule. «Sehen Sie, es wird eine Untersuchung stattfinden, und es würde mir helfen, wenn ich soviel wie möglich über sie wüßte.»

					«Ja, also ich habe nichts dagegen, wenn Sie glauben, daß ich von Nutzen sein kann», sagte sie.

					Als wir die Neuenburger Straße erreichten, parkte ich den Wagen und folgte der alten Frau in die zweite Etage eines mehrere Stockwerke hohen Mietshauses.

					Frau Schmidts Wohnung war typisch für die ältere Generation in Berlin. Die Möbel waren gediegen und sorgfältig gearbeitet – Berliner geben für ihre Tische und Stühle eine Menge Geld aus –, und im Wohnzimmer war ein großer Kachelofen. Der vergilbte Druck einer Dürer-Zeichnung, die in Berliner Wohnungen so häufig anzutreffen ist wie ein Aquarium im Wartezimmer von Ärzten, hing über einer dunkelroten Biedermeierkredenz, auf der verschiedene Fotos standen (darunter auch ein Bild unseres geliebten Führers) sowie ein kleines silbernes Hakenkreuz in einem großen Bronzerahmen. Auch ein Tablett mit Flaschen war da, von dem ich eine Flasche Schnaps nahm und ihr ein kleines Glas einschenkte.

					«Es wird Ihnen bessergehen, wenn Sie das getrunken haben», sagte ich, reichte ihr das Glas und überlegte, ob ich es wagen konnte, mir, ohne zu fragen, ebenfalls ein Glas einzuschenken. Neidisch sah ich zu, wie sie den Schnaps in einem Zug hinunterkippte. Sie leckte sich die dicken Lippen und nahm am Fenster in einem mit Brokat bezogenen Sessel Platz.

					«Fühlen Sie sich dazu in der Lage, ein paar Fragen zu beantworten?»

					Sie nickte. «Was wollen Sie wissen?»

					«Nun, fangen wir damit an, wie lange Sie Herrn und Frau Pfarr kannten.»

					«Hm, da muß ich nachdenken.» Auf dem Gesicht der Frau malte sich Unsicherheit, als spiele sie in einem Stummfilm. Die Stimme floß langsam aus dem Boris-Karloff-Mund mit seinen ein wenig vorstehenden Zähnen wie Sand aus einem Eimer. «Es muß ein Jahr sein, schätze ich.» Sie stand wieder auf und zog ihren Mantel aus, unter dem ein schmuddeliger Kittel mit Blumenmuster zum Vorschein kam. Darauf hustete sie ein paarmal und schlug sich dabei auf die Brust.

					Die ganze Zeit stand ich unbeweglich in der Mitte des Zimmers, den Hut im Genick, die Hände in den Taschen. Ich fragte sie, was für ein Ehepaar die Pfarrs gewesen seien.

					«Ich meine, waren sie glücklich? Streitlustig?» Sie nickte zustimmend. Beides treffe zu.

					«In der ersten Zeit, als ich dort arbeitete, waren sie sehr verliebt», sagte sie. «Aber bald darauf verlor sie ihre Arbeit als Lehrerin. Das machte sie ganz fertig. Und es dauerte nicht lange, und sie stritten sich. Nicht, daß er oft dagewesen wäre, wenn ich im Haus war. Aber wenn er da war, stritten sie sich meistens, und damit meine ich keine Kabbeleien wie bei den meisten Ehepaaren. Nein, sie hatten laute, zornige Auseinandersetzungen, beinahe so, als haßten sie sich, und ein paarmal fand ich sie danach weinend in ihrem Zimmer. Also, ich weiß wirklich nicht, worüber sie hätten unglücklich sein sollen. Sie hatten ein hübsches Heim – es war ein Vergnügen, dort zu putzen, ehrlich. Denken Sie nicht, daß sie protzig waren. Ich habe nie gesehen, daß sie Geld für überflüssiges Zeug ausgab. Sie hatte ’ne Menge hübscher Kleider, aber nichts Ausgefallenes.»

					«Und Schmuck?»

					«Ich glaube, sie hatte ein bißchen Schmuck, aber ich kann mich nicht erinnern, daß sie ihn getragen hätte; aber ich war ja auch nur tagsüber dort. Andererseits passierte es mal, daß ich seine Jacke weghängte und ein Paar Ohrringe auf den Boden fielen, und die gehörten nicht zu der Art von Ohrringen, die sie getragen haben würde.»

					«Wie meinen Sie das?»

					«Diese waren für durchstochene Ohren, und Frau Pfarr trug nur Clips. Also dachte ich mir meinen Teil, aber ich sagte nichts. Es ging mich nichts an, was er trieb. Doch ich schätze, daß sie einen Verdacht hatte. Sie war nicht auf den Kopf gefallen. Im Gegenteil. Ich glaube, das war der Grund, warum sie soviel trank.»

					«Trank sie?»

					«Wie ein Loch.»

					«Was war mit ihm? Er arbeitete im Innenministerium, nicht wahr?»

					Sie zuckte die Achseln. «Es war irgendein Amt bei der Regierung, aber ich könnte nicht sagen, wie es hieß. Er hatte was mit der Justiz zu tun – in seinem Arbeitszimmer hatte er eine Urkunde an der Wand. Egal, über seine Arbeit verlor er kaum ein Wort. Und er achtete sehr darauf, keine Papiere rumliegen zu lassen, die ich vielleicht sehen konnte. Nicht, daß ich sie gelesen hätte, bewahre. Aber er ließ es nicht drauf ankommen.»

					«Arbeitete er viel zu Hause?»

					«Manchmal. Und ich weiß, er verbrachte viel Zeit in dem großen Bürogebäude am Bülowplatz – Sie wissen, früher war es das Hauptquartier der Bolschewiken.»

					«Sie meinen das Haus der Deutschen Arbeitsfront? Aus dem sie die Roten rausgeschmissen haben?»

					«Richtig. Hin und wieder nahm mich Herr Pfarr im Wagen mit. Meine Schwester wohnt in der Brunnenstraße, und normalerweise steige ich nach der Arbeit in die Linie 99 am Rosenthaler Platz. Ab und zu war Herr Pfarr so freundlich, mich bis zum Bülowplatz mitzunehmen, wo ich ihn in das Arbeitsfront-Gebäude gehen sah.»

					«Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?»

					«Gestern vor zwei Wochen. Ich hatte Ferien, wissen Sie. Eine Kraft-durch-Freude-Reise nach Rügen. Ich sah sie, aber ihn nicht.»

					«Was machte sie für einen Eindruck?»

					«Sie schien glücklich über eine Abwechslung. Nicht nur das, außerdem hatte sie kein Glas in der Hand, als sie mit mir sprach. Sie erzählte mir, sie wolle eine kleine Kur machen. Das tat sie oft. Ich denke, sie machte eine Entziehung.»

					«Verstehe. Und als Sie an diesem Morgen in die Ferdinandstraße gingen, schauten Sie beim Schneider vorbei, ist das richtig, Frau Schmidt?»

					«Ja, das ist richtig. Ich machte für Herrn Pfarr öfter kleine Besorgungen. Er war gewöhnlich zu beschäftigt, in die Geschäfte zu gehen, also ließ er mich gegen Bezahlung Sachen für ihn abholen. Bevor ich in Urlaub ging, fand ich eine Nachricht. Er bat mich, seinen Anzug beim Schneider abzugeben. Man wüßte dort schon Bescheid.»

					«Seinen Anzug, sagen Sie.»

					«Nun, ja, glaube ich.» Ich hob die Schachtel auf.

					«Was dagegen, wenn ich mal nachsehe?»

					«Warum nicht? Er ist ja schließlich tot, oder?»

					Kurz bevor ich den Deckel hochhob, hatte ich eine ziemlich sichere Vorahnung, was ich finden würde. Ich lag nicht falsch. Das war unverkennbar das Mitternachtsschwarz, das von den alten Elite-Kavallerieregimentern der Kaiserlichen Armee herstammte, der wagnerianische Doppelblitz auf dem rechten Kragenspiegel und der römische Adler und das Hakenkreuz auf dem linken Ärmel. Die drei Sterne auf dem linken Kragenspiegel wiesen den Träger der Uniform als Hauptmann oder als Inhaber des Phantasieranges aus, den ein Hauptmann in der SS bekleidete. An den rechten Ärmel war ein Stück Papier geheftet. Es war eine Rechnung über 25 Mark, adressiert an Hauptsturmführer Pfarr. Ich stieß einen Pfiff aus.

					«Paul Pfarr war also ein schwarzer Engel.»

					«Das hätte ich nie geglaubt», sagte Frau Schmidt.

					«Sie meinen, Sie haben ihn diese Uniform nie tragen sehen?»

					Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe sie noch nicht mal in seinem Kleiderschrank hängen sehen.»

					«Sei’s drum.» Ich war nicht sicher, ob ich ihr das glauben sollte oder nicht, doch ich konnte mir keinen Grund denken, warum sie in diesem Punkt lügen sollte. Es war für Anwälte – «Deutsche» Anwälte, die für das Reich arbeiteten – nicht ungewöhnlich, Mitglied der SS zu sein: Man konnte sich vorstellen, daß er seine Uniform nur bei offiziellen Anlässen trug.

					Jetzt sah Frau Schmidt verwirrt aus. «Ich wollte Sie noch fragen, wie das Feuer ausbrach.»

					Ich dachte kurz nach und beschloß, ihr ohne Schmus die reine Wahrheit zu sagen, in der Hoffnung, daß der Schock sie davon abhalten würde, unangenehme Fragen zu stellen, die ich nicht beantworten konnte.

					«Es war Brandstiftung», sagte ich ruhig. «Sie wurden beide ermordet.» Ihr Kinn fiel herunter wie eine Katzenklappe, und ihre Augen wurden abermals feucht, als habe sie Zug bekommen.

					«Gütiger Gott», keuchte sie. «Wie schrecklich! Wer könnte so etwas tun?»

					«Das ist eine gute Frage», erwiderte ich. «Wissen Sie, ob einer der beiden Feinde hatte?» Sie seufzte tief und schüttelte dann den Kopf. «Haben Sie je mit angehört, daß einer der beiden mit einer dritten Person stritt? Am Telefon vielleicht? Jemand an der Haustür? Etwas in der Art.» Sie schüttelte abermals den Kopf.

					«Augenblick», sagte sie leise. «Ja, da war einmal etwas, vor ein paar Monaten. Ich hörte, wie sich Herr Pfarr in seinem Arbeitszimmer mit jemandem stritt. Es ging ziemlich hitzig zu, und ich kann Ihnen sagen, einige der Ausdrücke, die sie benutzten, waren nichts für die Ohren anständiger Leute. Sie stritten über Politik. Herr Six sagte ein paar schreckliche Sachen über den Führer, die …»

					«Sagten Sie, Herr Six?»

					«Ja», erwiderte sie. «Er war der andere Mann. Nach einer Weile kam er, krebsrot im Gesicht, aus dem Arbeitszimmer gestürmt und verschwand durch die Tür. Rannte mich dabei beinahe über den Haufen.»

					«Können Sie sich daran erinnern, worüber sonst noch gesprochen wurde?»

					«Bloß daran, daß einer dem anderen die Schuld gab, er versuche ihn zu ruinieren.»

					«Wo war Frau Pfarr, als das passierte?»

					«Sie war fort, zu einer ihrer Kuren, denke ich.»

					«Ich danke Ihnen», sagte ich. «Sie sind eine große Hilfe gewesen. Und jetzt muß ich zurück zum Alexanderplatz.» Ich wandte mich zur Tür.

					«Entschuldigung», sagte Frau Schmidt. Sie zeigte auf die Schachtel des Schneiders. «Was soll ich mit Herrn Pfarrs Uniform machen?»

					«Schicken Sie sie», sagte ich, ein paar Markstücke auf den Tisch legend, «an Reichsführer-SS Himmler, Prinz-Albrecht-Straße 9.»
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					Die Simeonstraße ist bloß ein paar Straßen von der Neuenburger Straße entfernt, doch wenn den Fenstern in der Neuenburger ein neuer Anstrich fehlt, so fehlen ihnen hier die Scheiben. Diese Gegend ein armes Viertel zu nennen hieße etwa soviel, als würde man von Joseph Goebbels sagen, er hätte Schwierigkeiten, Schuhe in seiner Größe zu finden.

					Fünf oder sechs Stockwerke hohe Mietskasernen umschlossen den schmalen Krokodilsrücken des Kopfsteinpflasters wie zwei Granatklippen, die nur durch die zwischen ihnen gespannten Wäscheleinen miteinander verbunden waren. Mürrische junge Burschen, jeder eine Selbstgedrehte im Mund, die heruntergebrannt von den dünnen Lippen hing wie die Kotspur eines gelangweilten Goldfisches, belagerten die schartigen Ecken düsterer Gassen und blickten gleichgültig auf die Meute rotznasiger Kinder, die über das Pflaster sprangen und hüpften. Die Kinder spielten lärmend, ohne auf die Anwesenheit dieser Älteren zu achten, und sie nahmen weder von den grob hingeschmierten Hakenkreuzen, Hämmern und Sicheln, den Dogmen, welche die Älteren trennten, noch von den üblichen Schweinereien Notiz, welche die Hausmauern bedeckten. Unter dem Niveau der unratbedeckten Straßen und im Schatten der Häuser, welche die Sonne verfinsterten, lagen die Kellerräume, wo sich die kleinen Läden und Büros befanden, die das Viertel versorgten.

					Nicht, daß es da viel zu versorgen gab. In einer Gegend wie dieser gibt es kein Geld, und für die meisten dieser Firmen ist das Geschäft beinahe so lebhaft wie die eichenen Sargbretter in einer Leichenhalle.

					Es war einer dieser kleinen Läden, der eines Pfandleihers, den ich betrat, ohne von dem großen Davidstern Notiz zu nehmen, der auf die hölzernen Rolläden geschmiert war, die das Ladenfenster davor schützten, zertrümmert zu werden. Eine Glocke läutete, als ich die Tür öffnete und schloß. Zweifach des Tageslichtes beraubt, war der Raum bloß von einer Petroleumlampe erhellt, die von der niedrigen Decke hing, so daß man sich vorkam wie im Rumpf eines alten Segelschiffes. Ich stöberte herum und wartete darauf, daß Weizmann, der Besitzer, aus dem Hintergrund auftauchen würde.

					Da gab es eine alte Pickelhaube, ein ausgestopftes Murmeltier in einem Glaskasten, das aussah, als sei es an Milzbrand verreckt, und einen alten Siemens-Staubsauger; da waren zahlreiche Kästen voller militärischer Orden – meistens Eiserne Kreuze zweiter Klasse, wie das meine –, mehr als zwanzig Nummern von Köhlers Flotten-Kalender, in denen Schiffe verzeichnet waren, die längst gesunken oder abgewrackt waren, ein Blaupunkt-Radio, eine angestoßene Büste von Bismarck und eine alte Leica. Ich betrachtete die Orden, als der Geruch von Tabak und Weizmanns vertrautes Husten mir zeigten, daß er gleich erscheinen würde.

					«Sie sollten auf sich achtgeben, Weizmann.»

					«Und was finge ich mit meinem langen Leben an?» Wenn Weizmann sprach, war die Drohung seines asthmatischen Hustens immer gegenwärtig. Der Husten lag auf der Lauer, um ihn plötzlich zu überfallen. Manchmal gelang es ihm, ihn zu unterdrücken; aber diesmal überkam ihn ein Hustenkrampf, der sich kaum noch menschlich anhörte, mehr wie ein Versuch, ein Auto mit einer fast leeren Batterie zu starten, und wie üblich schien ihm der Husten keinerlei Erleichterung zu verschafien. Er machte es auch nicht erforderlich, daß Weizmann die Pfeife aus dem Mund nahm, der wie ein Tabaksbeutel aussah.

					«Sie sollten versuchen, hin und wieder ein bißchen Luft in Ihre Lungen zu lassen», sagte ich zu ihm, «oder zumindest etwas, das Sie nicht vorher in Brand gesetzt haben.»

					«Luft», sagte er. «Die steigt mir gleich in den Kopf. Ich übe mich jedenfalls darin, ohne Luft auszukommen: Wer kann sagen, wann sie den Juden verbieten werden, Sauerstoff einzuatmen.» Er hob die Klappe des Tresens an. «Kommen Sie ins Hinterzimmer, mein Freund, und sagen Sie mir, welchen Dienst ich Ihnen erweisen kann.» Ich folgte ihm hinter den Tresen, vorbei an einem leeren Bücherregal.

					«Gehen die Geschäfte besser?» fragte ich. Er drehte sich um. «Was soll ich mit all den Büchern?» Weizmann schüttelte traurig den Kopf.

					«Unglücklicherweise mußte ich sie wegräumen. Die Nürnberger Gesetze» – sagte er mit einem spöttischen Lächeln – «verbieten einem Juden, Bücher zu verkaufen. Sogar antiquarische.» Er drehte sich um und ging weiter ins Hinterzimmer. «In diesen Zeiten glaube ich an Recht und Gesetz, wie ich daran glaube, daß Horst Wessel ein Held war.»

					«Horst Wessel?» fragte ich. «Nie von ihm gehört.»

					Weizmann lächelte und deutete mit dem Stiel seiner stinkenden Pfeife auf ein altes Jacquardsofa. «Setzen Sie sich, Bernie. Ich werde uns einen einschenken.»

					«Nun, was wollen Sie? Sie lassen Juden immer noch Fusel trinken. Sie taten mir vorhin fast leid, als Sie mir da hinten von den Büchern erzählten. Die Dinge sind nie so schlecht, wie sie scheinen, solange noch ein Schluck in Reichweite ist.»

					«Das ist die Wahrheit, mein Freund.» Er öffnete ein Eckschränkchen, nahm die Schnapsflasche und füllte die Gläser sorgfältig, aber großzügig. Als er mir das Glas reichte, sagte er: «Ich werde Ihnen was sagen. Wenn’s nicht so viele Leute geben würde, die trinken, wäre dieses Land wirklich in einem höllischen Zustand.» Er hob sein Glas. «Trinken wir auf mehr Trunkenbolde und die Enttäuschung über ein perfekt organisiertes Nazideutschland.»

					«Auf mehr Trunkenbolde», sagte ich und sah zu, wie er, beinahe zu dankbar, trank. Er hatte ein pfiffiges Gesicht, um den Mund mit dem Pfeifenstiel ein sarkastisches Lächeln. Eine große, fleischige Nase trennte Augen, die ein wenig zu dicht zusammenstanden, und er trug eine dicke, randlose Brille. Das noch immer dunkle Haar war aus der hohen Stirn akkurat nach rechts gekämmt. In seinem tadellos gebügelten blauen Nadelstreifenanzug sah Weizmann beinahe so aus wie Ernst Lubitsch. Er setzte sich auf ein altes Rollpult und drehte sich zur Seite, um mich anzublicken.

					«Also, was kann ich für Sie tun?»

					Ich zeigte ihm das Foto von Six› Halsband. Er schnaufte ein wenig, als er es betrachtete, und setzte dann zu einer gehusteten Bemerkung an: «Wenn’s echt ist –» Er lächelte und wiegte den Kopf. «Ist es echt? Natürlich ist es echt, warum würden Sie mir sonst eine so hübsche Fotografie zeigen. Also, es sieht wirklich wie ein sehr hübsches Stück aus.»

					«Es wurde gestohlen», sagte ich.

					«Bernie, wenn Sie hier sitzen, denke ich nicht, daß es an einen Baum genagelt war und auf die Feuerwehr wartete.»

					Er zuckte die Achseln. «Aber so ein hübsches Halsband – was kann ich Ihnen darüber sagen, was Sie nicht schon wüßten.»

					«Kommen Sie, Weizmann. Bis man Sie beim Klauen erwischte, waren Sie einer von Friedländers besten Juwelieren.»

					«Oh, das haben Sie zartfühlend ausgedrückt.»

					«Nach zwanzig Jahren im Geschäft kennen Sie sich doch mit Klunkern genausogut aus wie in Ihrer Westentasche.»

					«Zweiundzwanzig Jahre», sagte er ruhig und goß uns noch einmal ein. «Nun gut. Stellen Sie Ihre Fragen, Bernie, und wir werden weitersehen.»

					«Wie würde es jemand anstellen, um die Steine loszuwerden?»

					«Sie meinen, auf andere Weise, als sie einfach in den Landwehrkanal zu werfen? Für Geld? Das hängt davon ab.»

					«Wovon?» sagte ich geduldig.

					«Ob die Person, die im Besitz der Steine ist, ein Jude ist oder ein Goi.»

					«Kommen Sie, Weizmann, mir zuliebe brauchen Sie die Jarmulke nicht zu zerknüllen.»

					«Nein, ich meine es ernst, Bernie. Gerade im Augenblick ist der Markt für Steine auf dem Tiefpunkt. Es gibt jede Menge Juden, die Deutschland verlassen und, um ihre Ausreise zu finanzieren, den Familienschmuck verkaufen müssen. Und sie kriegen, wie Sie sich denken können, die niedrigsten Preise. Ein Goi könnte es sich leisten, zu warten, bis der Markt sich erholt hat. Ein Jude könnte das nicht.» In kleinen, sprunghaften Ausbrüchen hustend, warf er noch einmal einen längeren Blick auf das Foto und zuckte dann ein wenig hochmütig die Achseln.

					«Soviel kann ich Ihnen sagen: Das ist mehrere Nummern zu groß für mich. Sicher, ich kaufe ein paar kleine Sachen. Aber nichts, was groß genug ist, um die Jungens vom Alex zu interessieren. Sie wissen über mich Bescheid. Genau wie Sie, Bernie. Immerhin war ich im Kittchen. Sollte ich übel auffallen, würden sie mich schneller ins KZ stecken, als ein Revuegirl sich entblättern kann.» Weizmann keuchte wie ein undichtes altes Harmonium, grinste und gab mir das Foto zurück.

					«Amsterdam wäre der beste Platz, um das Zeug zu verkaufen», sagte er. «Das heißt, wenn man’s aus Deutschland rausschaffen kann. Die deutschen Zollbeamten sind ein Alptraum für einen Schmuggler. Natürlich gibt es auch in Berlin eine Menge Leute, die so was kaufen würden.»

					«Wer könnte das sein, zum Beispiel?»

					«Die Burschen mit den zwei Schaukästchen – eines auf dem Tresen und eins darunter –, sie könnten interessiert sein. Wie Peter Neumaier. Er hat einen hübschen kleinen Laden in der Schlüterstraße, spezialisiert auf alten Schmuck. Das könnte etwas für ihn sein. Ich habe gehört, daß er eine Menge Zaster hat und in jeder gewünschten Währung zahlen kann. Ja, ich könnte mir denken, es würde sich sicherlich lohnen, mal bei ihm auf den Busch zu klopfen.» Er schrieb den Namen auf ein Blatt Papier. «Dann haben wir Werner Seldte. Er riecht vielleicht ein wenig nach Potsdam, aber er ist sich nicht zu fein, ein paar heiße Steine zu kaufen.» Potsdam war die leicht verächtliche Bezeichnung für Leute, die, wie die altmodischen Kaisertreuen der Stadt, blasiert, überkorrekt und verzweifelt an veralteten geistigen und sozialen Vorstellungen festhielten. «Offen gesagt er hat weniger Skrupel als eine Engelmacherin vom Hinterhof. Sein Geschäft ist in der Budapester Straße oder Ebertstraße oder Hermann-Göring-Straße oder wie immer die verdammte Partei sie jetzt nennt. Dann sind da noch die Händler, die Diamantenkaufleute, die ihre Geschäfte in erstklassigen Geschäftsräumen machen, in die ein Kunde, der bloß einen Verlobungsring sucht, beinahe ebensooft hineingerät wie ein Schweinekotelett in die Rocktasche eines Rabbis. Das sind Leute, die den größten Teil ihrer Geschäfte mit dem Mundwerk machen.» Er schrieb ein paar Namen auf. «Dieser hier, Laser Oppenheimer, ist ein Jude. Bloß um zu zeigen, daß ich gerecht bin und nichts gegen Gois habe. Oppenheimer hat ein Kontor in der Joachimstaler Straße. Jedenfalls war das letzte, das ich von ihm hörte, er wäre noch im Geschäft.

					Da ist Gert Jeschonnek. Neu in Berlin. Früher in München. Nach allem, was ich hörte, einer der übelsten Märzgefallenen – Sie wissen schon, sprang auf den Wagen der Partei und fährt mit, um schnellen Profit zu machen. Er hat ein paar sehr elegante Läden in diesem stählernen Monstrum am Potsdamer Platz. Wie heißt es noch?»

					«Columbus-Haus», sagte ich.

					«Richtig. Columbus-Haus. Es heißt, daß sich Hitler aus moderner Architektur nicht viel macht, Bernie. Wissen Sie, was das bedeutet?» Weizmann kicherte kurz. «Es bedeutet, daß er und ich etwas gemeinsam haben.»

					«Gibt es noch jemanden?»

					«Vielleicht. Ich weiß es nicht. Schon möglich.»

					«Wen meinen Sie?»

					«Unseren erlauchten Beauftragten des Vierjahresplans.»

					«Göring? Göring kauft heiße Ware? Meinen Sie das im Ernst?»

					«O ja», sagte er bestimmt. «Dieser Mann hat eine Leidenschaft für kostbare Dinge. Und in seinen Methoden, sie sich zu beschaffen, ist er weniger wählerisch, als man denken könnte. Ich weiß, daß er für Juwelen eine Schwäche hat. Als ich bei Friedländer war, pflegte er ziemlich häufig ins Geschäft zu kommen. Damals war er ein armer Schlucker – wenigstens nicht reich genug, um viel zu kaufen. Aber man konnte sehen, daß er weit mehr gekauft hätte, wenn er es sich hätte leisten können.»

					«Lieber Himmel, Weizmann», sagte ich. «Stellen Sie sich das vor: Ich platze in Karinhall rein und sage: ‹Verzeihung, Herr Beauftragter des Vierjahresplans, Sie wissen nicht zufällig etwas über ein wertvolles Halsband, das irgendein Ganove vor ein paar Tagen aus einer Villa in der Ferdinandstraße hat mitgehen lassen? Ich schätze, Sie haben nichts dagegen, daß ich das Kleid Ihrer Frau Emmy inspiziere und nachsehe, ob sie es irgendwo in ihren Auslagen versteckt hat, oder?›»

					«Da hätten Sie aber ’ne Mordsarbeit, wenn Sie dort was finden wollten», schnaufte er aufgeregt. «Diese Kuh ist beinahe so fett wie er. Ich wette, sie könnte die gesamte Hitlerjugend stillen, und für Hermanns Frühstück wäre immer noch genug Milch übrig.» Er bekam einen Hustenanfall, der einen anderen Mann umgeworfen hätte. Ich wartete, bis er sich ein wenig gelegt hatte, und dann zog ich einen Fünfziger heraus. Er winkte ab.

					«Was habe ich Ihnen denn schon erzählt?»

					«Dann lassen Sie mich etwas kaufen.»

					«Was ist los? Sind Sie plötzlich aus der Scheiße raus?»

					«Nein, aber …»

					«Warten Sie mal», sagte er. «Ich habe da etwas, das Sie vielleicht kaufen möchten. Bei einer großen Parade Unter den Linden klebte es an einem Finger.» Er stand auf und ging in die kleine Küche hinter dem Büro. Als er zurückkam, trug er ein Paket Persil.

					«Danke», sagte ich, «aber ich bringe mein Zeug in die Wäscherei.»

					«Nein, nein, nein», sagte er und fuhr mit der Hand in das Pulver. «Ich hab’s da drin versteckt, bloß für den Fall, daß ich ungebetenen Besuch bekomme.» Er zog einen flachen, silbrigen Gegenstand aus dem Paket und polierte ihn an seinem Aufschlag, ehe er ihn in meine Handfläche legte. Es war eine ovale Scheibe, so groß wie eine Streichholzschachtel. Auf der einen Seite war der allgegenwärtige deutsche Adler, den Lorbeerkranz umklammernd, der das Hakenkreuz umschloß; und auf der anderen Seite standen die Worte «Geheime Staatspolizei» und eine Seriennummer. Oben war ein kleines Loch, mit dessen Hilfe sich das Abzeichen an der Innenseite des Jacketts befestigen ließ. Es war eine Dienstmarke der Gestapo.

					«Die dürfte Ihnen ein paar Türen öffnen, Bernie.»

					«Sie machen vielleicht Witze», sagte ich. «Du lieber Gott, wenn man Sie mit dem Ding erwischt …»

					«Ja, ich weiß. Das Ding würde Ihnen ’ne Menge Schmiergeld ersparen, meinen Sie nicht? Wenn Sie’s haben wollen, verlange ich fünfzig dafür.»

					«Anständiger Preis», sagte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich die Marke selber benutzen würde. Was er sagte, stimmte: Das Ding machte Bestechungsgelder überflüssig; aber wenn man mich damit erwischte, würde ich mich im ersten Zug nach Sachsenhausen wiederfinden. Ich gab ihm die fünfzig Mark. «Ein Bulle ohne seine Hundemarke. Gott, ich hätte das Gesicht von dem Bastard sehen mögen. Der muß sich vorgekommen sein wie ein Trompeter ohne Mundstück.»Ich stand auf, um zu gehen.

					«Danke für die Informationen», sagte ich. «Und, falls Sie’s noch nicht wissen, oben an der Oberfläche ist Sommer.»

					«Ja, es ist mir aufgefallen, daß der Regen ein bißchen wärmer ist als gewöhnlich. Wenigstens an einem verdorbenen Sommer können Sie den Juden nicht die Schuld geben.»

					«Glauben Sie das nicht», sagte ich.

				
					
						5

					
					Als ich zum Alexanderplatz zurückkam, herrschte dort ein Verkehrschaos, denn eine Straßenbahn war entgleist. Der Glockenschlag vom hohen, roten Ziegelsteinturm der St.-Georgs-Kirche erinnerte mich daran, daß ich, außer einer Schüssel Köllnflocken («Für die Jugend der Nation»), seit dem Frühstück nichts gegessen hatte. Ich ging zum Café Stock; es lag in der Nähe des Warenhauses Wertheim unter dem S-Bahn-Bogen.

					Das Café Stock war ein bescheidenes kleines Restaurant mit einer noch bescheideneren Bar in einer Ecke. Der gleichnamige Besitzer hatte einen solchen Bierbauch, daß er sich gerade noch hinter die Theke zwängen konnte; und als ich durch die Tür kam, sah ich ihn dort stehen, Bier zapfen und Gläser polieren, während seine hübsche kleine Frau an den Tischen bediente. An diesen Tischen saßen oft Kripobeamte vom Alex, und das hatte zur Folge, daß Stock sich genötigt sah, keinen Zweifel daran zu lassen, wie er zum Nationalsozialismus stand. An der Wand prangten ein großes Führerbild und eine gedruckte Tafel mit der Aufschrift «Nie den Hitlergruß vergessen».

					Stock hatte früher anders gedacht und war vor dem März 1933 ein halber Roter gewesen. Er wußte, daß ich das wußte, und es machte ihm immer Sorgen, daß es noch andere Leute gab, die sich ebenfalls daran erinnern konnten. Also nahm ich ihm das Bild und die Tafel nicht krumm. Jedermann in Deutschland war vor dem März 1933 ein anderer gewesen. Und ich sage immer: «Wer ist kein Nationalsozialist, wenn man eine Pistole auf seinen Kopf richtet?»

					Ich setzte mich an einen der Tische und warf einen prüfenden Blick auf die übrigen Gäste. Zwei Tische entfernt waren zwei vom Schwulendezernat, der Abteilung zur Unterdrückung der Homosexualität: Dieses Pack ist nicht viel besser als eine Bande von Erpressern. Am Tisch neben ihnen saß allein ein junger Kriminalassistent vom Revier am Werderschen Markt, an dessen häßliches, pockennarbiges Gesicht ich mich in erster Linie deshalb erinnerte, weil er einmal meinen Informanten Neumann wegen Diebstahlsverdachts verhaftet hatte.

					Frau Stock nahm meine Bestellung, Schweinshaxe mit Sauerkraut, kurz und ohne sonderliche Heiterkeit entgegen. Sie war eine zänkische Frau, die wußte, daß Stock mir Informationen gab: Ich bezahlte ihn für kleine Häppchen von Tratsch über Vorgänge im Alex, und das mißbilligte sie. Bei so vielen Beamten, die bei ihm ein und aus gingen, hörte er oft eine ganze Menge. Sie ging zum Speisenaufzug und rief meine Bestellung in den Schacht zur Küche hinunter. Stock quälte sich hinter der Bar vor und kam herbeigeschlurft. In seiner fetten Hand hielt er ein Exemplar des Völkischen Beobachters.

					«Hallo, Bernie», sagte er. «Lausiges Wetter, wie?»

					«Keinen Hund würde man rausjagen, Max», sagte ich. «Ich hätte gern ein Bier, wenn sich’s machen läßt.»

					«Kommt sofort. Wollen Sie einen Blick in die Zeitung werfen?»

					«Steht was drin?»

					«Das Ehepaar Lindbergh ist in Berlin. Er ist der Bursche, der über den Atlantik geflogen ist.»

					«Hört sich toll an, alles, was recht ist. Ich schätze, der große Flieger wird ein paar Bomberfabriken einweihen, während er hier ist. Vielleicht lassen sie ihn sogar einen Testflug in einem funkelnagelneuen Kampfflugzeug machen. Vielleicht wollen sie, daß er eines bis nach Spanien steuert.»

					Stock blickte nervös über seine Schulter und machte mir ein Zeichen, die Stimme zu senken. «Nicht so laut, Bernie», sagte er, wie ein Kaninchen mit der Nase zuckend.

					«Sie werden mich noch erschießen!» Unwillig murmelnd ging er fort, um mein Bier zu zapfen.

					Ich warf einen Blick in die Zeitung, die er auf dem Tisch hatte liegenlassen. Da war ein kurzer Bericht über die «Untersuchung eines Feuers in der Ferdinandstraße, bei dem, wie bekannt wurde, zwei Personen ums Leben kamen», in dem die Namen der Opfer nicht genannt wurden und weder ihre Beziehung zu meinem Klienten noch die Tatsache erwähnt wurde, daß die Polizei den Fall als Mordsache behandelte. Ich warf die Zeitung verächtlich auf einen anderen Tisch. Auf der Rückseite einer Streichholzschachtel finden sich mehr echte Nachrichten als im Völkischen Beobachter. Währenddessen waren die Beamten vom Schwulendezernat gegangen; Stock kam mit meinem Bier. Er hielt das Glas Aufmerksamkeit heischend vor mir hoch, bevor er es auf den Tisch stellte.

					«Iss ’ne schöne Blume drauf, wie immer», sagte er.

					«Danke.» Ich nahm einen tiefen Zug und wischte mir mit dem Handrücken den Schaum von der Oberlippe. Frau Stock nahm mein Essen aus dem Aufzug und brachte es an den Tisch. Sie warf ihrem Mann einen Blick zu, der ein Loch in sein Hemd hätte ätzen können, doch er tat so, als hätte er nichts gemerkt. Dann ging sie fort und machte den Tisch sauber, den der pockennarbige Kriminalassistent verlassen hatte. Stock nahm Platz und sah mir beim Essen zu.

					Nach einer Weile sagte ich: «Also, was haben Sie gehört? Was Neues?»

					«Die Leiche eines Mannes wurde aus dem Landwehrkanal gefischt.»

					«Das ist ungefähr so ungewöhnlich wie ein fetter Eisenbahner», sagte ich zu ihm. «Der Kanal ist die Toilette der Gestapo, das wissen Sie. Inzwischen ist es doch so: Wenn in dieser gottverdammten Stadt jemand verschwindet, geht es schneller, wenn man bei der Kanalmeisterei nach ihm fragt und nicht bei der Polizei oder im Leichenschauhaus.»

					«Ja, aber diesem Mann hatte man einen Billardstock in die Nase gerammt. Er hat ihm das Großhirn durchbohrt, heißt es.»

					Ich legte Messer und Gabel weg. «Würde es Ihnen was ausmachen, mit den blutigen Einzelheiten so lange zu warten, bis ich mit dem Essen fertig bin?»

					«Verzeihung», sagte Stock. «Nun ja, das ist alles, wirklich. Aber normalerweise machen die doch solche Sachen nicht, die von der Gestapo, oder?»

					«Es läßt sich nicht sagen, was man in der Prinz-Albrecht-Straße für normal hält. Vielleicht hat er seine Nase in etwas reingesteckt, wo sie nicht erwünscht war. Vielleicht wollte die Gestapo mal was Künstlerisches machen. Komische Vorstellung, daß das früher mal das Kunstgewerbemuseum war – das Gestapo-Hauptquartier, meine ich. Lustig. Ich wette, die armen Hunde, die sie dort bearbeiten, legen sich bei dem Gedanken so glücklich schlafen wie kleine Schuljungen.»Ich stand auf und ging zur Tür. «Na ja, Hauptsache, die Lindberghs sind da.»

					Ich ging zurück ins Büro. Frau Protze polierte das Glas des vergilbenden Drucks von Tilly, der in meinem Vorzimmer an der Wand hing und auf dem sich der General der Kaiserlichen Armee im Dreißigjährigen Krieg an den Nöten des unglücklichen Bürgermeisters von Rothenburg weidete. Als ich durch die Tür kam, begann das Telefon zu läuten. Frau Protze lächelte mich an und marschierte schneidig in ihr Zimmerchen, um das Gespräch anzunehmen, während ich wieder mal einen Blick auf das gesäuberte Bild warf. Es war lange her, daß ich es eingehend betrachtet hatte. Von dem Bürgermeister, der Tilly angefleht hatte, seiner Stadt die Zerstörung zu ersparen, hatte der siegreiche Feldherr verlangt, er solle sechs Liter Bier austrinken, ohne Luft zu holen. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte der Bürgermeister diese ungeheure säuferische Heldentat vollbracht, und die Stadt war verschont geblieben. Das war mir schon immer als typisch deutsch erschienen. Und es war genau die Art von sadistischer Gemeinheit, die sich auch irgendein SA-Halunke einfallen lassen konnte. So sehr ändert sich im Grunde nichts.

					«Es ist eine Dame», rief Frau Protze mir zu. «Sie will ihren Namen nicht nennen, aber sie besteht darauf, mit Ihnen zu sprechen.»

					«Dann stellen Sie durch», sagte ich und ging in mein Büro. Ich griff nach dem Sprechgerät und dem Hörer.

					«Wir sind uns letzte Nacht begegnet», sagte die Stimme. Ich fluchte insgeheim, denn ich glaubte, es wäre Carola, das Mädchen von Dagmars Hochzeitsempfang. Ich wollte diese kleine Episode gründlich vergessen. Doch es war nicht Carola. «Oder sollte ich besser ‹heute morgen› sagen. Es war ziemlich spät. Sie waren im Begriff zu gehen, und ich kam gerade von einer Gesellschaft zurück. Erinnern Sie sich?»

					«Frau …» Ich zögerte, denn ich konnte es immer noch nicht ganz glauben.

					«Bitte», sagte sie. «Ohne ‹Frau›. Ilse Rudel, wenn’s Ihnen nichts ausmacht, Herr Gunther.»

					«Ich habe überhaupt nichts dagegen», sagte ich. «Wie könnte ich mich nicht erinnern?»

					«Das wäre schon möglich», erwiderte sie. «Sie sahen sehr müde aus.» Ihre Stimme war so süß wie ein Pfannkuchen von Kaiser’s. «Hermann und ich, wir vergessen oft, daß andere Leute nicht solche Nachteulen sind.»

					«Wenn Sie mir gestatten, das zu sagen, Sie sahen für die Zeit ziemlich gut aus.»

					«Oh, danke», flötete sie, und ihre Stimme hörte sich an, als fühle sie sich wirklich geschmeichelt. Nach meiner Erfahrung kann man einer Frau nie genug schmeicheln, so wie man einem Hund nie zu viele Kekse geben kann.

					«Und wie kann ich Ihnen helfen?»

					«Ich möchte Sie in einer ziemlich dringenden Angelegenheit sprechen», sagte sie. «Trotzdem möchte ich darüber lieber nicht am Telefon reden.»

					«Wollen Sie mich in meinem Büro aufsuchen?»

					«Das kann ich leider nicht. Ich bin im Augenblick gerade im Studio in Babelsberg. Vielleicht macht es Ihnen nichts aus, heute abend in meine Wohnung zu kommen.»

					«In Ihre Wohnung?» sagte ich. «Nun ja, ich wäre entzückt. Wo ist das?»

					«Badensche Straße 7. Sagen wir, neun Uhr?»

					«Das paßt mir gut.» Sie hängte ein. Ich zündete mir eine Zigarette an und paffte geistesabwesend. Sie dreht vermutlich einen Film, dachte ich und stellte mir vor, daß sie von ihrer Garderobe aus anrief, nichts am Leib als einen Bademantel, da sie gerade eine Szene abgedreht hatte, in der sie nackt hatte in einem Bergsee schwimmen müssen. Das nahm mich ein paar Minuten ganz in Anspruch. Ich habe eine rege Vorstellungskraft. Dann begann ich mich zu fragen, ob Six von der Wohnung wußte. Ich kam zu dem Schluß, daß er Bescheid wußte. Man wird nicht so reich, wie Six es war, ohne zu wissen, daß die Ehefrau ihr eigenes Domizil hat. Sie unterhielt die Wohnung vermutlich, um sich ein gewisses Maß an Unabhängigkeit zu bewahren. Ich schätzte, daß es nicht viel gab, das sie nicht hätte haben können, wenn sie es sich wirklich in den Kopf gesetzt hatte. Wenn sie dann noch ihren Körper einsetzte, konnte sie wahrscheinlich den Mond kriegen und noch ein paar Milchstraßen dazu. Trotzdem hielt ich es für nicht wahrscheinlich, daß Six von unserem Treffen wußte oder es gebilligt haben würde. Nicht nach dem, was er mir über das Herumstochern in seinen Familienangelegenheiten gesagt hatte. Was immer es war, worüber sie so dringend mit mir sprechen wollte, es war gewiß nicht für die Ohren des Gnoms bestimmt.

					Ich rief Müller an, den Kriminalreporter der Berliner Morgenpost, der einzigen halbwegs erträglichen Zeitung, die vom früheren Blätterwald übriggeblieben war. Müller war ein guter Reporter, der ein wenig heruntergekommen war. Die seriöse Kriminalreportage war nicht mehr übermäßig gefragt; das Propagandaministerium hatte dafür gesorgt.

					«Hör mal», sagte ich nach den einleitenden Floskeln, «ich brauche ein bißchen biographisches Material aus eurem Archiv über Hermann Six, soviel du kriegen kannst und so schnell wie möglich.»

					«Über den Stahl-Millionär? Bist wohl am Tod seiner Tochter dran, was, Bernie?»

					«Die Versicherungsgesellschaft hat mich beauftragt, den Brand zu untersuchen.»

					«Was hast du denn bis jetzt?»

					«Was ich weiß, könntest du auf einem Straßenbahnfahrschein unterbringen.»

					«Ja», erwiderte Müller, «dann ist der Text etwa ebenso groß wie der, den wir in der morgigen Ausgabe über die Sache bringen. Das Ministerium hat uns angewiesen, die Sache runterzuspielen. Nur die Tatsachen zu bringen und die Meldung klein zu halten.»

					«Wieso das?»

					«Six hat ein paar einflußreiche Freunde, Bernie. Mit seinem Geld kann man sich ’ne schreckliche Menge Schweigen kaufen.»

					«Warst du an irgendwas dran?»

					«Ich hörte, es wär Brandstiftung gewesen, das ist so ziemlich alles. Wann brauchst du das Zeug?»

					«Ein Fünfziger sagt: bis morgen. Und alles, was du sonst noch über den Rest der Familie ausgraben kannst.»

					«Ein bißchen Extrageld kann ich immer brauchen. Ich melde mich.» Ich hängte ein und schob ein paar Papiere in einige alte Zeitungen, die ich in einer der Schreibtischschubladen versenkte, in denen noch Platz war. Dann malte ich Männchen auf der Schreibtischunterlage und griff nach einem der vielen Briefbeschwerer, die auf dem Tisch lagen. Ich drehte das kühle Gewicht in meiner Hand, als es an die Tür klopfte. Frau Protze schob sich ins Zimmer.

					«Ich überlegte gerade, ob es nicht angebracht wäre, sich ein bißchen um die Ablage zu kümmern.» Ich zeigte auf die unordentlichen Stapel von Akten, die hinter meinem Schreibtisch auf dem Boden lagen.

					«Das dort ist mein Ablagesystem», sagte ich. «Glauben Sie’s oder nicht, es liegt eine gewisse Art von Ordnung drin.» Sie lächelte, machte sich zweifellos über mich lustig und nickte höflich, als erkläre ich ihr etwas, das ihr Leben verändern würde.

					«Und sind das alles laufende Fälle?»

					Ich lachte. «Dies ist keine Anwaltskanzlei», sagte ich. «Ich weiß von den wenigsten Fällen, ob sie vorangehen oder nicht. Nachforschungen sind kein schnelles Geschäft, bei dem man sofort Ergebnisse sieht. Man muß eine Menge Geduld aufbringen.»

					«Ja das verstehe ich», sagte sie. Auf meinem Schreibtisch stand nur ein einziges Foto. Sie drehte es herum, um es besser betrachten zu können. «Sie ist sehr schön. Ihre Frau?»

					«Sie war es. Starb am Tage des Kapp-Putsches.» Diese Bemerkung hatte ich sicher schon hundertmal gemacht. Indem ich ihren Tod mit einem anderen Ereignis verknüpfe, spiele ich damit herunter, wie sehr ich sie nach sechzehn Jahren immer noch vermisse. Trotzdem gelingt es mir nie ganz.

					«Es war die spanische Grippe», fügte ich erklärend hinzu. «Wir waren erst zehn Monate zusammen.» Frau Protze nickte mitfühlend.

					Wir schwiegen beide einen Augenblick. Dann blickte ich auf meine Uhr.

					«Sie können heimgehen, wenn Sie möchten», sagte ich zu ihr.

					Als sie fort war, stand ich lange Zeit an meinem Fenster und blickte hinunter auf die feuchten Straßen, die in der späten Nachmittagssonne wie Lackleder glänzten. Der Regen hatte aufgehört, und es sah so aus, als würde es einen schönen Abend geben. Die Büroangestellten waren bereits auf dem Weg nach Hause, strömten aus dem gegenüberliegenden Berolina-Haus hinunter in das Labyrinth von Unterführungen und Laufgängen, die zur U-Bahn-Station Alexanderplatz führten.

					Berlin. Früher liebte ich diese alte Stadt. Doch das war, bevor sie ihr eigenes Spiegelbild zu Gesicht bekam und sich so eng in ein Korsett schnürte, daß sie kaum atmen konnte. Ich liebte die lockere, unbekümmerte Lebensart, den anspruchslosen Jazz, die ordinären Kabaretts und all die anderen kulturellen Ausschweifungen, welche die Weimarer Jahre prägten und Berlin zu einer der aufregendsten Städte der Welt machten.

					Hinter meinem Büro, im Südosten, lag das Polizeipräsidium, und ich malte mir die gute, harte Arbeit aus, die dort geleistet wurde, um mit aller Schärfe gegen das Verbrechen in Berlin vorzugehen. Dazu gehörten Schurkenstreiche wie respektlose Worte über den Führer, das Schild «Ausverkauft» im Schaufenster eines Metzgerladens, der nicht geleistete Hitlergruß und Homosexualität. Berlin unter der nationalsozialistischen Regierung: ein großes Spukschloß mit dunklen Winkeln, düsteren Treppen, finsteren Kellern, verschlossenen Zimmern und einem ganzen Dachboden voll losgelassener Poltergeister, die mit Büchern warfen, Türen knallten, Glas zerbrachen, in der Nacht schrien und die Besitzer gewöhnlich so sehr in Furcht versetzten, daß sie manchmal bereit waren, zu verkaufen und auszuziehen. Doch die meiste Zeit stopften sie sich bloß die Ohren zu, bedeckten die geschwärzten Augen und versuchten so zu tun, als sei alles in Ordnung. Von Furcht eingeschüchtert, sprachen sie sehr wenig, nahmen keine Notiz davon, daß der Teppich unter ihren Füßen sich bewegte, und ihr Gelächter war wie das schwächliche, nervöse Lachen, das man immer hört, wenn der Chef einen kleinen Scherz macht.

					Zu den Wachstumsindustrien des neuen Deutschlands gehört, neben dem Bau der Autobahn und dem Spitzelwesen, der Polizeiapparat; folglich ist der Alex immer aktiv. Obgleich die meisten Abteilungen mit Publikumsverkehr bereits geschlossen hatten, herrschte vor den verschiedenen Eingängen des Gebäudes noch immer großes Gedränge, als ich ankam. Vor Nummer vier, dem Eingang zum Paßamt, war besonders viel Betrieb. Berliner, darunter viele Juden, die sich den ganzen Tag wegen eines Ausreisevisums angestellt hatten, strömten eben jetzt aus diesem Teil des Alex ins Freie, und je nach dem Erfolg ihres Unternehmens waren die Gesichter fröhlich oder traurig.

					Ich ging weiter die Alexanderstraße entlang, vorbei an Eingang drei, vor dem zwei Verkehrspolizisten, wegen ihrer auffallenden kurzen, weißen Jacken «weiße Mäuse» genannt, von ihren taubenblauen BMW-Motorrädern stiegen. Eine «grüne Minna» raste mit heulendem Martinshorn in Richtung Jannowitzbrücke vorbei. Ohne sich um den Krach zu kümmern, stolzierten die zwei weißen Mäuse durch Eingang drei, um ihre Meldung zu machen.

					Ich benutzte Eingang zwei, denn ich kannte mich in diesem Gebäudekomplex so gut aus, daß ich den Eingang wählte, wo es am wenigsten wahrscheinlich war, angehalten zu werden. Wenn mich jemand zur Rede stellte, war ich auf dem Weg zum Fundbüro, Zimmer 32a. Doch Eingang zwei führte auch zum Leichenschauhaus der Polizei.

					Ich ging lässig einen Korridor entlang und stieg ins Kellergeschoß hinunter, vorbei an einer kleinen Kantine, bis zu einer Feuertür. Ich entriegelte sie und trat auf einen großen, gepflasterten Hof, auf dem zahlreiche Streifenwagen parkten. Einer davon wurde von einem Mann in Gummistiefeln gewaschen, der mich nicht beachtete. Ich überquerte den Hof und tauchte in eine weitere Türöffnung. Diese Tür führte in den Kesselraum, und dort blieb ich einen Augenblick stehen, um mir alles noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Ich hatte nicht zehn Jahre am Alex gearbeitet, um jetzt den Weg nicht zu wissen. Meine einzige Sorge war, ich könne jemandem begegnen, der mich kannte. Ich öffnete die einzige andere Tür, die aus dem Kesselraum führte, und erreichte über eine kurze Treppe einen Gang, an dessen Ende sich das Leichenschauhaus befand.

					Als ich das Vorzimmer betrat, schlug mir ein säuerlicher Geruch entgegen, der Erinnerungen an warmes, feuchtes Geflügelfleisch heraufbeschwor. Er mischte sich mit dem von Formalin zu einem ekelerregenden Cocktail, den ich, kaum hatte ich ihn eingeatmet, im Magen spürte. Das Zimmer, spärlich mit einem Tisch und ein paar Stühlen möbliert, enthielt nichts, was den unvorsichtigen Besucher vor dem gewarnt hätte, was hinter den zwei Glastüren lag, ausgenommen der Geruch und ein Schild mit der schlichten Aufschrift: «Leichenschauhaus. Zutritt verboten». Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit und lugte ins Innere.

					In der Mitte eines kalten, feuchten Raumes stand ein Operationstisch mit einer Trennmulde in der Mitte. Zu beiden Seiten einer verschmierten Porzellanrinne waren zwei leicht geneigte Marmorplatten, so daß Flüssigkeiten von einer Leiche in die Mitte fließen konnten. Dort wurden sie vom Wasser eines der beiden großen, sprudelnden Hähne, die an jedem Ende angebracht waren, in einen Abfluß gespült. Der Tisch war so groß, daß auf jeder Seite der Trennmulde zwei ausgestreckte Leichen liegen konnten, auf jeder Seite der Trennmulde einer; doch im Augenblick befand sich dort nur ein männlicher Leichnam unter dem Skalpell und der Säge. Diese wurden gehandhabt von einem gebeugten, schlanken Mann mit gelichtetem, dunklem Haar, einer hohen Stirn, einer langen Hakennase, auf der eine Brille saß, einem gepflegten Schnurrbart und einem kleinen Kinnbärtchen. Er trug Gummistiefel, eine dicke Schürze, Gummihandschuhe, einen steifen Kragen und eine Krawatte.

					Ich schritt leise durch die Tür und betrachtete mit professioneller Neugier die Leiche. Ich trat näher und versuchte zu erkennen, was den Tod des Mannes verursacht hatte. Es war nicht zu übersehen, daß der Körper im Wasser gelegen hatte, denn die Haut war aufgeschwemmt und löste sich wie Handschuhe und Socken von den Händen und Füßen.

					Ansonsten war die Leiche weitgehend in annehmbarem Zustand, mit Ausnahme des Kopfes. Dieser war schwarz und vollkommen formlos, wie ein schlammiger Fußball, und der obere Teil der Schädeldecke war abgesägt und das Gehirn entfernt worden. Es lag nun in einer nierenförmigen Schale, um seziert zu werden.

					Mit dem gewaltsamen Tod in all seinen schrecklichen Formen, verzerrten Stellungen und seiner viehischen Fleischheit konfrontiert, reagierte ich darauf nicht anders als beim Blick in das Schaufenster meines «Deutschen Schlachterladens», bloß daß es hier mehr Fleisch zu sehen gab. Manchmal war ich selber verblüfft über meine absolute Gleichgültigkeit beim Anblick der Erstochenen, der Ertränkten, der Zermalmten, der Erschossenen, der Verbrannten, der Erschlagenen, obwohl ich genau wußte, woher diese Gefühllosigkeit rührte. An der türkischen Front und während meines Dienstes bei der Kripo hatte ich so viele Tote gesehen, daß ich fast aufgehört hatte, einen Leichnam für etwas Menschliches zu halten. Diese Gewöhnung an den Tod hatte fortgedauert, nachdem ich Privatdetektiv geworden war und die Spur einer vermißten Person oft genug ins Leichenschauhaus des St.-Gertrauden-Hospitals oder zu einer Rettungsstation an einem Anlegeplatz des Landwehrkanals führte.

					Ich stand ein paar Minuten da und starrte auf das grausige Bild vor mir und grübelte darüber nach, was wohl dazu geführt hatte, daß der Schädel und der übrige Körper sich in so verschiedenem Zustand befanden, als Dr. Illmann sich schließlich umsah und mich erblickte.

					«Guter Gott», knurrte er. «Bernhard Gunther. Leben Sie noch?» Ich näherte mich dem Tisch und schnappte angeekelt nach Luft.

					«Verdammt noch mal», sagte ich. «Das letzte Mal, als mir so ein übler Körpergeruch in die Nase stieg, lag ich unter einem Pferd.»

					«Er sieht aus wie ein Gedicht, nicht wahr?»

					«Sie sagen es. Was hat er gemacht, einem Polarbären einen geblasen? Oder hat Hitler ihn geküßt?»

					«Ungewöhnlich, oder? Fast so, als wär der Kopf verbrannt worden.»

					«Säure?»

					«Ja.» Illmann schien erfreut, als ob ich ein gelehriger Schüler wäre. «Sehr gut. Ist schwer zu sagen, welche Säure, aber höchstwahrscheinlich Salzsäure oder Schwefelsäure.»

					«Als hätte jemand nicht gewollt, daß man ihn identifizieren kann.»

					«Genau. Wohlgemerkt, das verschleiert die Todesursache nicht. Man hat ihm einen abgebrochenen Billardstock in ein Nasenloch gerammt. Er durchstieß das Gehirn und tötete ihn auf der Stelle. Eine ungewöhnliche Methode, einen Mann umzubringen; nach meiner Erfahrung tatsächlich beispiellos. Nun ja, man lernt, sich durch die verschiedenen Methoden nicht überraschen zu lassen, die Mörder sich ausdenken, um ihre Opfer umzubringen. Aber ich bin sicher, daß Sie nicht überrascht sind. Für einen Polypen hatten Sie immer eine rege Phantasie, Bernie. Von Ihren Nerven ganz zu schweigen. Sie wissen, es gehören verdammt gute Nerven dazu, hier einfach so hereinzuspazieren. Es ist bloß meine sentimentale Ader, die mich davon abhält, Sie auf die Straße setzen zu lassen.»

					«Ich muß mit Ihnen über den Fall Pfarr reden. Sie haben die Obduktion gemacht, nicht wahr?»

					«Sie sind gut informiert», erwiderte er. «Um die Wahrheit zu sagen, die Familie hat heute morgen die Leichen zurückverlangt.»

					«Und Ihr Bericht?»

					«Hören Sie, ich kann hier nicht sprechen. Es dauert nicht lange, und ich bin mit unserem Freund hier auf dem Tisch fertig. Geben Sie mir eine Stunde.»

					«Wo?»

					«Wie wär’s mit dem Künstler-Eck, Altkölln. Dort ist es ruhig, und man wird uns nicht stören.»

					«Künstler-Eck», wiederholte ich. «Ich werd’s finden.»

					«Oh, und Bernie. Sie denken doch daran, ein bißchen was für meine Unkosten mitzubringen?»

					Die unabhängige Gemeinde Altkölln, seit langem von der Hauptstadt geschluckt, ist eine kleine Insel in der Spree. Da sie weitgehend in Museen aufgegangen ist, hat sie sich den Spitznamen «Museumsinsel» erworben. Doch ich muß gestehen, daß ich keines dieser Museen je von innen gesehen habe. Ich bin an der Vergangenheit nicht sonderlich interessiert, und, wenn Sie mich fragen, es ist die Tatsache, daß dieses Land von seiner Geschichte besessen ist, die uns zum Teil dahin gebracht hat, wo wir jetzt sind: in der Scheiße. Sie können nicht in eine Bar gehen, ohne zu hören, wie irgendein Arschloch über unsere Grenzen vor 1918 labert oder bis zu Bismarck zurückgeht, als wir die Franzmänner fertigmachten. Da sind alte Wunden, und nach meiner Meinung hat es keinen Wert, dauernd darin herumzustochern.

					Von außen hatte die Kneipe nichts zu bieten, was den Passanten hätte verlocken können, sie auf ein schnelles Bier zu betreten: nicht die schmuddelige Bemalung der Tür, nicht die vertrockneten Blumen im Blumenkasten; und gewiß nicht das krakelig mit der Hand gemalte Schild im schmutzigen Fenster: Die Rede des heutigen Abends kann hier gehört werden. Ich fluchte, denn das hieß, daß Jupp, der Klumpfuß, heute abend vor einer Parteiversammlung sprach, und das Ergebnis würde das übliche Verkehrschaos sein. Ich stieg die Treppe hinunter und öffnete die Tür.

					Das Innere des Künstler-Ecks war noch weniger dazu angetan, den gelegentlichen Trinker zu einem längeren Aufenthalt zu verlocken. Die Wände waren mit düsteren Holzschnitzereien bedeckt – winzigen Modellen von Geschützen, Totenköpfen, Särgen und Skeletten. An der gegenüberliegenden Wand stand, bemalt wie ein Friedhof mit Grüften und Gräbern, denen die Toten entstiegen, ein großes Harmonium, auf dem ein Buckliger ein Stück von Haydn spielte. Doch weder er selbst noch irgendein anderer hatten etwas davon, weil eine Gruppe von SA-Männern mit so viel Hingabe «Mein Preußen steht so stolz und fest» grölte, daß das Spiel des Buckligen fast vollständig übertönt wurde. Ich habe in meinem Leben in Berlin einige ausgefallene Sachen gesehen, doch diese Szenerie hätte in einen Conradt-Veidt-Film gepaßt und beileibe nicht in einen sehr guten. Ich erwartete jeden Augenblick, daß der einarmige Polizeihauptmann hereinkam.

					Statt dessen fand ich Illmann, der allein in einer Ecke saß und an einer Flasche Engelhardt nuckelte. Ich bestellte zwei weitere Flaschen und setzte mich, während die SA-Leute ihren Gesang beendeten und der Bucklige zur Hinrichtung einer meiner Lieblingssonaten von Schubert schritt.

					«Wie kann man sich bloß so einen höllischen Ort aussuchen», sagte ich grimmig.

					«Tut mir leid, aber ich finde ihn merkwürdigerweise anheimelnd.»

					«Genau der Ort, um dem freundlichen Leichenräuber von nebenan zu begegnen. Sehen Sie denn tagsüber nicht genug Tote, daß Sie herkommen müssen, um in solch einem Leichenhaus zu trinken?»

					Er zuckte unbeeindruckt die Achseln. «Nur durch den Tod, der mich umgibt, werde ich ständig erinnert, daß ich lebe.»

					«Es gibt ’ne Menge gute Gründe für Nekrophilie.» Illmann schmunzelte, als pflichte er mir bei.

					«Also, Sie wollen was wissen über den armen Hauptsturmführer und seine kleine Frau, wie?» Ich nickte. «Dies ist ein interessanter Fall, und, ich sage Ihnen offen, die interessanten Fälle werden zunehmend selten. Bei all den Leuten, die in dieser Stadt ins Jenseits befördert werden, würden Sie denken, ich sei ausgelastet. Aber natürlich ist in der Regel nichts oder wenig Geheimnisvolles an der Art, wie die meisten dahin gelangen. Ich stehe da und präsentiere die gerichtsmedizinischen Beweise für einen Mord ebenjenen Leuten, die ihn begangen haben. Es ist eine verkehrte Welt, in der wir leben.» Er öffnete seine Aktentasche und nahm einen blauen Ringordner heraus. «Ich habe die Fotos mitgebracht. Ich dachte mir, Sie würden gern das glückliche Paar sehen. Leider sehen sie eher wie zwei Heizstäbe aus. Ich konnte die Identifizierung nur anhand ihrer Trauringe vornehmen.»

					Ich blätterte den Ordner durch. Die Kameraperspektive wechselte, doch die Objektive blieben dieselben: zwei metallisch graue Leichen, glatzköpfig wie ägyptische Pharaonen, lagen auf den entblößten, geschwärzten Sprungfedern dessen, was einmal ein Bett gewesen war, wie Würste, die zu lange unter einem Grill gelegen haben.

					«Hübsches Album. Was machten sie, hatten sie ’ne Schlägerei?» sagte ich, denn mir fiel auf, daß jeder Leichnam die Fäuste erhoben hatte wie ein Boxer.

					«Bei einem Tod wie diesem ist das in der Regel so.»

					«Was ist mit den Schnitten in der Haut? Sehen aus wie von einem Messer.»

					«Auch die waren zu erwarten», sagte Illmann. «Die Hitze bei einem Brand läßt die Haut aufplatzen wie eine reife Banane. Das heißt, wenn Sie sich daran erinnern können, wie eine Banane aussieht.»

					«Wo fanden Sie die Benzinkanister?»

					Er hob spöttisch die Augenbrauen. «Oh, Sie wissen davon, wie? Ja, wir haben im Garten zwei leere Kanister gefunden. Sie waren nicht verrostet, und in einem davon war noch eine kleine Menge Benzin, die nicht verdunstet war. Und die Feuerwehrleute haben einen starken Benzingeruch bemerkt.»

					«Also Brandstiftung?»

					«Ohne Zweifel.»

					«Warum haben Sie dann nach Kugeln gesucht?»

					«Erfahrung. Bei einer Obduktion nach einem Feuer zieht man immer die Möglichkeit in Betracht, daß ein Versuch vorgelegen hat, Beweise zu vernichten. Das ist Routine. Ich fand drei Kugeln in der weiblichen, zwei in der männlichen Leiche und drei im Kopfteil des Bettes. Die Frau war tot, bevor das Feuer ausbrach. Sie wurde in den Kopf und in den Hals getroffen. Anders der Mann: In den Luftwegen fanden sich Rauchpartikel und im Blut Spuren von Kohlenmonoxyd. Das Zellgewebe war noch rosa. Er wurde in die Brust und ins Gesicht getroffen.»

					«Hat man die Waffe schon gefunden?»

					«Nein, aber ich kann Ihnen sagen, daß es höchstwahrscheinlich eine 7.65er Automatic war, ein bißchen schwergängig, wie ’ne alte Mauser.»

					«Und aus welcher Entfernung wurden sie erschossen?»

					«Ich würde sagen, daß der Mörder etwa hunderfünfzig Zentimeter von den Opfern entfernt war, als er feuerte. Die Ein- und Austrittswunden lassen darauf schließen, daß der Mörder am Fußende des Bettes stand; und natürlich die Kugeln im Kopfbrett.»

					«Bloß die eine Waffe, richtig?» Illmann nickte. «Acht Kugeln», sagte ich. «Bei einer Taschenpistole ist das ein ganzes Magazin. Jemand wollte ganz sichergehen. Herrgott, haben die Nachbarn nichts gehört?»

					«Offenbar nicht. Und wenn, dann haben sie wahrscheinlich gedacht, es sei bloß die Gestapo, die eine kleine Party hätte. Das Feuer wurde erst um zehn nach drei gemeldet, und um diese Zeit gab’s keine Chance mehr, es unter Kontrolle zu bringen.»

					Der Bucklige am Harmonium streckte die Waffen, als die SA-Leute mit dem Absingen von «Deutschland, du unser Stolz» begannen. Einer von ihnen, ein stämmiger Bursche mit einer Narbe im Gesicht, so lang und fettig wie ein Stück Speckschwarte, marschierte um die Bar, schwenkte sein Bier und forderte die übrigen Gäste auf, in den Gesang einzustimmen. Illmann schien nichts dagegen zu haben und sang mit lauter Baritonstimme. Mein Gesang offenbarte eine beträchtliche Abweichung von der richtigen Tonart und Begeisterung. Lieder zu grölen macht noch keinen Patrioten. Das ärgerliche an diesen verdammten Nazis, besonders an den jungen, ist die Tatsache, daß sie glauben, ein Monopol auf Patriotismus zu haben. Und selbst wenn sie im Augenblick noch keines haben, läuft doch alles darauf hinaus, daß sie es bald haben werden.

					Als der Gesang beendet war, stellte ich Illmann noch ein paar Fragen.

					«Sie waren beide nackt», sagte er, «und hatten ordentlich gebechert. Sie hatte mehrere Ohios intus und er eine große Menge Bier und Schnaps. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß sie ziemlich betrunken waren, als sie erschossen wurden. Bei der Frau machte ich außerdem einen vaginalen Abstrich und fand frisches Sperma, das dieselbe Blutgruppe hatte wie die des Mannes. Ich denke, sie haben sich einen netten Abend gemacht. O ja, sie war im achten Monat. Ach, ja, das Leben ist kurz und beschissen.»

					«Sie war schwanger?» wiederholte ich nachdenklich. Illmann reckte sich und gähnte.

					«Ja», sagte er. «Wollen Sie wissen, was sie zum Abendessen hatten?»

					«Nein», sagte ich energisch. «Erzählen Sie mir lieber vom Safe. War er offen oder geschlossen?»

					«Offen.» Er hielt inne. «Wissen Sie, es ist interessant, daß Sie mich nicht fragten, wie er geöffnet wurde. Das läßt mich vermuten, Sie wußten bereits, daß der Safe zwar ein bißchen verschmort, aber ansonsten unversehrt war; daß der Safe, wenn er denn gesetzwidrig geöffnet wurde, von jemandem aufgebrochen wurde, der sein Handwerk verstand. Ein Stockinger-Safe ist kein Kinderspiel.»

					«Waren Fingerabdrücke dran?» Illmann schüttelte den Kopf.

					«Er war so verschmort, daß man keine Abdrücke nehmen konnte», sagte er.

					«Nehmen wir mal an», sagte ich, «daß der Safe, unmittelbar vor dem Tod der Pfarrs, enthielt – was er enthielt, und daß er, wie es sich gehört, für die Nacht verschlossen war.»

					«Gut.»

					«Dann haben wir zwei Möglichkeiten. Erstens: Ein professioneller Safeknacker brach ihn auf und tötete sie anschließend. Zweitens: Jemand zwang sie, den Safe zu öffnen, und schickte sie wieder ins Bett, wo er sie erschoß. Trotzdem, ein Profi hätte kaum die Safetür offenstehen lassen.»

					«Es sei denn, er versuchte alles, es wie die Arbeit eines Amateurs aussehen zu lassen», sagte Illmann. «Meine Meinung ist, daß sie beide schliefen, als sie erschossen wurden. Für mich läßt der Eintrittswinkel der Kugeln mit Sicherheit darauf schließen, daß sie beide lagen. Wenn Sie bei Bewußtsein sind und jemand richtet eine Waffe auf Sie, ist es mehr als wahrscheinlich, daß Sie sich im Bett aufsetzen. Und darum komme ich zu dem Schluß, daß Ihre Einschüchterungstheorie falsch ist.» Er blickte auf seine Uhr und trank sein Bier aus. Dann klopfte er mir auf den Oberschenkel und sagte mit Wärme in der Stimme: «Hat Spaß gemacht, Bernie. Wie in alten Zeiten. Wie angenehm, mit jemandem zu reden, dessen Vorstellung von Detektivarbeit sich nicht auf Rampenlicht und Schlagringe beschränkt. Trotzdem. Ich werde mich mit dem Alex nicht mehr lange rumplagen müssen. Unser berühmter Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, schickt mich in Pension, wie er schon die anderen alten Konservativen ausgemustert hat.»

					«Ich wußte gar nicht, daß Sie an Politik interessiert sind», sagte ich.

					«Bin ich auch nicht», gab er zur Antwort. «Aber lag’s nicht in erster Linie daran, daß Hitler gewählt wurde: zu viele Leute, die sich einen Dreck darum kümmerten, wer das Land regierte? Das komische ist, daß ich mich jetzt noch weniger darum schere als vorher. Fällt mir doch nicht im Traum ein, auf den Zug zu springen und ein Märzgefallener zu werden. Aber es wird mir nicht schwerfallen, zu gehen. Mir hängen diese Kabbeleien zwischen Sipo und Orpo, wer die Kripo kontrollieren soll, zum Hals raus. Es ist sehr verwirrend, wenn man einen Bericht zu machen hat und nicht weiß, ob man unsere uniformierten Freunde von der Orpo einbeziehen soll oder nicht.»

					«Ich dachte, Sipo und Gestapo hätten bei der Kripo das Sagen.»

					«Auf der höheren Kommandoebene ist das der Fall», bestätigte Illmann. «Aber auf den mittleren und unteren Ebenen funktionieren die alten verwaltungstechnischen Strukturen immer noch. Auf kommunaler Ebene sind die örtlichen Polizeipräsidenten, die zur Orpo gehören, auch für die Kripo verantwortlich. Aber man munkelt, daß die Orpo-Führung jeden Polizeipräsidenten unter der Hand ermutigt, der bereit ist, den Daumenschrauben-Jungs von der Sipo Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Das gefällt unserem eigenen Polizeipräsidenten, hier in Berlin. Er und der Reichskriminaldirektor, Arthur Nebe, hassen sich wie die Pest. Grotesk, nicht wahr? Und nun muß ich wirklich gehen, wenn Sie nichts dagegen haben.»

					«Das ist ja wie bei einem verdammten Stierkampf», sagte ich.

					«Glauben Sie mir, Bernie, seien Sie froh daß Sie raus sind.» Er grinste fröhlich. «Und es kann noch viel schlimmer kommen.»

					Illmanns Informationen kosteten mich hundert Mark. Ich habe nie gefunden, daß Informationen billig zu haben sind, aber in der letzten Zeit scheinen die Kosten für private Nachforschungen zu steigen. Es ist nicht schwer zu erkennen, warum. Heute versucht jeder, auf irgendeine Weise seinen Schnitt zu machen. Korruption in der einen oder anderen Form ist eines der bezeichnendsten Merkmale des Lebens im Nationalsozialismus. Die Regierung hat zahlreiche Fälle von Korruption bei den verschiedenen politischen Parteien Weimars enthüllt, doch diese Fälle waren lächerlich, verglichen mit der Korruption, die es heute gibt. Sie floriert auf höchster Ebene, und jeder weiß es. Folglich glauben die meisten Leute, daß auch ihnen ein Anteil zusteht. Ich weiß von niemandem, der es in diesem Punkt übermäßig genau nimmt. Und mich selbst schließe ich ein. Die schlichte Wahrheit ist, daß die Empfindlichkeit der Leute gegen Korruption, ob es nun darum geht, Lebensmittel vom Schwarzmarkt oder Vergünstigungen von einem Regierungsbeamten zu ergattern, ungefähr so abgestumpft ist wie der Stummel eines Zimmermannsbleistiftes.
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					An diesem Abend schien es, als sei fast ganz Berlin unterwegs nach Neukölln, um zu hören, wie Goebbels das Orchester weicher, einschmeichelnder Geigen und scharfer, sarkastischer Trompeten dirigierte, über das seine Stimme gebot. Jenen Unglücklichen jedoch, die den Meister der Propaganda nicht mit eigenen Augen sehen konnten, stand in ganz Berlin eine Anzahl von Einrichtungen zur Verfügung, damit sie wenigstens seine Stimme hören konnten. Neben den Rundfunkempfängern, die es laut Gesetz in Restaurants und Cafés geben mußte, hatte man in den meisten Straßen auf Litfaßsäulen und Laternenpfählen Lautsprecher montiert; und eine Einsatztruppe von Radio-Aufsehern war ermächtigt, an die Türen zu klopfen und die Befolgung der obligatorischen Bürgerpflicht, einer Sendung der Partei zu lauschen, durchzusetzen.

					Auf der Leipziger Straße nach Westen fahrend, begegnete ich den Legionen der Braunhemden, als sie im Schein von Fackeln über die Wilhelmstraße marschierten, und ich sah mich gezwungen, aus dem Wagen zu steigen und die vorbeigetragene Standarte zu grüßen. Unterließ man das, riskierte man eine Tracht Prügel. Ich schätze, außer mir gab es noch andere in der Menge, die, wie viele Verkehrspolizisten, den rechten Arm ausstreckten, nur um Ärger zu vermeiden, und die sich dabei ein wenig lächerlich vorkamen. Wer weiß? Doch wenn ich’s recht bedenke, hat bei den politischen Parteien in Deutschland das Grüßen immer eine große Rolle gespielt: Die Sozialdemokraten hatten ihre geballte, hoch über den Kopf gereckte Faust; die Bolschewiken in der KPD hatten die geballte Faust, bis auf Schulterhöhe gehoben; die Zentristen hatten ihr Handzeichen, bei dem zwei Finger und der hochgestellte Daumen eine Pistole andeuteten; und die Nazis hatten die FingernagelInspektion. Ich kann mich noch daran erinnern, daß wir das alles für ziemlich lächerlich und melodramatisch hielten und es vielleicht deshalb keiner von uns ernst nahm. Und jetzt standen wir da und grüßten, so gut wie jeder andere. Verrückt.

					Die Badensche Straße, die von der Berliner Straße abzweigt, ist bloß einen Block von der Trautenaustraße entfernt, in der ich wohne. Doch damit hören die Gemeinsamkeiten auch schon auf. Das Gebäude Badensche Straße Nummer 7 ist das modernste Mietshaus in der Innenstadt und ungefähr so exklusiv wie ein Bankett beim Wiedersehen der Ptolemäer.

					Ich parkte meinen kleinen, schmutzigen Wagen zwischen einem riesigen Düsenberg und einem schimmernden Bugatti und ging in die Halle, die aussah, als hätte sie ein paar Kathedralen ihres Marmors beraubt. Ein fetter Portier und ein SA-Mann erblickten mich, ließen ihren Schalter und ihr Radio im Stich, aus dem Wagner-Musik zur Einstimmung auf die Parteisendung ertönte, und stellten sich mir als menschliche Barriere in den Weg, voller Sorge, ich wolle womöglich einige der Mieter mit meinem zerknautschten Anzug und meiner selbstbeigebrachten Maniküre beleidigen.

					«Wie Sie draußen dem Schild entnehmen können», knurrte Fettsack, «ist dies ein privates Gebäude.» Ihre gemeinsame Anstrengung, mir auf die harte Tour zu kommen, beeindruckte mich nicht. Ich bin es gewöhnt, daß man mir das Gefühl vermittelt, nicht willkommen zu sein, und ich bin nicht leicht abzuwimmeln.

					«Habe kein Schild gesehen», sagte ich wahrheitsgemäß.

					«Wir wollen keinen Ärger, Meister», sagte der SA-Mann. Sein Kinn sah zerbrechlich aus und wäre bei der kürzesten Bekanntschaft mit meiner Faust wie ein toter Zweig zerknickt.

					«Ich verkaufe nichts», sagte ich ihm. Fettsack schob sich in den Vordergrund:

					«Was immer Sie verkaufen, hier wollen sie nichts.»

					Ich gönnte ihm ein spärliches Lächeln. «Hör zu, Fettsack, das einzige, das mich davon abhält, dich beiseite zu räumen, ist dein übler Mundgeruch. Es wird knifflig für dich sein, ich weiß, aber versuch doch mal, ob du das Telefon bedienen und Fräulein Rudel anrufen kannst. Du wirst feststellen, daß sie mich erwartet.» Fettsack zupfte an seinem riesigen, braunschwarzen Schnurrbart, der, wie eine Fledermaus an der Wand einer Gruft, an seiner gekräuselten Oberlippe klebte. Sein Atem roch weitaus übler, als ich gedacht hatte.

					«Ich hoffe für dich, Großmaul, daß du die Wahrheit sagst. Es wäre ein Vergnügen, dich rauszuschmeißen.» Leise fluchend wackelte er zu seinem Schalter zurück und wählte heftig.

					«Erwartet Fräulein Rudel jemanden?» fragte er in sanfterem Ton. «Sie sagt mir ja nie Bescheid.» Er machte ein langes Gesicht, als meine Geschichte sich als wahr erwies. Er stellte das Telefon hin und machte mit dem Kopf eine Bewegung zur Lifttür.

					«Dritte Etage», zischte er.

					Es gab nur zwei Türen, an den entgegengesetzten Enden der dritten Etage. Zwischen beiden lag ein Parkettboden von der Größe eines Fußballfeldes, und wie ich erwartet hatte, stand eine der Türen einen Spaltbreit offen. Die Zofe führte mich in den Salon.

					«Sie setzen sich besser», sagte sie mürrisch. «Sie ist noch beim Ankleiden, und niemand weiß, wie lange das noch dauern wird. Nehmen Sie sich einen Drink, wenn Sie wollen.» Darauf verschwand sie, und ich musterte meine Umgebung.

					Das Appartement war nicht größer als ein privates Flugfeld und sah etwa so billig aus wie eine Szenerie aus einem Film von Cecil B. de Mille, dessen Foto mit vielen anderen Fotos um den besten Platz auf dem großen Klavier wetteiferte. Verglichen mit der Person, die diese Wohnung ausstaffiert und möbliert hatte, war der Erzherzog Ferdinand mit dem Geschmack einer Truppe türkischer Zirkuszwerge gesegnet gewesen. Ich betrachtete ein paar der anderen Fotos. Meistens waren es Standbilder aus den zahlreichen Filmen Ilse Rudels. Auf vielen Fotos hatte sie nicht viel am Leib – schwamm nackt oder lugte verschämt hinter einem Baum hervor, der die interessanteren Teile verdeckte. Die Rudel war für ihre spärlich bekleideten Rollen berühmt. Auf einem anderen Foto saß sie in einem eleganten Restaurant mit dem guten Dr. Goebbels an einem Tisch; auf einem anderen alberte sie mit Max Schmeling herum. Dann war da noch eins, auf dem sie von einem Arbeiter auf den Armen getragen wurde, bloß daß der «Arbeiter» zufällig Emil Jannings war. Ich erkannte es als ein Standbild aus Das Haus des Architekten. Mir gefällt das Buch besser als der Film.

					Der Duft von 4711 ließ mich herumfahren, und im nächsten Augenblick schüttelte ich dem schönen Filmstar die Hand.

					«Ich sehe, Sie haben sich meine kleine Galerie angeschaut», sagte sie und ordnete die Fotos, die ich in die Hand genommen und betrachtet hatte. «Sie müssen mich für schrecklich eitel halten, so viele Fotos von mir zur Schau zu stellen, aber ich kann Fotoalben einfach nicht leiden.»

					«Nicht im geringsten», erwiderte ich. «Es ist sehr interessant.» Sie schoß das Lächeln ab, bei dem Tausende deutscher Männer, ich eingeschlossen, weiche Knie bekamen.

					«Ich bin froh, daß Sie mir zustimmen.» Sie trug einen Hausanzug aus grünem Samt mit einer langen, goldenen, gefransten Schärpe und hochhackige grüne Saffianpantoffeln. Ihr blondes Haar war, wie es jetzt Mode war, im Nacken zu einem geflochtenen Knoten aufgesteckt; doch anders als die meisten deutschen Frauen trug sie Make-up und rauchte eine Zigarette. So etwas wird vom BDM mißbilligt, da es mit dem Nazi-Ideal von germanischer Weiblichkeit nicht übereinstimmt; trotzdem, ich bin ein Kind der Großstadt: Schmucklose, geschrubbte, rosige Gesichter mögen auf einem Bauernhof genau das richtige sein, aber wie fast alle deutschen Männer sehe ich meine Frauen lieber gepudert und geschminkt. Natürlich lebte Ilse Rudel in einer anderen Welt als die übrigen Frauen. Sie hielt den BDM wahrscheinlich für einen Hockeybund.

					«Tut mir leid wegen der beiden Burschen an der Tür», sagte sie, «aber Sie müssen verstehen, Joseph und Magda Goebbels haben eine Etage höher eine Wohnung, so daß die Sicherheitsmaßnahmen besonders streng sein müssen, wie Sie sich vorstellen können. Dabei fällt mir ein, ich habe Joseph versprochen, ich würde versuchen, seine Rede zu hören oder wenigstens einen Teil davon. Hätten Sie was dagegen?»

					Eine solche Frage stellte man nicht jeden Tag; es sei denn, man nannte zufällig den Minister für Propaganda und Volksaufklärung und seine Gattin bei ihrem Vornamen. Ich zuckte die Achseln. «Von mir aus, gern.»

					«Nun, wir werden bloß ein paar Minuten zuhören», sagte sie und schaltete das Gerät ein, das auf einer Hausbar aus Walnußholz stand. «Also dann. Was darf ich Ihnen zu trinken anbieten?» Ich bat um einen Whisky, und sie goß mir das Glas so voll, daß man ein falsches Gebiß darin hätte desinfizieren können. Sie selbst bediente sich aus einem blauen Glaskrug mit Bowle und setzte sich neben mich auf das Sofa, das in Farbe und Form an eine unreife Ananas erinnerte. Wir stießen an, und als die Röhren des Radios sich erwärmt hatten, begann die ölige Stimme des Mannes aus dem Obergeschoß langsam den Raum zu füllen.

					Zuallererst nahm Goebbels ausländische Journalisten wegen ihrer Kritik aufs Korn und tadelte sie wegen ihrer voreingenommenen Berichterstattung über das Leben im neuen Deutschland. Einige seiner Bemerkungen waren so gewitzt, daß sie bei seinem schmeichlerischen Publikum Gelächter und anschließend Beifall auslösten.

					Ilse Rudel lächelte unbestimmt, blieb aber stumm, und ich fragte mich, ob sie verstand, wovon ihr klumpfüßiger Nachbar von oben sprach. Dann hob er die Stimme und fing an, gegen die Verräter zu wettern – wer immer sie waren, ich wußte es nicht –, die versuchten, die nationale Revolution zu hintertreiben. An dieser Stelle unterdrückte sie ein Gähnen. Als Jupp schließlich zu seinem Lieblingsthema kam, der Verherrlichung des Führers, sprang sie auf und schaltete das Radio ab.

					«Du lieber Himmel, ich glaube, wir haben für einen Abend genug von ihm gehört.» Sie ging hinüber zum Grammophon und legte eine Platte auf.

					«Mögen Sie Jazz?» sagte sie, das Thema wechselnd. «Oh, es hat alles seine Ordnung, es ist kein Negerjazz. Ich liebe Jazz, Sie auch?» Im heutigen Deutschland ist nur «weißer» Jazz erlaubt, aber ich frage mich oft, woran sie den Unterschied erkennen können.

					«Ich mag jede Art von Jazz», sagte ich. Sie zog das Grammophon auf und setzte die Nadel in die Rille. Es war ein hübsches, lockeres Stück mit einer starken Klarinette und einem Saxophonisten, der eine Kompanie von Italienern durch das Niemandsland ins Sperrfeuer hätte führen können.

					Ich sagte: «Gestatten Sie mir die Frage, warum Sie dieses Appartement unterhalten?»

					Sie tänzelte zum Sofa zurück und nahm Platz. «Weil, mein lieber Herr Privatdetektiv, Hermann meine Freunde ein wenig anstrengend findet. Er erledigt in unserem Haus in Dahlem einen großen Teil seiner Arbeit, und das zu jeder Tageszeit. Und um ihn nicht zu stören, empfange ich meine Gäste meistens hier.»

					«Hört sich ziemlich vernünftig an», sagte ich. Sie blies mir aus jedem ihrer edel geformten Nasenlöcher eine Rauchsäule ins Gesicht, und ich atmete den Duft tief ein; nicht nur weil ich den Geruch amerikanischer Zigaretten gern habe, sondern auch, weil er aus dem Inneren ihrer Brust kam und ich für alles, was mit dieser Brust zu tun hatte, empfänglich war. Aus den Bewegungen unter ihrer Jacke hatte ich bereits geschlossen, daß ihre großen Brüste ohne Stütze auskamen.

					«Also», sagte ich. «Wegen welcher Angelegenheit wollten Sie mich sehen?» Zu meiner Überraschung berührte sie leicht mein Knie.

					«Nur mit der Ruhe», lächelte sie. «Sie sind doch nicht in Eile, oder?» Ich schüttelte den Kopf und sah zu, wie sie ihre Zigarette ausdrückte. Es waren bereits zahlreiche Kippen im Aschenbecher, alle dick mit Lippenstift verschmiert, aber keine Zigarette hatte sie länger als ein paar Züge geraucht, und mir kam der Gedanke, daß eigentlich sie diejenige war, der die Ruhe fehlte; vielleicht machte sie irgend etwas nervös. Ich vielleicht. Als wolle sie meine Theorie bestätigen, sprang sie auf, goß sich ein zweites Glas Bowle ein und legte eine andere Platte auf.

					«Schmeckt Ihnen Ihr Drink?»

					«Ja», sagte ich und nahm einen kleinen Schluck. Es war ein guter Whisky, weich und torfig und unverschnitten. Dann fragte ich sie, wie gut sie Paul und Grete Pfarr gekannt habe. Ich glaube nicht, daß die Frage sie überraschte. Statt dessen rückte sie sich dicht an mich heran, so daß wir einander berührten, und lächelte sonderbar.

					«Ach ja», sagte sie schelmisch. «Ich vergaß. Sie sind der Mann, der für Hermann den Brand untersucht, nicht wahr?» Sie lächelte noch immer und fügte hinzu: «Ich schätze, dieser Fall gibt der Polizei Rätsel auf.» Es war ein sarkastischer Unterton in ihrer Stimme. «Und dann kommen Sie, der große Detektiv, und finden den Dreh, der das ganze Geheimnis entschlüsselt.»

					«Es gibt kein Geheimnis, Fräulein Rudel», sagte ich herausfordernd. Das brachte sie kaum aus der Fassung.

					«Aber das Geheimnis ist doch wohl, wer es getan hat.»

					«Ein Geheimnis ist etwas, das menschliches Wissen und Fassungsvermögen übersteigt, und das bedeutet, daß ich meine Zeit vergeuden würde, wenn ich auch nur versuchte, es zu entschlüsseln. Nein, dieser Fall ist nicht mehr als ein Puzzle, und zufällig mag ich Puzzles.»

					«Oh, ich auch», sagte sie beinahe spöttisch, wie ich fand. «Und, bitte, solange Sie hier sind, müssen Sie mich Ilse nennen. Und ich werde Sie bei Ihrem Vornamen nennen. Wie ist er?»

					«Bernhard.»

					«Bernhard», sagte sie, «ist ein bißchen lang, kürzen wir ihn ab, Bernie.» Sie nahm einen tiefen Schluck von der Champagner-Sauternes-Mischung, fischte eine Erdbeere aus ihrem Glas und aß sie. «Nun, Bernie, Sie müssen ein sehr guter Privatdetektiv sein, wenn Sie für Hermann an etwas so Wichtigem arbeiten. Ich dachte, ihr Schnüffler wärt alle kleine, schäbige Männer, die Ehemänner verfolgen, durch Schlüssellöcher beobachten, was sie treiben, und es dann ihren Frauen erzählen.»

					«Scheidungsfälle sind ungefähr die einzigen Sachen, die ich nicht übernehme.»

					«Tatsächlich?» sagte sie und lächelte vor sich hin. Das ärgerte mich ein bißchen; zum Teil, weil ich spürte, daß sie mich herablassend behandelte, aber auch, weil ich ihr das Lächeln um jeden Preis mit einem Kuß austreiben wollte. Und wenn das nicht ging, mit dem Handrücken.

					«Sagen Sie, verdienen Sie viel Geld mit Ihrer Tätigkeit?» Sie berührte leicht meinen Schenkel, um anzudeuten, daß sie mit ihrer Frage noch nicht fertig war, und fügte hinzu: «Ich möchte nicht, daß Sie mich für ungehobelt halten. Aber was ich wissen möchte, ist: Haben Sie ein komfortables Leben?»

					Ich warf einen Blick auf meine prächtige Umgebung, ehe ich antwortete: «Ich und Komfort? Ich habe soviel davon wie ein Bauhaus-Sessel.» Das brachte sie zum Lachen. «Sie haben meine Frage über die Pfarrs nicht beantwortet», sagte ich.

					«Wirklich nicht?»

					«Das wissen Sie verdammt gut.»

					Sie zuckte die Achseln. «Ich kannte sie.»

					«Gut genug, um zu wissen, was Paul gegen Ihren Ehemann hatte?»

					«Interessiert Sie das wirklich?» sagte sie.

					«Für den Anfang schon.» Sie stieß einen ungeduldigen kleinen Seufzer aus. «In Ordnung. Wir werden Ihr Spiel spielen, aber nur, bis ich die Nase davon voll habe.» Sie zog die Augenbrauen hoch und blickte mich fragend an, und obwohl ich keine Ahnung hatte, was sie meinte, zuckte ich die Achseln und sagte: «Von mir aus, gern.»

					«Es stimmt, sie kamen nicht miteinander aus, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, warum das so war. Als ich Paul und Grete zum ersten Mal begegnete, war Hermann dagegen, daß sie heirateten. Er glaubte, Paul wolle nur eine reiche Frau ergattern. Er versuchte, Grete zu überreden, ihn fallenzulassen. Aber Grete wollte nicht auf ihn hören. Danach ließ sich, nach allem, was man hörte, alles recht gut an. Zumindest bis Hermanns erste Frau starb. Zu dieser Zeit kannte ich ihn schon eine Weile. Es war, als wir heirateten, da begann das Verhältnis der beiden zueinander sich merklich abzukühlen. Grete fing an zu trinken. Und ihre Ehe war wohl nicht mehr als ein Feigenblatt, anstandshalber – weil Paul im Ministerium arbeitete und all das.»

					«Was machte er da eigentlich, wissen Sie das?»

					«Keine Ahnung.»

					«Trieb er sich rum?»

					«Mit anderen Frauen?» Sie lachte. «Paul war ein gutaussehender Mann, aber ein bißchen lahm. Er widmete sich ganz seiner Arbeit, nicht einer anderen Frau. Falls er’s tat, hat er es perfekt geheimgehalten.»

					«Was war mit ihr?»

					Ilse Rudel schüttelte den Kopf und nahm einen tiefen Schluck aus ihrem Glas. «Nicht ihr Stil.» Aber sie hielt einen Augenblick inne und sah nachdenklich aus. «Obwohl …» Sie zuckte die Achseln. «Es hat wahrscheinlich überhaupt nichts zu bedeuten.»

					«Kommen Sie», sagte ich. «Raus damit.»

					«Na ja, einmal in Dahlem, da kam mir der flüchtige Verdacht, Grete könne etwas mit Haupthändler haben.» Ich hob eine Augenbraue. «Hermanns Privatsekretär. Das muß um die Zeit gewesen sein, als die Italiener Addis Abeba besetzten. Ich erinnere mich nur deshalb daran, weil ich zu einer Gesellschaft in der italienischen Botschaft ging.»

					«Das dürfte Anfang Mai gewesen sein.»

					«Ja. Hermann war jedenfalls geschäftlich unterwegs, und ich war deshalb unabhängig. Ich machte einen Film bei der Ufa und mußte am nächsten Morgen früh aufstehen. Ich beschloß, die Nacht in Dahlem zu verbringen, damit ich am Morgen ein bißchen mehr Zeit hatte. Von dort kommt man erheblich schneller nach Babelsberg. Wie dem auch sei, als ich heimkam, steckte ich meinen Kopf durch die Tür zum Salon, weil ich ein Buch suchte, das ich dort hatte liegenlassen, und wen fand ich dort im Dunklen sitzen? Hjalmar Haupthändler und Grete.»

					«Was trieben die beiden?»

					«Nichts. Überhaupt nichts. Das machte es ja so verdammt verdächtig. Es war zwei Uhr morgens, und sie saßen da, an den entgegengesetzten Enden desselben Sofas, wie zwei Schulkinder bei ihrem ersten Rendezvous. Ich konnte deutlich sehen, wie verlegen sie waren, mich zu sehen. Sie erzählten mir etwas, sie hätten sich verplaudert und nicht gemerkt, daß es schon so spät sei. Aber diesen Unsinn nahm ich ihnen nicht ab.»

					«Erwähnten Sie die Sache Ihrem Mann gegenüber?»

					«Nein», erwiderte sie. «Genau gesagt, ich vergaß sie. Und selbst wenn es nicht so gewesen wäre, hätte ich Hermann nichts davon erzählt. Hermann gehört nicht zu den Männern, die einfach alles auf sich beruhen lassen und abwarten können, bis sich das Problem von selber erledigt. Die meisten reichen Männer sind so, denke ich. Sie trauen keinem und verdächtigen jeden.»

					«Ich würde sagen, er muß Ihnen ziemlich vertrauen, Ihnen Ihre eigene Wohnung zuzugestehen.»

					Sie lachte verächtlich. «Gott, Sie machen mir Spaß! Wenn Sie wüßten, was ich mir gefallen lassen muß. Aber dann wüßten Sie wahrscheinlich alles über uns, denn Sie sind ja ein Privatschnüffler.» Sie ließ mich nicht antworten. «Ich mußte eine ganze Reihe Hausmädchen entlassen, weil er sie bestochen hatte, mir nachzuspionieren. Er ist wirklich ein eifersüchtiger Mann.»

					«Unter ähnlichen Umständen würde ich vermutlich genauso handeln», sagte ich. «Die meisten Männer wären eifersüchtig auf eine Frau wie Sie.» Sie blickte mir ins Auge und musterte mich dann abschätzend. Es war jener herausfordernde Blick, den sich nur Huren und unglaublich reiche und schöne Filmstars erlauben können. Es war ein Blick, der mich wünschen ließ, an ihrem Körper hochzuklettern wie eine Schlingpflanze an einem Gitter. «Ehrlich gesagt, es macht Ihnen vermutlich Spaß, einen Mann eifersüchtig zu machen. Sie machen auf mich den Eindruck einer Frau, die ihre Hand ausstreckt, als wolle sie nach links, und sich dann nach rechts wendet, nur um den Mann im unklaren zu lassen. Sind Sie bereit, mir zu erzählen, warum Sie mich heute abend hergebeten haben?»

					«Ich habe mein Hausmädchen nach Hause geschickt», sagte sie, «also hören Sie auf, Phrasen zu dreschen, und küssen Sie mich, Sie Vollidiot.» Normalerweise lasse ich mir nicht gern befehlen, doch in diesem Fall machte ich keine Einwände. Es kommt nicht jeden Tag vor, daß man von einer Filmdiva aufgefordert wird, sie zu küssen. Sie bot mir die weichen, üppigen Innenseiten ihrer Lippen, und ich tat mein Bestes, es mit ihnen aufzunehmen, bloß um nicht unhöflich zu sein. Nach einer Minute spürte ich, wie sie in Wallung geriet, und als sie sich meinem saugenden Kuß entzog, war ihre Stimme leidenschaftlich und atemlos.

					«Uff, das war ein richtiger Anheizer.»

					«Ich übe im stillen Kämmerlein.» Sie lächelte und begann mich zu küssen, als habe sie die Absicht, die Kontrolle über sich zu verlieren und mich dazu zu bringen, mich nicht länger zurückzuhalten. Sie atmete durch die Nase, als brauche sie mehr Sauerstoff, wurde allmählich leidenschaftlicher, und ich hielt mit ihr Schritt, bis sie sagte: «Ich will, daß du mich fickst, Bernie.» Ich hörte es, und jedes Wort ging mir unter die Haut. Wir standen stumm da, und dann nahm sie mich bei der Hand und führte mich ins Schlafzimmer.

					«Ich muß noch mal ins Bad», sagte ich. Sie zog die Jacke über ihren Kopf, so daß ihre Brüste schaukelten: Das waren echte Filmstartitten, und einen Augenblick konnte ich mich nicht von diesem Anblick losreißen. Die beiden braunen Brustwarzen wölbten sich wie kleine britische Soldatenhelme.

					«Bleib nicht zu lange, Bernie», sagte sie und ließ erst die Schärpe, dann die Hose zu Boden sinken, so daß sie nur noch im Schlüpfer dastand.

					Jedoch im Badezimmer warf ich einen langen, ernsthaften Blick in den Spiegel, der eine ganze Wand ausfüllte, und fragte mich, warum eine lebende Göttin wie diese, die gerade die weiße Satin-Bettdecke zurückschlug, ausgerechnet mich brauchte, um ihr zu helfen, eine hohe Wäschereirechnung zu rechtfertigen. Es war weder mein Unschuldsgesicht noch mein sonniges Gemüt. Mit meiner gebrochenen Nase und meinem eingedellten Kiefer wäre ich wohl nur in der Boxbude eines Jahrmarktes als stattlich angesehen worden. Ich bildete mir nicht eine Minute ein, daß mein blondes Haar und meine blauen Augen mich zu einem eleganten Herrn machten. Sie wollte außer einem Fick noch etwas anderes, und ich war ausgeschlafen genug, zu ahnen, was das war. Das dumme war, daß ich eine Erektion hatte, die mich, zumindest im Augenblick, ganz und gar beherrschte.

					Als ich ins Schlafzimmer zurückkam, stand sie noch immer da und wartete darauf, daß ich zur Sache kam. Ungeduldig streifte ich ihr den Schlüpfer ab und zog sie auf das Bett, wo ich ihre glatten, gebräunten Schenkel auseinanderzwang wie ein aufgeregter Gelehrter, der ein kostbares Buch öffnet. Eine ganze Weile vertiefte ich mich in den Text, schlug mit meinen Fingern die Seiten um und weidete meine Augen an dem, was zu besitzen ich mir nie hatte träumen lassen.

					Wir ließen das Licht brennen, so daß ich mich schließlich selber dabei beobachten konnte, wie ich in den gekräuselten Flaum zwischen ihren Beinen eindrang. Und danach lag sie auf mir, atmend wie ein schläfriger, aber zufriedener Hund, und streichelte meine Brust, beinahe so, als flöße ich ihr Respekt ein.

					«Meine Güte, du bist ein gutgebauter Mann.»

					«Meine Mutter war Hufschmied», sagte ich. «Sie pflegte einen Nagel mit der Handfläche in einen Pferdehuf zu hämmern. Ich hab den Körperbau von ihr.» Sie kicherte.

					«Du sagst nicht viel, aber wenn du’s tust, machst du gern Witze, oder?»

					«Es gibt in Deutschland jede Menge Tote, die sehr ernst aussehen.»

					«Und zynisch bist du auch noch. Warum?»

					«Ich war früher mal Priester.»

					Sie befühlte die kleine Narbe auf meiner Stirn, wo ein Stück Schrapnell mich zerkratzt hatte. «Woher hast du die?»

					«Sonntags boxe ich nach der Kirche immer mit den Chorknaben in der Sakristei. Magst du Boxen?» Ich erinnerte mich an das Foto von Schmeling auf dem Klavier.

					«Ich schwärme fürs Boxen», erwiderte sie. «Ich liebe gewalttätige, kraftvolle Männer. Ich gehe für mein Leben gern in den Zirkus Busch und sehe zu, wie sie vor einem großen Kampf trainieren, bloß um zu sehen, ob sie sich verteidigen oder angreifen, wie sie Haken schlagen, ob sie Mumm haben.»

					«Genau wie eine von diesen Edelfrauen im alten Rom», sagte ich, «die ihre Gladiatoren unter die Lupe nimmt, um zu sehen, wer gewinnen wird, bevor sie auf ihn setzt.»

					«Aber natürlich. Ich liebe Gewinner. Was dich angeht …»

					«Ja?»

					«Ich würde sagen, du könntest einiges einstecken. Vielleicht ’ne ganze Menge. Für mich bist du einer von der ausdauernden, geduldigen Sorte. Einer mit Überlegung. Darauf vorbereitet, mehr als eine kleine Bestrafung zu schlucken. Das macht dich gefährlich.»

					«Und du?» Sie wippte erregt auf meiner Brust, ihre Brüste tanzten einladend, obwohl ich, zumindest für den Augenblick, keinen Appetit auf ihren Körper mehr hatte.

					«O, ja, ja», rief sie erregt. «Was für ein Kämpfertyp bin ich?»

					Ich blickte sie aus dem Augenwinkel an. «Ich glaube, du würdest um einen Mann herumtänzeln und ihn eine Menge Kraft vergeuden lassen, ehe du einen guten Schlag landest, um durch Knockout zu gewinnen. Ein Punktsieg wäre für dich kein echter Wettkampf. Du hast es immer gern, wenn du sie zu Boden schicken kannst. Nur eine Sache irritiert mich an diesem Gefecht.»

					«Welche?»

					«Was läßt dich glauben, daß ich ausgeknockt bin?»

					Sie setzte sich im Bett auf. «Ich verstehe nicht.»

					«Gewiß tust du das.» Jetzt, nachdem ich sie gehabt hatte, war es nicht schwer, das zu sagen: «Du glaubst, dein Mann hätte mich angeheuert, um dir nachzuspionieren, stimmt’s? Du glaubst keineswegs, daß ich den Brand untersuchen soll. Darum hast du dir diese kleine Komödie ausgedacht, und nun, denke ich mir, soll ich den braven Pudel spielen, damit ich, wenn du mich bittest aufzuhören, genau das mache, was du sagst, weil sonst mit dem Vergnügen Schluß ist. Aber du hast deine Zeit verschwendet. Ich sagte schon, ich übernehme keine Scheidungssachen.»

					Sie seufzte und bedeckte mit den Armen ihre Brüste. «Ohne Frage, Sie verstehn sich darauf, den rechten Augenblick abzupassen, Herr Spürhund», sagte sie.

					«Es ist wahr, oder?»

					Sie sprang aus dem Bett, und ich wußte, daß ich ihren ganzen Körper, nackt wie eine Hutnadel ohne Hut, zum letzten Mal sah; von jetzt an würde ich ins Kino gehen müssen, um, wie alle anderen Burschen auch, einen Blick auf diese verlockenden Reize zu werfen. Sie ging zum Schrank und nahm einen Morgenrock von einem Bügel. Sie holte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. Sie zündete eine an und rauchte wütend, einen Arm über ihre Brust gelegt.

					«Ich hätte Ihnen Geld anbieten können», sagte sie. «Aber statt dessen gab ich mich selbst.» Sie nahm einen erneuten hastigen Zug, doch sie inhalierte so gut wie gar nicht. «Wieviel wollen Sie?» Ich schlug mir aufgebracht auf meinen nackten Schenkel und sagte: «Scheiß drauf. Sie sitzen auf Ihren Ohren. Ich sagte es Ihnen doch. Ich wurde nicht angeheuert, um durch Ihr Schlüsselloch zu gucken und den Namen Ihres Geliebten herauszufinden.»

					Sie zuckte ungläubig die Achseln. «Woher wissen Sie, daß ich einen Liebhaber habe?» fragte sie.

					Ich stieg aus dem Bett und begann mich anzuziehen. «Ich brauchte kein Vergrößerungsglas und keine Pinzette, um darauf zu kommen. Es ist doch wohl klar, daß Sie, wenn Sie nicht bereits einen Liebhaber hätten, meinetwegen nicht so nervös wären.» Sie warf mir ein Lächeln zu, das so dünn und fragwürdig war wie das Gummi eines gebrauchten Kondoms.

					«Nein? Ich wette, Sie sind einer von denen, die auf einer Glatze Läuse finden könnten. Außerdem, wer sagt Ihnen, daß ich Ihretwegen nervös bin? Es macht mir noch nicht mal was aus, daß Sie in meine Privatsphäre eingedrungen sind. Hören Sie, ich denke, es ist besser, wenn Sie jetzt verschwinden.» Sie drehte mir den Rücken zu, als sie das sagte.

					«Ich bin unterwegs.» Ich knöpfte meine Hosenträger an und schlüpfte in meine Jacke. An der Schlafzimmertür machte ich einen letzten Versuch, sie zu überzeugen.

					«Zum letzten Mal: Ich wurde nicht angeheuert, um Sie zu überwachen.»

					«Sie haben mich zum Narren gehalten.»

					Ich schüttelte den Kopf. «In allem, was Sie sagen, ist nicht genügend Vernunft, um einen hohlen Zahn zu füllen. Bei der Milchmädchenrechnung, die Sie aufmachen, brauchten Sie meine Hilfe nicht, um sich selber zum Narren zu halten. Danke für einen denkwürdigen Abend.» Als ich das Zimmer verließ, begann sie mich mit einer Beredsamkeit zu verfluchen, die man eigentlich nur von einem Mann erwartet, der sich gerade mit dem Hammer auf den Daumen gehauen hat.

					Ich fuhr nach Hause und fühlte mich wie ein Geschwür im Mund eines Bauchredners. Es tat mir ein bißchen weh, wie die Sache ausgegangen war. Es kommt nicht alle Tage vor, daß eine von Deutschlands großen Filmdivas dich mit ins Bett nimmt und anschließend auf die Straße setzt. Ich hätte gern ein bißchen mehr Zeit gehabt, mit ihrem berühmten Körper vertraut zu werden. Ich war ein Mann, der auf dem Jahrmarkt den großen Preis gewonnen hatte, nur um sich dann sagen lassen zu müssen, es sei ein Irrtum gewesen. Trotzdem, dachte ich, auf etwas in der Art hätte ich gefaßt sein müssen. Nichts ähnelt einem Straßenmädchen so sehr wie eine reiche Frau.

					In meiner Wohnung angekommen, genehmigte ich mir einen Drink und machte heißes Wasser für ein Bad. Danach zog ich den Morgenmantel an, den ich bei Wertheim gekauft hatte, und begann, mich wieder besser zu fühlen. Da es stickig war, öffnete ich ein Fenster. Dann versuchte ich, ein bißchen zu lesen. Ich muß eingeschlafen sein, denn mittlerweile waren ein paar Stunden vergangen, als ich das Klopfen an der Tür hörte.

					«Wer ist da?» fragte ich und ging in die Diele.

					«Aufmachen. Polizei», sagte eine Stimme.

					«Was wollen Sie?»

					«Ihnen ein paar Fragen über Ilse Rudel stellen», sagte die Stimme. «Sie wurde vor einer Stunde tot in ihrem Appartement gefunden. Ermordet.» Ich klinkte die Tür auf, und im nächsten Augenblick spürte ich den Lauf einer Parabellum im Magen.

					«Zurück», sagte der Mann mit der Pistole. Ich wich zurück, instinktiv die Hände hebend.

					Er trug einen Sportmantel aus hellblauem Leinen und eine kanariengelbe Krawatte. Eine Narbe zierte sein blasses, junges Gesicht, doch sie sah tadellos und sauber aus, und er hatte sie sich vermutlich mit einer Rasierklinge selbst zugefügt, damit man sie für einen studentischen Schmiß halten sollte. Umweht von einem starken Biergeruch, trat er in die Diele und schloß die Tür hinter sich.

					«Du machst mir Spaß, Kleiner», sagte ich, erleichtert, zu sehen, daß er sich mit der Parabellum in der Hand nicht gerade behaglich fühlte. «Du hast mich reingelegt mit der Geschichte über Fräulein Rudel. Ich hätte nicht drauf reinfallen dürfen.»

					«Du Scheißkerl», knurrte er.

					«Was dagegen, wenn ich meine Hände runternehme? Mein Kreislauf ist nicht mehr das, was er war.» Ich ließ die Hände sinken. «Was hat das alles zu bedeuten?»

					«Leugne es nicht.»

					«Was?»

					«Daß du sie vergewaltigt hast.» Er packte die Waffe fester und schluckte nervös, so daß sein Adamsapfel herumhüpfte wie ein Flitterwochenpärchen unter einer dünnen rosa Bettdecke. «Sie hat mir erzählt, was du getan hast. Also brauchst du erst gar nicht zu versuchen, es zu leugnen.»

					Ich zuckte die Achseln. «Was soll dabei rauskommen? Wenn ich in deiner Haut steckte, wüßte ich, wem ich glauben würde. Aber hör mal, bist du sicher, daß du weißt, was du tust? Du stankst doch drei Meilen gegen den Wind, als du hier reinspaziert kamst. Die Nazis mögen ja in einigen Dingen ein bißchen liberal erscheinen, aber die Todesstrafe haben sie nicht abgeschafft, weißt du. Wenn du auch kaum alt genug bist, daß man denkt, du könntest dein Bierglas halten.»

					«Ich werde dich umlegen», sagte er und leckte sich die trockenen Lippen.

					«Na, das ist in Ordnung, aber würde es dir was ausmachen, mir nicht in den Bauch zu schießen?» Ich deutete auf seine Pistole. «Es ist keinesfalls sicher, daß du mich töten würdest, und ich hasse es, den Rest meines Lebens Milch zu trinken. Nein, wenn ich du wäre, würde ich mich für einen Kopfschuß entscheiden. Zwischen die Augen, wenn du’s einrichten kannst. Ein schwieriger Schuß, aber er würde mich mit Sicherheit töten. Offen gestanden würdest du mir einen Gefallen tun, so wie ich mich gerade fühle. Es muß etwas sein, das ich gegessen habe, aber meine Eingeweide kommen mir vor wie die Wellenmaschine im Lunapark.» Zur Bekräftigung ließ ich einen gewaltigen, gehaltvollen Furz los.

					«O Jesus», sagte ich, mit der Hand vor meinem Gesicht herumwedelnd. «Verstehst du, was ich meine?»

					«Halt’s Maul, du Ferkel», sagte der junge Mann. Aber ich sah, wie er den Lauf hob und auf meinen Kopf richtete. Ich kannte die Parabellum aus meiner Militärzeit, als sie die Standard-Dienstwaffe gewesen war. Bei der Pistole «08» wird der Verschluß durch eine Feder wieder nach vorn geführt, aber beim ersten Schuß ist sie vergleichsweise schwergängig. Mein Kopf bot ein kleineres Ziel als mein Magen, und ich hoffte, mir würde genug Zeit bleiben, mich wegzuducken.

					Ich warf mich gegen seine Hüften, sah im selben Augenblick das Mündungsfeuer und spürte den Luftzug der Neun-millimeterkugel, die über meinen Kopf sirrte und irgendwo hinter mir einschlug. Unter meinem Gewicht krachten wir beide gegen die Eingangstür. Wenn ich jedoch gedacht hatte, er sei zu nennenswertem Widerstand nicht in der Lage, sah ich mich getäuscht. Ich bekam das Handgelenk mit der Waffe zu fassen und stellte fest, daß der Arm, der sich in meine Richtung drehte, über mehr Kraft verfügte, als ich ihm zugetraut hatte. Ich spürte, wie er den Kragen meines Morgenmantels packte und zusammendrehte. Dann hörte ich, wie der Stoff riß.

					«Scheiße», sagte ich. «Das reicht.» Ich drehte den Arm mit der Pistole in seine Richtung und schaffte es, den Lauf gegen sein Brustbein zu pressen. Ich legte mein ganzes Gewicht dahinter und hoffte, ihm eine Rippe zu brechen, doch statt dessen hörte ich einen dumpfen Knall, als die Waffe abermals losging, und spürte, wie sein warmes Blut mich überströmte. Ich hielt seinen schlaffen Körper ein paar Sekunden, ehe ich ihn zu Boden gleiten ließ.

					Ich stand auf und untersuchte ihn. Er war ohne Zweifel tot, obwohl aus seiner Wunde in der Brust immer noch Blut quoll. Darauf filzte ich seine Taschen. Schließlich will man ja wissen, wer versucht, einen umzubringen. In der Brieftasche fand ich einen Ausweis auf den Namen Walther Kolb und 200 Mark. Es hatte keinen Sinn, das Geld den Jungens von der Kripo zu überlassen, also nahm ich 150 an mich, als Ersatz für meinen Morgenmantel. Ich fand außerdem zwei Fotos: Das eine war eine obszöne Postkarte, auf dem sich ein Mann mit einem Stück Gummischlauch am Hinterteil eines Mädchens zu schaffen machte; und das zweite war ein Reklamefoto von Ilse Rudel mit ihrer Unterschrift, «in Liebe». Ich verbrannte das Foto meiner jüngsten Bettgenossin, goß mir einen Doppelten ein und grübelte über das erotische Klistier auf dem Foto. Dann rief ich die Polizei an.

					Vom Alex kamen zwei Beamte. Der ranghöhere, Oberinspektor Tesmer, war ein Gestapo-Mann; der andere, Inspektor Stahlecker, war ein Freund, einer der wenigen Freunde bei der Kripo, die mir geblieben waren, aber da Tesmer dabei war, würde es wohl kein Zuckerschlecken werden.

					«Das ist meine Geschichte», sagte ich, nachdem ich sie zum dritten Mal erzählt hatte. Wir saßen um meinen Eßtisch, auf dem die Parabellum und der Tascheninhalt des Toten lagen. Tesmer schüttelte bedächtig den Kopf, als ob ich ihn aufgefordert hätte, etwas zu kaufen, das er selbst nicht wieder loswerden konnte.

					«Sie haben immer noch Zeit, sich was anderes auszudenken. Kommen Sie, versuchen Sie’s noch mal. Vielleicht bringen Sie mich dieses Mal zum Lachen.» Mit seinen dünnen, fast nicht vorhandenen Lippen sah Tesmers Mund aus wie ein Schlitz in einem Stück billigen Vorhangstoffs. Und alles, was man durch den Schlitz sah, waren die Spitzen seiner Nagezähne und das gelegentliche Aufschimmern der schartigen, austerartigen, grauweißen Zunge.

					«Hören Sie, Tesmer», sagte ich, «ich weiß, es hört sich ein bißchen abgedroschen an, aber Sie haben mein Wort, daß es wirklich eine sehr glaubwürdige Geschichte ist. Es ist nicht alles Gold, was glänzt.»

					«Dann versuchen Sie mal, etwas von dem verdammten Staub wegzupusten. Was wissen Sie über diesen Haufen Büchsenfleisch?»

					Ich zuckte die Achseln. «Nur das, was ich in seinen Taschen fand. Und daß er und ich nicht miteinander auskamen.»

					«Das bringt ihm auf meiner Rechnung ein paar Extrapunkte», sagte Tesmer.

					Stahlecker saß unbehaglich neben seinem Chef und zupfte nervös an seiner Augenklappe. Er hatte ein Auge verloren, als er bei der preußischen Infanterie kämpfte, und zur gleichen Zeit bekam er für seine Tapferkeit den begehrten Orden «Pour le mérite». Mir wäre ein gesundes Auge lieber gewesen, obwohl die Klappe ziemlich flott aussah. Zusammen mit seinem dunklen Teint und dem buschigen schwarzen Schnurrbart trug sie dazu bei, ihm ein fast piratenhaftes Aussehen zu verleihen, obwohl sein ganzes Auftreten eher gleichmütig, wenn nicht gar schwerfällig wirkte. Aber er war ein guter Polizist und ein treuer Freund. Trotzdem würde er es nicht riskieren, sich die Finger zu verbrennen, solange Tesmer sein Bestes tat, mir Feuer unterm Hintern zu machen. Seine Aufrichtigkeit hatte ihn während der Wahlen 1933 dazu verführt, eine oder zwei unbedachte Äußerungen über die NSDAP zu machen. Seitdem war er klug genug, den Mund zu halten, aber er und ich, wir wußten beide, daß der Kripo-Präsident bloß nach einem Vorwand suchte, ihn zum Teufel zu schicken. Er hatte es nur seinen außerordentlichen Leistungen im Krieg zu verdanken, daß die Kripo ihn so lange behalten hatte.

					«Und ich schätze, er versuchte Sie umzubringen, weil ihm Ihr Rasierwasser nicht gefiel?» stellte Tesmer fest.

					«Ei, ei, ist es Ihnen auch aufgefallen?»

					Ich sah, daß Stahlecker darüber ein wenig grinsen mußte, aber Tesmer lächelte ebenfalls, und ihm gefiel die Bemerkung nicht.

					«Gunther, Sie reißen Ihr Maul weiter auf als ein Niggersänger. Ihr Freund hier mag Sie ja für einen Witzbold halten, aber ich glaube ganz einfach, daß Sie ein Scheißkerl sind, also verarschen Sie mich nicht. Mir fehlt jeder Sinn für Humor.»

					«Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, Tesmer. Ich machte die Tür auf, und da stand Herr Kolb, und seine Kanone zielte auf mein Mittagessen.»

					«Eine Parabellum, auf Sie gerichtet, und trotzdem haben Sie’s geschafft, ihn fertigzumachen. Ich sehe kein einziges verdammtes Loch in Ihnen, Gunther.»

					«Ich mache einen Fernkurs in Hypnose. Wie ich sagte, ich war froh, daß er danebenschoß. Sie haben die kaputte Lampe gesehen.»

					«Hören Sie, mich können Sie nicht so leicht hypnotisieren. Dieser Bursche war ein Profi. Nicht von der Sorte, die sich von Ihnen für ’n Tütchen Brausepulver die Wumme wegnehmen läßt.»

					«Ein Profi für was – Herrenbekleidung? Das glauben Sie ja selber nicht, Tesmer. Er war doch noch ein halbes Kind.»

					«Nun, das macht es noch schlimmer für Sie, weil er jetzt nicht mehr älter werden kann.»

					«Er mag jung gewesen sein», sagte ich, «aber er war kein Schwächling. Ich beiße mir nicht auf die Lippe, weil ich sie so verdammt anziehend finde. Dies ist richtiges Blut, wissen Sie. Und mein Morgenmantel. Er ist zerrissen, oder ist Ihnen das nicht aufgefallen?»

					Tesmer lachte spöttisch. «Ich dachte, Sie wären bloß ein bißchen nachlässig mit Ihrer Garderobe.»

					«He, das ist ein Fünfzigmarkmantel. Sie glauben doch wohl nicht, ich hätte ihn bloß zerrissen, um Ihnen einen Gefallen zu tun, oder?»

					«Sie konnten sich’s leisten, ihn zu kaufen, dann können Sie sich’s auch leisten, ihn einzubüßen. Ich dachte immer, daß Burschen von eurer Sorte zuviel Geld verdient haben.» Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück. Ich erinnerte mich, daß Tesmer einer der Männer war, die für den Polizeichef, Walther Wecke, die Drecksarbeit machten und damit beauftragt waren, die Polizei von Konservativen und Bolschewiken zu säubern. Er war ein niederträchtiger Schweinehund, wie er im Buch steht. Ich fragte mich, wie es Stahlecker schaffte, zu überleben.

					«Wieviel verdienen Sie, Gunther? Drei? Vierhundert Mark die Woche? Vermutlich soviel wie ich und Stahlecker zusammen. Was meinen Sie, Stahlecker?» Mein Freund zuckte zurückhaltend die Achseln.

					«Ich weiß nicht.»

					«Sehen Sie», sagte Tesmer. «Selbst Stahlecker hat keine Ahnung, wie viele Tausender im Jahr Sie einsacken.»

					«Sie haben den falschen Beruf, Tesmer. So wie Sie übertreiben, sollten Sie für das Propagandaministerium arbeiten.» Er sagte nichts. «Schon gut, schon gut, ich habe begriffen. Wieviel wird es mich kosten?» Tesmer zog die Schultern hoch und versuchte ein Grinsen zu unterdrücken, das sich auf seinem Gesicht auszubreiten drohte.

					«Für einen Mann mit einem Fünfzigmarkmantel? Sagen wir einen runden Hunderter.»

					«Ein Hunderter? Für diesen billigen, kleinen Koofmich? Schauen Sie ihn noch mal an, Tesmer. Er hat weder ein Charlie-Chaplin-Bärtchen noch einen steifen rechten Arm!»

					Tesmer stand auf. «Sie reden zuviel, Gunther. Hoffen wir, daß Sie Fransen um den Mund kriegen, bevor er Sie in ernsthafte Schwierigkeiten bringt.» Er blickte erst Stahlecker an, dann mich. «Ich gehe jetzt pissen. Ihr alter Kumpel hier hat Zeit, Sie zu überzeugen, bis ich zurückkomme, sonst …» Er schürzte seine Lippen und schüttelte den Kopf. Als er hinausging, rief ich ihm nach: «Vergessen Sie nicht, vorher den Deckel hochzuklappen.» Ich grinste Stahlecker an.

					«Wie geht’s dir, Bruno?»

					«Was ist los mit dir, Bernie? Hast du getrunken? Bist du blau oder was? Komm schon, du weißt, daß Tesmer dir das Leben verdammt schwermachen kann. Zuerst nimmst du den Mann mit deinem flotten Gequatsche auf die Schippe, und jetzt willst du dich stur stellen. Bezahl den Schweinehund.»

					«Hör mal, wenn ich ihn nicht zappeln ließe und mir Zeit lassen würde, bevor ich für dieses Jüngelchen bezahle, wird er sich ausrechnen, daß ich eine Menge mehr wert bin. Bruno, sobald ich diesen Hurensohn sah, wußte ich, daß dieser Abend mich was kosten würde. Bevor ich die Kripo verließ, hatten er und Wecke mich auf ihrer Liste. Ich hab’s nicht vergessen und er ebensowenig. Ich bin ihm noch ein paar Höllenqualen schuldig.»

					«Nun, du hast es mit Sicherheit teuer für dich gemacht, als du den Preis des Mantels erwähnt hast.»

					«Nicht wirklich», erwiderte ich. «Er kostet fast hundert.»

					«Meine Güte», flüsterte Stahlecker. «Tesmer hat recht. Ihr verdient wirklich zuviel Geld.» Er schob seine Hände tief in die Taschen und sah mich durchdringend an.

					«Willst du mir erzählen, was sich wirklich hier abgespielt hat?»

					«Ein andermal, Bruno. Zum größten Teil stimmte es.»

					«Von einer oder zwei winzigen Kleinigkeiten abgesehen.»

					«Richtig. Hör mal, ich möchte dich um einen Gefallen bitten: Können wir uns morgen treffen? Die Nachmittagsvorstellung in den Kammerlichtspielen im Haus Vaterland. Hintere Reihe, vier Uhr.» Bruno seufzte und nickte dann. «Werd’s versuchen.»

					«Versuch mal, ob du bis dahin was über den Fall Paul Pfarr rauskriegen kannst.» Er runzelte die Stirn und wollte gerade etwas sagen, als Tesmer von der Toilette zurückkam.

					«Ich hoffe, Sie haben den Fußboden aufgewischt.»

					Tesmer wandte mir ein Gesicht zu, das so streitsüchtig aussah wie ein gotischer Wasserspeier. Die eckige Kinnlade und die breite Nase verliehen ihm etwa soviel Profil wie ein Stück Bleirohr. Alles in allem erinnerte er an ein Wesen aus der älteren Steinzeit.

					«Ich hoffe, Sie haben sich entschlossen, klug zu werden», knurrte er. Hätte man mit einem Wasserbüffel diskutiert, wären die Chancen besser gewesen.

					«Wie es scheint, habe ich keine andere Wahl», sagte ich. «Ich schätze, es besteht keine Aussicht auf eine Quittung, wie?»

				
					
						7

					
					Nicht weit entfernt vom Hohenzollerndamm, am Rand von Dahlem, befand sich das riesige schmiedeeiserne Tor zu Six› Anwesen. Ich saß eine Weile im Wagen und beobachtete die Straße. Mehrere Male schloß ich die Augen, und mein Kopf fiel vornüber. Es war eine lange Nacht gewesen. Nach einem kurzen Nickerchen stieg ich aus und öffnete das Tor. Dann schlenderte ich zum Wagen zurück, bog in die Privatstraße ein und fuhr einen langen, sanften Hang hinunter und in den kühlen Schatten, den die dunklen Pinien warfen, die den Kiesweg säumten.

					Bei Tageslicht war Six› Haus noch eindrucksvoller, obwohl ich jetzt erkannte, daß es nicht ein Haus war, sondern daß zwei Häuser dicht beieinanderstanden: schöne, solide gebaute wilhelminische Landhäuser.

					Ich fuhr vor den Haupteingang, wo Ilse Rudel in der Nacht, in der ich sie zum ersten Mal sah, ihren BMW geparkt hatte, stieg aus und ließ die Wagentür offen, bloß für den Fall, daß die zwei Dobermänner auftauchen würden. Auf Privatdetektive sind Hunde überhaupt nicht versessen, und diese Antipathie beruht ganz und gar auf Gegenseitigkeit.

					Ich klopfte an die Tür. Ich hörte das Echo in der Halle, und als ich die geschlossenen Fensterläden sah, fragte ich mich, ob ich umsonst gekommen war. Ich zündete mir eine Zigarette an und stand da, lässig an die Tür gelehnt, rauchte und horchte. Das Haus war ungefähr so ruhig wie der Saft in einem als Geschenk verpackten Gummibaum. Dann hörte ich Schritte und richtete mich auf, als die Tür sich öffnete und der levantinische Kopf und die runden Schultern von Farraj, dem Butler, erschienen.

					«Guten Morgen», sagte ich strahlend. «Ich hoffte, Herrn Haupthändler anzutreffen.» Farraj blickte mich mit dem klinischen Ekel eines Fußpflegers an, der einen septischen Zehennagel betrachtet.

					«Haben Sie ein Verabredung?» fragte er.

					«Eigentlich nicht», sagte ich und reichte ihm meine Karte. «Trotzdem hoffte ich, er würde mir fünf Minuten opfern. Ich war neulich abend hier, um Herrn Six zu sprechen.» Farraj nickte schweigend und gab mir meine Karte zurück.

					«Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht wiedererkannt habe, mein Herr.» Die Hand noch immer an der Tür, wich er in die Halle zurück und forderte mich auf einzutreten. Nachdem er die Tür hinter mir geschlossen hatte, blickte er mit einer gewissen Belustigung auf meinen Hut.

					«Zweifellos wünschen Sie, Ihren Hut wieder bei sich zu behalten?»

					«Ich denke, es wäre besser, meinen Sie nicht?» Ich stand so dicht vor ihm, daß ich den sehr eindeutigen Geruch von Alkohol wahrnehmen konnte, der nicht von der Sorte war, die in exklusiven Herrenclubs serviert wurde.

					«Wie Sie wünschen, mein Herr. Wenn Sie hier einen Augenblick warten wollen. Ich werde Herrn Haupthändler fragen, ob er Sie empfangen kann.»
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