
  
    
      
    
  




	 
		

		Sein Vater erschießt sich vor seinen Augen, und was ihm bleibt, sind der alte Schäferhund und eine vage Sehnsucht nach Läuterung. Er bricht auf in den Süden und mietet sich in einem kleinen Ort an der Küste ein. Er findet Arbeit als Sportlehrer, lernt eine Frau kennen, unternimmt lange Wanderungen mit dem Hund, schwimmt Stunden am Stück ins offene Meer hinaus. Vor allem aber versucht er ein Familiengeheimnis zu ergründen – sein Großvater hatte in der Gegend gelebt, bis er unter ungeklärten Umständen verschwand. Doch ein empfindliches Handicap erschwert ihm die Suche, eine neurologische Erkrankung, er kann Gesichter nicht wiedererkennen. Seine Nachforschungen jedenfalls scheinen die Anwohner aufzuschrecken, Gerüchte machen die Runde, wird er bedroht? Wem kann er trauen, wenn schon nicht sich selbst und seinen Wahrnehmungen? Allmählich begreift er, dass er das gleiche Schicksal wie sein Großvater zu erleiden droht. Und plötzlich steht ihm das Wasser bis zum Hals.

		FLUT ist ein Roman, der fließt und strömt, ein Roman voller Zauber und Rätsel. Und bei all seiner vitalen Kraft ist er geradezu zärtlich in der Ausgestaltung stiller Nuancen. Man liest ihn und meint, man inhaliere pures Leben. 


		Daniel Galera, geboren 1979, lebt in Porto Alegre. Er hat Erzählungen, eine Graphic Novel und drei Romane geschrieben. Sein Werk ist vielfach ausgezeichnet, verfilmt und fürs Theater adaptiert worden. Galera hat u.a. Zadie Smith, Jonathan Safran Foer, David Foster Wallace und Hunter S. Thompson ins brasilianische Portugiesisch übersetzt. FLUT ist sein erstes Buch in deutscher Sprache.


		Nicolai von Schweder-Schreiner, geboren 1967, lebt in Hamburg und hat u. a. José Saramago, João Ubaldo Ribeiro, Paulo Lins, Leonard Cohen und Douglas Coupland ins Deutsche übertragen.
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Als mein Onkel starb, war ich siebzehn und kannte ihn nur von alten Fotos. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund meinten meine Eltern, die Initiative für einen Besuch müsse von ihm ausgehen, und weigerten sich, mit mir an die Küste von Santa Catarina zu fahren. Ich wollte wissen, was für ein Mensch er war, und ein paar Mal kam ich sogar in die Nähe von Garopaba, aber letzten Endes schob ich es dann doch immer auf. Wenn man jung ist, kommt einem der Rest des Lebens wie eine Ewigkeit vor, und man glaubt, man habe für alles noch Zeit. Es dauerte eine Weile, bis mein Vater von seinem Tod erfuhr, er hatte sich in eine Hütte in der Serra Paulista zurückgezogen und versuchte, seinen Roman zu Ende zu schreiben. Mein Onkel ertrank beim Versuch, eine Frau zu retten, die an der Praia da Ferrugem von den Felsen ins Wasser gefallen war. Die Brandung war an dem Tag wohl ziemlich heftig, mit bis zu drei Meter hohen Wellen. Die Frau klammerte sich an die Rettungsboje und wurde anschließend von anderen Rettungsschwimmern geborgen. Die Leiche meines Onkels wurde nie gefunden. Es gab eine symbolische Beisetzung in Garopaba, zu der wir dann gefahren sind. Meine Mutter zeigte mir, wo er zuerst gewohnt hat, das Haus existiert heute nicht mehr. Auf den Fotos von damals sieht man das zweistöckige beigefarbene Gebäude mit Terrasse, direkt am Meer über den Felsen. Es standen noch keine Hochhäuser am Strand, und man konnte dort wunderbar schwimmen. Die Bewohner des alten Ortskerns, der bis heute unter Denkmalschutz steht, lebten zum Teil noch vom traditionellen Fischfang, der inzwischen Bootstouren für Touristen gewichen ist. Wir lernten seine Witwe kennen, sie hatte sehr helle Haut und unzählige ausgeblichene Tätowierungen, und seine beiden kleinen Kinder, ein Junge und ein Mädchen, die beide die blauen Augen der Mutter geerbt hatten. Mein Cousin und meine Cousine. Bei der Beisetzung waren nur wenige Menschen. Meine Mutter bekam unverständlicherweise einen Heulkrampf, und später sah sie ungefähr eine halbe Stunde lang aufs Meer hinaus und sprach mit sich selbst oder vielleicht auch mit irgendjemand anderem. Es waren noch mehr Menschen da, die aufs Meer hinaussahen, so als warteten sie auf etwas, und ich hatte das seltsame Gefühl, dass sie alle an meinen Onkel dachten, obwohl er mir als ein zurückgezogener Mensch beschrieben worden war, den kaum jemand kannte und der aus einer vergangenen Zeit zu kommen schien. Ich hatte die Idee, die Leute mit der Kamera zu interviewen, und meine Eltern erlaubten mir, ein paar Tage allein in der Stadt zu bleiben. Niemand hatte meinen Onkel näher gekannt, aber irgendwie konnte jeder etwas über ihn erzählen. Anfang des vorherigen Jahrzehnts hatte er eine kleine Praxis aufgemacht und Stretching und Pilates unterrichtet. Die meisten haben ihn als Triathlon-Trainer in Erinnerung, und offenbar haben einige seiner Schüler Landes- und nationale Meisterschaften gewonnen. In der Sommersaison setzte er mit allem anderen vorübergehend aus und arbeitete als Rettungsschwimmer. Er war der beste. Jedes Jahr trainierte er die Freiwilligen. Wenn es Abend wurde, nachdem er zwölf Stunden lang in der sengenden Sonne des ozonschichtfreien Südens Badende aus dem Wasser geholt und Sonnenstich- und Quallenopfer verarztet hatte, sah man ihn allein weit draußen schwimmen, egal wie aufgewühlt das Meer war, ob es in Strömen goss oder früher als erwartet dunkel wurde. Er war ein Außenseiter, und irgendwann heiratete er dann eine Frau, von der niemand wusste, woher sie plötzlich gekommen war, und baute ein Haus an einem der Hügel der sogenannten Volta do Ambrósio. Jeder, der sich an meinen Onkel erinnert, erwähnt einen hinkenden Hund, der schwamm wie ein Delfin und selbst weit draußen im Meer an seiner Seite war. So weit das, was man als Fakten bezeichnen könnte. Der Rest ist eine Ansammlung von Gerüchten, Legenden und pittoresken Geschichten. Es hieß, er sei in der Lage gewesen, zehn Minuten unter Wasser zu bleiben, ohne zu atmen. Der Hund, der ihm überallhin folgte, sei unsterblich gewesen. Er habe mit zehn Einheimischen gleichzeitig gekämpft und sie besiegt. Nachts sei er von einem Strand zum anderen geschwommen und dann irgendwo weit weg aus dem Meer gekommen. Dass er jemanden getötet habe und deshalb so zurückgezogen lebe. Jedem, der zu ihm kam, habe er seine Hilfe angeboten. Er habe immer schon dort an den Stränden gelebt und werde bis in alle Ewigkeit dort bleiben. Mehrere Leute sagten aus, sie glaubten nicht, dass er wirklich tot sei.
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Er sieht eine knollige Nase, glänzend und porös wie eine Mandarinenschale. Ein seltsam jugendlicher Mund zwischen Kinn und Wangen, die von feinen Falten durchzogen sind, die Haut ein wenig schlaff. Frisch rasiert. Große Ohren mit noch größeren Ohrläppchen, die aussehen, als würden sie von ihrem eigenen Gewicht nach unten gezogen. Augen in der Farbe von wässrigem Kaffee, ein lasziver, entspannter Blick. Drei tiefe waagerechte Furchen auf der Stirn. Gelbliche Zähne. Blondes volles Haar, das sich in einer einzigen Welle über den Kopf legt und von dort in den Nacken fällt. Sein Blick erfasst zwischen zwei Atemzügen alle vier Quadranten des Gesichts, und er hätte schwören können, diesen Menschen noch nie in seinem Leben gesehen zu haben, aber er weiß, dass es sein Vater ist, weil sonst niemand in diesem Haus hier auf dem Land bei Viamão wohnt und weil rechts neben dem Mann im Sessel die bläulich schimmernde Hündin liegt, die seit Jahren an seiner Seite ist.

Was machst du für ein Gesicht?

Der Vater deutet ein Lächeln an, der Witz ist alt, die Antwort immer die gleiche.

Dasselbe wie immer.

Jetzt fällt ihm seine Kleidung auf, die dunkelgraue Anzughose und das hellblaue Hemd mit bis zu den Ellbogen hochgekrempelten Ärmeln, Schweißflecken unter den Armen und über dem Bauch, die Sandalen, die wirken, als würde er sie nicht freiwillig tragen, als hätte ihn nur die Hitze davon abgehalten, Lederschuhe anzuziehen, und dann noch die Flasche französischen Cognacs und der Revolver auf dem kleinen Tisch neben dem verstellbaren Sessel.

Setz dich, sagt sein Vater und deutet mit dem Kopf auf das weiße Zweiersofa aus Kunstleder.

Es ist Anfang Februar, und unabhängig davon, was die Thermometer sagen, beträgt die gefühlte Temperatur in Porto Alegre und Umgebung über vierzig Grad. Bei seiner Ankunft war ihm aufgefallen, dass die Blätter an den beiden hohen Bäumen vor dem Haus sich kein bisschen bewegten. Als er das letzte Mal hier war, noch im Frühling, hatten die gelb und rot blühenden Kronen im kühlen Wind gezittert. Die Weinstöcke links vom Haus hingen voller kleiner Trauben. Er stellt sich vor, wie sie in den Monaten der Dürre und Hitze ihre Süße ausschwitzten. Auf dem Grundstück hat sich seitdem nichts verändert, genauso wenig wie die Male davor, ein von Gras bewachsenes ebenes Rechteck an einer unbefestigten Straße, mit dem noch nie benutzten kleinen Fußballfeld, das nervige Kläffen des anderen Hundes auf der Straße, die offen stehende Haustür.

Wo ist der Pick-up?

Verkauft.

Warum liegt da ein Revolver auf dem Tisch?

Das ist eine Pistole.

Warum liegt da eine Pistole auf dem Tisch?

Das Knattern eines Motorrads vermischt sich mit dem Bellen des Hundes, heiser wie das Röcheln eines Kettenrauchers. Der Vater runzelt die Stirn. Er kann den lästigen Straßenköter nicht ausstehen und behält ihn nur aus Verantwortungsbewusstsein. Du kannst ein Kind sitzenlassen, einen Bruder, einen Vater und mit Sicherheit eine Frau, all das kann unter gewissen Umständen gerechtfertigt sein, aber nicht einen Hund, um den du dich eine Zeit lang gekümmert hast, dazu hast du nicht das Recht, hatte sein Vater einmal zu ihm gesagt, als er noch ein Kind war und die Familie in einem Haus in Ipanema wohnte, in dem sie ein halbes Dutzend Hunde gehabt hatten. Hunde geben einen Teil ihres Instinkts auf, sobald sie mit Menschen zusammenleben, und erlangen ihn danach niemals ganz zurück. Ein treuer Hund ist ein verkrüppeltes Tier. Diesen Pakt können wir nicht lösen. Der Hund kann es, aber das passiert sehr selten. Der Mensch hat nicht das Recht dazu, sagte mein Vater. Deshalb mussten sie sein trockenes Husten ertragen, er und Beta, die wirklich bewundernswerte alte Hündin an seiner Seite, ein Australian Shepherd, intelligent und aufmerksam, kräftig und zäh wie ein Wildschwein.

Was macht das Leben, mein Sohn?

Was ist mit dem Revolver? Der Pistole.

Du siehst müde aus.

Ja, bin ich auch. Ich trainiere jemanden für den Ironman. Einen Arzt. Der Typ ist gut. Ein großartiger Schwimmer, und auch sonst schlägt er sich nicht schlecht. Sein Fahrrad wiegt sieben Kilo mit Reifen, die Dinger kosten an die fünfzehntausend Dollar. Er will nächstes Jahr am Wettkampf teilnehmen und sich spätestens in drei Jahren für die Weltmeisterschaft qualifizieren. Ich schätze, das schafft er. Nur, dass der Kerl eine totale Nervensäge ist. Ich hab wenig geschlafen in letzter Zeit, aber es lohnt sich, er zahlt gut. Außerdem gebe ich weiter Schwimmunterricht. Neulich hab ich es endlich geschafft, mein Auto zu reparieren. Sieht aus wie neu. Hat mich zwei Tausender gekostet. Und letzten Monat war ich eine Woche mit Antônia am Strand in Santa Marta. Die Rothaarige. Ach, stimmt, die hast du nicht mehr kennengelernt. Zu spät, wir haben uns danach getrennt. Ich glaube, das war’s schon, Papa. Alles andere ist wie immer. Warum liegt die Pistole da?
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