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         Über das Buch

         Als der erfolgreiche Anwalt Jean-Marc Sauvet, bester Freund des Untersuchungsrichters
            Antoine Verlaque, eine kleine Rolle in der Sommeraufführung von Cigalon in Aix-en-Provence übernimmt, ahnt er nicht, worauf er sich einlässt. An der Seite
            der legendären Schauspielerin Liliane Poncet sollte es ein besonderes Erlebnis werden,
            doch schon bald weicht die anfängliche Begeisterung blanker Ernüchterung. Der Hauptdarsteller
            ist schwierig, der zerstreute Regisseur sorgt für ständiges Chaos, und hinter den
            Kulissen scheint jeder ein Geheimnis zu haben.
         

         Als schließlich einer der Schauspieler spurlos verschwindet, wird aus dem sommerlichen
            Theatervergnügen plötzlich ein brisanter Fall. Antoine Verlaque und Kommissar Bruno
            Paulik nehmen die Ermittlungen auf und stoßen auf ein Netz aus Lügen, Eifersucht und
            alten Rivalitäten, das weit über die Bühne hinausreicht.
         

         Je tiefer sie graben, desto klarer wird: In diesem Ensemble spielt längst nicht jeder
            nur eine Rolle.
         

         Ein atmosphärischer Provence-Krimi voller Spannung, Charme und französischem Esprit.

         Über Mary L. Longworth

         Mary L. Longworth lebt seit 1997 in Aix-en-Provence. Sie hat für die »Washington Post«,
            die britische »Times«, den »Independent« und das Magazin »Bon Appétit« über die Region
            geschrieben. Außerdem ist sie die Verfasserin des zweisprachigen Essay-Bandes »Une
            Américaine en Provence«. Sie teilt ihre Zeit zwischen Aix, wo sie schreibt, und Paris,
            wo sie an der New York University das Schreiben lehrt.
         

         Alle lieferbaren Titel der Autorin sehen Sie unter aufbau-verlage.de.

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Verbrechen im Theater Vendôme

         Aus dem Englischen von Louise C. Westphal
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            Kapitel Eins
            

            Montag, 7. August

         

         Jean-Marc Sauvat hasste es, wenn er zu spät kam. So eilte er den Cours Mirabeau entlang,
            wobei er immer wieder gemächlich schlendernden Ortsansässigen und Touristen ausweichen
            musste. Als er kurz innehielt, um sich die Stirn abzuwischen, gab er endlich zu, dass
            das Schneckentempo der anderen vielleicht weniger einer Urlaubsstimmung als vielmehr
            der vermaledeiten trockenen Augusthitze zuzuschreiben war.
         

         Gott sei Dank bildete hier eine Doppelallee aus Platanen mit großformatigem Laub einen
            Schattentunnel. Amüsiert beobachtete Jean-Marc eine Freundesschar leicht vorangeschrittenen
            Alters, die – mit Stadtplänen und Reiseführern ausgestattet – von einer Schatteninsel
            zur nächsten huschte.
         

         Inzwischen war er versucht, eine kleine Pause einzulegen; die Caféterrassen waren
            nur zur Hälfte besetzt, denn die intensive Hitze hielt die Menschen sogar davon ab,
            sich hier niederzulassen und ein Getränk zu bestellen. Wer hier wohnte, blieb an einem
            solchen Tag daheim und lag entweder am Pool oder saß bei geschlossenen Fensterläden
            im Halbdunkel der Wohnung. Außer man war nach Schottland geflohen, um dort Urlaub
            zu machen, so wie er selbst im Vorjahr.
         

         Nicht zum ersten Mal bedauerte er, dass er für das Theaterstück vorgesprochen hatte.
            Seine Freunde hatten sich ohne ihn in die Bretagne aufgemacht, wo – so ließen sie
            ihn schadenfreudig wissen – die Sonne bei angenehmen zwanzig Grad vom Himmel schien.
            Jeden Sommer war er bisher mit seiner alten Clique aus Schultagen verreist. Inzwischen
            waren sie allesamt verheiratet und hatten Kinder, und die Hälfte war dabei, Pariser
            Allüren anzunehmen. Einzig und allein er hatte Aix nicht den Rücken gekehrt; im Übrigen
            war nur Corinne in der Nähe der alten Heimat geblieben – sie hatte ebenfalls Jura
            studiert und wohnte nun in Marseille.
         

         Jedes Mal, wenn er mit den Parisern redete, beklagten sie sich über den ewig grauen
            Himmel der Hauptstadt und über die ständigen Verkehrsstaus und erkundigten sich neidisch
            nach dem Wetter unten im Süden. Doch als er gestern Abend mit ihnen telefoniert hatte,
            hatte er sie mit seinen Geschichten von der Hitze in Aix zum Lachen gebracht. Es tat
            ihm wirklich leid, dass er sie dieses Jahr nicht sehen würde.
         

         Eine Sache gab es allerdings, die er nicht vermisste: Dass er ständig ihre Kinder,
            deren Namen er sich nie richtig merken konnte, mit Brettspielen bespaßen sollte –
            als wären Brettspiele die Lieblingsbeschäftigung eines jeden Singles. Das hieß aber
            nicht, dass er seine Freunde von früher nicht mochte, im Gegenteil. Er dachte an den
            Tag vor ein paar Jahren zurück, als er ihnen endlich mitgeteilt hatte, dass er homosexuell
            war, an einem Esstisch irgendwo im Loire-Tal. Ein paar lange Sekunden hatten alle
            geschwiegen. Dann war Corinne aufgestanden, um den Tisch herumgekommen, hatte ihn
            auf die Wange geküsst und die Arme um ihn gelegt. Einer nach dem anderen war ihrem
            Beispiel gefolgt. Die Erinnerung trieb ihm auch jetzt wieder die Tränen in die Augen.
         

         Und eben weil sie alle so gute Freunde waren, hatten sie bei dem gestrigen Telefonat
            ihre Meinung zu Jean-Marcs Entschluss, den alljährlichen gemeinsamen Urlaub sausen
            zu lassen und sich stattdessen als Schauspielamateur zu versuchen, mehr als deutlich
            kundgetan. Warum war er nicht mit ihnen in die Bretagne gefahren? War er etwa dabei,
            sich beruflich umzuorientieren? Lautes Gekicher hatte diese Frage begleitet. Er hatte
            kein Spielverderber sein wollen, ebenfalls gelacht und erklärt, die Premiere von Marcel
            Pagnols Cigalon (erneut kichernde Kommentare, diesmal in übertriebenem Dialekt) sei eigentlich für
            Anfang Juli geplant gewesen. Leider aber habe sich die Hauptdarstellerin damals eine
            Grippe eingefangen.
         

         Zufällig hatte sich Jean-Marc gerade zur Vertragsunterzeichnung im Theater befunden,
            als die Hiobsbotschaft eintraf. Er hatte keine Ahnung, wer die Hauptrolle übernehmen
            sollte, denn Anouk Singer, die Leiterin des Theaters, hatte konsequent dazu geschwiegen.
            Anouk hatte den Hörer aufgelegt und ein paarmal wüst geschimpft; dann hatte sie mit
            den Schultern gezuckt, einen Bleistift vom Ohr genommen und das Datum auf dem Kalender –
            ein Reklamegeschenk eines Baumarkts – auf September geändert. Ihre Nonchalance hatte
            ihn leicht schockiert, aber er hatte sich gesagt, so sei es wohl beim Theater.
         

         Also hockte er nun Mitte August in einer der heißesten Städte in ganz Frankreich.
            Er hatte Urlaub und doch Termine, denn er musste pünktlich zur Probe erscheinen. Während
            er den gewaltigen Etagenbrunnen auf dem Place du Général Charles de Gaulle passierte,
            verfluchte er die Römer, die im zweiten Jahrhundert vor Christus auf die glorreiche
            Idee gekommen waren, die Stadt an einem Ort zu errichten, der im Winter bitterkalt
            war und im Sommer stickig wie sonst was. Er verfluchte all die Schriftsteller, Berühmtheiten
            und Influencer, die in die Welt hinausposaunten, Aix sei ein so wunderbarer, interessanter,
            lebenswerter Ort, dass es inzwischen heillos überfüllt war. Und er verfluchte sich
            selbst dafür, dass er für eine Rolle im Cigalon vorgesprochen und diese dann auch noch – ohne mit der Wimper zu zucken und ohne das
            geringste Schamgefühl – angenommen hatte, als sie ihm tatsächlich angeboten wurde.
            Ein Blick auf die Armbanduhr zeigte ihm, dass er schon jetzt zehn Minuten zu spät
            dran war, aber inzwischen war ihm das egal. Es war einfach zu heiß.
         

         Weiter ging er, quer über einen großen Platz, auf dem sich einzig und allein ein Blumenkiosk
            befand. Ringsum standen blühende Töpfe arrangiert und warteten auf Käufer; das Pflaster
            glänzte nass, der Florist schien alle zwanzig Minuten oder so zu gießen. Am Cours
            Sextius musste Jean-Marc an einer roten Fußgängerampel warten; andere schlängelten
            sich frech durch den laufenden Verkehr, und er bedachte sie mit einem Stirnrunzeln.
            Die meisten von ihnen waren paradoxerweise viel zu alt, um auf solche Art und Weise
            ihre Gesundheit zu riskieren.
         

         Um sich abzulenken, rätselte er, wem er bei den Proben wohl begegnen würde. Heute
            würden sie einander zum ersten Mal sehen, denn er hatte weder vor noch nach seinem
            Vorsprechen jemanden zu Gesicht bekommen. Es hatte kein Wartezimmer voller nervöser
            Schauspieler gegeben, die noch einmal über ihren Text gingen oder Aufwärmübungen machten.
            Außer ihm war niemand dort gewesen; nervös hatte er vor Anouk auf seinem Schemel gehockt,
            während sie diverse Male ihr Buch fallen ließ und die Stelle neu suchen musste. Niedergeschlagen
            war er hinterher in seine Wohnung zurückgekehrt, wo er sich mit einem Glas Whisky
            und einer kubanischen Zigarre getröstet hatte, einem Geschenk von Antoine Verlaque.
            Danach aber waren ihm Anouk und ihr schäbiges Théâtre Vendôme völlig aus dem Gedächtnis
            entschwunden.
         

         Zwei Wochen später erreichte ihn dann eine Mail, in der Anouk ihm zu ihrer großen Freude mitteilte, sein Vorsprechen für die Rolle des Grafen sei von Erfolg gekrönt. Der
            Vertrag war bereits so oft kopiert worden, dass er ihn kaum entziffern konnte. Seltsamerweise –
            denn schließlich war die Verfilmung von 1935 deutlich bekannter – hatte sie ihm nicht
            mitgeteilt, welche Ausgabe des Stücks alle verwenden sollten. Also bestellte er sich
            bei Goulard am Cours Mirabeau die aktuelle Ausgabe und hoffte, dass alle übrigen es
            ebenso gehandhabt hatten. Bestimmt waren sie alle sozusagen auf demselben Stand.
         

         Er hatte sich das Buch in einer Stofftasche über die Schulter gehängt; darin befanden
            sich außerdem ein Schreibblock, ein Bleistift, eine Wasserflasche und sein Mobiltelefon.
            Er hatte keine Ahnung, ob er noch etwas anderes hätte einstecken sollen; hoffentlich
            hatte er es mit seinen Vorbereitungen nicht übertrieben – oder aber etwas Wichtiges
            übersehen. Ob dies das Hochstapler-Syndrom war, von dem er in der Zeitung und sogar
            dem einen oder anderen Magazin gelesen hatte? Oder machte er sich wieder einmal über
            viel zu viele Dinge Gedanken, wie sein Freund Antoine regelmäßig behauptete? Er hatte
            mehr als fünf Minuten benötigt, nur um sich für einen Stoffbeutel zu entscheiden,
            und schließlich den vom Centre Pompidou gewählt. Der würde hoffentlich zum Ausdruck
            bringen, dass es sich bei ihm um einen kultivierten Menschen handelte, der im Übrigen
            offen war für moderne Kunst und neue Ideen – denn womöglich wollte Anouk dem Cigalon einen aktuellen Anstrich verpassen.
         

         Endlich wurde die Fußgängerampel grün, und Jean-Marc überquerte die Straße. Je näher
            er dem Theater kam, desto stärker wurde sein Herzklopfen. Schließlich verbat er sich
            diese Albernheiten und atmete tief in den Bauch. Es gab absolut keinen Grund für Befürchtungen.
            Er hatte das Vorsprechen bestanden und somit jedes Recht der Welt auf diese Rolle.
            Auf der Bühne war er zwar Amateur, aber er hatte es weiß Gott im Leben zu etwas gebracht:
            Er war ein erfolgreicher Anwalt, seine Wohnung war abbezahlt, in seiner Mietgarage
            stand sein Sportwagen. Seine Möbel stammten überwiegend vom Pariser Auktionshaus Hôtel
            Drouot, und er überlegte derzeit, ob er sich eine Zweitwohnung in Ligurien anschaffen
            sollte. Sein bester Freund war der Untersuchungsrichter von Aix, der jedermann ein
            Begriff war, wenn auch hin und wieder umstritten; dieser wiederum war inzwischen mit
            einer sehr guten Freundin von Jean-Marc verheiratet. Die beiden erwarteten ihr erstes
            Kind und hatten Jean-Marc bereits gefragt, ob er der Taufpate werden wolle. Ein Lächeln
            legte sich auf sein Gesicht. Ja, er hatte für diese Rolle vorgesprochen und den ehrlichen
            Zuschlag erhalten.
         

         Endlich beruhigte sich sein Herz, und er begann sich zu entspannen. Schon bog er in
            die enge Rue du 11 Novembre ein und hatte den Theatereingang im Blick. Darüber hing
            ein Schild in schreienden Farben, offensichtlich selbstgemalt; die Form der Buchstaben
            ließ auf die Siebziger schließen. Richtig gerade hing es auch nicht. Schon wieder
            begann er, sich Gedanken zu machen: War Anouk immer so verpeilt, wie sie sich bei
            seinem Vorsprechen gezeigt hatte? Würde überhaupt jemand eine Eintrittskarte kaufen
            wollen?
         

         Vor ihm ging eine Frau, die trotz ihres fortgeschrittenen Alters einen kurzen Blümchenrock
            und dazu eine Bauernbluse mit Volants trug. Ihm kam es vor, als sei sie am Singen.
            Die Stimme der winzigen Person war kräftig und klar und offensichtlich ausgebildet.
            Er beschleunigte seinen Schritt, denn er wollte wissen, was sie da sang. Ohne dass
            er hätte sagen können, warum, erschien ihm dies wichtig. Als er näher herankam, erkannte
            er es – es war ein Chanson aus den Fünfzigern, Charles Trenets »La Mer«.
         

         Vor dem Eingang zum Theater hielt die Frau inne und hob den Blick zu dem schiefen
            Schild. Sie verstummte, schüttelte den Kopf, stemmte die Hände in die Hüften und wandte
            sich betont langsam zu Jean-Marc um, der inzwischen auf wenige Meter herangekommen
            war. Ganz offenbar wusste sie, dass er ihrem Gesang gelauscht hatte. Ihr blond getöntes
            Haar war über dem auffällig geschminkten kleinen Gesicht zu einem gewaltigen Dutt
            aufgetürmt. Theatralisch warf sie die Hände in die Luft und sprach mit durchdringender
            Stimme: »Wie tief sind doch die Mächtigen gesunken!« Dem folgte ihr unverkennbares
            Lachen, hoch und scheppernd, bevor sie die Tür öffnete und nach drinnen verschwand.
         

         Jean-Marc stand wie zur Salzsäule erstarrt. Die Frau hatte nicht das Theater gemeint,
            sondern sich selbst, das war ihm klar. Denn das war Liliane Poncet, der einstige Star
            der französischen Theater- und Filmproduktionen.
         

      

   
      
         
            Kapitel Zwei
            

            Montag, 7. August

         

         Zur selben Zeit, da Jean-Marc Sauvat nervös dem ersten Treffen mit der Schauspieltruppe
            entgegenblickte, wanderte Marine Bonnet in der Küche ihres Landhauses unruhig hin
            und her. Sehnsüchtig blickte sie auf den glitzernden Pool, aber sie wusste, dass die
            Sonne zu sehr brannte, um hinauszugehen. Warum hatten sie dieses schöne Haus gekauft?
            Nun ja, unter anderem wegen eben jenes Pools, der bis an den Rand mit verlockendem
            türkisfarbenem Wasser gefüllt war. Daneben reihten sich mehrere schmiedeeiserne Liegen
            mit eleganten weißen, marineblau gepaspelten Auflagen. Und doch vermisste sie ihre
            Stadtwohnung mit dem Blick auf die Dächerlandschaft ringsum. Sie legte die Hände auf
            ihren gewaltigen Bauch und dachte an das Kind, das bald kommen würde. Erneut überlegte
            sie, welcher Wohnort ihm wohl besser bekäme – das Land mit seiner sauberen Luft oder
            die Stadt, wo sich der Alltag so viel einfacher gestaltete.
         

         Ihr Mobiltelefon klingelte, und sie nahm es von der Arbeitsfläche. »Sylvie!«, rief
            sie zur Begrüßung, denn sie hatte den Namen ihrer besten Freundin auf dem Display
            gelesen.
         

         »Deine Weinlieferung ist da!«, kam die begeisterte Antwort. »Lässt du mich in dein
            schickes Haus?«
         

         »Ich bin sofort da!«, sagte Marine und ging zur Tür. »Der Toröffner ist kaputt.«

         Rasch schritt Marine die Auffahrt entlang. Vor dem eleganten schmiedeeisernen Tor
            wartete Sylvie in ihrem grünen Twingo. Obwohl Marine bereits im achten Monat war,
            konnte sie sich noch recht gut bewegen, denn noch trug sie das Baby hoch. Wie eine
            kleine runde Kugel schob sie es vor sich her. Allmählich aber quälte sie die Langeweile;
            sie konnte es gar nicht mehr abwarten, endlich ihr Kind im Arm zu halten. Sie winkte
            Sylvie zu und machte sich daran, das Tor von den mit einem Zahlenschloss gesicherten
            Ketten zu befreien, die Antoine darumgelegt hatte, solange das Automatikschloss nicht
            funktionierte. Als sie endlich fertig war, schob Marine erst den einen und dann den
            anderen Torflügel weit auf, so dass ihre Freundin hindurchfahren konnte.
         

         Sylvie kurbelte das Fenster herunter. »Was für ein Glück, dass du mir dein altes Auto
            vermacht hast!«, sagte sie. »Und was für ein Glück, dass es eine Klimaanlage hat.«
         

         Marine wollte ihrem alten Twingo das Dach tätscheln, ließ es aber schnell sein, so
            heiß fühlte es sich an. »Der Autohändler hatte mich zu der Klimaanlage überredet,
            und du glaubst gar nicht, wie froh ich war, dass ich auf ihn gehört habe. Beziehungsweise
            dass er nicht lockergelassen hat.« Die beiden Frauen lachten, und Marine forderte
            Sylvie mit einer Handbewegung auf, die lange Auffahrt zum Haus entlangzufahren.
         

         »Lass das Versailles-Tor auf!«, rief Sylvie ihr zu. »Ich kann nicht lange bleiben,
            und es dauert ja eine Ewigkeit, bis du es auf- und wieder zugemacht hast. Soll ich
            dich mitnehmen?«
         

         Marine winkte ab. »Ich gehe lieber zu Fuß«, sagte sie. Sie freute sich sehr, ihre
            Freundin zu sehen; hätte diese sie wegen des angeberischen Tors, das der Vorbesitzer
            installiert hatte, nicht geneckt, hätte sie sich sehr gewundert.
         

         Sylvie gab Gas und parkte den Wagen neben dem nagelneuen Range Rover, den Antoine
            Marine geschenkt hatte. Dann holte sie eine Kiste Wein aus dem Heck.
         

         »Wie komme ich zu der Ehre?«, wollte Marine wissen.

         »Ein kleines Dankeschön, weil wir uns so mögen. Außerdem hatte das Weingut gerade
            einen Sonderverkauf, und ich kann nun einmal nicht widerstehen, wenn ich Geld sparen
            kann.«
         

         Marine sah den Namen – ein nobles Weingut etwa zwanzig Minuten nördlich von Aix, gar
            nicht weit von ihrem Haus. Das Gelände zeichnete sich außerdem durch eine preisgekrönte
            moderne Kunstinstallation aus. Marine hatte leise Zweifel an dem »Sonderverkauf« –
            Sylvie war einfach wieder einmal großzügig gewesen. »Komm, lass uns reingehen«, sagte
            sie. »Drinnen ist es kühler.«
         

         »Oh, bestimmt.«

         In der Küche schlüpften sie beide aus ihren Sandalen, denn nackte Fußsohlen auf Terrakottafliesen
            waren ein Patentrezept zum Abkühlen. »Wasser?«, fragte Marine.
         

         »Unbedingt!« Sylvie sah sich in der großzügigen Landhausküche mit den glänzenden Marmorflächen
            um; beim Blick auf den altmodischen sechsflammigen Herd pfiff sie durch die Zähne.
            »Ich kann mir immer noch nicht recht vorstellen, dass du nun hier wohnst.«
         

         »Ich auch nicht.« Marine reichte Sylvie ein Glas Wasser und setzte sich ihr gegenüber.
            »Für das Geld, das der Herd da drüben gekostet hat, hätte man einen japanischen Kleinwagen
            kaufen können.«
         

         Das brachte Sylvie zum Lachen. »Außerdem kann ich hier nicht mal eben vorbeischauen.«
            Sie nippte an ihrem Wasser und sagte dann: »Entschuldige. Das klingt wieder einmal
            so richtig egoistisch.«
         

         »Aber nein, ich bin ja völlig deiner Meinung. Ehrlich gesagt, glaube ich, wenn das
            Baby erst auf der Welt ist, werden wir überwiegend in der Wohnung sein. Das habe ich
            nur noch nicht Antoine gesagt.«
         

         »Und weißt du, was ich glaube? Sobald Antoine erst das Baby sieht, ist er so schockverliebt,
            dass er mit allem einverstanden ist, was du sagst.«
         

         Marine leerte ihr Wasserglas. »Da könntest du recht haben. Habe ich dir erzählt, dass
            er sich schon jetzt dermaßen Gedanken um die Schulbildung unseres Babys macht, dass
            der halbe Justizpalast bereits Wetten abschließt, in welche Vorschule wir es einmal
            schicken werden?«
         

         Sylvie lachte laut heraus. »Weiß Antoine, dass du das weißt?«

         »Nein, ich habe das von meiner Mutter.«

         »Wie denn das?!«

         »Sie hat es bei der Chorprobe in Saint-Jean-de-Malte mitbekommen. Eine Mitsängerin
            hat einen Sohn, und dieser Sohn hat gehört … Wie das halt immer läuft.«
         

         Sylvie schüttelte sich übertrieben. »Halte mich zurück, sollte ich je in diese Kirche
            gehen wollen! Da bleibt ja niemandem etwas verborgen!«
         

         »Magst du einen Kaffee oder vielleicht einen Bissen zu essen?«, fragte Marine nun.

         Sylvie schaute ein wenig schuldbewusst und sagte dann: »Um ehrlich zu sein, würde
            ich nur zu gern einmal in deinen Pool hüpfen.«
         

         »Aber natürlich! Ich hoffe, es ist in Ordnung, wenn ich im Haus bleibe. Draußen ist
            es mir einfach zu heiß.«
         

         »Aber sicher! Meine Badesachen habe ich in der Umhängetasche.«

         »Du kannst dich im Gästebad umziehen – einfach hier den Gang entlang. Und Handtücher
            sind draußen, nimm dir einfach eines.«
         

         Sylvie machte sich auf; in ihrem Handtäschchen konnte nur ein winziger Bikini stecken.
            Marine wiederum fühlte sich derzeit wie ein Walfisch, mit ebensolchem Appetit: Seit
            Beginn ihrer Schwangerschaft verspürte sie einen gewaltigen Hunger auf Fleisch. Antoine,
            der schon immer am liebsten morgens, mittags, abends Fleisch auf dem Teller hatte,
            war begeistert.
         

         Schon nach wenigen Minuten hörte Marine Sylvie draußen fröhlich plantschen. Nicht
            zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass Sylvie bei ihrer Verabredung einen Hintergedanken
            gehabt hatte – der Wein, den sie Marine schenken wollte, war nicht der einzige Grund
            für ihren Besuch. Mit einem Schulterzucken stellte Marine die leeren Gläser in die
            Spülmaschine. Dass ihre Freundin gern einmal an sich selbst dachte, war okay – so
            war sie nun einmal.
         

         Sylvie ließ sich derweil im Pool auf dem Rücken treiben, über sich den blauen Himmel,
            gerahmt von grünen Kiefernwipfeln. Dann drehte sie sich in Bauchlage und kraulte in
            Richtung Haus. Als sie Marine im Küchenfenster bemerkte, winkte sie ihr zu; Marine
            winkte zurück und verschwand.
         

         Sylvie schwamm noch ein paar Runden, dann stemmte sie sich am Rand aus dem Wasser.
            Dass sie weiterhin in Armen und Schultern die Kraft dazu hatte, machte sie froh. Sylvie
            schüttelte das Wasser aus den Ohren und dem kurzen Haar und widerstand der Verlockung
            der Liegestühle – zum einen hatte sie nicht allzu viel Zeit, zum anderen wollte sie
            die schicken weißen Auflagen nicht feucht hinterlassen. Und bei dieser Hitze wäre
            sie sowieso trocken, bevor die dreißig Meter zum Hintereingang hinter ihr lagen.
         

         Auf dem Weg dorthin bewunderte sie den picobello gepflegten Garten – ja, er war bourgeois,
            aber er war auch so hervorragend angelegt, dass man selbst jetzt, im August, noch
            an verschiedensten Stellen bunte Blüten sah. Sie ließ ihre Handfläche über die Blütenähren
            des Lavendels streichen – das kräftige Violett des Vormonats verblasste zwar bereits
            zu Grau, doch das tat dem Duft keinen Abbruch. Nach einem tiefen Atemzug flüsterte
            sie leise: »Paradis!« Dann öffnete sie die Hintertür zum Haus.
         

         »Das Wasser war einfach herrlich!«, rief Sylvie Marine entgegen, während sie vom Hintereingang
            in Richtung Küche ging. Jetzt hatte sie große Lust auf einen Kaffee; danach wäre auch
            noch der letzte Rest an Feuchtigkeit auf ihrer Haut verdunstet. »Ich mache mir einen
            Espresso, in Ordnung?«, rief sie.
         

         Sie setzte die Kaffeemaschine in Gang, schob eine Mokkatasse unter die Düse und klopfte
            mit den Fingern einen Rhythmus auf der Arbeitsfläche. Dann rief sie erneut: »Hast
            du gehört? Ich mache Kaffee! Willst du auch einen?« Sie blickte sich in der Küche
            um – leer. »Ach ja, der schmeckt dir ja derzeit nicht! Stimmt doch, oder? Bei mir
            war es genauso, als ich schwanger war!«
         

         In dem Moment erwachte die Kaffeemaschine mit lautem Getöse zum Leben und entließ
            schließlich einen dünnen Strahl tiefschwarzen Espressos in ihr Tässchen. Sie leerte
            es mit einem einzigen Schluck.
         

         »Wo bist du hin, Marine?« Sylvie stellte die Tasse ab, durchquerte die Küche und wandte
            sich nach rechts, in Richtung Wohnzimmer. »Hältst du ein Nickerchen? An so was erinnere
            ich mich auch nur zu gut. An der Kunsthochschule habe ich mich zwischen zwei Lehrveranstaltungen
            immer hingelegt. Wir hatten ein altes Ledersofa im Gemeinschaftsraum, das habe ich
            in jeder Pause direkt angesteuert …«
         

         Da sah sie Marine im Wohnzimmer stehen, mit dem Rücken an den aus Feldstein gemauerten
            Kamin gelehnt. Marine blickte ihre Freundin aus großen Augen an und nickte dann in
            Richtung Sofa.
         

         »Wir haben Besuch«, wisperte sie.

         Sylvie hätte Antoine oder Marines Eltern erwartet, doch als sie zum Sofa blickte,
            lag darauf wie hingegossen eine junge Frau. Ihre Augen waren geschlossen. »Wer ist
            das?«, flüsterte Sylvie.
         

         Marine zuckte mit den Schultern.

         »Ist sie tot?«

         »Quatsch, nein«, sagte Marine und ließ sich endlich in einen Sessel sinken. »Als ich
            hier ins Zimmer kam, sah ich, wie sie aufs Haus zustolperte. Was für ein Glück, dass
            wir das Tor offen gelassen haben! Kaum saß sie, ist sie eingeschlafen.«
         

         »Hitzschlag«, kommentierte Sylvie trocken. »Ich hole ein Glas Wasser und einen nassen
            Waschlappen.«
         

         »Danke, Sylvie.«

      

   
      
         
            Kapitel Drei
            

            Montag, 7. August

         

         Jean-Marc folgte Liliane Poncet, dem Persönchen mit dem wippenden blonden Haarknoten,
            ins Theater. Noch immer summend schlängelte sich Mme. Poncet durchs Foyer mit dem
            Empfangstresen und eine Treppe hinunter zu den eigentlichen Theaterräumen. Der Weg
            führte über einen langen Flur mit Plakaten und Fotos früherer Produktionen an den
            beiden Wänden. Nervös, wie er war, hätte Jean-Marc sich das eine oder andere eigentlich
            gern näher angesehen, aber da er sowieso schon verspätet war, blieb er Mme. Poncet
            brav auf den Fersen. Als echte Bühnenveteranin wusste sie zweifellos, wo sie hinmusste
            und was zu tun war.
         

         Gemeinsam betraten sie den großen hinteren Bereich, der als Aufenthalts- und Besprechungsraum
            diente. Hier hatte Jean-Marc vorgesprochen. Zwei schäbige, verblichene Samtsofas standen
            einander gegenüber, fleckig und mit Brandlöchern übersät; Jean-Marc verkniff sich
            mühsam ein Naserümpfen. Dahinter waren sechs zusammengesuchte Holzstühle um einen
            langen Holztisch gruppiert, und vor der hinteren Wand befanden sich zwei kleine runde
            Tische mit jeweils vier Stühlen. Ob die während der Vorführungspausen vom Publikum
            genutzt wurden? Auch hier hingen gerahmte Plakate an den Wänden, teils von Aufführungen
            in diesem Haus, teils von berühmten Pariser Theatern.
         

         »Hey!«, rief Liliane plötzlich in den leeren Raum. »Wo soll ich eigentlich hin? Beziehungsweise
            wir?« Sie drehte sich um und zwinkerte Jean-Marc zu, der ein Lächeln zustande brachte
            sowie ein leises »Merci!«.
         

         »Die Hintertreppe runter!«, rief jemand im Untergeschoss. Möglicherweise Anouk, dachte
            Jean-Marc, aber sicher war er sich nicht.
         

         »Wie ich sehe, haben Sie sich gut vorbereitet«, sagte Liliane mit Blick auf Jean-Marcs
            Einkaufsbeutel. »Haben Sie Bühnenerfahrung?«
         

         Jean-Marc hüstelte. »Tatsächlich noch gar nicht.«

         Da lachte sie und packte ihn beim Arm. »Dann wird das für Sie ein ganz besonderes
            Erlebnis! Jedes Bühnenstück ist eine Zauberwelt.«
         

         Auf der schmalen hölzernen Stiege folgte Jean-Marc Lilianes Beispiel und hielt sich
            am Geländer fest, denn die Stufen waren schief und das Holz hier und dort gespalten.
            Er hoffte, dass sie nicht beim Szenenwechsel diese Treppen hinauf- und herunterhetzen
            mussten – die Umkleiden befanden sich doch hoffentlich unten, hinter der Bühne? Er
            nahm seinen ganzen Mut zusammen und fragte: »In wie vielen Stücken haben Sie schon
            mitgespielt, Mme. Poncet?«
         

         Sie wandte sich um. »Ich ziehe ›Mademoiselle‹ vor. Was Ihre Frage betrifft – ich habe
            keine Ahnung. Hunderte? Ach nein, wohl eher so zwischen hundert und hundertzwanzig.«
            Sie grinste und entblößte dabei die berühmte Schneidezahnlücke, die ihr bei französischen
            Film- und Theaterfans den Spitznamen Le Bonheur Poncet eingetragen hatte. Abgeleitet war dies von dents du bonheur – der Bezeichnung für eine ebensolche Zahnlücke, die zu Napoleons Zeiten für einen
            Rekruten die Ausmusterung vom Dienst an der Front bedeutet hatte. Auch Jean-Marc lächelte.
            Liliane Poncet wollte trotz ihres Alters als Mademoiselle angesprochen werden, und im selben Atemzug gab sie rundheraus zu, dass sie schon
            mehr als einhundert Rollen ausgefüllt hatte – was wiederum direkt auf ihr fortgeschrittenes
            Alter verwies. Er schätzte sie auf fünfundsiebzig, vielleicht auch achtzig.
         

         Jean-Marc hielt sich im Hintergrund, als sie den Bühnenbereich betraten, denn er nahm
            an, dass Liliane einen großen Auftritt hinlegen würde. Zu seiner Überraschung tat
            sie das genaue Gegenteil – es gab weder einen rauschenden Auftritt noch eine grandiose
            Handbewegung noch eine Liedzeile, wie er sie noch draußen auf der Straße gehört hatte.
            Stattdessen ging sie ganz schlicht auf Anouk zu, reichte ihr die Hand und sagte: »Dann
            wollen wir mal.«
         

         Eine halbe Stunde später waren alle vorgestellt. Wie Jean-Marc sich bereits gedacht
            hatte, würde Liliane Poncet die weibliche Hauptrolle übernehmen – Mme. Toffi, Gegenspielerin
            des Restaurantbesitzers Cigalon im pittoresken Örtchen La Treille. Den ehemaligen
            Pariser Küchenchef Cigalon wiederum sollte Gauthier Lesage spielen, ebenfalls ein
            Bühnenprofi. In Pagnols Geschichte hatte Cigalon fünfunddreißig Jahre lang für höchst
            anspruchsvolle Gäste gekocht; inzwischen hatte er ein eigenes schönes Restaurant eröffnet,
            dessen Terrasse weit über ein liebliches Tal blickte. Die Sache hatte nur einen klitzekleinen
            Haken: Er weigerte sich, für seine Kundschaft den Löffel zu schwingen. Stattdessen
            bewirtete er nun ausschließlich sich selbst und seine Schwester Sidonie.
         

         Jean-Marc verspürte eine spontane Abneigung gegen Lesage, der zurückgelehnt in einem
            Sessel saß und die Vorstellungsrunde finsteren Blicks über sich ergehen ließ. Der
            Name war ihm nicht unbekannt: In den Neunzigern hatte Lesage regelmäßig in Fernsehfilmen
            die Rolle des jungen Schönlings übernommen. Zu Cigalon aber passte er allein schon
            vom Körperbau nicht, fand Jean-Marc. Diesen Charakter hatte er sich immer wohlgenährt,
            mit dickem Bauch vorgestellt, ergänzt durch ein Doppelkinn – ein exzentrischer Koch
            eben, der für sein Leben gern die kalorienreichen französischen Traditionsgerichte
            auf den Tisch zauberte und auch selbst verzehrte. Lesage hingegen war hochgewachsen,
            schlank und breitschultrig.
         

         Das jüngste Mitglied der Truppe wiederum tat es Jean-Marc sofort an: die zehnjährige
            Brigitte Vila. Sie sollte die Rolle des Botenjungen übernehmen, der im Bühnenstück
            wie im Film einfach nur Le Petit – der Kleine – genannt wurde.
         

         »Brigitte heißt bei uns logischerweise La Petite«, erklärte Anouk. »Das Stück sieht ursprünglich nur vier weibliche Rollen vor, also
            habe ich mir erlaubt, eine weitere hinzuzufügen.« Alle klatschten und bedachten das
            Mädchen mit einem freundlichen Lächeln; einzig Gauthier Lesage ließ die Hände weiterhin
            mit verschränkten Fingern auf seiner muskulösen Brust ruhen.
         

         Brigitte jedoch strahlte vor Aufregung. »Das ist mein erstes Theaterstück!«

         »Meines auch!«, ließ Jean-Marc verlauten.

         »Meins auch!« Abdul Khattabi hob die Hand.

         »Abdul«, mischte sich Anouk ein, »du bist doch am Theater, so lange ich denken kann!«

         »Ja, aber immer im Hintergrund, als Licht- und Tontechniker!« Abdul strahlte, er schien
            genauso aufgeregt wie Brigitte. »Ich stand noch nie auf den Brettern, die die Welt
            bedeuten!«
         

         »Na, das kann ja heiter werden«, stöhnte Gauthier Lesage.

         »Wir tun mal so, als hätten wir das nicht gehört«, kam Liliane Poncets entschiedener
            Kommentar, während sie Lesage fest in den Blick nahm.
         

         Jean-Marcs spontane Abneigung war jedenfalls bestätigt. Störte es Lesage, dass er
            mit Amateuren arbeiten sollte, oder war er ein Rassist, oder gar beides? Dass Abdul
            den Polizeichef – Le Brigadier – spielen sollte, ließ Jean-Marc jedenfalls schmunzeln.
            Er warf einen Blick zu Anouk hinüber, die Liliane die Zurechtweisung des Kollegen
            überlassen hatte und sowieso mit ihren Gedanken anderswo zu sein schien, während sie
            nervös ihr langes rötliches Haar um die Finger zwirbelte. Plötzlich aber erwachte
            sie aus ihren Tagträumen und sprang auf. »Lasst uns nach oben gehen und die Garderoben
            besichtigen!«, rief sie und klatschte in die Hände.
         

         Als hätte sie zuvor seine Gedanken gelesen, fragte Liliane zurück: »Die Garderoben
            sind oben?!«
         

         Jean-Marc hatte sofort die wackelige Treppe vor Augen. Auch alle anderen zogen ein
            langes Gesicht – bis auf Brigitte, die weiterhin strahlte. Das zehnjährige Kind dürfte
            Spaß an dem Auf und Ab haben.
         

         »Das ist doch wohl ein Witz!«, sagte Gauthier Lesage und setzte sich endlich auf.
            »Die Garderobe zwei Etagen über der Bühne? Da bricht man sich ja das Genick!«
         

         »Bisher ist noch nie jemand verunglückt!«, entgegnete Anouk mit aufgesetzter Fröhlichkeit.
            »Bitte mir folgen!«
         

         Zögernd erhoben sich alle von den zusammengewürfelten Stühlen, mit denen der Zuschauerraum
            bestückt war – ausreichend für etwa sechzig oder siebzig Zuschauer, schätzte Jean-Marc.
            Sie befanden sich hier auf Kellerniveau. Hinten im Raum lag die vielleicht kniehohe
            halbrunde Bühne; in Kombination mit der sowieso schon niedrigen Decke ließ dies eine
            wahrhaft klaustrophobische Wirkung entstehen. Jean-Marc fühlte sich an die kleine
            Jazz-Kellerbar von Montmartre erinnert, in die ihn Antoine Verlaque einmal geschleift
            hatte, obwohl er doch nur Klassik hörte.
         

         Die gegenüberliegende Raumseite nahm eine L-förmige Bar mit vier Barhockern ein, und
            nicht weit davon boten zwei kleine runde Tische vier Leuten Platz. Das würde zwar
            nicht für die ganze Truppe ausreichen, aber vielleicht hätten sie dort ja doch einigen
            Spaß nach den Proben, dachte Jean-Marc. Scherze und Kameraderie hatte er dabei im
            Kopf, begeistertes Schulterklopfen und Ähnliches. Seine Vorfreude kehrte zurück.
         

         Bevor Anouk mit ihnen zu den Garderoben emporstieg, führte sie sie hinter die Bühne –
            genauer gesagt in den schmalen Gang hinter den Vorhängen, über den man zum Hinteraufgang
            gelangte. Hier stellte sich heraus, dass Abdul nicht nur Theater spielen würde, sondern
            auch für das Lichtdesign zuständig war. Stolz präsentierte er sein kleines Steuerpult;
            obwohl Jean-Marc weder handwerklich begabt noch technikaffin war, erschien es ihm
            uralt. »Da die Handlung größtenteils auf der Restaurantterrasse spielt, werde ich
            die Beleuchtung nicht allzu oft verändern müssen«, erklärte Abdul und sprach damit
            aus, was alle bei sich gedacht hatten. »Zwei-, dreimal sollte ausreichen, entweder
            nach einem Aufzug oder bei einem Szenenwechsel.«
         

         »Wir werden eine geteilte Bühne haben«, fügte Anouk hinzu. »Das eine Drittel wird
            als Cigalons Küche eingerichtet, der Rest steht für die Terrasse zur Verfügung. Wenn
            wir von Cigalon in den Konkurrenzbetrieb von Mme. Toffi wechseln, tauschen wir einfach
            die Tischdecken und Stühle aus. Zeitlich siedeln wir es in der Provence der Dreißiger
            an, genau wie Pagnols Original. Stellt euch vor, ich konnte einen kompletten Satz
            Porzellan und Kristallglas aus der Zeit auftreiben! Aber jetzt wollen wir endlich
            nach oben in die Garderobe – Sandras Reich.«
         

         Bei diesem Stichwort hob eine Frau Ende vierzig die Hand und winkte verhalten. »Das
            bin ich«, wisperte sie.
         

         »Ihr wisst ja bereits, dass Sandra die Rolle der Adèle übernimmt; sie gehört zu den
            Restaurantgästen, die zu bedienen Cigalon sich weigert«, fügte Anouk noch an.
         

         »Die Stunde der Amateure«, ächzte Gauthier Lesage.

         »Ihr kennt doch alle Fabrice Dufort«, erhob Liliane Poncet daraufhin ihre Stimme.
            »Vor etlichen Jahren habe ich mit ihm gespielt, es war seine erste Rolle. Und niemand –
            ich wiederhole: niemand! – hat darum irgendein Aufsehens gemacht. Gleich danach nahm
            ihn die Comédie Française unter Vertrag, und nur wenige Jahre später sicherte sich
            Dufort mit seiner allerersten Filmrolle in Cannes die Auszeichnung als ›Bester männlicher
            Darsteller‹.«
         

         Lesage rang sich eine Entschuldigung ab, und alle erklommen die Treppen, erst zum
            Theaterfoyer im Erdgeschoss und von dort dann weiter ins Obergeschoss. »Da wären wir!«
            Anouk umfing mit der Hand den saalartigen Raum. »Wie man sieht, hält Sandra hier eine
            große Auswahl an Kleidung und Accessoires bereit!«
         

         Es dauerte einen Moment, bis Jean-Marcs Wahrnehmung sich mit dem Chaos und dem insgesamt
            eher desolaten Erscheinungsbild der Räumlichkeit arrangiert hatte. Anouks Theaterfundus
            bestand aus vier Kleiderständern an der Längsseite, die mit bunten Kleidern, Mänteln,
            Jacken, Hosen und Hemden vollgestopft waren. An den Enden der Kleiderstangen hingen
            außerdem Handtaschen sowie eine neonpinke Federboa. Als Anouk die Boa um ihre nackten
            Schultern drapierte, zuckte Jean-Marc innerlich zusammen. Konnte diese offensichtlich
            chaotische Frau je ein Bühnenstück zur Aufführung bringen? Seine Vorfreude schwand
            erneut dahin, während seine Zweifel wieder auflebten.
         

         In der gegenüberliegenden Wand ging ein Fenster zur Straße hinaus; es war allerdings
            dicht an dicht mit Notizzetteln, kleinen Plakaten und Fotos beklebt, so dass kaum
            Tageslicht hindurchdrang. Auf einem Schreibtisch unter dem Fenster drängten sich Kaffeebecher
            und Weingläser neben Stapeln von Büchern und Unterlagen. Eine Küchenzeile links vom
            Schreibtisch konnte es in Bezug auf Chaos problemlos mit dem restlichen Raum aufnehmen;
            die Krönung war ein zur Hälfte abgenagtes Brathähnchen, bei dessen Anblick jemand
            schockiert Luft holte.
         

         »Hier oben befindet sich übrigens eine zweite Toilette, nur für die Truppe, dazu eine
            Dusche«, erklärte Anouk, während sie im Raum hin- und herging. »Natürlich unisex.«
         

         »Wo befinden sich die Einzelgarderoben?«, wollte Lesage nun wissen.

         Erneut schwenkte Anouk die Hand: Hier war doch Platz genug. Als Lesage daraufhin eine
            Grimasse zog, fügte sie hinzu: »Willkommen im einundzwanzigsten Jahrhundert! Abgesehen
            davon ist für diese Inszenierung kaum ein Garderobenwechsel notwendig.«
         

         »Welch ein Glück«, grummelte Lesage.

         »Ach, nun reiß dich mal zusammen, Gauthier!«, fuhr Liliane Poncet ihn da an und zwickte
            ihn in den Arm. »Werd’ endlich erwachsen!«
         

         Wie vom Donner gerührt standen die Übrigen da. Schließlich war Brigitte zu hören:
            »Ist das Ihr Freund?«
         

         Da lächelte Liliane feinsinnig, während Lesage mit den Füßen scharrte und hüstelte.

         Zwanzig Minuten saßen Marine und Sylvie schon reglos beisammen; flüsternd tauschten
            sie sich über das Baby aus und über Sylvies bevorstehende Fotoausstellung, wobei sie
            immer wieder zu der jungen Frau hinüberblickten. Sie war ein Leichtgewicht und ebenso
            zierlich wie Sylvie; noch immer klebten ihr ein paar feuchte dunkelblonde Strähnen
            an der Stirn. Bisweilen war ein tieferer Atemzug zu hören; ihr Mund war leicht geöffnet,
            die Mundwinkel hochgezogen, als sei sie halb am Lächeln.
         

         »Ich würde sie zu gern fotografieren«, meinte Sylvie.

         Marine konnte das verstehen. »Sie sieht aus wie ein Engel, nicht wahr? Ich bin so
            froh, dass ich sie bemerkt habe. Wie alt sie wohl ist? Dreißig?«
         

         »Wohl kaum. Fünfundzwanzig, würde ich sagen, vielleicht auch jünger. Hat sie irgendetwas
            von sich gegeben?«
         

         »Nicht viel mehr als ›danke‹, und dann hat sie etwas von ›Hitze‹ gemurmelt.«

         »Auf Französisch?«, fragte Sylvie. »Vielleicht ist sie ja hier im Urlaub.«

         »O ja, sehr französisch.« Der kurze Wortwechsel hatte Marine verraten, dass ihr Gast
            auf eine gute Schule gegangen war, wahrscheinlich in Aix, vielleicht aber auch in
            Lyon oder Paris. Ja, Paris dürfte stimmen.
         

         Die junge Frau begann sich zu regen, und Marine und Sylvie beugten sich erwartungsvoll
            vor. Die Augenlider flatterten, dann flüsterte sie: »Es tut mir so leid!«
         

         »Aber nicht doch«, sagte Marine rasch. »Ihnen ist nur zu warm geworden. Draußen muss
            es über vierzig Grad heiß sein.«
         

         »Hier, bitte, ein Schluck Wasser!« Auch Sylvie wollte hilfreich und perfekt sein.
            »Können Sie sich aufsetzen?«
         

         »Ich hoffe.« Marine nahm die junge Frau am Ellbogen und half ihr, sich aufrecht in
            die weichen Sofakissen zu lehnen.
         

         Sylvie reichte das Wasserglas herüber. »Können Sie das halten?«

         Die junge Frau nickte, nahm es entgegen und nippte. Dann lächelte sie. »Schön kalt.
            Vielen Dank.«
         

         »Kommen Sie erst einmal zu sich«, sagte Marine.

         Die junge Frau schloss die Augen und ließ sich zurücksinken. Sylvie warf einen Blick
            auf ihre Armbanduhr.
         

         »Nehmen Sie noch einen Schluck Wasser«, ermunterte Marine sie. Die junge Frau tat
            wie geheißen und reichte schließlich Sylvie das leere Glas.
         

         »Wie geht es Ihnen jetzt?«, fragte Marine.

         »Viel besser.«

         Sie sah auch besser aus, dachte Marine. Ein wenig Farbe war in ihr Gesicht zurückgekehrt,
            und ihre Haut war nicht mehr klamm. Als die junge Frau die Blicke auf sich spürte,
            barg sie ihr Gesicht in Händen. »Das Ganze ist mir ja so peinlich!«
         

         »Ach was!«, protestierten Marine und Sylvie wie aus einem Mund.

         »Ich sollte an die Hitze gewöhnt sein.«

         »Sind Sie von hier?«, fragte Marine. »Wir selbst sind erst vor Kurzem in dieses Haus
            gezogen.«
         

         »Nein, nein, wir kommen aus Paris.«

         »Aber Sie sagten doch gerade, Sie sind die Hitze gewöhnt«, meinte Sylvie. Das Hin
            und Her fing an, ihr auf die Nerven zu gehen, und außerdem wollte sie nach Hause.
         

         »Wir haben hier unser Ferienhaus«, erklärte die junge Frau. »Ein Stück die Straße
            hinauf. Ich bin spazieren gegangen, und mir ist zu warm geworden, und dann ist ein
            Auto so schnell und so dicht an mir vorbeigerast, dass ich gefallen bin …«
         

         Marine warf die Hände in die Luft. »Ich kann es nicht glauben! Das ist schon das zweite
            Mal, dass so etwas passiert ist, seit wir das Haus gekauft haben.« Instinktiv legte
            sie eine schützende Hand auf ihren Bauch.
         

         Die junge Frau schien erst jetzt zu bemerken, dass Marine in anderen Umständen war,
            und sagte: »Ach, ein Baby! Wow! Sie Glückliche! Jetzt muss ich aber gehen.« Sie machte
            Anstalten aufzustehen.
         

         »Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht?«, fragte Marine.

         »Aber ja!« Die junge Frau betastete die Gesäßtaschen ihrer Shorts und sah sich irritiert
            um. »Mein Handy!«
         

         »Ich habe keines gesehen, als ich Ihnen aufs Sofa geholfen habe«, sagte Marine.

         »Sie haben es bestimmt auf der Straße verloren«, meinte Sylvie.

         »Ich hatte eine Textnachricht bekommen …«

         Seufzend warf Sylvie Marine einen Blick zu. Mit geschlossenen Lidern deutete Marine
            ein Kopfschütteln an, um der Freundin zu bedeuten, sie solle der jungen Frau jetzt
            keinen Vortrag über Lesen im Gehen halten.
         

         »Ich muss es wiederfinden.«

         »Ich suche es.« Sylvie war schon auf den Füßen.

         »Ich komme mit«, folgte wie aus der Pistole geschossen die Antwort.

         »Dann gehen wir alle zusammen«, sagte Marine und half der jungen Frau hoch. »Ich möchte
            mir sicher sein, dass es Ihnen gut geht.«
         

         Auf der Zufahrt schien die junge Frau sehr nervös. Ihr Blick war auf die Landstraße
            vor dem Tor gerichtet, und mit jedem Schritt wurde sie schneller.
         

         »Hey«, sagte Sylvie schließlich und nahm sie am Ellbogen. »Wenn Sie Ihr Handy tatsächlich
            auf der Straße verloren haben, wird es schon noch dort sein.«
         

         Die junge Frau sprach kein Wort. Als sie die schmale Straße überquert hatte, begann
            sie sofort, das trockene Gras am Straßenrand mit Blicken abzusuchen. Sylvie tat dasselbe
            auf der anderen Straßenseite, und Marine behielt derweil in beide Richtungen die Straße
            im Blick, falls ein Auto käme.
         

         »Da ist es!«, rief Sylvie, um sogleich fortzufahren: »Das ist ja das neue iPhone!
            Kein Wunder, dass Sie es unbedingt finden wollten!« Sie hob das dünne silbrige Smartphone
            auf und reichte es hinüber.
         

         »Auto!«, rief Marine im selben Moment und legte schützend die Arme um die beiden;
            der Wagen, ein neuer Mini, sauste vorbei, ohne dass der Fahrer auch nur im Geringsten
            vom Gas ging oder auswich. Schon war der Raser um die nächste Kurve verschwunden.
            »Hier werde ich ja nicht einmal mit dem Baby spazieren gehen können!«
         

         »So ist es«, pflichtete Sylvie ihr bei. Dann wandte sie sich der jungen Frau zu, die
            ihr Handy gerade in die Gesäßtasche schob. »Ich fahre Sie jetzt nach Hause.«
         

         Die junge Frau zögerte, als wisse sie nicht, ob sie das Angebot annehmen solle, doch
            schon sagte auch Marine: »Keine Widerrede, wir lassen Sie auf keinen Fall zu Fuß gehen.«
         

         »Einverstanden«, kam endlich die Antwort, und die junge Frau folgte Sylvie und Marine
            über die Landstraße und die zypressengesäumte Auffahrt entlang. Sylvie entriegelte
            ihren Wagen und öffnete ihr die Beifahrertür. Die junge Frau setzte sich brav hinein
            und gurtete sich an; dann starrte sie vor sich hin.
         

         Sylvie schloss die Beifahrertür und verdrehte die Augen. »Kein Wort des Dankes. Verwöhnte
            Millennials«, flüsterte sie.
         

         Sie drückte Marine zum Abschied, umrundete das Fahrzeug und stieg selbst ein, während
            Marine leicht ans Beifahrerfenster klopfte. Die junge Frau ließ es herunterfahren.
            »Vielen Dank noch einmal«, sagte sie – wie Marine fand, aus vollem Herzen. »Sie waren
            so nett zu mir!«
         

         »Ich merke gerade, dass wir überhaupt nicht wissen, wie Sie heißen!«, meinte Marine
            da.
         

         »Aurore. Wie die Morgenröte.« Sie lächelte.

      

   
      
         
            Kapitel Vier
            

            Montag, 7. August

         

         Als Sandra Gastaldi das Theater verließ, hatte sie Schmetterlinge im Bauch. Seit Jahren
            schon stand sie Anouk als Kostümbildnerin zur Seite; dass ihre Wohnung gleich um die
            Ecke in der Rue de la Paix lag, war dafür ausgesprochen praktisch. Tagsüber arbeitete
            Sandra als Angestellte am Cours Mirabeau, doch so sehr ihr die Arbeit in der Bank
            gefiel – das Theater war noch einmal etwas ganz Besonderes: Selbst wenn die Show einmal
            nicht ausverkauft war, herrschte vom ersten bis zum letzten Tag eine knisternde Energie,
            die sie nicht aus den Fängen ließ. Und doch gab es bisweilen Situationen, da konnte
            Anouk sie die Wände hochtreiben. Zum Beispiel dann, wenn Sandra gerade die Kostüme
            passend für die Vorstellung auf den Garderobenständern angeordnet hatte und Anouk
            alles wieder durcheinanderbrachte. Inzwischen sah Sandra zu, dass sie auswendig wusste,
            was wo hing, so dass sie die besonders schönen Kostüme zwischen den übrigen nach hinten
            schieben konnte, damit Anouk sie gar nicht erst zu sehen und in die Finger bekam.
         

         Selbst auf der Bühne gestanden hatte Sandra noch nie. War dieses erste Kennenlernen
            heute – von »Probe« konnte wohl kaum die Rede sein, schließlich war nicht eine Textzeile
            gefallen – typisch? Waren die Darsteller zu Beginn der Proben immer so verwirrt? Oder
            war das lediglich eine Reaktion auf das Anouk-typische Chaos gewesen? Für mich ist es einfacher als für die anderen, dachte sie. Ich kenne Anouk, seit wir klein waren.

         Sandra war mit Anouk zur Schule gegangen, und jahrelang hatte sie in dem Tanzstudio
            Ballettunterricht genommen, das damals noch Anouks Eltern gehörte, Pauline und Léo
            Singer. Und da Sandra schon immer für ihr Leben gern genäht und Secondhandläden durchstöbert
            hatte, war ihr die Rolle der Kostümbildnerin quasi von selbst zugefallen. Ganz am
            Anfang hatte sie Anouk lediglich beim Ausstatten ihres Bühnenstücks assistiert; später,
            als Anouk dieses zu viel wurde, hatte sie die Aufgabe ganz übernommen. Das war, zugegeben,
            direkt nach Anouks erster Produktion gewesen.
         

         Anouk gehörte zu den Menschen, die man irgendwie nicht loswurde – egal, wie oft man
            sich schwor, dies sei das letzte Mal gewesen, immer wieder gelang es ihnen mit ihrem
            Charme, ihrer Energie oder ihrem Humor erneut, einen um den Finger zu wickeln. Bei
            Anouk war es ihre Fähigkeit, eine komplette Theatervorstellung auf die Beine zu stellen,
            die Karten an die Menschen in Aix zu verkaufen und mit dem Stück eine ganze Woche
            Programm zu machen, nur um wenige Monate darauf den ganzen Prozess mit einem anderen
            Stück von vorn beginnen zu lassen. Sandra hatte keine Ahnung, wie Anouk die Energie
            aufbrachte, doch ihre Begeisterung war jedes Mal von Neuem ansteckend.
         

         Sandra öffnete die Haustür und erklomm die zwei Treppen zu ihrer Zwei-Zimmer-Wohnung.
            Die beiden Fenster von Küche und Wohnzimmer gingen zur Straße hinaus; vom Sofa konnte
            sie die ganze Rue du 11 Novembre überblicken. Sie sah sogar den Theatereingang. Manchmal
            beobachtete sie, wie Leute lachend oder in angeregte Gespräche vertieft das Gebäude
            verließen, und dann hüpfte ihr Herz, und sie spürte doppelt, wie wertvoll ihr unbezahlter
            Einsatz in diesem Haus der Kultur doch war. Es hatte ihr bisher vollauf genügt, sich
            abseits der Bühne um die Kostüme zu kümmern. Genau genommen war sie schüchtern; das
            Gros des Bühnenvolks wiederum, das sie bisher von Nahem zu sehen bekommen hatte, war
            ihr ein wenig zu selbstverliebt für ihren Geschmack. Schon früher hatte Anouk sie
            ein- oder zweimal angebettelt, eine Nebenrolle zu übernehmen, um »die Zauberwelt der
            Bühne kennenzulernen«, aber der eigentliche Grund war immer gewesen, dass eine bereits
            engagierte Schauspielerin im letzten Moment abgesagt hatte.
         

         Nein, Sandra hatte noch nie die Versuchung verspürt, Teil der Truppe zu sein. Noch
            nie bis jetzt, musste man sagen, und dafür gab es einen Grund: Marcel Pagnol.
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