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            Über das Buch

         
         Schlagkräftig, anspruchsvoll und mit großer Wirkung. Was für den Aufwärtshaken gilt,
            stimmt auch für Maja Iskras Debütroman »Uppercut«. Die Protagonistin, eine junge Frau,
            die in Wien lebt und liebt, erinnert sich an ihre Kindheit im Belgrad der 1990er Jahre.
            Der Krieg ist hier fast nur als Rauschen im Hintergrund wahrnehmbar, aber das Leben
            zu Hause, auf der Straße und in der Schule ist hart und brutal, auch die Mädchen prügeln
            sich. Aber sie versöhnen sich auch wieder, lernen einander zu respektieren und zu
            ermutigen. Sie geben nicht auf. Ergreifend, in einem fast telegrafischen Stil und
            mit einem Trommelfeuer aus popkulturellen und literarischen Referenzen feiert »Uppercut«
            den Sieg einer ganzen Generation über die widrigen Umstände.
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         Maja Iskra

         UPPERCUT

         Roman

         Aus dem Serbischen von Mascha Dabić und Maja Iskra

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         Für meine Mutter Svetlana,

         meinen Kosmos

      

   
      
         
            Nicht flussaufwärts, nicht flussabwärts,

            ich will quer über den Fluss
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         Ich steige ins Taxi.

         Im Radio läuft The sound of silence. Klingt wie Johnny Cash.
         

         Regen und Dunkelheit fallen über die Stadt her. Alles fällt.

         Aber es fällt woanders. Selbst wenn ganze Bisonherden, Zeppeline und Blauwale auf
            mich herabfielen, ich würde nicht mit der Wimper zucken.
         

         Ich schaue aus dem Fenster — nichts.

         Ich schaue in mich hinein — nichts.

         Irgendwo zwischen der ulica Francuska und der ulica Višnjićeva sagt der Taxifahrer:
         

         »Das hier ist kein Leben. Das ist eine Imitation des Lebens.«

         Ich schlucke.

         Vielen Dank und auf Wiedersehen. Er sieht mich nicht einmal an.
         

         Ich steige aus und stehe im Wind. Es ist dunkel.

         Ich fühle mich wie ein stummer Clint Eastwood. Nichts ist mir mehr wichtig. Das Leben
            ist ein Sandkorn auf meinen Cowboystiefeln. Ich schreite zur Wohnung.
         

         Kommt mir bloß nicht zu nah, denke ich.

         Im Schaufenster eines Kiosks sehe ich ein Dylan-Dog-Comicheft.

         Ich denke daran, wie eine meiner schlimmsten Kindheitsängste genau da begann: mit
            Dylan Dog und seinem Mann aus der Dunkelheit. Die beiden verwandelten meine kindliche Welt aus Mandeln und Pfauenrädern in diese
            verdammte Comic-Episode.
         

         Flashback, 1987

         Der Mann aus der Dunkelheit erschien nur, wenn es dunkel war, und tötete seine Opfer
            dann, wenn sie es am wenigsten erwarteten — vor dem Schlafengehen.
         

         Dylan Dog suchte wochenlang vergeblich nach ihm und holte ihn schließlich doch ein.
            Er tötete ihn auf einem regennassen Dach. Seine Rettung waren Verse aus einem Kindergedicht,
            die ihm im entscheidenden Moment einfielen:
         

         
            
               Deine einzige Rettung ist

               das Licht.
               

               Vergiss das nicht.

            

         

         Als dieser Mann meine Welt betrat, wurde die Angst vor der Dunkelheit zu einem fixen
            Bestandteil meines Lebens. Monatelang löschte ich das Licht vor dem Einschlafen und
            schluckte dabei meine eigenen Dämonen runter, darauf hoffend, morgens doch wieder
            aufzuwachen. Das habe ich Dylan Dog niemals verziehen. Bis heute pflege ich ein äußerst
            merkwürdiges und ungeklärtes Verhältnis zu ihm.
         

         Aber, es kam so, wie es immer kommen sollte — das Mädchen hat gewonnen.

         Ausschlaggebend war, dass meine große Schwester noch mehr Angst vor der Dunkelheit
            hatte als ich.
         

         Sie hat Angst.
         

         Dieser Gedanke erfüllte mich mit der Kraft einer Wölfin.

         Ich hätte Grönland in eine Milliarde von Eiskristallen zerschmettert, hätte sie mir
            bloß ein Zeichen gegeben.
         

         Sie war damals sieben, ich fünf. Wir spielten Verstecken mit einer größeren Kinderbande
            von Dorćol. Irgendwann merkten wir — es ist Zeit, nach Hause zu gehen.
         

         Stockdunkel. Achtziger Jahre.

         Die Straßenbeleuchtung auf dem Weg zu unserem Wohnhaus war eine Farce. An manchen
            Stellen stolperten wir über einen Ast, fielen in ein Loch, traten einer Ratte auf
            den Schwanz. Wir sahen nichts. Ein Paradies für den Mann aus der Dunkelheit.
         

         Wir hielten uns an den Händen, wir überquerten dunkle Gehsteige. Unsere Handflächen,
            durch den Schweiß unzertrennlich miteinander verklebt.
         

         Unser Vater sagte immer: Zähne zusammenbeißen!

         Also biss ich.

         Meine Knie zitterten, meine Brust zitterte, aber je näher wir unserem Haus kamen,
            desto älter und mutiger wurde ich. Desto ruhiger mein Schritt. Vor dem Eingang war
            ich schon längst eine Greisin mit einem Herzen so groß wie das montenegrinische Bergmassiv
            Durmitor. Weise schwieg ich über die großen Geheimnisse des Universums. Ich brannte vor Aufregung,
            vor dieser Konfrontation mit mir selbst.
         

         Wir legten uns ins Bett. Wir waren kleiner als unsere Kopfkissen. Starrten auf die
            Decke. Atmeten tief.
         

         In diesem Augenblick wurde mir klar: Ich habe die Angst vor der Dunkelheit besiegt.
            Ich habe gesiegt.
         

         Und hier stehe ich, Jahrzehnte später, in derselben Dunkelheit. Ich schaue aus dem
            Fenster und erinnere mich an den Kinderreim:
         

         
            
               Deine einzige Rettung ist

               das Licht.
               

               Vergiss das nicht.

            

         

         Aber ich mache das Licht nicht an.

         Die Dunkelheit dringt in mich ein, durch den Mund, durch die Ohren, sie klebt an meiner
            Haut.
         

         Soll er doch kommen, der Mann aus der Dunkelheit.

         Soll er nur kommen.

         Heute Abend ist er am Arsch.
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         Flashback, 1991

         Ein schwüler Nachmittag in Dorćol. Ich war neun Jahre alt.
         

         »Weißt du überhaupt, was ein wahrer Freund ist?«, durchbohrte mich mein Vater mit
            seiner Frage, aus dem Nichts.
         

         Sein Mund halboffen, seine Augenbrauen charmant zornig. Bei meinem Vater lief alles
            entweder auf einen Vortrag oder eine Art Test hinaus. Bestehen war keine Option.
         

         »Ein wahrer Freund ist jemand, der dir hilft, die Leiche zu vergraben, wenn du ihn
            mitten in der Nacht anrufst und sagst, du hast einen Menschen getötet.«
         

         Er fixierte mich mit seinem Blick.

         Auge in Auge. Seine Augenbrauen waren verkrampft. Er wartete auf meine Reaktion.

         Ich war kleiner als seine Pupille.

         Ich wollte wegschauen, aber ich konnte nicht.

         Ich war gefesselt.

         Der Bissen Wassermelone blieb mir im Hals stecken, während er mir seine Definition
            von Loyalität wie ein Brandzeichen ins Herz drückte. Rauch überall.
         

         Bis heute bin ich dieses spartanische Brandzeichen nicht losgeworden.

         Wahrscheinlich ist das der wahre Grund, warum ich Leute um mich habe, die mir beim
            Vergraben einer, wenn auch nur imaginären, Leiche helfen würden. Ohne Fragen zu stellen.
         

         Manchmal denke ich darüber nach.

         Ich stelle mir vor, wie mich jemand um drei Uhr morgens anruft, und frage mich, für
            wen ich ins Gefängnis gehen würde.
         

         Unsere Nachbarin, Frau Dana aus dem ersten Stock, würde jetzt sagen: »Kleine, du weißt
            doch, ich glaube nicht an Gott. Die Götter sind um mich herum.«
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         Wien

         Mit übermenschlicher Kraft schaffe ich es, mich aus dem Bett zu wuchten.

         Draußen Frost.

         Ich trinke im Club U beim Karlsplatz, dem vorletzten Loch dieser Welt, auf halbem
            Weg zwischen Abgrund und Seelenautobahn. Ich fühle nichts.
         

         Kalt wie Jakutsk, mit dem Rücken gegen die Bar gelehnt, blicke ich zur Tanzfläche.
            Unnötige Lichteffekte, niemand tanzt. Zwei Scheinwerfer sind kaputt, sie rotieren
            bloß, leuchten aber nicht. Niemand traut sich zu mir. Ich wirke wie ein stummer Gary
            Oldman.
         

         Faris betritt den Club, Drehbuchautor und ehemaliger Wasserballspieler mit Jordan-Catalano-Frisur.
            Er sieht gut aus. Man frisst ihn mit Blicken, während er auf mich zukommt. Fast zehn
            Jahre jünger als ich, und stark wie ein Fels.
         

         Ich bin seit Wochen von ihm fasziniert. Wenn er seine Lederjacke anhat, möchte ich
            ihn küssen. Am liebsten zu Jeff Buckley.

         Nach dem vierten Wodka mit Faris spreche ich zum ersten Mal im Leben Vaters Definition von Freundschaft laut aus.
            Ich wundere mich über mich selbst.
         

         Ich teste ihn.
         

         Kalt wie ein Polarfisch blickt er zur Seite, als würde er kopfrechnen, und sagt:

         »Solche Freunde hab ich ganz sicher nicht.«

         Ungezwungen.

         Das gleiche Stück Wassermelone bleibt mir im Hals stecken, wie damals, Ende der Achtziger.

         So wirkst du auch, denke ich.
         

         Der dritte Scheinwerfer gibt den Geist auf.

         Mir ist kalt.

         Wir schweigen.

         Er durchbricht das Schweigen und sagt, ich sei wundervoll.

         Dass er sich vollkommen fühlt, wenn er bei mir ist.

         Dass wir uns mit Blicken verstehen und dass das gar nicht gut sei.

         Er hat eine Freundin. Ich frage nicht nach.

         Es interessiert mich nicht.

         Plötzlich sticht es in meiner Brust. Jemand hat Leonard Cohen aufgelegt, The Gypsy’s Wife.

         Ich trinke den Wodka aus, stelle mein Glas auf die Bar und sage: »Tanz mit mir.« Ich
            strecke ihm müde die Hand entgegen, sehe ihn abwesend an. Er steht auf, todernst,
            aufgeregt. Er riecht wunderbar. Ich würde ihn gern auf den Hals küssen, im Halbdunkel
            eines verrauchten Zimmers, kurz vor dem Morgengrauen, oder hier, jetzt, in meinen
            Jeans und meinem marineblauen Hemd mit hundert weißen Herzen.
         

         »Das ist zu viel«, sagt er. »Du, Cohen, dein Hemd.«

         Ich schweige und schaue ihm in die Augen. Ich sehe Landschaften. Manchmal entdecke
            ich in den Augen eines Menschen die Dichte des Amazonas oder die Trostlosigkeit herzegowinischer
            Plateaus. In seinen — immer.
         

         »Ich habe ein bisschen Angst vor dir«, sagt er.

         »Huch … Halt den Mund.« Ich schaue enttäuscht zur Seite.

         »Warum? Für mich ist das neu.«

         »Ich sehne mich nach Menschen, die keine Angst vor mir haben.« Aber es ist schon zu
            spät. Er hat es verschissen.
         

         In seinen Augen gibt es keine Landschaften mehr. Vor mir steht nur noch ein weiterer
            zitternder Mann, der friert und sich zu seinem Zug verspätet. Das Lied bricht abrupt
            ab, Gianna Nannini setzt ein, Bello e impossibile.

         Ich trete zurück, abwesend, als wäre er eine Gummipuppe.

         Ich will nach Hause.

         Noch einen Wodka? Nein, keinen Wodka mehr.

         Ich ziehe mir die Haube über und verschwinde.

         Vielen Dank und auf Wiedersehen.

         Ich will mit jemandem schlafen, der seinem Freund helfen würde, eine Leiche zu vergraben.

         Scheiß drauf.
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         Wien, meine Wohnung

         Ich habe schlecht geschlafen. Ich habe von Hochhäusern geträumt, die einfach so in
            sich zusammenfallen. Im Traum hab ich nach meiner Mutter gerufen, aber bis sie zum
            Fenster kam, stürzten die Wohnhäuser schon in den bronzenen Staub. Ich denke darüber
            nach, während ich aus dem Fenster starre. In meiner Hosentasche ertaste ich ein Stück
            Papier.
         

         Es ist ein alter Zeitungsausschnitt.

         Haie sind die grausamsten Eltern: Während der Paarung befruchtet das Männchen die
               Eier, indem es sein Geschlechtsorgan in die Öffnung am Körper des Weibchens schiebt.
               Bei vielen Arten legt das Weibchen keine Eier, sondern die Jungtiere entwickeln sich
               im Körper der Mutter, in einer Art Gebärmutter, die der von Säugetieren stark ähnelt.
               Die größeren Embryonen entwickeln sich darin auf Kosten der kleineren, die schon im
               Mutterleib von größeren Geschwistern gefressen werden. Sobald die Embryonen ausreichend
               entwickelt sind, stößt das Weibchen sie ab und lässt sie in einer Korallenmulde zurück,
               wo sie allein ums Überleben kämpfen müssen.

         Dieser Artikel schleudert mich in Gedanken augenblicklich nach Dorćol zurück.
         

         Flashback, 1993

         Früher Herbst.

         Luka Macura, ein vierzehnjähriger Dorćoler mit einem bereits ordentlichen kriminellen Score.
         

         In jenem Herbst wurde ihm nach einer Schießerei eine vierzig Zentimeter lange Metallschiene
            in den rechten Oberschenkel eingesetzt. Bei jeder Begegnung ließ er mich etwas Urtümliches
            spüren, eine tiefe Angst. Er war ohne Zweifel der schönste Typ in der Gegend und einer
            der größten Psychopathen auf unseren Straßen.
         

         Eines Tages sah ich auf meinem Schulweg folgende Szene:
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