
      [image: Cover-Bild von Girl in the Night – Wer ist dein Mörder?]
    
   
    
    
 
     
     Mehr über unsere Autorinnen, Autoren und Bücher:
 
     www.piper.de
 
      
 
     Wenn Ihnen dieser Thriller gefallen hat, schreiben Sie uns unter Nennung des Titels »Girl in the Night – Wer ist dein Mörder?« an empfehlungen@piper.de, und wir empfehlen Ihnen gerne vergleichbare Bücher. 
 
      
 
     Für Bernard und Suzanne
 
      
 
     © Megan Goldin 2020
 
     Titel der australischen Originalausgabe:
 
     »The Night Swim«,Penguin Random House Australia 2020
 
     In den USA erschienen bei St. Martin's Press, New York 2020
 
     © der deutschsprachigen Ausgabe:
 
     Piper Verlag GmbH, München 2022
 
     Redaktion: Kerstin Kubitz
 
     Covergestaltung: zero-media.net, München
 
     Covermotiv: Trevillion Images (Magdalena Russocka; David Baker)
 
     Konvertierung auf Grundlage eines CSS-Layouts von digital publishing competence (München) mit abavo vlow (Buchloe) 
 
      
 
     Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben. 
 
      
 
     Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem E-Book hingewiesen wird, macht sich der Verlag nicht zu eigen und übernimmt dafür keine Haftung. 
 
    
 
   
 
    
 
    
 
    
  
  Inhalt
 
   
   Inhaltsübersicht
 
    
    	 Cover & Impressum
 
    	Zitat
 
    	1 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	2 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	3 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	4 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	5 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	6 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	7 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	8 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	9 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	10 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	11 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	12 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	13 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	14 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	15 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	16 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	17 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	18 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	19 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	20 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	21 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	22 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	23 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	24 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	25 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	26 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	27 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	28 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	29 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	30 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	31 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	32 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	33 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	34 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	35 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	36 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	37 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	38 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	39 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	40 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	41 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	42 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	43 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	44 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	45 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	46 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	47 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	48 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	49 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	50 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	51 
      
      	Hannah
 
     
 
 
    	52 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	53 
      
      	Schuldig oder nicht schuldig
 
     
 
 
    	54 
      
      	Rachel
 
     
 
 
    	Dank
 
   
 
   
   
   Buchnavigation
 
    
    	Inhaltsübersicht
 
    	Cover
 
    	Textanfang
 
    	Impressum
 
   
 
    
 
      
         

         
            Es war jammerschade, dass es ausgerechnet ihr passieren musste.

            Thomas Hardy, »Tess of the D’Urbervilles«

         

      
   
      
         1

         
            Hannah

            Es war Jennys Tod, der meine Mutter umbrachte. So sicher, als hätte man ihr mit einer
               12-Kaliber-Schrotflinte in die Brust geschossen. Der Arzt behauptete, es sei der Krebs
               gewesen. Aber ich habe gesehen, wie ihr Lebenswille in dem Moment erlosch, als der
               Polizist an unsere Eingangstür klopfte.
            

            »Es geht um Jenny, nicht wahr?«, brachte sie mühsam heraus und klammerte sich an das
               Revers ihres abgetragenen Morgenmantels.
            

            »Ma’am, ich weiß nicht, wie ich es Ihnen anders sagen soll als geradeheraus.« Der
               Polizist sprach in diesem leisen, melancholischen Ton, mit dem er mich wenige Augenblicke
               zuvor zum Sitzenbleiben im Streifenwagen aufgefordert hatte. Die blinkenden Warnlichter
               hatten rote und blaue Streifen an die Wand gemalt, als er vor unserem Haus gehalten
               hatte.
            

            Trotz seiner Bitte hatte ich mich vom Rücksitz davongestohlen und war an die Seite
               meiner Mutter gehuscht, sobald sie das Licht angemacht hatte und schlaftrunken auf
               die Veranda herausgetreten war. Während er ihr die Botschaft überbrachte, drängte
               ich mich an ihre schmal gewordene Taille. Sie schauderte bei jedem Wort.
            

            Unter den rötlichen Stoppeln war seine verkrampfte Kiefermuskulatur zu erkennen, und
               als er geendet hatte, standen ihm Tränen in den hellen Augen. Er war noch jung. Hatte
               sichtlich keine Erfahrung im Umgang mit Tragödien. Er rieb sich die schimmernden Augen
               mit den Fingerknöcheln und schluckte schwer.
            

            »Mein h-h-herzliches Beileid, Ma’am«, stammelte er, als es nichts mehr zu sagen gab.
               Die Endgültigkeit dieses Satzes sollte in den folgenden Jahren nachhallen.
            

            Aber in diesem Moment, während die Plattitüden noch in der Luft hingen, standen wir
               auf der Veranda, starrten uns an und wussten nicht, was tun. Wie sah sie aus, die
               Etikette des Todes?
            

            Als meine Mom blind ins Haus zurückwankte, schlang ich meine kleinen, mädchenhaften
               Arme fester um ihre Taille. Von Kummer überwältigt, bewegte ich mich mit ihr mit.
               Meine Arme wie ein Schraubstock. Das Gesicht gegen ihren eingefallenen Bauch gepresst.
               Ich ließ sie nicht los. Ich war überzeugt, dass nur ich sie noch aufrecht hielt.
            

            Sie sank auf den abgewetzten Sessel, das Gesicht hinter ihren krallenartigen Fingern
               verborgen, die Schultern bebend von lautlosen Schluchzern.
            

            Ich humpelte in die Küche und goss ihr ein Glas Limonade ein. Etwas anderes fiel mir
               nicht ein. In unserer Familie war Limonade das Pflaster, das man über die Probleme
               des Lebens klebte. Als Mom das Glas zum Mund hob, klackten ihre Zähne gegen den Rand.
               Sie trank einen Schluck, stellte das Glas auf der abgewetzten Polsterung ihres Sessels
               ab und schlang die Arme um ihren Körper.
            

            Ich schnappte mir das Glas, bevor es hinunterfallen konnte, und ging damit Richtung
               Küche. Auf halbem Weg wurde mir bewusst, dass der Polizist noch immer vor der Tür
               stand. Er starrte auf den Boden. Ich folgte seinem Blick. Blutige Spuren mit dem Umriss
               meiner kleinen Füße zogen sich über das Linoleum.
            

            Er sah mich auffordernd an. Es war Zeit, ins Krankenhaus zu fahren. Ich hatte es ihm
               versprochen, als ich ihn anflehte, mich erst nach Hause mitzunehmen, damit ich bei
               meiner Mom sein konnte, wenn sie von Jenny erfuhr. Trotzig starrte ich ihn an. Ich
               würde meine Mutter in dieser Nacht nicht alleinlassen. Nicht einmal, um die Schnitte
               an meinen Füßen behandeln zu lassen. Er wollte mir gerade widersprechen, als über
               das Funkgerät in seinem Wagen eine verstümmelte Nachricht kam. Er ging in die Hocke,
               um auf Augenhöhe mit mir zu sein, und sagte, er würde dafür sorgen, dass so bald wie
               möglich eine Krankenschwester ins Haus kam und meine verletzten Füße versorgte. Ich
               sah ihm durch den Draht der Fliegengittertür hinterher, wie er davonraste. Die Sirene
               seines Wagens war noch lange zu hören, nachdem er in der Dunkelheit verschwunden war.
            

            Die Krankenschwester kam am Morgen darauf. Sie trug einen Schwesternkittel und hatte
               einen riesigen Medizinkoffer dabei. Sie entschuldigte sich für ihr spätes Kommen und
               erklärte mir, dass die Notaufnahme in der vergangenen Nacht von einem größeren Notfall
               überrascht wurde und niemand wegkonnte, um mich zu versorgen. Sie nähte mich mit schwarzem
               Faden und umwickelte meine Füße mit dicken Verbänden. Bevor sie ging, warnte sie mich
               davor aufzutreten, sonst würden die Nähte aufgehen. Sie hatte recht. Das taten sie.
            

            Jenny war gerade erst sechzehn, als sie starb. Ich hatte noch fünf Wochen bis zu meinem
               zehnten Geburtstag. Ich war alt genug, um zu begreifen, dass mein Leben nie mehr dasselbe
               sein würde. Zu jung, um den Grund dafür zu verstehen.
            

            Ich habe meiner Mutter nie erzählt, dass ich Jennys kalten Körper in den Armen hielt,
               bis sich die Polizisten wie Geier auf sie stürzten und mich fortzerrten. Ich habe
               ihr überhaupt nichts von dieser Nacht erzählt. Selbst wenn ich es getan hätte, hätte
               sie es wohl kaum gehört. Ihr Geist war an einem anderen Ort.
            

            Die Beerdigung meiner Schwester fand im kleinen Kreis statt. Wir beide und ein Priester
               aus der Gegend, dazu zwei von Moms früheren Kolleginnen vom Supermarkt, die während
               der Mittagspause in ihrer Kassiererinnen-Uniform kamen. Zumindest sind das diejenigen,
               an die ich mich erinnere. Vielleicht waren noch andere da. Ich weiß es nicht mehr.
               Ich war so jung.
            

            Das Einzige, was ich noch genau vor Augen habe, ist Jennys schlichter Sarg, der neben
               einem frisch ausgehobenen Grab auf einem Rasenstück stand. Ich zog meinen selbst gestrickten
               Pullover aus und legte ihn oben auf den glänzenden Sarg. »Jenny wird ihn brauchen«,
               sagte ich zu Mom. »Ihr wird kalt werden in der Erde.«
            

            Wir wussten beide, wie sehr Jenny die Kälte hasste. An Wintertagen, wenn bitterkalte
               Zugluft durch die Fugen in den ausgebesserten Wänden unseres Hauses drang, flehte
               Jenny meine Mom immer an, mit uns irgendwo hinzuziehen, wo der Sommer niemals endete.
            

            Ein paar Tage nach Jennys Beerdigung kam ein Mann vom Polizeirevier in einem zerknitterten
               Gabardineanzug. Mit ausdruckslosem Gesicht zog er ein abschließbares Notizbuch aus
               seiner Jackentasche und fragte mich, ob ich wüsste, was in der Nacht von Jennys Tod
               passiert war.
            

            Mit gesenktem Blick betrachtete ich jeden einzelnen aufgelösten Faden der schmutzigen
               Verbände an meinen Füßen. Nachdem er pflichtschuldig weitere Fragen gestellt und keine
               Antworten bekommen hatte, klappte er spürbar erleichtert das Notizbuch zu, steckte
               es in die Jackentasche und ging zurück zu seinem Wagen.
            

            Kaum war er draußen, hasste ich mich für mein verbissenes Schweigen. Manchmal, wenn
               mich die Schuldgefühle überwältigen, sage ich mir, dass es nicht mein Fehler war.
               Er hat nicht die richtigen Fragen gestellt, und ich wusste nicht, wie ich etwas erklären
               sollte, das ich aufgrund meines Alters nicht verstand.
            

            Dieses Jahr begehen wir ein unrühmliches Jubiläum, fünfundzwanzig Jahre ist es her,
               dass Jenny gestorben ist. Ein Vierteljahrhundert, und nichts hat sich geändert. Ihr
               Tod ist so schmerzhaft wie an dem Tag, als wir sie begruben. Der einzige Unterschied
               besteht darin, dass ich nicht länger schweigen werde.
            

         
      
   
      
         2

         
            Rachel

            Ein einzelnes Wolkenband verunzierte den ansonsten strahlend blauen Himmel, als Rachel
               Krall in ihrem silbernen SUV auf dem schnurgeraden Highway Richtung Atlantik fuhr. Am Horizont war ein dünner
               blauer Strich zu erkennen. Je näher Rachel kam, desto breiter wurde er, bis sie sich
               sicher sein konnte, dass es das Meer war.
            

            Während Rachel über die rechte Spur des Highways raste, warf sie mit mulmigem Gefühl
               einen Blick auf die raschelnden Seiten des Briefs, der neben ihr auf dem Vordersitz
               lag. Der Brief hatte sie zutiefst aufgewühlt. Weniger der Inhalt als die seltsame,
               fast schon unheimliche Weise, wie er ihr früher an diesem Vormittag zugespielt worden
               war.
            

            Nach Stunden auf der Straße hatte sie bei einem rund um die Uhr geöffneten Diner gehalten,
               wo sie einen Becher Kaffee und Pfannkuchen bestellt hatte. Sie wurden mit halb aufgetauten
               Blaubeeren und zwei Kugeln Vanilleeis serviert, die sie an den Tellerrand schob. Der
               Kaffee war bitter, aber sie trank ihn dennoch. Ihr ging es um das Koffein, nicht um
               den Geschmack. Als sie ihre Mahlzeit beendet hatte, bestellte sie einen extrastarken
               Eiskaffee und einen Muffin zum Mitnehmen für den Fall, dass sie auf dem letzten Abschnitt
               der Fahrt die Energie verließ.
            

            Während sie auf die Bestellung wartete, gab sie Augentropfen in ihre müden grünen
               Augen und band sich das schulterlange rotbraune Haar zusammen, damit es ihr nicht
               ins Gesicht fiel. Sie war gerade dabei, es oben auf dem Kopf festzustecken, als die
               Bedienung ihr die Bestellung in einer weißen Papiertüte brachte, um sofort zu einem
               Lastwagenfahrer weiterzueilen, der wütend nach seiner Rechnung verlangte.
            

            Rachel ließ der Bedienung ein großzügiges Trinkgeld da, vor allem weil es ihr unangenehm
               war, wie die Gäste die arme Frau wegen des langsamen Service behandelten. Ist nicht
               ihre Schuld, dachte Rachel. Sie hatte während ihrer Collegezeit gekellnert und wusste,
               wie hart es war, bei einem unerwarteten Ansturm die einzige Bedienung zu sein.
            

            Als Rachel die Pendeltür öffnete, fühlte sie sich mehr als satt, und ihr war leicht
               übel. Draußen war es hell, und auf dem Weg zu ihrem Wagen musste sie die Augen mit
               der Hand gegen die Sonne abschirmen. Noch bevor sie am Wagen ankam, sah sie, dass
               etwas unter dem Scheibenwischer klemmte. In der Annahme, dass es sich um einen Werbeprospekt
               handelte, riss sie ihn kurzerhand von der Windschutzscheibe. Gerade als sie ihn zusammenknüllen
               wollte, fiel ihr auf, dass ihr Name mit ordentlicher Schrift in schwungvollen Buchstaben
               darauf geschrieben stand. Rachel Krall (vom Schuldig-oder-nicht-schuldig-Podcast).
            

            Rachel bekam jede Woche Tausende von E-Mails und Nachrichten über Social Media. Die
               meisten waren nett und freundlich. Briefe von Fans. Ein paar jagten ihr Angst ohne
               Ende ein. Rachel hatte keine Ahnung, unter welche Kategorie dieser Brief fiel, aber
               allein die Tatsache, dass ein Fremder sie erkannt und ihr am Auto eine Nachricht hinterlassen
               hatte, fühlte sich definitiv ungut an.
            

            Rachel sah sich um, ob die Person, die den Brief hinterlassen hatte, noch da war,
               wartete. Ihre Reaktion beobachtete. Lastwagenfahrer standen herum, rauchten und unterhielten
               sich. Andere überprüften, ob ihre Ladung richtig gesichert war. Autos hielten, Wagentüren
               wurden zugeschlagen. Motoren sprangen an, wenn andere wegfuhren. Niemand achtete auf
               Rachel, was allerdings wenig gegen das unbehagliche Gefühl half, beobachtet zu werden.
            

            Es kam nicht oft vor, dass sich Rachel verletzlich fühlte. Im Laufe der Jahre war
               sie in so manch haarige Situation geraten. Vor einem Monat hatte sie fast einen ganzen
               Nachmittag eingeschlossen in der Zelle eines Hochsicherheitsgefängnisses mit einem
               ihr ohne Handschellen gegenübersitzenden Serienmörder verbracht, während Scharfschützen
               durch ein Loch in der Decke Automatikgewehre auf ihn richteten für den Fall, dass
               er sich während des Interviews auf sie stürzen sollte. Rachel war die ganze Zeit nicht
               ein einziges Mal der Schweiß ausgebrochen. Es war lächerlich, dass ihr ein Brief an
               ihrem Wagen mehr zu schaffen machte als die Begegnung mit einem Serienmörder.
            

            Tief im Innern war ihr klar, wieso sie sich so unwohl fühlte. Sie war erkannt worden.
               In der Öffentlichkeit. Von einem Fremden. Das war noch nie vorgekommen. Rachel hatte
               sich sehr bemüht, ihre Anonymität zu wahren, nachdem sie schlagartig berühmt und die
               erste Staffel ihres Podcasts zu einer kulturellen Sensation geworden war, die eine
               Fülle von ähnlichen Podcasts nach sich zog und dafür sorgte, dass die Leute landesweit
               wie besessen waren von realen Verbrechen.
            

            In dieser ersten Staffel hatte Rachel neue Beweise enthüllt, mit denen sich belegen
               ließ, dass ein Highschoollehrer fälschlicherweise für den Mord an seiner Frau während
               ihrer zweiten Hochzeitsreise verurteilt worden war. Die zweite Staffel wurde sogar
               noch erfolgreicher. Darin hatte Rachel ein bis dahin ungeklärtes Verbrechen an einer
               alleinerziehenden Mutter aufgeklärt, die in ihrem Frisiersalon zu Tode geprügelt worden
               war. Am Ende der Staffel kannte jeder den Namen Rachel Krall.
            

            Trotz ihres plötzlichen Ruhms, oder besser gesagt genau deswegen, vermied sie öffentliche
               Auftritte. Ihren Namen und ihre Radiostimme erkannte jeder sofort, aber niemand wusste,
               wie sie aussah oder wer sie war, wenn sie ins Fitnessstudio ging, in ihrem Lieblingscafé
               Kaffee trank oder einen Einkaufswagen durch den Supermarkt um die Ecke schob.
            

            Die einzigen öffentlich bekannten Fotos von Rachel waren eine Reihe von Schwarz-Weiß-Aufnahmen,
               die ihr Ex-Mann während ihrer kurzlebigen Ehe gemacht hatte, als sie noch an der Uni
               war. Sie hatte kaum mehr Ähnlichkeit mit der Frau auf den Fotos, vielleicht aufgrund
               des Kamerawinkels oder der Grauschattierungen, vielleicht auch weil ihre Gesichtszüge
               seit dem dreißigsten Lebensjahr ausgeprägter waren.
            

            Am Anfang, bevor der Podcast so erfolgreich wurde, war man mit der Bitte um ein Foto
               an sie herangetreten, das begleitend zu einem Artikel erscheinen sollte, in dem es
               um die Entwicklung des Podcasts zum Kult ging. Ihr Produzent Pete hatte die Idee gehabt,
               die alten Aufnahmen zu verwenden. Er hatte erklärt, dass Berichte über wahre Verbrechen
               oft Sonderlinge und Spinner auf den Plan riefen und auch den ein oder anderen Psychopathen.
               Anonymität, da waren sie sich einig, war ihr bester Schutz. Seitdem hatte sie ihre
               Anonymität gehütet wie ihren Augapfel, hatte öffentliche Auftritte genauso gemieden
               wie Fernsehshows, damit sie im Privatleben von niemandem erkannt wurde.
            

            Deshalb war es ihr so unbegreiflich, dass ein x-beliebiger Fremder sie eindeutig genug
               erkannt hatte, um ihr auf der Raststätte eines abgelegenen Highways, bei der sie spontan
               angehalten hatte, eine an sie persönlich gerichtete Nachricht zu hinterlassen. Noch
               einmal warf sie einen Blick über die Schulter, dann riss sie den Umschlag auf und
               las den darin befindlichen Brief.
            

            
               

               
                  Liebe Rachel,

                  ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Sie mit dem Vornamen anrede. Ich habe
                     das Gefühl, Sie so gut zu kennen.
                  

               

            

             

            Die im Brief angedeutete Intimität ließ Rachel zusammenzucken. Als sie das letzte
               Mal von einem Fan Post in diesem vertraulichen Ton bekommen hatte, war der Absender
               ein Sexualsadist gewesen, der sie zu einem Beischlafbesuch in seinem Hochsicherheitsgefängnis
               eingeladen hatte.
            

            Rachel setzte sich auf den Fahrersitz ihres Wagens und las den Brief weiter, der auf
               von einem Spiralblock abgerissenem Papier geschrieben war.
            

            
               

               
                  Ich bin ein großer Fan, Rachel. Ich habe jede Folge Ihres Podcasts gehört. Ich bin
                     der festen Überzeugung, dass Sie der einzige Mensch sind, der mir helfen kann. Meine
                     Schwester Jenny wurde vor langer Zeit ermordet. Sie war erst sechzehn. Ich habe Ihnen
                     zweimal geschrieben und Sie um Hilfe gebeten. Ich weiß nicht, was ich tun soll, wenn
                     Sie wieder Nein sagen.
                  

               

            

             

            Rachel blätterte zur letzten Seite vor. Der Brief war unterschrieben mit: Hannah. Sie konnte sich nicht an Hannahs Briefe erinnern, aber das hieß nicht viel. Briefe
               landeten bei Pete oder bei ihrem Praktikanten, die beide die Flut an Nachrichten durchsahen,
               die an die E-Mail-Adresse des Podcasts geschickt wurden. Gelegentlich leitete Pete
               ihr einen Brief weiter, damit sie ihn selbst las.
            

            In den Anfangstagen des Podcasts hatte Rachel alle Anfragen selbst gelesen. Teils
               kamen sie von Familienmitgliedern oder Freunden von unter Mordverdacht stehenden Menschen,
               weil sie den Ermittlungen nicht trauten, teils von Gefangenen, die ihre Unschuld beteuerten
               und sie um Rehabilitation baten. Sie hatte es sich zum Prinzip gemacht, jeden Brief
               persönlich zu beantworten, meist nachdem sie sich kurz mit dem Fall vertraut gemacht
               hatte, und oft mit dem Hinweis auf ehrenamtlich tätige Organisationen, die vielleicht
               helfen konnten.
            

            Aber als die Anfragen immer mehr zunahmen, wurde die emotionale Belastung durch all
               die Menschen, die sie um Hilfe baten, einfach zu groß. Sie war zur letzten Hoffnung
               all derjenigen geworden, die irgendwann vom Justizsystem enttäuscht worden waren.
               Rachel erfuhr hautnah, wie groß ihre Anzahl war und dass sie alle das Gleiche wollten.
               Sie wollten, dass Rachel ihren Fall zum Thema der nächsten Staffel ihres Podcasts
               machte oder zumindest ihre beachtlichen Fähigkeiten als Investigativjournalistin nutzte,
               um ihnen zu ihrem Recht zu verhelfen.
            

            Es war Rachel sehr unangenehm, dass sie den verzweifelten, am Boden zerstörten Menschen
               nur ein paar leere Trostworte zukommen lassen konnte. Die Last ihrer Erwartungen wurde
               so erdrückend, dass Rachel den Podcast beinahe aufgegeben hätte. Schließlich nahm
               Pete ihr die gesamte Korrespondenz ab, um sie zu schützen und dafür zu sorgen, dass
               ihr genügend Zeit für ihre Recherchen und das Verfassen ihrer Podcast-Geschichten
               blieb.
            

            Der Brief an ihrer Windschutzscheibe war der erste, der es an Pete in seiner Rolle
               als menschliche Brandschutzmauer vorbeigeschafft hatte. Das erregte Rachels Interesse,
               trotz der nagenden Angst, derentwegen sie ihre Wagentür ein zweites Mal verriegelte,
               bevor sie weiterlas.
            

            
               

               
                  Es war Jennys Tod, der meine Mutter umbrachte. So sicher, als hätte man ihr mit einer
                     12-Kaliber-Schrotflinte in die Brust geschossen.
                  

               

            

             

            Obwohl es später Vormittag an einem heißen Sommertag war und sich ihr Wagen aufheizte
               wie ein Backofen, überlief Rachel ein Schauder.
            

            
               

               
                  Ich bin mein ganzes Leben vor den Erinnerungen davongelaufen. Habe mir wehgetan. Und
                     anderen. Erst die Gerichtsverhandlung in Neapolis hat mich dazu gebracht, mich meiner
                     Vergangenheit zu stellen. Deshalb schreibe ich Ihnen, Rachel. Jennys Mörder wird dort
                     sein. In jener Stadt. Vielleicht im Gerichtssaal. Es ist an der Zeit, Gerechtigkeit
                     zu üben. Sie sind die Einzige, die mir dabei helfen kann.
                  

               

            

             

            Die Tür eines Kleinbusses, die scheppernd aufflog, ließ Rachel hochschrecken. Sie
               warf den Brief auf den Beifahrersitz und fuhr eilig rückwärts aus der Parkbucht.
            

            Sie war in Gedanken so sehr mit dem Brief und den mysteriösen Umständen seiner Zustellung
               beschäftigt, dass ihr erst bewusst wurde, in welchem Tempo sie über den Highway raste,
               als sie aus ihrem tranceartigen Zustand erwachte und die metallenen Leitplanken an
               sich vorüberrauschen sah. Sie war bereits mehr als zehn Meilen gefahren und hatte
               nicht die geringste Erinnerung daran. Sie ging vom Gas und wählte Petes Nummer.
            

            Er ging nicht ans Telefon. Sie drückte auf die Taste für die automatische Wahlwiederholung,
               gab aber auf, als er nach dem vierten Versuch noch immer nicht abhob. Vor ihr, am
               Horizont, wurde der blaue Meeresstreifen am Ende des langen ebenen Highways immer
               breiter. Ihr Ziel war nicht mehr weit.
            

            Rachel warf einen Blick in den Rückspiegel und bemerkte hinter sich auf der Fahrbahn
               eine silberfarbene Limousine. Das Kennzeichen kam ihr bekannt vor. Sie hätte schwören
               können, dass sie den Wagen im Laufe ihrer langen Fahrt schon mal gesehen hatte. Sie
               wechselte auf die andere Spur. Die Limousine tat das Gleiche und setzte sich direkt
               hinter sie. Rachel gab Gas. Der Fahrer des Wagens ebenfalls. Als sie bremste, bremste
               auch er. Wieder wählte Rachel Petes Nummer. Wieder nichts.
            

            »Verdammt, Pete.« Sie schlug heftig auf das Lenkrad.

            Die Limousine scherte aus und fuhr neben sie. Rachel drehte den Kopf, um den Fahrer
               zu sehen. In der verdunkelten Scheibe spiegelte sich die Sonne. Der Wagen überholte
               und verschwand nach mehrmaligem Spurwechsel zwischen anderen Autos. Auf Höhe einer
               riesigen Anzeigentafel auf dem grasbewachsenen Randstreifen wurde der Verkehr dichter,
               und Rachel ging vom Gas. Auf der Tafel stand: WILLKOMMEN IN NEAPOLIS, DEM TOR ZUR KRISTALLKÜSTE.

            Neapolis lag eine dreistündige Autofahrt nördlich von Wilmington und ein gutes Stück
               abseits der Interstate, die die Hauptverkehrsader darstellte. Rachel hatte noch nie
               von dem Ort gehört, bis sie die bevorstehende Gerichtsverhandlung dort als Thema für
               ihre sehnsüchtig erwartete dritte Staffel von Schuldig oder nicht schuldig ausgewählt hatte.
            

            Beim Halt an einer roten Ampel schaltete sie das Autoradio ein. Automatisch suchte
               es einen lokalen Sender; zwischen alten Countrysongs kamen an diesem trägen Samstagmorgen
               die Hörer zu Wort. Durch die verstaubte Windschutzscheibe betrachtete Rachel die Stadt.
               Ihr fehlte jeglicher Charme, wie Rachel das auch in tausend anderen Kleinstädten gesehen
               hatte, durch die sie im Laufe ihrer zweiunddreißig Jahre gekommen war. Die immer gleichen,
               allgegenwärtigen Tankstellenschilder. Schnellrestaurants mit fettverschmierten Fenstern.
               Einkaufsstraßen mit heruntergewirtschafteten Läden, die schon vor langer Zeit den
               Kampf gegen die Einkaufszentren verloren hatten.
            

            »Wir haben einen Anrufer in der Leitung«, sagte der Moderator, nachdem die letzten
               Töne einer akustischen Gitarre verklungen waren. »Wie heißen Sie?«
            

            »Dean.«

            »Worüber möchten Sie heute reden, Dean?«

            »Heutzutage sind alle so politisch korrekt, dass niemand mehr die Dinge beim Namen
               nennt. Also werde ich es sagen, wie es ist. Dieses Gerichtsverfahren nächste Woche
               ist eine Schande.«
            

            »Wieso sagen Sie das?«, fragte der Moderator.

            »Weil … Was zum Teufel hat sich dieses Mädchen dabei gedacht?«

            »Sie geben dem Mädchen die Schuld?«

            »Natürlich, verdammt. Es ist nicht in Ordnung. Das Leben eines Jungen wird ruiniert,
               weil sich ein Mädchen betrinkt und etwas Dummes macht, was es hinterher bereut. Wir
               bereuen alle irgendwas. Nur dass wir nicht versuchen, jemand anders dafür ins Gefängnis
               zu bringen.«
            

            »Die Polizei und der Staatsanwalt müssen wohl der Ansicht sein, dass es sich um ein
               Verbrechen handelt, wenn sie den Fall vor Gericht bringen«, unterbrach der Moderator
               gereizt.
            

            »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe durchaus Mitleid mit ihr. Himmel, mir tut
               jeder in dieser miesen Situation leid. Aber am meisten bedauere ich den Blair-Jungen.
               Alles, wofür er gearbeitet hat, ist futsch. Dabei ist er noch nicht mal für schuldig
               befunden worden. Tatsache ist, diese Gerichtsverhandlung ist völlig überflüssig. Reine
               Zeitverschwendung. Und Verschwendung unserer Steuergelder.«
            

            »Die Auswahl der Geschworenen mag abgeschlossen sein, aber die Verhandlung hat noch
               nicht begonnen, Dean«, erwiderte der Moderator pikiert. »Die Jury besteht aus zwölf
               ehrbaren Mitbürgern, die über seine Schuld oder Unschuld entscheiden werden. Es ist
               nicht unsere – oder Ihre – Aufgabe, darüber zu entscheiden.«
            

            »Nun, ich hoffe jedenfalls, dass die Geschworenen richtig ticken, schließlich würde
               niemand mit halbwegs gesundem Menschenverstand zu einem Schuldspruch kommen. Niemals.«
            

            Die Stimme des Anrufers wurde von den ersten Tönen eines Country-Hits abgelöst. Über
               die Musik hinweg sagte der Moderator: »Es ist soeben elf Uhr an einem sehr feuchten
               Morgen in Neapolis. Alle in der Stadt reden über den Blair-Prozess, der nächste Woche
               beginnt. Nach diesem Lied sprechen wir mit weiteren Anrufern.«
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            Rachel

            Kaum war die Ampel auf Grün umgesprungen, trat Rachel das Gaspedal durch und schoss
               über die Kreuzung auf ihr Hotel zu. Es war ein modernes Vier-Sterne-Hotel an einer
               Strandstraße gegenüber der neuen Marina der Stadt, wo die Boote der Tagesbesucher
               eine glänzende weiße Reihe bildeten. Am größten Boot hing ein riesiges rotes Banner,
               mit dem für Tagesausflüge und Sportfischen zu den günstigsten Preisen in der Stadt
               geworben wurde.
            

            Rachel überließ ihren Wagen dem Parkservice des Hotels und rollte ihren Koffer zur
               Rezeption. Check-in war erst in einer Stunde, aber man hatte ihr versprochen, ihr
               das Zimmer bereits früher zur Verfügung zu stellen.
            

            Rachel war bewusst einige Tage vor dem Prozess in Neapolis eingetroffen, um Gewährsleute
               zu finden und die Menschen und den Rhythmus der Stadt kennenzulernen. Sie stand unter
               enormem Druck, die dritte Staffel besser zu machen als die letzten beiden. Eine Reihe
               von Nachahmern kopierte ihr ursprüngliches Format, mit unterschiedlichen Resultaten.
               Schuldig oder nicht schuldig musste frisch und wegweisend bleiben, sonst lief sie Gefahr, in der Versenkung zu
               verschwinden, weil sie von ehrgeizigen Rivalen überholt wurde. Kurz gesagt musste
               sie einen Podcast abliefern, der die ersten beiden Staffeln um Längen übertraf. Misserfolg
               war keine Option, das wusste Rachel. Deshalb hatte sie für Staffel drei einen Fall
               ausgewählt, der hochaktuell und kontrovers war und das Zeug hatte, für Gespräche in
               der Teeküche wie auch am Esstisch zu sorgen.
            

            Zum ersten Mal würde sich Schuldig oder nicht schuldig mit einem aktuellen Prozess befassen, der gerade im Gericht stattfand. In den vorherigen
               Staffeln hatte Rachel alte Fälle aus früheren Jahren aufgegriffen, bei denen alles
               mit zeitlichem Abstand im Rückblick betrachtet wurde und zu denen im Internet massenhaft
               Informationen zur Verfügung standen.
            

            Von einem Gerichtsverfahren zu berichten, das gerade stattfand, würde die Zuhörer
               auf eine virtuelle Geschworenenbank versetzen. Rachel würde ihnen Zeugenaussagen und
               Beweise in Echtzeit übermitteln, so wie sie im Gerichtssaal vorgetragen wurden, als
               wären die Zuhörer richtige Geschworene. Jede und jeder würde für sich aufgrund der
               Beweislage zu einem Urteil kommen können, während die Geschworenen berieten.
            

            Staffel drei würde Rachels Durchhaltevermögen stärker fordern als alles zuvor. Sie
               plante, tagsüber im Gericht zu sein und abends die Podcast-Episoden aufzunehmen und
               dazu – sooft es ihr möglich war – auf der Webseite des Podcasts Zusammenfassungen
               des Geschehens im Gerichtssaal und Transkripte von Zeugenaussagen zu veröffentlichen.
               Das alles würde sie ohne Pete an ihrer Seite machen müssen. Er hatte einen Motorradunfall
               gehabt und konnte sie nicht begleiten. Aber er hatte darauf bestanden, ihr so gut
               wie möglich vom Krankenhausbett aus zu helfen.
            

            Rachels erstes Interview sollte später am Nachmittag stattfinden, und sie wollte sich
               frisch machen und etwas anziehen, das bei der schwülen Hitze passender war. Vor allem
               wollte sie auspacken, damit sie anschließend die Stadt erkunden konnte, bevor ihre
               hektische Arbeitsphase begann. Ihr sank ein wenig der Mut, als ihr der Rezeptionist
               mitteilte, ihr Zimmer würde noch gereinigt.
            

            Rachel ging in das Hotelcafé und setzte sich an einen kleinen runden Tisch. Hinter
               ihr stand ein vergoldeter Vogelkäfig. Sie nahm an, dass er nur zur Zierde diente,
               bis sie etwas rascheln hörte. Sie drehte sich um und sah einen braunen Vogel mit einem
               rötlichen Schwanz, der lustlos in seinem Futter herumscharrte. Ein Kellner kam vorbei.
               Sie rief ihn an ihren Tisch und bestellte ein Glas frisch gepressten Orangensaft.
            

            »Was für ein Vogel ist das?«, fragte sie, als der Kellner mit ihrem Getränk kam.

            »Eine Nachtigall«, erwiderte er. »Der Geschäftsführer hielt es für eine nette Idee,
               einen Singvogel in der Lobby zu haben. Das Problem ist, der Vogel kann nicht singen.
               Ich habe ihn nie auch nur piepsen gehört. Ein schöner Anblick ist er auch nicht gerade.
               Ehrlich gesagt glaube ich, der ist gar nicht echt. Ich glaube wirklich nicht, dass
               das eine Nachtigall ist.«
            

            »Nun, ich bin nicht gerade eine Vogelexpertin, aber sogar ich sehe, dass dieser Vogel
               nicht glücklich ist«, erwiderte Rachel.
            

            »Vielleicht.« Der Kellner zuckte hilflos mit den Schultern, als wollte er ihr zu verstehen
               geben, dass er auf das Wohlergehen des Vogels keinen Einfluss habe. »Sie sind wegen
               des Prozesses hier, stimmt’s?«, wechselte er das Thema.
            

            »Wie kommen Sie darauf?« Rachel war schlagartig auf der Hut.

            »Sie wirken nicht wie eine Urlauberin. Der Geschäftsführer meinte, wir würden ein
               paar Gäste bekommen, die sich wegen des Prozesses hier aufhalten. Medienleute. Auch
               Rechtsanwälte.«
            

            Rachel wusste, dass er herauszufinden versuchte, in welche Kategorie sie fiel, aber
               sie hatte nicht vor, seine Neugier zu befriedigen. Es hatte seinen Grund, dass sie
               sich unter Petes Nachnamen im Hotel angemeldet hatte. Sie wollte nicht, dass irgendjemand
               im Hotel ihren richtigen Namen kannte.
            

            »Ich vermute, der Prozess ist hier in der Gegend ein sehr emotionsgeladenes Thema«,
               sagte sie.
            

            »Es wird gelegentlich hitzig«, gab er ihr recht. »Jeder kennt den Jungen, um den es
               geht. Einige persönlich, andere vom Hörensagen. Er ist hier ziemlich berühmt. Und
               die Stadt ist klein genug, dass sich so ziemlich jeder denken kann, wer das Mädchen
               ist, obwohl sein Name in den Zeitungen nicht erwähnt wird.«
            

            »Wenn jeder jeden kennt, wundert es mich, dass die Verhandlung nicht in einen anderen
               Gerichtsbezirk verlegt wurde.«
            

            »Ich habe gehört, dass sich der Richter geweigert hat, sie zu verlegen. Er hat gemeint,
               er hätte Vertrauen in die Geschworenen. Ich denke, er hat recht. Sie werden unparteiisch
               urteilen. Ich glaube nicht, dass hier jeder jeden kennt. Vielleicht früher mal. Neapolis
               ist kein so kleiner Ort mehr.«
            

            »Leben Sie hier schon länger?«, fragte Rachel.

            »Meine Eltern sind hierhergezogen, als ich zum Studieren gegangen bin. Ich besuche
               sie im Sommer und arbeite die Urlaubssaison über im Hotel.« Während er sprach, wischte
               er den Tisch neben Rachel ab.
            

            »Dann gefällt es Ihnen wohl, wenn Sie jeden Sommer kommen, oder?«

            »Es ist prima für Kinder und für alte Leute. Wenn man in meinem Alter ist, kann man
               hier nicht viel machen. Jobs gibt es hier jedenfalls keine«, fügte er hinzu. »Mein
               Dad sagt, diese Stadt kommt auf keinen grünen Zweig. Die Fabriken haben zu kämpfen.
               Fischfang und Tourismus bringen das meiste Geld. Auf beide ist kein Verlass. Der Fischfang
               war mal gut. Jetzt nicht mehr so. Und der Tourismus hängt immer von der Hurrikansaison
               ab.«
            

            Rachels Telefon klingelte. Es war Pete. Der Kellner blieb in der Nähe und rückte Stühle
               gerade, die es eigentlich nicht nötig hatten. Rachel war klar, dass er ihr Gespräch
               mithören wollte. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, überlegte er krampfhaft,
               wieso ihm ihre Stimme so bekannt vorkam.
            

            Das passierte regelmäßig. Rachels leise, gehauchte Radiostimme war sofort zu erkennen.
               Sie war ihr Markenzeichen. Das und ihr Anliegen, ihr Publikum mit Überlegungen zu
               den Missständen im Justizsystem zu konfrontieren, denen sie für ihren Podcast auf
               den Grund ging. Die Kombination machte ihre Hörer süchtig.
            

            »Rachel Krall hat reale Verbrechen auf die gleiche Art sexualisiert, wie Nigella Lawson
               Spiegeleiern Sex-Appeal verliehen hat«, hatte ein Journalist in seiner Kolumne geschrieben.
               »Kralls verführerische Stimme und ihre Überlegungen verleihen ihrem Podcast über reale
               Verbrechen die Intimität eines Bettgesprächs. Kein Wunder, dass er der erfolgreichste
               Podcast im Land ist. Vermutlich könnte Ms Krall auch einen Podcast zu trocknender
               Farbe machen, und die Leute würden ihr bei jedem Satz an den Lippen hängen und dem
               seidigen Klang ihrer Schlafzimmerstimme lauschen.«
            

            »Ich konnte deine Nachrichten nicht richtig verstehen, Rach«, sagte Pete. »Die Verbindung
               war grauenhaft. Aber ich habe zumindest verstanden, dass du etwas an deinem Wagen
               vorgefunden hast. Was war es?«
            

            »Jemand hat mir einen Brief am Auto hinterlassen, während ich in einer Raststätte
               gefrühstückt habe. Er war an mich adressiert. Mit meinem Namen.« Rachel legte die
               Hände um den Lautsprecher, damit der Kellner nicht mithören konnte.
            

            »Standen irgendwelche Drohungen drin?«, fragte Pete.

            »Es war weniger der Inhalt als die Tatsache, dass er mir unter dem Scheibenwischer
               hinterlassen wurde. Jemand hat mich erkannt, Pete.«
            

            »Irgendwann musste das kommen.« Pete seufzte. »Deinen Namen kennt jeder.«

            »Aber nicht mein Gesicht. Die Leute erkennen mich nicht so leicht, und dieser Schuppen
               war wirklich im absoluten Niemandsland. Ich glaube nicht, dass die Leute hier jemals
               etwas von dem Podcast gehört haben. Es ist so abgelegen.«
            

            »Was stand denn in dem Brief?«, fragte Pete.

            »Etwas über ein Mädchen namens Jenny, das vor Jahrzehnten hier in Neapolis umgebracht
               wurde. Der Absender behauptet, uns schon ein paarmal gemailt und um Nachforschungen
               gebeten zu haben. Wir müssen eins dieser Antwortschreiben geschickt haben, die ich
               so hasse. Wir sollten die nicht mehr rausschicken, Pete. Sie verstören die Menschen.
               Lieber gar nicht antworten als die Leute abwimmeln.«
            

            »Nur damit ich das richtig verstehe«, sagte Pete. »Nachdem diese Person dir mehrmals
               geschrieben und eine Absage bekommen hat, sieht sie dich zufällig an einer Raststätte
               irgendwo im Niemandsland, erkennt dich und hinterlässt einen Brief an deinem Wagen,
               während du frühstückst?« Pete klang ein wenig besorgt. »Das ist ein sehr sonderbarer
               Zufall.«
            

            »Ja. Genau das meine ich«, erwiderte Rachel. »Ich wusste selbst nicht mal, dass ich
               dort halten würde, bis ich auf dem Highway das Restaurantschild gesehen habe. Wie
               wahrscheinlich ist es, dass jemand, der mir vor Monaten Fanpost geschickt hat und
               mit einer höflichen Absage abgespeist wurde, ausgerechnet in dem Moment an einer abgelegenen
               Raststätte ist, in dem ich dort eine ungeplante Pause einlege?«
            

            »Wer immer dir diesen Brief hinterlassen hat, muss dir hinterhergefahren sein«, entgegnete
               Pete. »Hast du gemerkt, ob dir jemand gefolgt ist?«
            

            »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich einen guten Teil der Strecke immer mal wieder
               denselben Wagen gesehen habe. Kurz vor Neapolis habe ich ihn dann im dichten Verkehr
               verloren.«
            

            »Kannst du ihn beschreiben? Hast du das Kennzeichen?«

            »Du kennst mich doch, Pete. Ich kann einen Mazda nicht von einem Toyota unterscheiden,
               und bei den europäischen Autos ist sowieso alles zu spät. Ich denke mal, für jemanden,
               der mir durch mehrere Staaten folgt, um mir einen Brief unter den Scheibenwischer
               zu schieben, gibt es nur ein Wort.«
            

            »Ein Stalker«, sagte Pete.

            »Deswegen ist mein Nervenkostüm etwas strapaziert. Nicht wegen des Briefs. Der Brief
               beschäftigt mich zwar durchaus. Aber es geht darum, wie er mir zugestellt wurde. Um
               den vertraulichen Ton und um die Tatsache, dass, wer immer ihn ans Auto geheftet hat,
               mir dorthin gefolgt ist.«
            

            »Ich könnte die Polizei bitten, mal einen Blick drauf zu werfen«, bot Pete an. »Vielleicht
               können sie was rausfinden. Nachdem du letztes Jahr diese Morddrohungen bekommen hattest,
               hat mein Ansprechpartner beim FBI gesagt, wir sollten in einem solchen Fall gleich Anzeige erstatten. Ich habe noch
               die Visitenkarte mit seiner Durchwahl«, fügte er hinzu. »Schick mir eine Kopie des
               Briefs. Ich schaue, was ich tun kann.«
            

            »Lass uns das mit dem Brief erst mal für uns behalten«, widersprach Rachel. »Ich will
               die Polizei nicht mit reinziehen, noch nicht jedenfalls. Ich will nicht diejenige
               sein, die die Pferde scheu macht.«
            

            »Wenn du meinst«, erwiderte Pete zögernd.

            »Tut mir leid, Pete. Ich sollte dich mit diesem Kram nicht belästigen. Du bist im
               Krankenhaus und hast bestimmt Schmerzen.«
            

            »Nein, die haben mir was gegen die Schmerzen gegeben. Glaub mir, alles, was mich von
               meiner momentanen misslichen Lage ablenkt, ist mir recht. Schick ihn mir, Rachel,
               ehrlich, ich flehe dich geradezu an. Ich kann dir versichern, wenn ich hier sterbe,
               dann aus purer Langeweile.«
            

            »Ich komme mir wie eine Idiotin vor, Pete. Das ist garantiert harmlos.«

            »Lieber paranoid als nicht genug auf der Hut sein, Rach. Da draußen läuft so mancher
               Irre rum, und ich wette, auf deren Liste stehst du ganz oben. Du musst die Augen wirklich
               offen halten.«
            

            Nachdem Rachel aufgelegt hatte, fotografierte sie den Brief mit dem Handy und mailte
               ihn an Pete. Erst als sie die Seiten wieder in den Umschlag schob, sah sie, dass an
               der einen Ecke etwas geschrieben stand, fast wie ein PS.
            

            
               

               
                  Vielleicht sollten wir uns persönlich treffen. Ich warte um genau zwei Uhr am Anglersteg
                     Morrison’s Point auf Sie.
                  

               

            

             

            Rachel riss den Umschlag in Streifen. Sie hatte nicht vor, sich mit einem anonymen
               Fan und möglichen Stalker an einem alten Anglersteg zu treffen. Pete hatte recht.
               Sie musste vorsichtig sein. Die erste Episode von Staffel drei war bereits ausgestrahlt
               worden. Ihre Fans wussten, dass sie in Neapolis war, um über den Prozess zu berichten.
               Sie wie auch alle anderen.
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            Schuldig oder nicht schuldig

            Staffel drei, Episode eins: Opferbeschuldigung

            Seit ich bekannt gegeben habe, dass ich für die dritte Staffel von einem Vergewaltigungsprozess
               berichten werde, fragen mich alle möglichen Leute, warum ich das tue. Meine Mutter.
               Mein Bruder. Mein Produzent. Sogar mein Ex rief an, um mir seine Vorbehalte mitzuteilen.
            

            Der Satz »Rachel, bist du verrückt geworden?« kam mehrfach vor. Sie machen sich Sorgen,
               dass ich Menschen gegen mich aufbringe, egal wie ich von der Verhandlung berichte.
               Ich werde Menschen verletzen. Ich werde Hassmails und Beschimpfungen bekommen. Und,
               vielleicht noch beängstigender: Man wird mich auf Twitter fertigmachen.
            

            Denn aus Gründen, die ich nicht verstehe, spaltet Vergewaltigung die Menschen.

            Mord ist im Vergleich dazu unproblematisch. Alle sind sich einig, dass Mord eine abscheuliche
               Tat ist. Da gibt es keine Diskussionen. Keine sich widersprechenden Meinungen. Die
               Bibel sagt es ganz klar: »Du sollst nicht töten.«
            

            In Bezug auf Vergewaltigung ist die Bibel ambivalent. Genau wie die Gesetzgebung zu
               Vergewaltigung seit Tausenden von Jahren.
            

            In fast allen Epochen der menschlichen Geschichte war die Vergewaltigung von Frauen
               ein legitimer Teil der Kriegsbeute. Noch vor gar nicht so langer Zeit konnte ein Mann
               in einigen Bundesstaaten seine Ehefrau vergewaltigen, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen.
               In einigen Ländern darf ein Mann seine Ehefrau noch immer vergewaltigen, oder auch
               irgendeine Frau oder irgendein Mädchen, solange er sie hinterher heiratet.
            

            Deshalb habe ich diesen Fall ausgewählt, statt mich in Staffel drei erneut mit einem
               Mordprozess zu beschäftigen. Ich möchte euch zum Denken anregen, wie Vergewaltigung
               und die Bedrohung durch Vergewaltigung das Leben von Frauen auf tausend verschiedene
               Arten beeinflussen.
            

            Vermutlich gibt es noch einen weiteren Grund, weshalb ich mich für diesen Fall entschieden
               habe. Lange bevor ich von dem Vergewaltigungsprozess in Neapolis hörte, hatte ich
               mich mit einem anderen Fall beschäftigt, der … Nun, ich würde lügen, wenn ich nicht
               zugeben würde, dass er mir damals den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Selbst
               heute kommen mir noch die Tränen. Die Gefühle sind wieder da. Wie ihr vermutlich hören
               könnt … verdammt, ich hatte versprochen, nicht zu weinen, wenn ich euch die Geschichte
               erzähle.
            

            Das Opfer war in meinem Alter. Sie lebte im selben Häuserblock. Wir gingen im selben
               Supermarkt einkaufen. Wir nahmen nachts dieselben Abkürzungen durch den Park. Wir
               fuhren mit demselben Zug, vom selben Gleis. Deshalb, ja, traf mich ihr Tod sehr persönlich.
            

            Es war mein Park. Mein Viertel. Und dort ist sie gestorben, auf einer feuchten Rasenfläche,
               wo meine Freunde und ich im Sommer Frisbee spielten.
            

            Aber … wenn ich ehrlich bin, war da mehr als dieser schrecklich egoistische Gedanke,
               dass es auch mich hätte treffen können. Von all den Geschichten, über die ich als
               Kriminalreporterin geschrieben habe, hat mich ihre am meisten beschäftigt, und zwar
               wegen der Art, wie sie nach ihrem Tod behandelt wurde.
            

            Ihren richtigen Namen werde ich nicht nennen, aber nennen wir sie doch Cat Girl. Sie
               liebte Katzen. Auf der Schulter hatte sie ein kleines Tattoo einer sphinxähnlichen
               Katze. So hat man sie identifiziert – anhand dieses Tattoos. Sonntags arbeitete sie
               in einem Tierheim und mittwochs in einer Suppenküche. Sie war nett und lustig. Nach
               allem, was man hört, war sie eine talentierte Jazzmusikerin mit einer rauen, beschwörenden
               Stimme, die mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte, als ich zum ersten Mal eine
               Aufnahme von ihr hörte. Als wenn das noch nicht genug gewesen wäre, war sie außerdem
               eine gute Saxofonistin.
            

            Cat Girl arbeitete neben Tierheim und Suppenküche auch noch in einem kleinen Jazzclub
               in Carytown im Stadtzentrum von Richmond. Musikliebhaber kamen wegen des Jazz dorthin.
               Collegestudenten kamen wegen der Happy-Hour-Angebote. Der Club lag ziemlich versteckt.
               Eine schmale Holzstiege führte vom Eingang in einer Seitengasse zu einem Keller hinunter.
               Er hatte mitternachtsblaue Wände und schäbige Tische voller Wasserflecken mit nicht
               zusammenpassenden Stühlen. Niemandem fiel das auf, weil man außer der Bühne in der
               Dunkelheit nichts erkennen konnte.
            

            Es war ein Dienstagabend. Cat Girl unterbrach gelegentlich ihre Schicht, um ein paar
               Songs darzubieten. Irgendwann gab ihr ein hochkarätiger Plattenproduzent auf Talentsuche
               seine Visitenkarte und lud sie ein, für eine Band vorzusingen, die er gerade zusammenstellte.
               Das war der größte Erfolg, den sie je gehabt hatte. Im Autopsiebericht war seine Visitenkarte
               unter ihrer persönlichen Habe gelistet. Es war eine ernüchternde Mahnung, dass ihr
               Leben innerhalb von Stunden vom Höhenflug zur Tragödie wurde.
            

            Als der Club schloss, ging sie zu Fuß nach Hause, statt ein Taxi zu nehmen. Vielleicht
               wollte sie ein bisschen runterkommen. Es war Frühsommer. Eine perfekte Nacht für einen
               Spaziergang. Also ging sie zu Fuß. Wieso auch nicht, stimmt’s?
            

            Bis nach Hause waren es fünfzehn Minuten. Der letzte Teil war ein bisschen riskant.
               Vergesst nicht, es war mein Viertel. Ich kenne es wie meine Westentasche. Bevor sie
               die Abkürzung durch den Park nahm, schickte sie ihrem Freund eine Nachricht, dass
               sie gleich zu Hause sei. Den Rest könnt ihr euch vermutlich denken.
            

            Ihre Leiche wurde von einem Jogger gefunden. Sie lag mitten im Park auf dem Rasen.
               Ihre Kleidung und ihre Haare waren nass. Es hatte während der Nacht geregnet. Ihre
               Unterwäsche lag zusammengeknüllt in einer Pfütze. Ihr Rock war hochgeschoben. Rings
               um die Kehle hatte sie Würgemale. Sie war vergewaltigt und erwürgt worden.
            

            Am meisten bedrückte mich, dass ihr Mörder sie so entblößt hatte liegen lassen. Er
               hatte ihr alles genommen. Er hatte ihr das Leben genommen, und selbst im Tod musste
               er sie in einem letzten Akt der Erniedrigung demütigen.
            

            In der Gegend, in der sie ermordet wurde, lebten vor allem Collegestudenten, die nicht
               auf dem Campus wohnten. In Windeseile verbreitete sich das Gerücht, sie sei einem
               Serienmörder zum Opfer gefallen. Die Hysterie könnt ihr euch vorstellen.
            

            Das wurde nicht gerade besser, als die Polizei den Frauen im Viertel riet, Vorsichtsmaßnahmen
               zu ergreifen. Ihr wisst schon, das Übliche. Klemmen Sie die Schlüssel zwischen die
               Finger, damit Sie sie als Waffe benutzen können. Behalten Sie das Handy in der Hand,
               und wählen Sie die 9-1-1, wenn Ihnen jemand folgt oder Sie Angst haben. Wenn jede
               Frau, die Angst hat, die 9-1-1 anrufen würde, würde die Vermittlung zusammenbrechen.
               Damit leben Frauen jeden Tag.
            

            Viele Frauen hatten den Eindruck, dass die Polizei eher Cat Girl die Schuld gab als
               ihrem Vergewaltiger und Mörder. Sie argumentierten, dass es Frauen möglich sein sollte
               hinzugehen, wo immer sie wollten. Wenn sie spät in der Nacht durch einen Park gehen,
               sollten sie dafür nicht kritisiert werden. Und erst recht sollten sie nicht vergewaltigt
               und ermordet werden.
            

            Wenn Schulkinder von irgendeinem Amokläufer erschossen werden, fragt niemand, ob die
               Opfer nicht größere Vorsicht hätten walten lassen sollen. Niemand schlägt vor, dass
               die Opfer an dem Tag vielleicht die Schule besser hätten sausen lassen. Niemand gibt
               jemals den Opfern die Schuld.
            

            Woher also kommt es, dass eine Frau nach dem Angriff unter Rechtfertigungsdruck gerät?
               »Wenn sie nur nicht allein nach Hause gegangen wäre.« »Wenn sie nur nicht die Abkürzung
               durch den Park genommen hätte.« »Wenn sie nur ein Taxi genommen hätte.«
            

            Wenn es um Vergewaltigung geht, wird, so scheint mir, dauernd von »wenn sie nur« geredet.
               Nie dreht es sich um den Mann. Nie sagt jemand: »Wenn er sie nur nicht vergewaltigt
               hätte.« Es geht immer nur um die Frau. Wenn sie nur …
            

            Als ich mögliche Fälle für Staffel drei recherchiert habe, musste ich oft an Cat Girl
               denken, wie man ihr die Schuld an der Vergewaltigung und an dem Mord gegeben hat.
            

            Dann hörte ich von dem in Kürze beginnenden Gerichtsverfahren in Neapolis. Etwas daran
               hat mich so tief berührt, dass ich es nicht mehr aus dem Kopf bekam. Es erinnerte
               mich an Cat Girl, auch wenn der Fall in Neapolis in vielen Punkten ganz anders ist.
               In fast allen Punkten.
            

            Eins ist allerdings genau gleich: das Spiel mit der Schuldzuweisung an das Opfer.
               Da hat sich gar nichts geändert. Genau wie bei Cat Girl habe ich gehört, wie Leute
               das Mädchen beschuldigen, das im Mittelpunkt des Falls in Neapolis steht.
            

            In diesem Verfahren ist nicht das Opfer angeklagt. Angeklagt ist der Mann, der sie
               vergewaltigt haben soll. Dennoch könnte man den Eindruck bekommen, dass das Opfer
               ebenfalls auf der Anklagebank sitzt, denn wie in den meisten Vergewaltigungsfällen
               steht hier Aussage gegen Aussage. Der mutmaßliche Vergewaltiger und das mutmaßliche
               Opfer. Wer von beiden sagt die Wahrheit?
            

            Der Prozess beginnt nächste Woche. Wir sind gemeinsam mit dabei. Warten wir ab, wohin
               uns die Beweise führen.
            

            Ich bin Rachel Krall, und dies ist Schuldig oder nicht schuldig, der Podcast, mit dem ihr auf der Geschworenenbank sitzt.
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            Rachel

            Um vom Fenster ihres Hotelzimmers aus einen Blick auf das Meer erhaschen zu können,
               musste sie sich auf die Zehenspitzen stellen. Der Rezeptionist hatte unten bei der
               Übergabe der Schlüsselkarte behauptet, man habe ihr ein besseres Zimmer als das gebuchte
               gegeben, eins mit Meerblick. Dass der Blick vom rauchgrauen Glas des Marina-Restaurantkomplexes
               gegenüber verdeckt wurde, hatte er unerwähnt gelassen.
            

            Rachel ließ, enttäuscht von dem wenig inspirierenden Ausblick, die weiße Netzgardine
               los und machte sich wieder daran, ihren Koffer auszupacken und sich für die Dauer
               des Prozesses in ihrem Übergangszuhause und -büro einzurichten.
            

            Es war ausgestattet mit einem Schreibtisch, einem Brokatsessel, einer Kaffeemaschine
               sowie mit einer Bronzelampe, die auf dem blaugrauen Teppichboden stand. Im Badezimmer
               gab es eine verglaste Dusche, einen Stapel flauschiger weißer Handtücher und eine
               Ansammlung von Fläschchen mit farbloser Körperlotion und Haarshampoo. Das Zimmer roch
               nach Teppichschaum, Staubsaugerausdünstungen und Raumspray. Rachel zog gähnend die
               Schuhe aus, ließ sich auf die gestärkten weißen Bezüge des Doppelbetts sinken und
               starrte an die Decke, bis alles vor ihren Augen verschwamm. Sie hatte seit Mitternacht
               hinter dem Lenkrad gesessen. Sie sehnte sich nach Schlaf und war in Versuchung, ein
               Nickerchen zu machen, ermahnte sich aber, dass sie später am Nachmittag noch arbeiten
               müsse und nicht verschlafen dürfe.
            

            Widerwillig stand sie auf, hängte ihre Kleidung in den Schrank und ordnete dann Aktenmappen,
               Laptop und Ladegeräte auf dem Schreibtisch an. Als sie damit fertig war, zog sie Shorts
               und ein T-Shirt an und machte sich auf zu einem kleinen Spaziergang, um sich ein bisschen
               die Beine zu vertreten.
            

            Aus dem Hotel draußen zu sein und im Sonnenschein an der Strandpromenade entlangzubummeln,
               war unglaublich wohltuend. Nach einiger Zeit setzte sie sich auf eine Bank und schwelgte
               in den fast schon blendenden Farbexplosionen der Neonkleidung der Schwimmer im blauen
               Wasser und der Reihen von gestreiften Sonnenschirmen auf dem goldenen Sandstreifen.
               Sie fühlte sich so entspannt, dass sie sich kurz fragte, wie sie sich hier auf ihre
               Arbeit konzentrieren sollte. Sie durfte nicht aus den Augen verlieren, dass sie, auch
               wenn Neapolis ein Urlaubsort sein mochte, zum Arbeiten hier war.
            

            Ein Arm in Arm gehendes weißhaariges Paar lächelte Rachel im Vorbeischlendern an.
               Rachel lächelte zurück und hörte sich auf einmal fragen, wo der Anglersteg Morrison’s
               Point sei. Sie bereute die Frage, noch während sie sie stellte.
            

            »Morrison’s Point«, wiederholte der Mann. »Den Namen habe ich schon lange nicht mehr
               gehört. Das ist da drüben, hinter der Landzunge.« Er deutete nach Süden. »Da geht
               kaum noch jemand hin. Jedenfalls seit sie hier die Marina gebaut und die Strände hergerichtet
               haben.«
            

            »Außer den Anglern«, widersprach seine Frau. »Da sind immer eine Menge Angler. Genau
               wie früher.«
            

            »Ja«, stimmte der Mann zu. »Angeln kann man dort noch gut.«

            »Ist es weit? Komme ich zu Fuß dahin?«

            »Aber sicher doch. Gehen Sie, bis der Fußweg endet. Sie sehen den Steg am anderen
               Ende des Strands. Sie können ihn gar nicht verfehlen.«
            

            Auf dem Weg Richtung Anglersteg schalt sich Rachel, dass sie gegen eine Grundregel
               für Kriminalberichterstatter verstieß: Triff dich nicht mit Fans, die dir eine Nachricht
               unter dem Scheibenwischer hinterlassen. Niemals.
            

            Rachel neigte dazu, sich nicht an Regeln zu halten, also ging sie weiter. Schneller
               und schneller eilte sie über die Promenade, um pünktlich an dem Steg zu sein. Die
               Promenade endete, und Rachel sprang in den Sand hinunter. Sie zog die Schuhe aus und
               lief unten am Wasser entlang, sprang über Seetang und versuchte, außer Reichweite
               der hereinflutenden Wellen zu bleiben.
            

            Von der nächsten Landzunge aus hatte sie einen guten Blick auf den Anglersteg Morrison’s
               Point. Aus der Ferne sah er alt und baufällig aus, aber aus der Nähe konnte man erkennen,
               dass er aus solidem, altem Holz gebaut war.
            

            Eine Handvoll Angler war über den Steg verteilt, den Blick auf ihre Nylonschnüre gerichtet.
               Einer der Angler, der vornübergebeugt auf einer roten Kühlbox saß, in der Hand eine
               Angel, auf dem Kopf einen tief in die Stirn gezogenen Leinenhut, sah aus, als wäre
               er im Halbschlaf.
            

            Rachel ging zum Ende des Stegs, lehnte sich gegen das Geländer und beobachtete die
               Manöver eines Segelschiffs in der Ferne. Die Sonne ließ das Wasser glitzern.
            

            »Haben Sie heute schon etwas gefangen?«, fragte sie einen Angler in der Nähe, der
               sich mit vor Konzentration gerunzelter Stirn über seine Schnur beugte. Als Antwort
               trat er den Deckel von einem weißen Eimer, der neben seinem Stuhl stand. Rachel warf
               einen Blick hinein. Zwei silberne Fische schwammen in Kreisen darin herum.
            

            »Vorhin hatte ich eine Flunder an der Angel. Hab sie zurückgeworfen. Zu klein.« Er
               deutete die Größe des Fisches mit den Händen an.
            

            »Kommt mir groß vor«, sagte Rachel.

            »Nein, das ist nichts«, erwiderte er. »Als ich noch ein Kind war, haben wir dreimal
               so große Fische gefangen, ohne uns besonders anzustrengen. Ist meilenweit der beste
               Ort zum Angeln. Keine Felsen hier. Alles Sand. An windstillen Tagen kann man die Fische
               im klaren Wasser sogar sehen. Sie können sich nirgendwo verstecken.«
            

            »Klingt, als würden Sie hier schon ewig angeln.«

            »Ich war immer mit meinem Urgroßvater hier. Diesen Anglersteg gibt es seit über hundertzwanzig
               Jahren. Der hat mehr Hurrikans überlebt, als Sie zählen können. Als Sandy auf Land
               traf, dachten wir, er würde davonfliegen. Aber er hat es gut überstanden.«
            

            Rachel drehte sich um und hielt nach Hannah Ausschau. Sie selbst war zur angegebenen
               Zeit am Steg gewesen. Aber außer den Anglern und einem glatzköpfigen Mann, der den
               Strand entlangjoggte, war niemand zu sehen. Sein Hund lief hinter ihm her und kläffte
               die Wellen an.
            

            Rachel betrachtete eine Bronzetafel, die in eine der hölzernen Geländerstangen des
               Stegs eingelassen war. Eingraviert war eine kurze Widmung an die Mannschaft eines
               Kutters, die 1927 in einem Sturm umgekommen war. Es gab noch weitere Tafeln zur Erinnerung
               an Seeleute, deren Schiffe im Lauf der Jahre gesunken waren. Die auffälligste war
               einem Handelsschiff gewidmet, das im Zweiten Weltkrieg ganz in der Nähe im Atlantik
               von einem deutschen U-Boot torpediert worden war.
            

            »Die Küste hier in der Gegend ist ein Friedhof. Mein Daddy hat immer behauptet, dass
               es hier spukt. Nachts kommen die Geister der …« Die Schnur des Anglers zuckte. Abrupt
               hörte er auf zu reden und holte rasch die Schnur ein, bis ein leerer Haken aus dem
               Wasser auftauchte. »Davongekommen«, murmelte er und versah den Haken mit einem frischen
               Köder. Dann stand er auf, um die Schnur wieder ins Wasser zu werfen.
            

            »Haben Sie irgendjemanden warten sehen?«, fragte Rachel, nachdem er die Angel in die
               richtige Position gebracht hatte. »Ich sollte mich hier mit jemandem treffen. Einer
               Freundin«, fügte sie hinzu und sah sich erneut um. »Ich kann sie nirgendwo entdecken.«
            

            »Könnte nicht behaupten, dass ich jemanden hätte rumstehen sehen. Außer Ihnen. Aber
               das heißt nicht, dass niemand hier war. Ich habe den Blick immer auf die Schnur gerichtet.
               Man muss schnell sein, sonst sind sie weg.«
            

            Rachel spürte, dass ihre Haut allmählich zu brennen anfing. Die Sonne war intensiv.
               Rachel bereute, dass sie keine Sonnencreme aufgetragen hatte. Sie hatte nicht damit
               gerechnet, so lange draußen zu bleiben, und schon gar nicht hatte sie vorgehabt, am
               Steg darauf zu warten, dass Hannah auftauchte. Sie hätte nicht einmal sagen können,
               weshalb sie hierhergekommen war. Sie war in Neapolis, um für den Podcast vom Prozess
               zu berichten. Sie konnte Hannah nicht helfen. Sie hatte gar nicht die Zeit. Der Prozess
               würde ihre gesamte Zeit und Energie in Anspruch nehmen.
            

            Dennoch blieb sie. Sie schaute den Strand hinauf und hinab. Niemand war auf dem Weg
               zum Steg. Der Strand lag verlassen da, seit der Mann und sein Hund verschwunden waren.
               Das alte Paar, das ihr den Weg beschrieben hatte, hatte recht gehabt. Außer den Anglern
               kam niemand hierher.
            

            Eine Möwe kreischte. Rachel wirbelte herum und sah zu, wie sie auf einen Fischschwarm
               hinunterstieß. Die Fische huschten unter dem Steg in Deckung. Weitere Möwen kamen
               herbeigeflogen und kreisten über dem Wasser, aber der Schwarm blieb unter dem Steg.
            

            Das ist doch lächerlich, dachte Rachel. Sie hatte einen beträchtlichen Teil des Nachmittags
               verloren, und sie würde keine weitere Sekunde verschwenden. Sie hatte lange genug
               gewartet.
            

            Als sie über den Steg zurückging, sprang ihr ein glänzender Metallgegenstand ins Auge.
               Es war ein Taschenmesser, das in einem der Pfosten des Holzgeländers steckte. Rachel
               ging in die Hocke, um es sich genauer anzuschauen. Mit dem Taschenmesser war ein Briefumschlag
               an das Holz gespießt worden. Die Klinge steckte so tief im Holz, das Rachel das Messer
               nur unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft herausziehen konnte. Es gelang ihr gerade
               noch, nach dem Papier zu greifen, bevor es zwischen die Bretter des Stegs fiel. Es
               war ein Briefumschlag. In der ihr inzwischen schon vertrauten Handschrift stand darauf
               ihr Name.
            

            Rachel klappte das Messer ein und steckte es in die Tasche. Dann sah sie sich den
               Holzpfosten genauer an. Jemand hatte an der Stelle, an der der Briefumschlag gehangen
               hatte, ein Herz in den Pfosten geschnitzt. Mit der scharfen Spitze eines Messers war
               sorgfältig eine Inschrift in das Holz geritzt worden: In liebevoller Erinnerung an Jenny Stills, die hier brutal ermordet wurde, als sie
                  gerade sechzehn war. Die Gerechtigkeit wird siegen.

            Rachel erinnerte sich, dass genau an dieser Stelle vorhin ein Angler zusammengesunken
               auf einer roten Kühlbox gesessen hatte. Der Angler war verschwunden.
            

            Sie setzte sich auf den Holzboden, ließ die Beine vom Steg baumeln und riss den Umschlag
               auf. Dort, wo ihn das Messer durchstochen hatte, hatte er ein großes Loch.
            

            Rachel hörte das gedämpfte Klingeln ihres Handys. Sie holte es aus der Tasche. Es
               war Pete, aber als sie dranging, war er bereits auf die Mailbox umgeleitet worden.
               Sie wählte die Mailbox an und presste das Handy fest ans Ohr, um über den Wind hinweg
               seine Nachricht verstehen zu können.
            

            »Rach, ich habe Tina angerufen, die Studentin, die im Frühjahr als Praktikantin bei
               uns war. Sie erinnert sich an E-Mails mit der Bitte, den Tod eines Mädchens namens
               Jenny zu untersuchen. Tina hat mit dem üblichen Formbrief geantwortet. Die Absenderin
               war nicht glücklich. Sie hat uns zurückgeschrieben. Uns angefleht, ihr zu helfen.
               Tina hat ihr erneut eine Ablehnung geschickt. Daraufhin hat die Absenderin aufgehört,
               uns E-Mails zu schicken.«
            

            Der letzte Teil von Petes Nachricht ging in lautem Gelächter unter. Teenager kamen
               auf den Steg gerannt, der zu schwanken anfing, kletterten über das Geländer und sprangen
               laut kreischend in die Wellen. Ein Aufplatscher folgte dem anderen, bis alle bis auf
               ein Mädchen mit langen blonden Haaren im Wasser waren. Das Mädchen stand unschlüssig
               auf dem schmalen Vorsprung, mit dem Rücken zum Geländer. Die anderen traten Wasser
               und warteten, dass sie ihnen folgte.
            

            »Komm schon«, rief einer von ihnen.

            Das Mädchen zögerte.

            »Jetzt spring schon!«

            Das Mädchen holte tief Luft und sprang ins Wasser, wobei es Rachel und den Brief nass
               spritzte. Das Papier war feucht, die Tinte fing an zu verlaufen, als Rachel zu lesen
               begann.
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    Hannah

    Rachel, ich habe Ihnen vor fünf Monaten von meiner Schwester Jenny geschrieben. Ich bekam eine Antwort von Ihrem Büro. Sie war von Ihnen unterschrieben, aber ich hatte den Eindruck, dass sie nicht von Ihnen verfasst war. In dem Brief schrieben Sie, dass es Ihnen zutiefst leidtue, von meiner Tragödie zu hören, dass Sie mir aber nicht helfen könnten. Sie haben mir alles Gute gewünscht und Ihrer Hoffnung Ausdruck verliehen, dass meiner Schwester doch noch Gerechtigkeit widerfahren würde. 

    Ich weiß Ihre Wünsche zu schätzen. Wirklich. Gleichzeitig – und ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich das sage – sehe ich nicht, wie das passieren sollte. Nicht ohne Ihre Hilfe. Die Polizei hat vor langer Zeit aufgegeben. Sie sind die Einzige, dir mir jetzt noch helfen kann. Wenn ich davon nicht fest überzeugt wäre, hätte ich Ihnen an der Raststätte nicht den Brief hinterlassen. Sie sahen verwirrt aus, als Sie ihn gefunden haben. Ich war mir nicht sicher, ob Sie ihn lesen würden. Aber Sie haben ihn gelesen. Wenn nicht, wären Sie nicht zu dem Anglersteg gekommen und würden jetzt nicht diesen Brief lesen. 

    Ich weiß, dass Jenny für Sie nur ein Name ist, deshalb möchte ich Ihnen vermitteln, was sie für mich bedeutet hat. Vielleicht überlegen Sie es sich dann doch noch anders. 

    Jenny hatte lange weizenblonde Haare und die gleichen hellblauen Augen wie unsere Mutter. Auf Nase und Wangen hatte sie helle Sommersprossen. Wenn sie lächelte, sah man die schmale Lücke zwischen ihren Vorderzähnen, die sie hasste. Ich fand immer, das war das Schönste an ihr. 

    Jenny war mehr als nur meine große Schwester. Sie kümmerte sich um mich, wenn meine Mutter arbeitete, was häufig der Fall war, weil Mom, bis es mit ihrer Gesundheit bergab ging, zwei Arbeitsstellen hatte. Jenny holte mich von der Schule ab und nahm mich zum Supermarkt mit, wo wir im Aufenthaltsraum der Angestellten unsere Hausaufgaben machten, bis Moms Schicht vorbei war. Manchmal, wenn Mom länger arbeiten musste, fuhren wir mit dem Bus nach Hause, und Jenny bereitete das Abendessen zu. Der Verlust meiner Schwester hat ein riesiges Loch in mein Herz gerissen, das nie verheilt ist. 

    Nach Jennys Beerdigung ging es mit meiner Mutter rasch zu Ende. Ihre Haut nahm die graue Farbe eines absterbenden Baums an. Ihr Blick war trüb. Sie bewegte sich mit der Teilnahmslosigkeit einer alten Frau. Am erschreckendsten war, dass sie sich zum ersten Mal seit ihrer Diagnose keine Mühe mehr gab, ihr Leiden zu verbergen. 

    Vor Jennys Tod pflückte Mom immer Zitronen von unserem Baum und quetschte sie mit der Hand aus, um einen Krug mit Limonade zu machen. Die ganze Zeit redete sie voller Enthusiasmus über ihre Pläne für den Sommer und über eine Reise, die sie uns für das Jahr darauf versprochen hatte. Dabei wusste sie vielleicht bereits damals, dass es niemals dazu kommen würde. 

    Nach Jennys Tod war nichts mehr. Keine Hoffnung. Keine Pläne. Keine Gedanken an die Zukunft. Mom hörte auf zu kämpfen. Sie kapitulierte. Ohne ihren Lebenswillen breiteten sich diese unermüdlichen Eindringlinge in ihrem Körper aus und hinterließen nichts als zerfressene Zellen. 

    Tag und Nacht lag sie mit dem Gesicht zur Wand im Bett und starrte Fotos von Jenny an. Es war fast, als würde sie dem Leben den Rücken kehren. Und mir. Wenige Wochen nach Jennys Tod wurde der Sarg meiner Mutter neben Jennys Grab in die Erde gesenkt. Ich war bei der Beerdigung nicht dabei. Ich war in der Klinik. 

    Als es mir besser ging, schlug mir die Psychologin, eine hübsche Frau mit einem herzförmigen Gesicht und kurzem dunklen Haar, deren Namen ich längst vergessen habe, vor, mit mir zum Friedhof zu fahren, damit ich Blumen auf ihre Gräber legen konnte. Sie meinte, es sei wichtig, sich zu verabschieden. Ich ignorierte ihr Angebot und blieb auf meinem üblichen Platz am Boden vor dem Klinikfenster sitzen, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen, und schaute durch die Scheiben auf Hecken, die zu eckiger Perfektion geschnitten waren. 
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