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Für Katherine Tegen,



eine Vorzeige-Candor,



als ich am dringendsten eine gebraucht habe.
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Beatrice


Unser Spiegel befindet sich 
im oberen Stockwerk hinter einer Schiebetür, und einmal alle drei Monate, wenn mir meine Mutter die Haare schneidet, darf ich hineinsehen.

Jedes Mal ist es dieselbe Prozedur. Ich hole den Stuhl aus dem Schrank im Flur. Sie holt die Schere und den Kamm aus der Schublade im Badezimmer. Ich setze mich. Sie schiebt die Tür zur Seite. Und ich starre in meine eigenen Augen und hoffe, dieses Mal etwas anderes zu sehen.

Aber ich bin immer noch dieselbe. Klein, blass. Leuchtend blaue Augen. Unscheinbares Gesicht. Mattblondes Haar. Ich will weiterstarren, alle meine verschiedenen Gesichtsausdrücke durchprobieren, damit ich weiß, wie sie wirken. Aber obwohl es mir zu dieser Zeit gestattet ist, mein Spiegelbild zu betrachten, soll ich mich nicht daran erfreuen. Das wäre Eitelkeit.

Ich schaue weg.

Meine Mutter zieht die Nadeln heraus, mit denen der Haarknoten festgesteckt ist, und fährt mir dann mit den Fingern durch die Haare, um sie zu lösen. Es wäre leicht, das hier, dieses tröstliche Ritual, einfach wie immer ablaufen zu lassen. Doch ich muss an meinen Bruder Caleb denken, daran, dass er sich schon seit Jahren selbst die Haare schneidet, und ich fühle mich wie ein kleines Kind, als ich das schmale Lächeln meiner Mutter sehe und das Zupfen des Kamms spüre.

»Kann ich das machen?«, frage ich und nicke zu der Schere hinüber.

Sie zögert nur einen Augenblick, dann gibt sie mir die Schere. Ich klemme eine meiner Haarsträhnen zwischen zwei Finger, wie ich es bei ihr gesehen habe, und überlege, weiter oben anzusetzen, sodass ich mehr als nur ein paar Zentimeter schneiden würde. Was wäre, wenn ich meine Haare auf Kinnlänge abschneide? Könnte ich dann jemand anders sein?


Mach dich nicht lächerlich, sage ich zu mir selbst. Eine andere Frisur macht einen nicht zu einem anderen Menschen.

Aber ich will unbedingt anders sein. So, wie ich eigentlich sein sollte.

Ich will unbedingt die sein, die hier, in unsere Fraktion, in unser Zuhause hineinpasst, und nicht diejenige, die das nicht tut.

Ich drücke die Schere zusammen und schneide die erste Strähne ab.
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Beatrice


Meine Mutter summt leise 
vor sich hin.

Sie summt nur, wenn sie kocht, doch ich erkenne nie das Lied. Gerade schneidet sie Karotten für die Suppe und sie schneidet sie im Takt.

Ich fahre mit dem Messer über das Schneidebrett, um die letzten Zwiebeln in den Topf zu befördern. Sie beginnen im Öl zu brutzeln.

»Danke, dass du das machst«, sagt sie zu mir. »Ich muss dabei immer weinen.«

»Natürlich.«

Ich wasche das Schneidebrett sofort ab, und mein Blick fällt dabei auf das gestickte Bild mit dem Motto unserer Fraktion über der Spüle: Die anderen zuerst. Mrs Black hat es gemacht. Die kleinen Stiche sind gleichmäßig und dicht an dicht.

Mein Vater klopft gegen den Türrahmen. »Der Ratsvorsteher ist gleich da.«

Meine Mutter sieht auf und lächelt. Sie wirkt entspannt, als würde es sie kein bisschen beunruhigen, dass der wichtigste Mann der Stadt zum Abendessen zu uns kommt. Sie lässt die Karotten in den Topf gleiten und gießt einen Krug Gemüsebrühe über die Karotten und Zwiebeln. Dann stehen wir zusammen an der Arbeitsfläche, um die Kräuter zu schneiden, sie Rosmarin, ich Thymian.

In Momenten wie diesen glaube ich, dass ich hier dazugehören kann. Seite an Seite mit meiner Mutter arbeiten. Ein leises Lied in einer leisen Küche. Die simple Schönheit eines Lebens als Altruan, das man mit der Suche nach Wegen zubringt, wie man anderen helfen kann – mit kleinen und großen Gesten. Meine Mutter hat beides erreicht. Sie organisiert Freiwillige, die den Fraktionslosen helfen und die heruntergekommenen Stadtteile wieder aufbauen. Leute aus unserer Fraktion kommen routinemäßig zu ihr, um sich Rat zu holen. Und auch mein Vater, der immer so von seiner eigenen Perspektive überzeugt ist, orientiert sich stets an ihrer Weisheit. Wie könnte ich das nicht für mich selbst wollen? Ein gut gelebtes Leben. Eine Garantie für Sinnhaftigkeit.

Ich schätze mal, es ist nicht so, dass ich es nicht wollte. Es ist eher so, dass ich einfach nicht dafür gemacht bin.

»Bist du nervös wegen morgen?«, fragt sie mich leise, als wäre es ein Geheimnis.

Morgen ist der Eignungstest. Er wird mir … alles verraten. Wer ich bin. Wo ich hingehöre. Er wird mir sagen, wofür ich mich entscheiden soll. Wie ich diesen Knoten in mir lösen kann, der sich schon seit Monaten immer fester zuzieht.

Unsere Stadt ist in fünf Fraktionen aufgeteilt. Jede schlingt sich so eng um ihre Werte, wie Menschen sich um ein warmes Herdfeuer drängen. Für unsere Fraktion ist dieser Wert Selbstlosigkeit. Für die Ken Wissen. Für die Amite Freundlichkeit. Für die Candor Ehrlichkeit. Und für die Ferox Tapferkeit. Alles, was wir tun – unsere Arbeit, unsere Kleidung, unsere Sprache, unser Verhalten –, basiert auf den Werten unserer Wahl.

Die Schulter meiner Mutter ist warm, wo sie meine berührt.

»Ja«, gebe ich zu. »Ich bin nervös.«

Sie legt einen Arm um mich und drückt mich. »Denk immer dran: Der Test wird dir nichts verraten, was du nicht schon weißt.«

In meinem Magen rumort es. Sie löst sich von mir, als die Haustür aufgeht und die tiefe Stimme des Ratsvorstehers den Eingangsbereich erfüllt.
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Bei den Altruan ist es den Kindern nicht erlaubt, während des Abendessens zu sprechen, aber das ist mir nur recht, weil ich noch vom letzten Satz meiner Mutter abgelenkt bin. Erst als ich Susans Blick auf mir spüre, bemerke ich, dass ich mit meinem Löffel nur in der Suppe herumrühre und gar nichts davon esse. Rasch schiebe ich mir ein paar Karotten in den Mund.

Der Ratsvorsteher heißt Marcus Eaton. Er sieht genauso aus wie mein Vater: groß, kurze braune Haare, graue Kleidung. Die Altruan haben es so an sich, dass alle Leute gleich aussehen, und das ist auch der Sinn der Sache – der Einzelne tritt in den Hintergrund, und es bleibt das Allgemeinwohl. Allerdings steht auf dem Gesicht meines Vaters ewiges Mitgefühl geschrieben, während das von Marcus unergründlich ist. Ich kenne ihn schon mein ganzes Leben lang und kenne ihn doch überhaupt nicht.

Mein Vater sagt, dass sich ein Mensch durch Trauer in sich kehren kann, und Marcus hat mehr getrauert als die meisten. Er hatte einmal eine Frau und einen Sohn. Evelyn Eaton ist an Komplikationen während ihrer zweiten Schwangerschaft gestorben. Ich kannte sie nicht gut, aber ich erinnere mich daran, dass ich mich vor ihr gehütet habe. Sie war nicht so warmherzig und freundlich wie die anderen Altruan-Frauen, die ich kannte. Doch ihr Tod muss etwas in ihrem Sohn zerbrochen haben, denn Jahre später verließ er bei seiner Zeremonie der Bestimmung die Altruan. Ich weiß nicht mehr, für welche Fraktion er sich stattdessen entschieden hat. Seitdem ist Marcus allein, weil man keinen Kontakt mehr zu seinen Kindern hat, wenn sie die eigene Fraktion verlassen.



Fraktion vor Blut. Dies ist eines unserer höchsten Gesetze.

Seit Marcus’ Sohn die Altruan verlassen hat, kommt Marcus einmal in der Woche zum Abendessen – also seit zwei Jahren.

»Was baust du dieses Jahr im Garten an, Agnes?«, fragt meine Mutter gerade Mrs Black. Sie leitet den Gemeinschaftsgarten, in dem ihr Sohn Robert eben noch gearbeitet hat. Unsere Familien wurden einander zugeteilt, weil Robert und Susan zweieiige Zwillinge sind, genau wie Caleb und ich.

»Gerade gedeihen die Radieschen sehr gut«, antwortet Mrs Black. »Genau wie die Tomaten, mit denen wir in der Vergangenheit Probleme hatten – Robert hat sich für uns in das Thema Bodenanalyse eingelesen.«

Roberts Gesicht wird bereits rot. Man kann darin lesen wie in einem Buch: Er läuft rot an, wenn er wütend ist, wenn ihm etwas peinlich ist oder wenn er versucht zu lügen. Jetzt gerade glaube ich, dass er rot wird, weil Marcus ihn mustert.

»Bodenanalyse«, sagt Marcus. »Das klingt sehr wissenschaftlich.«

Das ist kein Kompliment. Meine Fraktion hält wissenschaftliche Ambitionen für verdächtig. Dabei ist nicht die Wissenschaft an sich das Problem – schließlich gibt es auch unter den Altruan Ärzte, und für ihren Beruf müssen sie die Wissenschaften verstehen. Doch der Grat zwischen der Verfolgung wissenschaftlicher Ambitionen im Hinblick auf das Wohl anderer oder aus Eigeninteresse ist schmal, wie wir oft gewarnt werden.

Robert starrt auf seinen Teller.

»Ach, das mag schon sein«, schaltet sich meine Mutter ein und lächelt ihn an. »Roberts Augenmerk liegt dabei jedoch stets auf dem Gemeinwohl, Ratsvorsteher. Er macht es nicht aus reiner Neugier.«

Mit einem dankbaren Lächeln erwidert Robert ihren Blick.

»Und deine zwei?«, fragt Marcus meine Mutter. »Arbeiten sie immer noch freiwillig im Krankenhaus?«

»Caleb schon«, antwortet meine Mutter. »Beatrice hilft mir, die Fraktionslosen zu betreuen.«

»Ah, ich verstehe.« Marcus’ Stimme wird weicher. Er sieht mich an, als würde er mich erst einschätzen und dann für gut befinden.

Mein Gesicht wird heiß und ich schaue auf meine Schüssel hinunter. Für die meisten wäre solch ein anerkennender Blick des Ratsvorstehers schmeichelhaft, denn er hat nicht nur bei seiner eigenen Fraktion das letzte Wort, sondern auch bei der gesamten Regierung unserer Stadt. Mir gibt er allerdings nur das Gefühl, eine Betrügerin zu sein. Die Fraktionslosen – diejenigen, die von ihren Fraktionen verstoßen wurden oder die Initiationen ihrer Fraktionen nicht bestanden haben – sind in Not. Und ja, ich habe mich den Bemühungen meiner Mutter angeschlossen, ihnen zu helfen. Aber ich hasse jede Sekunde davon.

Manche von ihnen sind freundlich und scheinen unsere Arbeit zu schätzen. Die meisten nehmen jedoch einfach, was sie brauchen, und verschwinden wieder. Und einige sind richtig unverschämt. Sie nennen mich eine Stiff, was abwertend für Altruan ist, oder Fraktionsabschaum. Sie reißen mir die Sachen aus den Händen und befehlen mir, ihnen noch mehr zu bringen. Sie würden niemals damit rechnen, dass ich mich verteidige, und das tue ich auch nie. Das soll ich schließlich nicht: Ich soll mich darauf konzentrieren, anderen Gutes zu tun.

Es gibt viele Dinge, die ich tun soll und wie ich sein soll.

»So eine bedeutungsvolle und notwendige Arbeit«, sagt Marcus.

Mein Gesicht wird noch heißer.

»In unserer Gesellschaft hat jeder seinen Platz.« Die Augen meiner Mutter – grün wie Calebs – scheinen fast zu funkeln. »Und alle sind gleich wichtig.«

»Ja. Natürlich.«

Gerade als ich den Boden meiner Schüssel auskratze, gehen die Kurznachrichten an – der in der Wand eingelassene Bildschirm erwacht flackernd zum Leben. Wir kontrollieren die Nachrichten nicht. Der Morgenbericht kommt jeden Tag zur selben Zeit, und Sonderberichte erscheinen, wann sie eben erscheinen, egal, was wir gerade machen. Mein Vater beschwert sich oft darüber, dass die Ken Sonderberichte absichtlich während der Abendessenszeit der Altruan herausgeben, als würden sie es nur tun, um uns zu ärgern. Angesichts dessen, was sie dieser Tage berichten, könnte er sogar recht damit haben.

Ich lese den Nachrichtentext, der über den Bildschirm fließt:

ANFÜHRER DER ALTRUAN WEISEN ANSCHULDIGUNGEN WEGEN ERINNERUNGSMANIPULATION SCHARF ZURÜCK

Ein Bericht dieser Behörde brachte letzte Woche ein besorgniserregendes Muster ans Licht, wonach Mauerwachen der Ferox an Erinnerungslücken leiden. In allen Fällen ging diesen Lücken ein Besuch im Erinnerungsgewölbe der Altruan voraus. Seit mehreren Jahren sind Mitglieder aller Fraktionen dazu aufgerufen, als Teil einer Initiative der Anführer der Altruan Erinnerungen in diesem Gewölbe aufzubewahren, »um die Aufzeichnungen der Stadt zu verbessern«, wie das Ratsmitglied Andrew Prior damals bei der Vorstellung des Vorhabens behauptete. Als jedoch Ratsvorsteher Marcus Eaton – bemerkenswerterweise der Einzige in der Stadt mit vollem Zugang zu den Systemen des Erinnerungsgewölbes – nach der Verbindung zwischen den kognitiven Symptomen der Ferox-Wachen und den Besuchen im Erinnerungsgewölbe gefragt wurde, bezeichnete er die Anschuldigungen als »Unsinn« und erklärte, der Bericht sei »ein schamloser Versuch der Anführerin der Ken, Jeanine Matthews, das Vertrauen der Öffentlichkeit in die Führung der Altruan zu untergraben.«

Marcus’ Miene ist wie immer unergründlich.

»Lächerlich«, sagt mein Vater und schüttelt den Kopf. Er sieht zu meiner Mutter. »Diese ganzen Formulierungen – ich ›behaupte‹, dass es mein Vorschlag war, die Aufzeichnungen der Stadt zu verbessern, als könne das gar nicht die Wahrheit sein. Und du, Marcus, ›bezeichnest‹ und ›erklärst‹ Dinge wie irgendein Tyrann …«

»Immer setzen sie noch eins drauf«, wirft Mrs Black mit ruhiger Stimme ein. Das Kerzenlicht flackert über ihre Wangenknochen. »Sie sind fest entschlossen, unsere Reputation zu untergraben …«

»Reputation ist ein egozentrisches Konzept«, sagt Marcus mit leichtem Tadel. »Meine Sorge gilt eher der Frage, von wem sie diese Informationen haben.«

Und da sprudeln die Wörter einfach so aus mir heraus wie überkochendes Wasser aus einem Topf. »Dann sind ihre Informationen also richtig?«

Alle am Tisch wenden sich auf einmal mir zu.

»Beatrice!«, sagt meine Mutter. Eine Warnung.

Stumm verfluche ich mich. Ich wollte eigentlich gar nichts sagen, aber jetzt ist es zu spät.

»Stellst du etwa die Integrität unserer Fraktion infrage?« Marcus klingt überraschend milde, obwohl die Frage doch sehr direkt ist.

Ich schlucke schwer. »Nein, natürlich nicht … Ich wollte nur … Ich dachte, die Ken erfinden das alles.« Alle starren mich verständnislos an. Ich will lediglich, dass sie es verstehen. »Wenn sie es erfinden, wozu brauchen sie dann eine Quelle?«


»Beatrice.« Diesmal ist es mein Vater, aber ich rede bereits weiter.

»Und wenn sie nicht alles erfinden, dann …«

Meine Mutter wird nicht laut. Sie sagt einfach nur: »Schweigestrafe bis morgen früh.«

Ruckartig klappe ich den Mund zu. Die Schweigestrafe entzieht mir das Recht, zu sprechen, bis die festgelegte Dauer vorbei ist. Wenn ich sie breche, sind die Konsequenzen düster: Haft im Hauptquartier der Altruan für mindestens einen Tag, wenn nicht mehr. Und die Schande, die gemeinschaftliche Enttäuschung, wiegt noch schwerer.

Die fühle ich jetzt, als ich aufstehe, um die Schüsseln abzuräumen. Mir gegenüber am Tisch folgen Robert und Caleb meinem Beispiel, aber sie meiden meinen Blick. Mein Nacken ist heiß, meine Augen brennen. Ich versuche, die Schüsseln beim Stapeln nicht gegeneinanderstoßen zu lassen – noch mehr Ärger kann ich mir nicht leisten. Ich erledige die Aufgabe so schnell wie möglich und suche Schutz in der Küche, an der Spüle.

Mein Vater kommt und stellt sich neben mich, nimmt ein Geschirrtuch, um die Schüsseln abzutrocknen, nachdem ich sie abgespült habe. Mit seiner Schulter stößt er sanft gegen meine, und als ich zu ihm hinüberschaue, sehe ich, dass er ein wenig lächelt.

»Das hast du von mir«, sagt er.

Ich hebe die Augenbrauen, um ihn zu fragen: Was habe ich von dir?


»Die direkte Verbindung zwischen Hirn und Mund«, stellt er klar. »Wenn jemand bei Ratssitzungen ›zu einer kontroversen Atmosphäre beiträgt‹, haben wir auch eine Art Schweigestrafe.«

Ich habe das Gefühl, dass er bei dieser Aussage am liebsten die Augen verdrehen würde, wenn er es sich gestatten würde.

»Rate mal, wer am häufigsten damit bestraft wird?«

Ich starre ihn an. Ich weiß natürlich, dass mein Vater nicht perfekt ist – er verliert die Geduld öfter als alle anderen Altruan, die ich kenne. Aber wie er sich gegenüber anderen Mitgliedern der Altruan verhält, darüber habe ich noch nie nachgedacht. Die Anspannung in meiner Brust lockert sich ein wenig.

»Es ist gut, die Menschen herauszufordern. So kann unsere Fraktion ihre hohen Ansprüche wahren«, fügt er hinzu. »Du musst nur lernen, dir die richtigen Momente auszusuchen, das ist alles.«

Er drückt meine Schulter, dann nimmt er mir die tropfende Schüssel aus der Hand, um sie abzutrocknen, und ich wasche weiter ab.
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An diesem Abend, nachdem alles abgespült ist, Marcus Eaton nach Hause gegangen ist und ich eine Stunde lang – schweigend – mit Robert, Susan und Caleb im Wohnzimmer meine Hausaufgaben gemacht habe und – ebenfalls schweigend – sauer auf meine Mutter war, gehe ich endlich ins Bett. Fast eine ganze Stunde liege ich auf der Bettdecke und das Nachthemd klebt mir an der Brust. Es ist wärmer, als es zu dieser Jahreszeit sein sollte, ein trügerischer Sommer, der nur ein paar Tage dauern wird.

Mein Zimmer ist gerade groß genug für ein Bett und einen Kleiderschrank. Ich strecke mein Bein aus, um die Schranktür mit der Ferse aufzumachen, und starre die grauen Stoffstapel und meine Ersatzstiefel an. Sonst besitze ich nichts oder zumindest nichts, was ich ganz und gar mein Eigen nennen könnte. Die Bürste, die ich für meine Haare benutze, gehört sowohl mir als auch meiner Mutter, die Bücher für die Schule sind geliehen, sogar die Stickerei, an der ich arbeite, ist mir vom Versorgungszentrum der Altruan überlassen worden, und wenn ich fertig bin, muss ich sie wieder abgeben.

Alles wird geteilt und das ist auch gut so. Hier bei den Altruan sorgen wir dafür, dass genug für alle da ist. Warum stört mich das dann so sehr?

Vielleicht schlüpfe ich deswegen in meine Stiefel und binde mir die Schnürsenkel zu, obwohl ich nirgendwohin kann. Vielleicht strecke ich deswegen erst ein Bein, dann das andere aus dem Fenster, um mich unter dem Geländer der Feuertreppe hindurchzuducken. Es scheppert ein bisschen. Die Feuertreppen an den Gebäuden der Altruan sind immer alt und klapprig, weil sie niemand benutzt. Ich klettere die Leiter zum nächsten Stock hoch und zum nächsten.

Ich schaue nach unten und stelle fest, dass ich jetzt mindestens zehn Stockwerke über dem Erdgeschoss bin und dass der warme Wind kühler und stärker wird. Er lässt das Nachthemd flattern und trocknet den Schweiß auf meinem Bauch. Ich erreiche das Ende der Leiter und hieve mich aufs Dach.

In der Nähe hat sich ein Schwarm schwarzer Vögel für die Nacht niedergelassen, die Schnäbel unter die Flügel gesteckt. Ich wende mich von ihnen ab, der Stadt zu. Um diese Uhrzeit ist es dunkel, die Sperrstunde für den Strom war um sieben. Aber hier und da sehe ich Lichter flackern, wo Menschen Laternen oder Kerzen angezündet haben. Zwar nicht im Sektor der Altruan, aber weiter entfernt, wo viele der Fraktionslosen leben und sich um die kleinen Annehmlichkeiten scharen, die sie finden können.

Ich lege die Hände auf die Dachkante und beuge mich vor, um nach unten auf die Straße zu sehen. Ich denke daran, wie es sich angefühlt hat, als die Wörter beim Abendessen aus mir herausgeströmt sind, als meine Maske der Altruan für einen Augenblick verrutscht ist und den egoistischen Menschen dahinter gezeigt hat: den Menschen, der ich nun mal bin. Ich denke an die harte Stimme meiner Mutter. Schweigestrafe bis morgen früh.


Dann stemme ich mich nach vorn, über den Abgrund, sodass mir der Wind die Haare aus dem Gesicht weht, und ich schreie, so laut ich kann.

Die Vögel wachen auf und flattern davon.
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Beatrice


Als wir den Sektor 
der Fraktionslosen betreten, halte ich mich dichter an Caleb. Diesen Stadtteil, wo die Zeit alles zerstört, mochte ich noch nie. Pflanzen zwängen sich durch die Risse in den Straßen und Gehsteigen. Wände und Dächer stürzen ein. Straßenschilder und Ampeln kippen um. Alles zerfällt.

Als Gruppe – Robert und Susan, Caleb und ich und ein paar der jüngeren Altruan – gehen wir zur Bushaltestelle, um in die Schule zu fahren. Der Haferbrei, den ich heute Morgen hinuntergezwungen habe, liegt mir schwer im Magen, aber vielleicht ist es auch die Angst vor dem Eignungstest.

Caleb stößt mich mit dem Ellenbogen an. In einer Gasse in unserer Nähe steht eine fraktionslose Frau, verwahrlost. Sie ist eingehüllt in farbige Stoffe aller möglichen Fraktionen. Robert sammelt die Äpfel von unseren Lunchpaketen ein, um sie ihr zu geben. Ohne zu protestieren, gebe ich meinen ab. Die meisten Lebensmittel, die wir an die Fraktionslosen verteilen, sind in Konserven oder Gläsern, sogar das Obst. Zu Mus gekochte Äpfel, in leichten Sirup eingelegte Birnen. Daher ist es wahrscheinlich schon eine Weile her, dass die Frau das letzte Mal etwas Frisches gegessen hat.

Robert trägt die Äpfel zu ihr hinüber. Ich frage mich, ob sie sie mit irgendwem teilen wird. Ich habe gehört, dass die Fraktionslosen Einzelgänger sind. Das ist ja auch der Grund, warum sie von Anfang an in keine Fraktion gepasst haben. Ich habe auch gehört, dass sie ihr jeweiliges Gebiet hart verteidigen und die Ferox im Sektor der Fraktionslosen die ganze Zeit Streitigkeiten schlichten müssen.

»Vielleicht sollte die Ernte aus Moms Garten den Fraktionslosen vorbehalten bleiben«, sagt Robert gerade zu Susan, während wir weitergehen. »Wir haben mehr als genug.«

Es gibt keine offizielle Grenze zum Sektor der Fraktionslosen, aber wenn wir einen anderen Stadtteil betreten, spüre ich das. Menschen stehen auf der Straße, scharen sich um einen Wagen der Amite, die Brotlaibe im Tausch gegen Fraktionsmarken oder Ware anbieten, stehen an Bushaltestellen oder finden sich einfach zusammen und tauschen Neuigkeiten aus.

Der Bus kommt, und wir warten, bis alle anderen eingestiegen sind, bevor wir einsteigen. Der Fahrer ist eine Freiwillige der Altruan, ihr Haar trägt sie zurückgesteckt, genau wie ich, ihre weite Hose hat dieselbe Farbe von Kohle wie meine. Sie könnte genauso gut ich sein.

Wir sind die einzige Fraktion mit einer echten Uniform, alle anderen tragen einfach ihre Fraktionsfarben in allen möglichen Stilen. Es gibt bei den Ken blaue Stoffhosen mit Bügelfalte genauso wie weite blaue Jeans mit Löchern an den Knien, bei den Candor einfache weiße Hosen neben schwarzen Stufenröcken wie mehrstöckige Torten, die ich allerdings nur aus Büchern kenne. Eine Frau der Amite trägt ein enges braunes Kleid, während ein Mann aus ihrer Fraktion ein Leinenhemd anhat. Der Bus ist einer der wenigen Orte in der Stadt, wo sich die Fraktionen untereinander so ungezwungen mischen.

Der Bus biegt auf den Lake Shore ab, die Straße, die am Rand des Marschlands entlangführt. Das Stadtzentrum mit seinen hohen, glänzenden Glasgebäuden ist wie die Nabe eines Wagenrads, entlang dessen Speichen sich die meisten Fraktionsmitglieder jeden Morgen und Abend zur Arbeit und zurück bewegen.

»Gehen wir eigentlich direkt zum Test?«, frage ich Caleb, obwohl wir im Bus normalerweise nicht reden. »Oder müssen wir vorher in unser Klassenzimmer?«

»Direkt zum Test.« Calebs Griff um die Haltestange über seinem Kopf wird fester. Es ist das erste Anzeichen von Nervosität, das ich heute Morgen an ihm bemerke.

Zehn Minuten lang rumpeln wir dahin, dann hält der Bus vor der Schule. Wir gehen erst seit sechs Jahren mit den Kindern der anderen Fraktionen gemeinsam in eine Klasse, also seit ich zehn Jahre alt bin. Jede Fraktion unterrichtet ihre Kinder, bis sie zehn sind, und dann wieder nach dem sechzehnten Geburtstag, nachdem wir unsere Wahl getroffen haben. Die Folge ist, dass wir außerhalb unserer Fraktion nicht wirklich Freundschaften schließen.

»Los«, sagt Robert zu mir, als wir an der Bibliothek vorbeikommen. »Wir haben noch ein paar Minuten.«

Caleb seufzt und winkt uns zu. Er heißt unser kleines Hobby zwar nicht gut, hält uns aber auch nicht davon ab.

Robert und ich schleichen uns in die Bibliothek und gehen an der Wand entlang, bis wir zur Abteilung der Altruan kommen. Das ist die kleinste, da unseren Fraktionsmitgliedern nur wenige Bücher erlaubt sind. Romane werden von einem Ältestenrat auf ihren moralischen Wert hin geprüft. »Nützliches« Wissen ist gestattet, solange es nicht »zu technisch« ist, was auch immer das heißen soll.

Wir gehen bis ans Ende der Regalreihe, wo die Fenster sind. Robert zieht einen Stuhl für mich heran, damit ich mich daraufstellen kann, und öffnet das Fenster einen Spaltbreit, sodass wir beide auf die höher gelegenen Bahngleise hinter der Schule schauen können.

Das machen wir jeden Morgen.

»Wir sind gerade noch rechtzeitig«, sagt er.

Der Zug erreicht die Plattform, wird langsamer, bleibt aber nicht stehen, und dann … fangen die Ferox an zu springen.

Manche landen auf beiden Beinen, ruhig und sicher. Andere stolpern vorwärts und halten sich am Geländer des Bahnsteigs fest. Ein paar verlieren sogar das Gleichgewicht, fallen vornüber, rollen sich ab und kommen wieder auf die Füße, ganz nebenbei, unbeschwert. Der Wind trägt ihre Rufe, ihr Necken, ihr Gelächter bis zu uns.

Robert grinst. Vor der Schule haben wir früher immer zusammen Bücher einsortiert, und so habe ich entdeckt, dass er den Ferox beim Abspringen aus den Zügen genauso gern zusieht wie ich. Also machen wir das jetzt zusammen, eine kleine Rebellion.

Ich weiß, dass ich für die Altruan nicht selbstlos genug bin. Ich bin mir aber nicht wirklich sicher, wo ich stattdessen hingehöre. Wo ich gern dazugehören würde, weiß ich allerdings: Ich weiß, wie ich gern wäre. Ich würde meinen Arm gern um die Schultern eines Freundes legen und mit ihm lachen. Ich würde meine Haare gern offen über den Schultern tragen und jemanden mit einem durchtriebenen Blick aufziehen. Ich wäre gern waghalsig und witzig und fähig wie die Ferox.

»Meinst du, du wirst als Ergebnis die Ferox erhalten?«, frage ich Robert.

Er lacht. »Keine Chance. Aber man wird ja noch träumen dürfen.«

Die Schulglocke läutet. Ich schließe das Fenster.
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Meine Knie zittern so stark, dass der Tisch wackelt, aber die anderen Altruan sind zu geübt in Selbstverleugnung, um etwas zu sagen. Die Prüfer rufen uns willkürlich auf. Jedes Mal, wenn einer von ihnen die Cafeteria betritt, wo wir alle warten, richten sich alle auf und verstummen.

Zwischen diesen Momenten schaue ich den anderen Fraktionen dabei zu, wie sie ihre Lieblingsspiele spielen. Von den jeweiligen Spielen kann man viel über eine Fraktion lernen. Die Ken lieben Strategiespiele. Sie legen komplexe Muster aus sechseckigen Plättchen und scharen sich dann darum, die Köpfe so eng zusammengesteckt, dass ich kaum zwischen ihnen hindurchsehen kann. Die Candor beschäftigen sich lieber mit Wortspielen, und was auch immer das für ein Spiel ist, es ist laut, und man muss sich ständig entscheiden. Am Tisch der Amite teilen ein paar Leute Zettel und Stifte aus. Alle malen dasselbe und legen ihre Bilder dann in einer Reihe auf, um hervorzuheben, was an jedem gut ist. Einige der Ferox haben sich in zwei Reihen aufgestellt und spielen eine Art Schlagspiel, das die Knöchel der Hellhäutigeren rot werden lässt.

Die Altruan sitzen einfach nur da und warten.

Es ist nicht so, dass wir keine Spiele haben. Aber wir leben unsere sorglosen Momente lieber im Privaten aus. Hier draußen, in der Öffentlichkeit, haben wir unsichtbar zu sein. Wie Kaninchen im Gras oder Mäuse in einer dunklen Ecke, die so still verharren, dass der Blick des Raubtiers über sie hinweggleitet. Dass keiner der anderen Schüler – zumindest nicht die außerhalb meiner Fraktion – meinen Namen kennt, dass sie mich nicht von Susan unterscheiden können … bedeutet, dass ich etwas richtig gemacht habe.

Die Prüferin der Ferox, eine große schwarzhaarige Frau mit dem Tattoo eines Falken im Nacken, kommt aus ihrem Prüfungsraum. Alle verstummen, als sie auf das Klemmbrett in ihrer Hand sieht.

»Beatrice Prior«, sagt sie, und mein Name klingt undeutlich. Ich bleibe so lange sitzen, dass Susan mich mit dem Ellenbogen anstupst, dann schlage ich mir beim überstürzten Aufstehen das Knie am Tisch an.

Mit einem Schmerzenslaut humple ich zu der Prüferin hinüber und folge ihr in den Raum.

Darin gibt es nicht viel zu sehen: einen gepolsterten Stuhl mit Armlehnen, fast wie ein Zahnarztstuhl; einen hohen Hocker unter dem Tisch mit dem Computer darauf, dessen Bildschirm hell und leer ist; und eine Metallbox neben der Tür, wie eine Werkzeugkiste, die zwar zu, jedoch nicht abgeschlossen ist.

»Mein Name ist Tori.« Sie deutet auf den Stuhl. »Setz dich.«

Sie klingt müde. Oder gelangweilt. Sie lässt sich auf dem Hocker nieder und stellt ihren einen Stiefel auf der Querstrebe ab. Ihre Schnürsenkel sind offen, die Zunge ihres Stiefels hängt lose heraus. Sie schlüpft aus ihrer Jacke und wirft sie zur Seite. Darunter trägt sie ein schwarzes Tanktop, und ich sehe, dass jeder Zentimeter ihrer Arme von Tattoos bedeckt ist. Tanzende Flammen auf dem einen Arm, ein Regen aus Blütenblättern auf dem anderen.

Ich setze mich, die Hände im Schoß gefaltet. Mit der Stiefelspitze hebt sie den Deckel der Metallbox an und holt eine Spritze heraus. Sogar durch die Plastikverpackung kann ich erkennen, dass die Nadel groß und dick ist. Mein Mund wird trocken. Sie tastet in der Box nach einer Flasche, die nach Desinfektionsmittel aussieht, und einem Wattebausch.

»Das funktioniert folgendermaßen«, sagt sie. »Ich steche dich mit dieser Nadel und dadurch wird dein System mit winzigen Sendern und Empfängern geflutet. Die wandern alle zu deinem Gehirn und richten sich dort ein. Dann werde ich den hier benutzen können …« Sie berührt den Computer. »… um den Eignungstest zu starten. Über den ich dir etwas verraten könnte, nur dass du dich an nichts erinnern wirst, sobald du ihn absolvierst, weshalb das nicht wirklich einen Sinn hat.«

Sie gähnt. Auch wenn sie das heute schon zehnmal gemacht hat, kann ich nicht glauben, dass sie dabei so locker ist.

»Winzige Sender und Empfänger werden … in meinem Hirn leben?«, frage ich. »Für wie lange?«

»Für immer«, antwortet Tori.


»Für immer?«


Tori verdreht die Augen. »Deine Fraktion bewahrt doch Erinnerungen in ihrem kleinen Erinnerungsgewölbe auf, nicht wahr?«

»Ja.«

»Na, was meinst du, woher sie die Erinnerungen hat? Dachtest du, deine Anführer gäben detaillierte Tagebucheinträge ein? Nein. Sie sind durch die kleinen Sender und Empfänger, die seit ihrem sechzehnten Lebensjahr in ihren Hirnen wohnen, als sie ihren Eignungstest gemacht haben, mit einem großen, leistungsstarken Computer verbunden.« Sie macht eine Handbewegung, die den ganzen Raum einschließt. »Deshalb das alles. Weißt du, die Altruan erweisen sich selbst einen schlechten Dienst, so von Neugierde abzuraten. Das alles solltest du bereits wissen.«

»Wir erfahren die Dinge, wenn sie relevant werden«, sage ich. »Nicht einfach aus einer Laune heraus.«

»Ich persönlich bin ein großer Fan von Launen.« Mit den Fingern fährt sich Tori über die Flügel in ihrem Nacken. »Dieses Tattoo habe ich mir aus einer Laune heraus stechen lassen und jetzt ist es mein liebstes.«

Sie schraubt die Flasche mit dem Desinfektionsmittel auf und drückt etwas davon auf den Wattebausch. Es ist grellorange. Sie steht über mir und tupft es mir seitlich an den Hals.

»Warum ein Falke?«

Sie lächelt ein wenig und wirft den benutzten Wattebausch auf den Tisch. »Der Falke symbolisiert die Sonne. Ich hatte Angst vor der Dunkelheit.«

Sie nimmt die Spritze und zieht die Schutzhülle von der Nadel.

»Jetzt nicht mehr?«, frage ich.

Die Nadel kommt auf meinen Hals zu. Sie sieht eher aus wie das spießartige Ende eines Küchenthermometers, als dass sie der dünnen Nähnadel ähneln würde, die ich zum Sticken benutze. Ich sollte wegschauen oder die Augen schließen, doch stattdessen sehe ich zu – ich sehe das Licht auf dem Metall glänzen und Toris tätowierte Finger auf dem Stempel der Spritze.

Der Schmerz ist sowohl scharf als auch tief. Ihr Blick findet meinen.

»Jetzt nicht mehr«, sagt sie, und dann wird alles schwarz.
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Als ich die Augen 
aufschlage, starre ich eine Mauer an.

Sie ist aus roten Ziegelsteinen, wie so viele der maroden Gebäude in der Nähe des Sektors der Altruan. Sie sieht so lang aus wie ein Wohnblock, doch als ich ein paar Schritte nach links mache, geht die Mauer einfach weiter, als würde sie sich vor meinen Augen ausdehnen. Ich bleibe stehen und starre sie an.

Was ist das für ein Ort?

Vor mir in der Mauer öffnet sich ein Spalt, so breit wie ein Durchgang. Eine offensichtliche Einladung. Ich schaue über die Schulter, doch hinter mir ist alles leer und dunkel. Es gibt nur den einen Weg vor mir, also schlage ich ihn ein.

Sobald ich durchgegangen bin, höre ich ein mahlendes Geräusch. Die Mauer hinter mir schließt sich und verfüllt sich mit Mörtel. Ich sitze in der Falle.

Mit den Fingern streiche ich über die Ziegelsteine und staune darüber, wie körnig und hart sie sich anfühlen. Sie fühlen sich echt an, obwohl sie gar nicht echt sein können. Ich saß doch gerade noch auf dem Stuhl und habe zugesehen, wie Tori mir etwas gespritzt hat.

Links von mir ist ein Pfad, also gehe ich ihn entlang und halte nach etwas Ausschau, das mir den Weg weisen könnte. Die Mauer zu meiner Rechten endet, und dann teilt sich der Weg, einer führt geradeaus weiter, der andere nach links. Ich stehe an der Gabelung und versuche, mich zu entscheiden.

Dann höre ich einen schrillen Schrei von der Seite, tiefer im Irrgarten. Ich entscheide mich nicht bewusst, mich zu bewegen, sondern renne einfach los. Mit der Hand schramme ich an der Wand entlang, als ich um eine Ecke biege. Ich höre den Schrei erneut und wende mich nach links, sobald es geht.

An der nächsten Stelle, an der zwei Wände aufeinandertreffen, sitzt ein kleines Mädchen in der grauen Kleidung der Altruan. Ihr Haar ist blond wie meines und zu einem straffen Knoten zurückgesteckt, ebenfalls wie meines, aber sie ist jünger, noch ein Kind. Ihre Wangen sind tränenverschmiert. Ich eile auf das Mädchen zu, fasse sie an den Schultern und mustere sie. Sie scheint nicht verletzt zu sein – nur verängstigt.

»Was ist los?«, frage ich. »Was ist passiert?«

Als sie eine Hand hebt und über meine Schulter deutet, spiegelt sich in ihren glasigen Augen eine Bewegung. Ich drehe mich um, und der schwärzeste Rauch, den ich je gesehen habe, wabert um die Mauer hinter mir und kommt rasend schnell auf uns zu. Angst schnürt mir die Kehle zu und ich ziehe dem Mädchen die Unterseite ihres Hemds über Nase und Mund.

»Halt das so fest. Los, weg hier.«

Ich nehme sie an der Hand und ziehe sie hinter mir her, während ich den Pfad entlangrenne, weg von dem Rauch. Die Schritte des Mädchens sind langsam und unbeholfen, und ihre Hand ist schwitzig. Ich kann das Feuer riechen. Ich huste und nehme die nächste Abzweigung, die ich finden kann, doch sie führt in eine Sackgasse.

Ich schaue an der Mauer empor. Obwohl sie endlos breit zu sein scheint, sieht es zumindest so aus, als wäre sie nicht endlos hoch. Ich gehe in die Hocke und verschränke die Finger ineinander, dann halte ich dem Mädchen meine Hände hin.

»Dein Fuß«, sage ich zu ihr. »Jetzt!«

Sie steigt auf die Räuberleiter, und ich stemme sie hoch, sodass sie das obere Ende der Wand zu fassen bekommt. Der Rauch hat uns jetzt erreicht, er beißt und sticht mir in den Augen. Ich atme auf, als das Mädchen sich die Mauer hochzieht und daraufhockt, dann springe ich.

Mitten im Sprung fällt mir auf, wie sinnlos das ist. Ich bin zu klein. Ich werde niemals an das obere Ende der Mauer herankommen.

Schwarzer Rauch umgibt mich. Ich keuche, was nur noch mehr Rauch in meine Lunge befördert, und huste krampfhaft in meine Armbeuge. Meine Augen tränen und ich kann kaum noch etwas sehen. Ich lasse mich auf die Knie fallen, versuche, unter dem Rauch wieder zu Atem zu kommen, doch es gibt kein Entrinnen, er ist überall.

Unter meinen Händen ist die Mauer rau. Als ich nach Halt suchend herumtaste, fällt mir auf, dass ein paar Ziegelsteine weiter herausstehen als andere. Ich muss nicht bis hoch an die Kante springen, ich kann klettern.

Ich nutze die vorstehenden Ziegelsteine, um mich auf die Beine zu ziehen, und taste über meinem Kopf nach weiteren. Als ich einen finde, ziehe ich mich hoch und fahre mit den Zehen an der Wand entlang, bis ich auch mit dem Fuß Halt finde. Während ich mich hocharbeite, immer einen Ziegelstein nach dem anderen, halte ich die Augen geschlossen und verlasse mich ganz auf meine Hände.

Ich bin überrascht, als meine Hand die Kante ertastet. Mit den Füßen streife ich weiter über die Wand und suche nach einem Vorsprung. Meine Zehen erspüren einen letzten Ziegelstein weiter oben, auf Höhe meiner Oberschenkel. Ich schließe die Hände um die Mauerkante und hieve mich hoch. Dabei stelle ich mir vor, wie ich auf das Dach unseres Wohnblocks klettere und mich gern über die Kante beuge. Ich schwinge ein Bein über die Mauer und setze mich auf, Tränen rinnen mir über die Wangen.

Für eine Weile sitze ich da und huste, bis mir auffällt, dass das Mädchen weg ist. Egal, wer sie ist, oder egal, was sie ist – sie scheint ihren Zweck erfüllt zu haben.

Ich tupfe mir die Augen mit dem Ärmel trocken und sehe über die Schulter auf den Irrgarten zurück, der sich in alle Richtungen erstreckt, so weit ich blicken kann. Ich suche den Irrgarten nach einer Art Ausgang ab. Zu meiner Linken wird die Grundstruktur von einer Flügeltür unterbrochen.

Da die Mauer nur wenig breiter ist als meine Füße, bin ich beim Aufstehen vorsichtig. Als ich ein Kind war, bin ich auf der Kante jedes Gehwegs balanciert, beide Arme seitlich ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Jetzt tue ich dasselbe, mit ausgebreiteten Armen und leichten, behutsamen Schritten.

Von hier oben aus ist es einfacher, den Weg durch das Labyrinth zu finden. Nach ein paar Minuten habe ich es zu dem Ausgang geschafft. Schweiß prickelt mir auf den Schultern und im Nacken. Ich setze mich auf die Mauerkante und lasse mich nach unten fallen. Dort lande ich mit gebeugten Knien direkt vor der Tür.

Ich drücke sie auf und alles wird dunkel.
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Als ich zu mir komme, huste ich, mein Hals kratzt immer noch. Ich setze mich auf und ziehe die Knie an die Brust. Obwohl dieser Ort nicht echt war, waren es meine Angst vor dem Rauch und mein Bemühen, dem kleinen Mädchen zu helfen, doch. Es dauert eine Weile, bis mir klar wird, dass Tori mich anstarrt.

»Tja, das war …« Mit den Fingern trommelt sie zögernd auf ihren Beinen herum, den Mund hat sie zu einem Strich verzogen. »Erstaunlich. Entschuldige mich.«

Sie verlässt den Raum und schließt die Tür hinter sich. Ich bleibe allein mit dem Zahnarztstuhl, dem Hocker und der Metallbox voller Spritzen zurück. Ich bleibe allein mit meinen Ängsten zurück. Was, wenn ich den Test falsch gemacht habe? Was, wenn ich jetzt deswegen Ärger bekomme? Ich erschaudere, als ich mir vorstelle, wie Tori wieder reinkommt und mir sagt, dass ich nicht zur Zeremonie der Bestimmung gehen kann, weil ich den Eignungstest nicht bestanden habe, und jetzt fraktionslos sein muss. Ich denke an die zitternde fraktionslose Frau, die mir gestern einen Pullover aus den Händen gerissen hat. Gib her, Stiff.


Als Tori zurückkommt, zittere ich wieder. Sie schließt die Tür und lehnt sich dagegen, die Hände hinter dem Rücken.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich musste einen Fehler melden und dein Ergebnis händisch eintragen.«

»Wie …?«, frage ich mit leiser, erstickter Stimme. »Wie lautet denn mein Ergebnis?«

Tori legt die Stirn in Falten. »Tja … das ist tatsächlich schwer zu sagen.«

»Was meinst du damit?«

»Ein paar Dinge, die du in diesem Test gemacht hast, sollten eigentlich gar nicht möglich sein«, sagt sie leise. »Die Mauer hochzuklettern, zum Beispiel. Oben auf ihr entlangzugehen. Das weist auf … eine gewisse Ebene des Bewusstseins hin, die du eigentlich nicht haben solltest.«

Ich blinzle verwirrt.

»Du solltest gar nicht wissen, dass das, was du während des Tests erlebst, nicht real ist«, sagt sie, ihre Augen bohren sich in meine.

»Was meinst … Wie könnte ich das nicht wissen? Ich war doch erst hier und dann in dem Labyrinth. Nichts an diesem Ort war real. Das würde gar keinen Sinn ergeben …«

»Das meinte ich. Die meisten erinnern sich nicht an das, was vorher war, wenn sie den Eignungstest machen, und akzeptieren ihre Umgebung, weil der Test den Teil des Hirns unterdrückt, der Fragen stellt wie: Hey, wo kommen denn diese Mauern auf einmal her?, und: Warum jagt mich ein Rauchmonster durch diesen riesigen Irrgarten?, und: Wer zur Hölle ist dieses schreiende Kind? Dein Hirn hat diesen Teil des Programms jedoch einfach lahmgelegt. Bildlich gesprochen.«

»Du willst also sagen, dass … mein Hirn kaputt ist?« Meine Hände schwitzen. Ich wische sie am Saum des Hemds ab. Das ist genau das, wovor ich Angst hatte – dass ich etwas falsch gemacht habe, dass ich nirgends hingehöre, dass ich aus dem ganzen Fraktionssystem rausgeschmissen werde, bevor ich überhaupt die Chance bekomme, eine Wahl zu treffen …

»Nein. Ich will damit sagen, dass du eine Unbestimmte bist. So wird das genannt, wenn jemandes Geist gegenüber dem Fraktionscomputer besonders widerstandsfähig ist. Und das ist …«

»Was soll ich denn jetzt tun?« Die Frage bricht aus mir heraus. Ich will sie schütteln. Es ist, als würde sie mir mit Absicht so wenig wie möglich sagen. »Ich soll doch eine Wahl treffen, und der Test sollte mir sagen, wohin ich gehen soll, was ich tun soll …«

»Dass du den Test so schnell gelöst hast, deutet auf Ken hin. Vor Angst erstarrt bist du nie, und das bedeutet, dass du dich wie eine Ferox verhalten hast«, erklärt sie. »Das Mädchen hast du auch gerettet, was Altruan nahelegt. Wenn ich also raten müsste …«


Altruan?, denke ich. Ich kann nicht für die Altruan geeignet sein. Wenn doch, würde ich mich nicht die ganze Zeit so fehl am Platz fühlen … oder?

»Ich würde sagen, du solltest dir aus diesen dreien eine aussuchen. Bestimmt hast du sowieso schon eine Idee, wo du gern landen würdest.« Toris Blick wird weicher. »Es gibt da allerdings etwas, das du wissen solltest. Ich habe dein Ergebnis als ›Altruan‹ eingetragen, und du solltest auch so tun, als wäre das der Fall. Vor deinen Klassenkameraden, deinen Freunden und vor allem vor deiner Familie. Okay?«

Meine Gedanken rasen so schnell, dass ich den Ausdruck in ihren Augen, die Dringlichkeit in ihrer Stimme kaum bemerke. Dann aber doch.

»Warum?«, frage ich.

»Deine Wesensart destabilisiert so einiges«, erwidert sie. »Es gibt ein paar Leute – mächtige Leute –, die das … beunruhigend finden. Und wenn mächtige Leute etwas beunruhigend finden …« Sie lässt den Satz unvollendet und sieht mich mit einem Blick an, als müsste ich verstehen, was sie damit meint. Nur, dass ich es nicht verstehe. Ich verstehe gar nichts davon.

Diesmal wird sie nachdrücklicher. »Es ist gefährlich. Für dich und für alle, denen du es verrätst. Du musst nur deine Wahl treffen und vergessen, dass der Eignungstest je stattgefunden hat. Dann ist alles in Ordnung. Okay?«

»Wieso gefährlich?«, will ich wissen.

Statt einer Antwort öffnet Tori die Tür und tritt zur Seite, sodass ich hinausgehen kann.

»Wieso gefährlich?«, frage ich erneut, diesmal leiser.

Ein Ferox-Junge – in meinem Alter, denn er ist in meinem Mathekurs – geht an der offenen Tür vorbei. Auf seinem schwarzen T-Shirt sind lauter Bleicheflecken – mit Absicht, vermute ich – und er trägt neonorange Schnürsenkel in seinen Stiefeln.

Sie wirkt erleichtert, ihn zu sehen. »Uriah! Kannst du dich darum kümmern, dass Beatrice gut nach Hause kommt? Ihr ist vom Test schlecht geworden. Deswegen soll sie heute früher heimgehen.«

Ich starre sie an. Will sie mich wirklich aus dem Raum scheuchen, ohne mir eine richtige Erklärung zu geben? Ihrem starren Blick auf Uriah nach zu urteilen – dessen Lächeln mit jeder Sekunde schwächer wird –, will sie das wirklich. Und das Wort »unbestimmt« werde ich ganz sicher nicht vor ihm aussprechen, nachdem sie mir gerade erst gesagt hat, wie gefährlich das ist.

Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als zu gehen.
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Uriah ist total entspannt. 
Wie er lächelt, als würde sich sein Mund einfach auf diese Art bewegen wollen. Wie er geht, als müsste er nirgendwohin. Und auch, wie er spricht, mir von seinem älteren Bruder Zeke erzählt, der eine Mauerwache bei den Ferox ist – eine angesehene Position innerhalb dieser Fraktion –, und was seine Freundin Marlene heute Morgen im Zug gesagt hat, sodass sich alle vor Lachen gebogen haben.

»Du kannst mich einfach bis zur Bushaltestelle bringen«, sage ich, als sie in Sichtweite kommt. »Ich fühle mich schon besser und der Weg ist lang …«

Uriah hebt eine Augenbraue und sieht mich an. »Je länger ich brauche, um dich nach Hause zu bringen, desto weniger Zeit muss ich noch in der Schule verbringen, das ist dir schon klar, oder?«

»Oh.« Daran hatte ich nicht gedacht. Ich betrachte seine leicht angehobenen Mundwinkel und beschließe, etwas auszuprobieren. »Willst du damit sagen, dass es ein Akt der Selbstlosigkeit wäre, wenn ich mich von dir nach Hause bringen lasse?«

Kurz lächelt er ein wenig erschrocken. Wahrscheinlich ist er nicht daran gewöhnt, dass ein Altruan-Mädchen einen Witz macht. Dann setzt er ein ernstes Gesicht auf und sagt: »Oh, auf jeden Fall.«

»Dann habe ich vermutlich keine Wahl.«

»Vermutlich nicht.«

Sein Lächeln ist breit. Als ich zurücklächle, ist meines ein wenig vorsichtiger.

Normalerweise gehe ich nicht ohne Eile oder Ziel durch die Stadt und schaue mir einfach so die Gebäude um mich herum an. So viele davon stehen leer, die Türen sind verschlossen und die Fenster vernagelt. Es scheint mir unvorstellbar, dass es einmal genug Menschen gegeben hat, um sie alle zu füllen.

Als wir unter den Hochbahnschienen durchgehen, die wie ein Saum durch diesen Stadtteil führen, glaube ich, einen schwachen Lichtschein hinter einem der Fenster aufglimmen zu sehen. Eine kleine Flamme. Das muss ein Schlupfwinkel der Fraktionslosen sein. Manchmal wohnen sie in leer stehenden Gebäuden außerhalb ihres Sektors. Soweit ich weiß, wurde die fraktionslose Bevölkerung nie gezählt. Die letzte Schätzung meiner Mutter lautete zweihundert, basierend auf denjenigen, die die Spendenzentren aufsuchen, und denen, die sich bereit erklären, für die Stadt zu arbeiten, Züge zu fahren oder die Abflussrohre und die Stromleitungen zu warten, als Gegenleistung für die Hilfe, die sie gerade benötigen.

Mein Vater sagt immer, dass sie unser tiefstes Mitgefühl verdient haben. Dass es ein schlimmeres Schicksal ist als der Tod, ohne eine Gemeinschaft zu leben, ohne Ziel, ohne Bedeutung.

Wir wenden uns Richtung Marschland. Sein Geruch liegt in der Luft: Algen und Schlamm. Ich rümpfe die Nase.

»Zeke hat mir verraten, dass die Hintertür der Halle immer offen steht«, sagt Uriah. »Willst du mal reingehen? Den Raum für die Zeremonie der Bestimmung sehen?«

Die Halle der Fraktionen liegt in der Nähe des Marschlands, genau in der Stadtmitte. Mein Magen verkrampft sich beim Gedanken an die morgige Zeremonie der Bestimmung. Ich nicke nur, da ich meiner Stimme nicht traue.


Ich will damit sagen, dass du eine Unbestimmte bist. Toris Stimme wohnt jetzt in meinem Kopf, gleich neben der meines Vaters. Es ist gefährlich. Für dich und für alle, denen du es verrätst. Ich kenne mich gut genug, um zu wissen, dass ich es niemandem verraten werde – jedoch nicht, weil ich so selbstlos bin. Viel eher, weil ich nicht will, dass jemand weiß, dass etwas mit mir nicht stimmt.

Wir gehen um den älteren Teil des Gebäudes herum, ein majestätischer Bau aus grauem Stein, mit hohen Säulen am Eingang. Der hintere Teil ist anders, lang und schmal, weiß und gläsern. Dort blicke ich starr durch die Fenster auf die Fraktionsbanner, die in der Mitte hängen, während Uriah die Tür mit der Schulter aufdrückt.

»Vor zwei Jahren war ich hier bei Zekes Zeremonie«, sagt Uriah. »Warst du schon mal bei einer dabei?«

»Nein. Wie ist das so?«

Der Boden besteht aus poliertem Stein, sodass unsere Worte und Schritte widerhallen. Beim Klang meiner eigenen verstärkten Stimme zucke ich zusammen, doch die Lautstärke scheint Uriah nichts auszumachen.

In der Mitte der Halle, unter den Bannern, wo die Manifeste der Fraktionen hängen, steht ein langer Tisch mit fünf Metallschalen darauf. Die Schalen sind so groß, dass ich sie nicht einmal mit den Armen umfassen könnte, und in jeder liegt etwas anderes: Glas für die Candor. Steine für die Altruan. Kohle für die Ferox. Erde für die Amite. Und Wasser für die Ken.

Wir stellen uns vor den Tisch, Uriah betrachtet die Kohle der Ferox und ich die Steine der Altruan.

»Alle, die wählen müssen, bekommen ein Messer.« Er klingt jetzt ernster als zuvor – seit ich ihn kennengelernt habe. »Ein kleines. Man schneidet sich in die Hand, gerade tief genug, dass es blutet. Und dann hält man sie über eine der Schalen.« Er streckt eine Hand über die Ferox-Schale, die Handfläche nach unten gerichtet. »Ziemlich hart, eigentlich.«

»Es ist symbolisch«, sage ich. »Gib dein Blut deiner neuen Fraktion – so wird sie zu deiner neuen Familie.«

»Wie ich schon sagte – hart, wenn man die Fraktion wechselt.«

Ich werfe ihm einen raschen Blick zu. »Denkst du denn … darüber nach?«

»Du nicht?« Jetzt sieht er mich fragend an. »Ziehen das nicht zumindest alle mal in Betracht?«

Ich schaue nach oben zu den Bannern. Das der Ken – blau natürlich – fällt mir ins Auge. Anscheinend habe ich mich während des Tests wie eine Ken verhalten. Meine Fraktion hasst die Ken und das scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Doch während ich ihr Manifest lese: 
Jede Frage, die beantwortet werden kann, muss beantwortet werden, denke ich darüber nach, was für eine Befreiung es wäre, jede Frage stellen zu können, die ich will, und darauf auch eine Antwort zu erhalten. Mit einem Erwachsenen wie Marcus Eaton diskutieren zu können und das Gefühl zu haben, dass er tatsächlich zuhört.

Trotzdem zieht erneut das mittlere Banner, das schwarze, das zu den Ferox gehört, meine Aufmerksamkeit auf sich. Der Satz, den ich schon immer am liebsten mochte: 
Wir glauben fest an die Tapferkeit und an den Mut, der die Menschen dazu bringt, sich für andere einzusetzen. Als ich ein Kind war, fragte ich meinen Vater, ob das bedeute, dass die Ferox so selbstlos sind wie die Altruan, darauf konzentriert, sich für andere einzusetzen. Er lachte kurz auf und meinte: Jede Fraktion versucht, sich um ihre eigenen Mitglieder zu kümmern, Beatrice. Unsere ist die Einzige, die versucht, sich um alle zu kümmern, ganz egal, ob sie zu uns gehören oder nicht.


Beim Gedanken an ihn verspüre ich einen dumpfen Schmerz in der Brust. Wenn ich gehe, was wird dann aus ihm? Und aus meiner Mutter? Werden sie mich hassen, weil ich sie verlassen habe? Oder um mich trauern, als wäre ich gestorben?


Sie haben ja noch Caleb, sage ich mir. Das wird sie trösten.


»Wir sollten gehen«, schlage ich vor. »Bevor uns noch jemand erwischt.«


[image: ]


An diesem Abend machen meine Eltern für alle das Abendessen. Für die Kinder – Robert, Susan, Caleb und mich – richten sie je einen Teller an und stellen ihn auf ein Tablett, damit wir es mit in unsere Zimmer nehmen können.

»Der Vorabend der Zeremonie der Bestimmung gehört ganz den eigenen Überlegungen«, erklärt mein Vater, als er mir mein Tablett reicht. Sein Lächeln ist verschmitzt und in seinen Augenwinkeln bilden sich kleine Fältchen.

Ich nehme mein Essen, er beugt sich zu mir hinunter und drückt mir einen Kuss auf den Kopf, wie er es jeden Abend tut, seit ich denken kann und vermutlich auch schon davor.

»Ich hab dich lieb«, flüstert er mir ins Haar.

Meine Kehle ist zu eng, als dass ich sprechen könnte. Also lächle ich ihn nur schwach an und trage das Tablett in mein Zimmer.

Die Wohnung ist zweigeteilt. In der Mitte liegen die Küche, das Bad und das Wohnzimmer. Daran schließen sich ein paar Zimmer der Blacks an. Im ersten Stock neben der Treppe gibt es Zimmer für uns. Caleb und ich gehen die Stufen hoch und jeder verschwindet in seinem Zimmer.

Ich schmecke gar nichts von dem Essen. Gerade kaue ich an dem letzten Rest Bohnen mit Reis, als ich das leise Klopfen an der Wand höre, das bedeutet, dass Caleb reden will.

Ich gehe ans Fenster und ziehe es langsam auf, damit es kein Geräusch macht. Am Abend vor der Zeremonie gibt es keine Nähkreise oder Tischlerkurse. Deshalb ist es auf den Straßen sehr ruhig.

Caleb lehnt bereits aus seinem Fenster, die Ellenbogen auf den Sims gestützt. Seine Finger sind voller Druckerschwärze, als hätte er eine Zeitung oder ein altes Buch gelesen. Ich quetsche mich draußen auf das Fensterbrett und drehe mich so, dass ich ihn fast direkt ansehen kann.

»Kannst du das bitte nicht machen?«, sagt er. »Wenn du runterfällst, brichst du dir alle Knochen.«

»Ich falle schon nicht runter. Warte – oh nein – vielleicht doch!« Ich lasse das Fensterbrett los und fuchtle wild mit den Armen in der Luft herum, als würde ich das Gleichgewicht verlieren.

»Beatrice, um Himmels willen …«

Es ist ein alter Streit, einer, den wir schon führen, seit wir alt genug sind, um getrennte Zimmer zu haben. Zur Abwechslung gibt er aber zuerst nach und schließt die Augen wegen des Winds.

»Du bist nach dem Eignungstest gleich nach Hause gegangen«, sagt er. »Ist irgendwas passiert?«

In diesem Moment will ich es ihm unbedingt sagen. Caleb war schon immer ein guter Zuhörer und besonnen in Krisenzeiten. Vielleicht kann er mir helfen, das durchzudenken, was Tori zu mir gesagt hat – über die Sender und Empfänger, die jetzt durch meinen Schädel schwirren und ein Zuhause in meinen Neuronen suchen. Darüber, wie bewusst ich alles während des Tests wahrgenommen habe, was gar nicht so hätte sein sollen. Über die drei Fraktionen, von denen sie glaubt – glaubt –, ich sei für sie geeignet. Sind eigentlich alle für mehr als eine Fraktion geeignet? Ich habe keine Ahnung, und von Caleb könnte ich mehr erfahren, aber –

Aber.


Es ist gefährlich. Für dich und für alle, denen du es verrätst.


Ich sage: »Mir ging es nicht gut danach. Mir war übel. Wahrscheinlich vor Nervosität.«

Er hebt eine Augenbraue, wie er es immer macht, wenn er mir nicht glaubt. Aber diesmal lässt er sich von mir anlügen.

»Bist du nervös?«, frage ich ihn.

Ich erwarte, dass er Nein sagt. Caleb ist ein vorbildlicher Altruan. Er beschwert sich nie und sieht immer, was die Leute brauchen. Er weiß, wer er ist und wofür er sich entscheiden wird. Der einzige Grund, warum ich überhaupt darüber nachdenken kann, die Altruan zu verlassen, ist, weil er für meine Eltern da sein wird, falls ich es wirklich tue.

»Ja«, sagt er mit einem atemlosen Lachen. »Ja, schon.«

Etwas von der Anspannung weicht aus meinen Schultern. Vielleicht bin ich normaler, als ich denke. Unbestimmt, flüstert Toris Stimme, aber ich ignoriere sie.

Dann sagt er: »Weißt du noch, als wir Kinder waren und uns um dieses Spielzeug gestritten haben – das mit der Schnur und dem Becher und dem Ball?«

Ich lache. »Als wir beide die Treppe runtergefallen sind?«

Caleb nickt. »Und ich solche Angst um dich hatte, dass ich aufgesprungen bin, um mich um dich zu kümmern, und dabei das ganze Blut auf dem Teppich verteilt habe.«

Am Fuß der Treppe ist immer noch ein Fleck, der nie mehr ganz rausgegangen ist. Seit diesem Unfall ist seine Nase leicht schief.

»Na ja, als ich danach im Krankenhaus war, hat Mom etwas zu mir gesagt, worüber ich immer noch nachdenken muss. Sie meinte: Du musst dich erst um dich selbst kümmern, bevor du dich um deine Schwester kümmerst.« Er trommelt mit den Fingern auf das Fensterbrett und sieht mich an. »Wir müssen an unsere Familie denken, Beatrice, aber … an uns selbst müssen wir auch denken. Wir sind diejenigen, die mit unserer Entscheidung leben müssen. Sonst niemand. Also … triff eine Wahl, mit der du leben kannst. Okay?«

Normalerweise hasse ich es, wenn Caleb versucht, mir einen Rat zu geben. Er ist nur zwei Minuten älter als ich, benimmt sich aber wie ein großer Bruder. Diesmal bin ich allerdings so nervös wegen dem, was kommt, dass es mir nichts ausmacht.

»Okay«, sage ich. »Danke.«

Er lächelt mich seltsam an. Liebevoll, aber auch ein wenig wehmütig, als wüsste er, dass ich darüber nachdenke, die Altruan zu verlassen, unsere Familie zu verlassen, und als würde er mich vermissen.

Ich werde ihn auch vermissen.






6

Beatrice


Meine Hände sind schwitzig. 
Ich kann die Halle der Fraktionen von der Bushaltestelle aus sehen, die Glaswände des neueren Flügels, in denen sich das Sonnenlicht spiegelt. Dahinter erhebt sich die lange Gebäudereihe auf der Michigan Avenue, zusammengerückt wie Soldaten in einer Verteidigungsformation.

Wir steigen aus dem Bus und gehen als Gruppe zur Halle, wobei wir in unserem Altruan-Grau wie ein Schwarm Tauben aussehen. Sobald wir den Eingang erreichen, treten wir zur Seite, als die anderen Fraktionsmitglieder mit ihren Sechzehnjährigen im Schlepptau eintreffen. Durch das Glas sehe ich alle in Gruppen unter dem jeweiligen Banner ihrer Fraktion stehen. Dort sind jetzt Stuhlreihen aufgebaut, aber noch sitzt niemand.

Ich erkenne Uriah, der auf den Eingang zuhält. Er grinst mich an und winkt, und ich erwidere sein Lächeln.

Sobald alle da sind, führt uns Marcus Eaton in die Halle. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich habe das Gefühl, dass von der Sektion der Ken Missachtung ausgeht – vom Rest vielleicht auch, allerdings betrachten uns die meisten anderen Fraktionen eher mit einem Ausdruck des Mitleids als mit Feindseligkeit. Arme Stiffs, so unterdrückt.


Laut meinem Vater ist die Quelle des Hasses vonseiten der Ken ihre Anführerin Jeanine Matthews. Alle Fraktionen haben einen Repräsentanten im Stadtrat, obwohl die Aufgabe, finale Entscheidungen zu treffen, meistens den Altruan obliegt, da ein selbstloser Anführer ein vertrauenswürdiger Anführer ist. Jeanine Matthews ist die Repräsentantin der Ken, und wie mein Vater gern sagt, wird die Einstellung nach unten weitergegeben – von Jeanine an ihr Beratergremium und vom Beratergremium an den Rest der Fraktion.

Jeanine steht in einem blauen Anzug mit betonten Schultern und einer bis zum Hals zugeknöpften Bluse hinter der Reihe der Metallschalen. Ihr Haar – blond wie meines, nur eine Nuance dunkler – ist glatt, und sie hat es hinter die Ohren gestrichen. Ausdruckslos sieht sie uns dabei zu, wie wir in die Halle strömen. Dann ist es Zeit, dass Caleb und ich uns hinter die anderen Sechzehnjährigen stellen, die in einer Reihe in der Mitte der Halle warten. Wir sind insgesamt neunzig, ein kleinerer Jahrgang als sonst, und davon sind nur elf Altruan.

Ich spüre, wie eine warme Hand meine drückt: Es ist die meines Vaters. Und während das für die anderen vielleicht unbedeutend erscheint, lässt es mich in dem Wissen, wie sparsam Altruan mit Zeichen der Zuneigung umgehen … fast in Tränen ausbrechen.

Kann ich meine Familie verlassen? Kann ich das ertragen?

Ich finde meinen Platz in der Schlange – oder besser gesagt, ich warte darauf, dass Caleb seinen findet, da die Reihe dem Alter nach geordnet ist, vom Ältesten zum Jüngsten. Alle, die seit der Zeremonie der Bestimmung im letzten Frühjahr sechzehn geworden sind, werden heute ihre neue Fraktion wählen. Meist verschieben die Eltern die Einschulung ihres Kindes, wenn es in der zweiten Jahreshälfte geboren wurde, damit es nicht länger auf die Zeremonie warten muss als seine Mitschüler – und jetzt wird in der Schlange angeregt über die Geburtsdaten getuschelt. »Aber um wie viel Uhr wurdest du denn am vierundzwanzigsten April geboren?« Und: »Ach, du bist siebter März? Ich bin achter März, dann sollte ich mich wohl hinter dich stellen.« Ich nehme meinen Platz hinter Caleb ein, da ich zwei Minuten später geboren bin als er, und diejenigen, die jünger sind als ich, reihen sich hinter mir ein.

Marcus Eaton steht genau in der Mitte hinter dem Tisch, mit Jack Kang, dem Repräsentanten der Candor, zu seiner Rechten, und Johanna Reyes, der Repräsentantin der Amite, zu seiner Linken. Er legt die Hände aneinander und in der Halle wird es still.

Die Ferox sind die Letzten, die verstummen. Wie Uriah scheinen sie entspannt zu sein, plaudern mit ihren Nachbarn, die Arme auf deren Stuhllehnen gelegt, und wippen beim Warten mit den Füßen auf und ab. Ich versuche, mir vorzustellen, wie es wäre, eine von ihnen zu sein, ganz in Schwarz, die Haare nicht mehr so streng nach hinten gesteckt, dass mir die Kopfhaut schmerzt; mein Lächeln, das nicht mehr mit scharfen Blicken oder einer hochgezogenen Augenbraue quittiert wird.

Ich verspüre eine plötzliche Sehnsucht nach dem Menschen, der ich dort sein könnte. Aber wie kann ich mir sicher sein, dass ich nicht nur eine Stiff in schwarzer Kleidung wäre, wenn ich mich für die Ferox entscheiden würde – eine Schwindlerin? Bei mir hat nicht mal der Test geklappt. Toris Auslegung meines Ergebnisses war nur eine Vermutung.

»Willkommen«, sagt Marcus Eaton und lächelt, doch er hat etwas an sich, das sogar sein Lächeln ernst wirken lässt. »Willkommen zur diesjährigen Zeremonie der Bestimmung. Willkommen zu dem Tag, an dem wir die Philosophie unserer Gründer ehren, die besagt, dass jeder ein Recht darauf hat, seinen Platz in dieser Welt selbst zu wählen.«

Vor mir sehe ich, wie Calebs Arme seitlich an ihm herabhängen. Seine Hände zittern. Ohne nachzudenken, greife ich nach einer und drücke sie fest. Er drückt zurück.

»Vor langer Zeit, als unsere Gründer diese Stadt entwarfen, ließen sie die veralteten Kategorien wie Politik, Religion, Kulturelles und andere Oberflächlichkeiten, die einst die Menschen entzweiten, hinter sich und begrüßten ein neues Verständnis der menschlichen Natur. Dieses Verständnis lautete wie folgt: Die Menschen sind insofern in einer Sache vereint, als dass sie alle makelbehaftet sind. Damit eine Gesellschaft in Frieden leben kann, so meinten sie, müssten diese Fehler ausgemerzt werden. Neue Prioritäten zu definieren, war der beste Weg, um dieses Ziel zu erreichen. Allerdings konnten sie sich nicht darauf einigen, welches der schwerwiegendste dieser Fehler ist.«

Ich betrachte die Banner, die von der Glasdecke hängen und die fünf Schwächen darstellen, die laut unseren Gründern schuld waren … und die fünf Korrekturen dieser Schwächen. Durch die Oberlichter fällt mir eine Bewegung ins Auge, doch nur flüchtig – wahrscheinlich ein Vogel.

»Manche von ihnen schrieben Aggression und Grausamkeit die Schuld zu, und sie nannten sich Amite«, fährt Marcus fort, und Johanna Reyes, die an der Schale mit der dunklen Erde steht, streckt die Hände darüber aus. Die Amite lächeln sich untereinander zu. Ihre Kleidung ist farbenfroh und lebendig. Rot und Gelb in allen Schattierungen, manchmal auch in Richtung Orange oder Braun gehend. Obwohl nicht alle gleich gekleidet sind, sehen sie für mich alle gleich aus. Freundlich. Warm. Entspannt.

Ihnen beizutreten, war für mich nie eine Option. An keinem Tag in meinem Leben war ich jemals entspannt.

»Andere machten Unwissenheit und Interesselosigkeit dafür verantwortlich und sie nannten sich Ken.«

Für die Ken könnte ich mich nie entscheiden. Nicht, wo sie uns so sehr hassen.

»Wieder andere schrieben der Doppelzüngigkeit und Geheimniskrämerei die Schuld zu. Und sie nannten sich Candor.«

Ich denke an das Geheimnis, das in mir brennt: unbestimmt.

»Einige machten Selbstsucht und Egoismus dafür verantwortlich. Sie nannten sich Altruan.«

Ich mache durchaus den Egoismus dafür verantwortlich. Ich kann ihn in mir spüren, wie er mich dazu bringt, mich zu beschweren und zu lügen und Dinge einzufordern, die mir nicht zustehen. Sogar jetzt spüre ich ihn.

»Und manche schrieben Feigheit und Charakterschwäche die Schuld zu. Und sie nannten sich Ferox.«

Auch ich gebe der Feigheit die Schuld, ja, das tue ich wirklich.

Marcus fährt fort: »Unsere fünf Fraktionen leben friedlich miteinander, seit diese Stadt existiert, und jede trägt auf ihre Weise zu unserer Gesellschaft bei. Die Candor sind eine Fraktion der aufrichtigen Verwalter, Lehrer, Ermittler und Richter. Die Ken haben uns neue Technologien, Verbesserungen und ein tieferes Verständnis unserer Welt beschert. Die Ferox beschützen uns vor Bedrohungen, sowohl von innen als auch von außen, und stehen uns in Krisenzeiten bei. Die Amite beraten uns, versorgen uns und machen uns das Leben leichter. Und die Altruan stehen bereit, um uns in jeder erdenklichen Weise zu dienen. Jede einzelne Fraktion bietet aber noch mehr als nur diese Fähigkeiten. Jede Fraktion schenkt ihren Mitgliedern etwas Wertvolleres als nur die jeweilige Funktion, die sie in unserer Gesellschaft einnimmt: eine Gemeinschaft. Einen Sinn. Eine Bedeutung.«

Er verstummt und nimmt ein Klemmbrett zur Hand, auf dem die Namen der Initianten stehen.

Da bersten über uns auf einmal alle Deckenfenster.

Spitze Schreie gellen durch die Halle der Fraktionen. Glassplitter prasseln auf uns nieder wie Hagelkörner. Ich ducke mich automatisch, schütze den Kopf mit den Armen. Neben mir starrt Caleb mit weit aufgerissenen Augen eine Scherbe an, die aus seinem Unterarm ragt. Blut befleckt seinen grauen Ärmel.

Alle Lichter – die vorher bereits gedimmt waren – verlöschen, doch im Mondlicht kann ich die dunklen Gestalten erkennen, die hoch oben über die nun leeren Fensterrahmen huschen wie Hochseilkünstler.

»Tod den Fraktionen!«, schreit eine Stimme, und sie ist so laut, dass ich gar nicht sagen kann, woher sie kommt. Andere Stimmen schließen sich an und rufen im Chor: »Tod den Fraktionen! Tod den Fraktionen!«

Überall um mich herum setzen sich die Menschen in Bewegung, drängen zu den Ausgängen. Doch ich bin wie erstarrt. Regungslos sehe ich zu, wie die Fraktionsbanner zu Boden fallen.

Zuerst kommt das der Amite flatternd herunter, dann das der Candor, das der Ken, der Ferox und der Altruan. Bevor der Stoff auf dem Boden landet, sehe ich die Symbole: den Baum, die Waage, das Auge, die Flamme und die ausgestreckten Hände. Dann wird über mir ein neues Banner entrollt und hängt von den Deckenbalken wie ein Blatt an einem Ast.

Das Symbol darauf ahmt die Größe und die runde Form der Fraktionssymbole nach. In Weiß ist es auf den grünen Stoff des Banners gestickt. Es ist eine Dolde mit vielen kleinen weißen Blüten.

Die Doppeltüren am hinteren Ende der Halle stehen sperrangelweit offen, und die Menschen strömen darauf zu, während Wachen der Ferox hereineilen, ganz in Schwarz und mit hoch erhobenen Nadelgewehren.

»Beatrice!«, schreit Caleb, aber ich bin zu klein, um zu sehen, wo er ist.

Dann der Knall eines Nadelgewehrs, das abgefeuert wird. Ein Schrei. Eine dunkle Gestalt stürzt von den Deckenbalken über uns.

Nur wenige Meter von mir entfernt kracht der Körper auf den Boden. Ich bin nah genug, um die Nadel zu sehen, die aus dem Hals der gestürzten Frau ragt. Die Frau ist ganz in Grün gekleidet, ihr Gesicht ist maskiert, aber nach ihren Augen zu urteilen, die ins Leere starren, ist sie nicht viel älter als ich. Und sie wurde von einer Ferox-Nadel – einem nicht tödlichen Geschoss, das Schmerzen und Starre auslöst – getroffen und hat dadurch das Gleichgewicht verloren. Jetzt liegt sie verrenkt hier und ist vermutlich tot.

Wenn vorher um mich herum schon Chaos herrschte, dann ist das nichts im Vergleich dazu, was jetzt passiert. Alle in der Halle der Fraktionen rennen plötzlich panisch auf die Türen zu. Hektisch suche ich nach meinem Vater, meiner Mutter, meinem Bruder, nach irgendwem, den ich kenne, während mich die Menge von allen Seiten bedrängt. Ein Ellenbogen trifft mich seitlich am Kopf, und ich schreie auf, stolpere weg. Alle rufen durcheinander, doch ich nehme die Stimmen nur gedämpft wahr, ich muss immer noch an die Nadel im Hals der Frau denken.

Mein Kopf hämmert. Jemand rempelt mich von links an, und ich verliere das Gleichgewicht und stürze. Jemand tritt mir auf die Hand, und ich ziehe scharf die Luft ein, als die harte Sohle eines Schuhs meine Finger quetscht. Dann packt mich jemand am Arm und zerrt mich auf die Beine.

Mir tut alles weh. Ich schaue auf, und im Mondlicht sehe ich einen Ferox-Jungen vor mir stehen, die Stirn gerunzelt.

In meiner Benommenheit ist das Einzige, was ich denken kann, dass er eine seltsame Augenfarbe hat – dunkelblau.

»Hier lang!«, ruft der Junge über den Lärm hinweg und zeigt auf die Seite des Raums. Dort bemerke ich einen Notausgang, der immer noch geschlossen ist. Alle haben es so eilig, durch den Hauptausgang zu entkommen, dass niemand an die ganzen anderen Wege gedacht hat, die nach draußen führen.

Als ich nicht gleich reagiere, packt mich der Junge an der Schulter und schiebt mich auf die Tür zu. Das rüttelt mich auf, und ich setze mich in Bewegung – ich renne zur Seite des Raums und drücke die Tür auf, wobei ich einen Alarm auslöse, den ich kaum höre. Ich stolpere hinaus in einen ruhigen Innenhof und denke erneut an meine Eltern und Caleb, die immer noch drinnen festsitzen, es vielleicht aber auch schon rausgeschafft haben.

Ich renne bis zum Ende des weißen Vordachs, das den Innenhof überspannt, und seitlich um das Gebäude herum. Es ist ruhig hier, ein scharfer Kontrast zu dem Chaos drinnen. Doch da taucht vor mir eine Amite-Frau auf. Sie läuft an der Seitenwand des Gebäudes entlang. Und sie hat eine Pistole in der Hand.

Ich bleibe stehen. Eine Amite-Frau mit einer Pistole?

In einer einzigen flüssigen Bewegung dreht sie sich um und hebt die Waffe wie in einem tödlichen Tanz. Sie sieht anders aus als alle Amite, die ich je gesehen habe: Ihre Haare sind straff zu einem glatten Knoten zurückgebunden, ihre Miene ist hart, ihr Gesicht liegt halb im Schatten. Sie dreht sich so, dass das Mondlicht auf ihre Wangenknochen fällt, und da erkenne ich sie:

Evelyn Eaton. Marcus Eatons tote Frau.

Selbst wenn ich wollte, könnte ich dieses Gesicht nicht vergessen. Nach ihrem Tod war es in allen Nachrichten. Dieses Bild der Eaton-Familie: Marcus, seine Frau, ihr gemeinsamer Sohn, damals zehn oder elf Jahre alt. Ich erinnere mich daran, weil es mir so seltsam vorkam, dass sie gerade dieses Porträt ausgesucht hatten: eine Bilderbuchfamilie der Altruan, nur dass Evelyns Gesichtsausdruck mit dem angespannten Zug um den Kiefer und dem kritisch funkelnden Blick überhaupt nicht dazu passte. Sie sah verärgert aus.

Das war das Bild auf dem Kaminsims, am Tag der Beerdigung. Ihrer Beerdigung. Ich habe die Urne mit ihrer Asche darin gesehen. Ich habe dabei zugesehen, wie Marcus Eaton die Asche in den nassen Lehm gekippt hat, so wie es unser Begräbnisritual vorsieht.

Und jetzt ist sie hier. Sie lebt.

Sie beachtet mich gar nicht. Sie lässt die Waffe lediglich sinken und läuft weiter, um die Ecke des Gebäudes und die dunkle Straße entlang. Ein paar Sekunden stehe ich da, in meinen Ohren klingelt es, dann fällt mir ein, dass ich ja nach meiner Familie suche, dass ich mich vergewissern muss, ob es ihnen gut geht.

Ich renne, der Schmerz in meinem Kopf und in meiner Hand ist vergessen, als ich die Straße erreiche, die wir zur Halle der Fraktionen entlanggegangen sind. Sie ist voller Menschen. Ich suche nach grauer Kleidung, nach meinem Schwarm Altruan-Tauben. Ich finde sie an der Tür, wo sie die Leute aus dem Gebäude scheuchen. Durch das Glas sehe ich sie, immer noch in der Halle, denn natürlich sind sie dort. Natürlich lehnen die Altruan es ab, sich selbst zu retten.

»Beatrice!«

Ich erkenne Calebs Stimme, bevor ich ihn sehe, und dann drückt er mich fest an sich.

»Geht’s dir gut?«, frage ich ihn. »Dein Arm …«

»Mir geht’s gut«, sagt er und löst sich von mir. Seine Augen sind feucht. »Du bist nicht … Du hast nicht …«

»Was ist passiert?« Ich habe Caleb schon seit Jahren nicht mehr weinen sehen. »Geht es Mom gut? Dad?«

Er nickt. Sein Adamsapfel hüpft auf und ab.

»Robert«, sagt er. »Robert ist tot.«
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Stunden später drückt mir 
meine Mutter ein Glas Wasser in die Hand. »Trink.«

Ich folge ihrem Rat. Mir ist gar nicht aufgefallen, wie durstig ich bin, bis ich einen Schluck genommen habe, und kurz darauf ist das Glas leer.

Wir sitzen in unserem kleinen Wohnzimmer, umgeben von Menschen. Mr und Mrs Black sitzen auf dem Sofa, Susan zwischen ihnen. Sie sieht aus, wie ich mich fühle: als wäre sie immer noch in einem Traum gefangen. Mrs Black weint.

In der Küche gibt es Essen, auf allen Arbeitsflächen steht etwas herum. Ich habe den Menschen dabei zugesehen, wie sie es vorbeigebracht haben, Brotlaibe und Schüsseln voll deftigem Porridge und hart gekochte Eier und Suppentöpfe. Noch nie war mir weniger nach Essen zumute als jetzt, aber ich brauche etwas zu trinken, also gehe ich mit meinem leeren Glas in die Küche.

Nur das Licht im Ofen brennt, der Raum selbst liegt im Dunkeln. Mein Vater spült einen Turm Schüsseln ab. Ich vergesse, dass ich mir Wasser holen wollte, nehme mir ein sauberes Küchentuch und stelle mich neben ihn, um das Geschirr abzutrocknen, während er den Abwasch fertig macht. Zur Begrüßung stößt er mit seiner Schulter leicht gegen meine.

»Wo warst du während des Angriffs?«, fragt er. »In einem Moment warst du noch da, und ich wollte mich zu dir durchkämpfen … und im nächsten warst du einfach weg.«

Seine Stimme ist vorsichtig, neutral, doch ich bemerke ein Zittern seiner Hände. Er muss so viel Angst gehabt haben wie ich.

»Nachdem diese Frau runtergestürzt war …« Ich denke an ihren verrenkten Körper auf dem Boden, an die Nadel in ihrem Hals, doch ich zwinge mich weiterzusprechen. »… hat mir jemand aufgeholfen und mir den Notausgang gezeigt. Und dann …«

Ich verstumme. Ich denke an die Frau mit der Pistole in der Kleidung der Amite. An die Frau, die wie Evelyn Eaton aussah.

»Wenn ich etwas Seltsames gesehen hätte«, sage ich, »wem sollte ich dann davon erzählen?«

»Du hast etwas Seltsames gesehen?« Wieder klingt er neutral, als würde er mich nicht aufregen wollen.

Ich nicke. Dann frage ich mich, ob ich überhaupt etwas gesehen habe. Es war dunkel. Vielleicht war diese Frau gar nicht Evelyn Eaton. Wie sollte das auch möglich sein? Evelyn Eaton ist tot.

»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«

»Du kannst immer mit mir reden, Beatrice. Egal, worüber.«

Ich denke an Tori, die mir gesagt hat, dass ich eine Unbestimmte bin. Dass es gefährlich ist, für mich und alle, denen ich es verrate. Ich denke daran, wie ich jeden Morgen mit Robert die Ankunft der Ferox beobachtet habe. Ich denke daran, was ich bei der Auswahlzeremonie in Betracht gezogen habe, kurz bevor …

Nein. Es gibt Dinge, die ich meinem Vater nicht sagen kann.

»Weiß man schon, wie Robert … wie es passiert ist?«, frage ich ihn. Das hätte ich schon vor Stunden fragen sollen, doch da kamen mir die Einzelheiten unwichtig vor. Robert war nicht mehr da. Daran konnten auch die Details nichts ändern. Ich konnte bloß an sein leises Lächeln denken, als er mich gestern Morgen zwischen den Regalreihen in der Bibliothek hindurchgeführt hatte. Wir sind gerade noch rechtzeitig. Er dachte immer daran, den Stuhl für mich heranzuziehen, damit ich die Ankunft der Ferox beobachten konnte.

»Er wurde erschossen«, sagt mein Vater.

Das ist nicht die Antwort, die ich erwartet hatte. Ich dachte, Robert wäre von der Menge erdrückt oder im Chaos verletzt worden – aber doch nicht erschossen.

»Die Ferox hatten Nadelgewehre«, sage ich. »Aber mit Nadelgewehren kann man keine Menschen töten, oder?«

»Nein, kann man nicht«, erwidert mein Vater mit rauer, angespannter Stimme. »Aber die Ferox waren nicht die Einzigen mit Waffen.«

Ich brauche ein paar Sekunden, um diese Aussage einzuordnen. Die Ferox, die die Mauer bewachen, besitzen normale Schusswaffen mit tödlicher Munition. Aber diese Waffen unterliegen strengen Kontrollen. Sie sind streng reglementiert. Oder sollten es zumindest sein.

»Eine Mauerwache hat aus Versehen eine tödliche Waffe mit hineingenommen?«, frage ich. Das ist die einzige Erklärung, die mir einfällt.

Mein Vater schüttelt den Kopf. In seinen Augen liegt ein sanfter Ausdruck, der mir nicht gefällt. Als würde er mich bemitleiden.

»Nein«, sagt er. »Das war kein Versehen. Einer dieser Fraktionslosen hat eine Waffe von der Mauer gestohlen, und nachdem diese Frau von den Deckenbalken gestürzt war, haben sie Rache genommen. Sie haben Gewalt angewendet.«


Fraktionslose. Im Spendenzentrum sehe ich die ganze Zeit Fraktionslose. Traurig dahinschlurfend. Von der Last der Welt erdrückt. Zuerst ergibt es für mich keinen Sinn, dass mein Vater glaubt, bei der Zeremonie der Bestimmung wären Fraktionslose gewesen.

Doch einen Augenblick später komme ich mir dumm vor. Natürlich waren es Fraktionslose. Sie haben »Tod den Fraktionen!« geschrien. Sie haben die Banner heruntergeschnitten und stattdessen ihr eigenes aufgehängt.

Ich denke an die Frau, die ich gesehen habe. Die fraktionslose Frau, die vielleicht Evelyn Eaton war oder auch nicht. Sie hatte eine Pistole. Jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern, wie die aussah. Ob es eine tödliche war oder nicht.

»Dieses Banner«, sage ich.

»Ein kranker Scherz. Aber was kann man von Fraktionslosen schon erwarten? Moralische Korruption hat sie ja erst dorthin gebracht, wo sie sind.« Er spuckt die Wörter regelrecht aus, und weil er so aufgebracht ist, lässt er die von der Seife rutschige Schüssel fallen, und sie zerbricht.

Ich mache einen Satz zurück.

»Tut mir leid.« Mein Vater stützt sich mit den Händen am Rand der Spüle ab und lehnt sich nach vorn, lässt den Kopf hängen. »Es tut mir leid, Beatrice. Ich sollte nicht die Beherrschung verlieren.«

»Schon in Ordnung.« Ich schlinge einen Arm um ihn und lege meinen Kopf an seine Schulter. »Schon in Ordnung.«

Ich könnte niemals eine Candor sein. Das Lügen fällt mir einfach zu leicht.


[image: ]


Die Beerdigung ist am Vormittag, und obwohl alle Altruan kommen, ist es eine stille Angelegenheit.

Beerdigungen gehören zum Alltag der Altruan dazu. Sie laufen immer gleich ab: Der Körper wird eingeäschert und in eine Urne gefüllt. Die Leute bringen der Familie des Verstorbenen Essen und setzen sich zu ihr. Es gibt einen Gottesdienst und dann formt die Familie einen Gedenkstein.

Mit Ausnahme von Evelyn Eatons Beerdigung wurden alle anderen, auf denen ich je war, als ein natürlicher Abschluss inszeniert – eine Kerze, deren Docht heruntergebrannt war. Nicht so Robert Blacks. Beim Leichenschmaus vor der Beisetzung herrscht Fassungslosigkeit, nicht Trauer. Die Trauerrede während des Gottesdienstes handelt von der Tragödie, nicht vom Gedenken. Und die Stimmung bei der Prozession durch die Straßen des Sektors der Altruan – angeführt von Roberts Mutter, die sich seine Asche so fest an den Bauch presst, als würde sie sich an das Gefühl erinnern, ihn einst in sich getragen zu haben – ist angespannt.
...
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