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    Liselotte Welskopf-Henrich (1901-1979) war eine deutsche Schriftstellerin und Wissenschaftlerin. In den Jahren der Naziherrschaft war sie am antifaschistischen Widerstandskampf beteiligt. Ihre Erfahrungen aus der Weimarer Republik und dem »tausendjährigen Reich« verarbeitete sie in ihren Romanen »Zwei Freunde« und »Jan und Jutta«. 1951 erschien die Urfassung ihres Indianerromans »Die Söhne der Großen Bärin«, den sie später zu einem sechsteiligen Werk erweiterte. 1966 erschien »Nacht über der Prärie«, der weltweit erste Gesellschaftsroman über die Reservationsindianer im 20.Jahrhundert. In den folgenden Jahren, bis zu ihrem Tod, entwickelte sie diese Thematik in vier weiteren Bänden weiter. Darüber hinaus war sie seit 1960Professorin für Alte Geschichte an der Berliner Humboldt-Universität und seit 1962Mitglied der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Sowohl als Wissenschaftlerin als auch als Schriftstellerin fand sie internationale Anerkennung. Die Stammesgruppe der Oglala verlieh ihr für ihre tatkräftige Unterstützung des Freiheitskampfes der nordamerikanischen Indianer den Ehren-Stammesnamen Lakota-Tashina, »Schutzdecke der Lakota«.
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  1


  Der junge Mensch löste sich aus dem Schlaf. Aus dem Mutterschoß des Unbewußten gelangte er wie das Neugeborene in Träume und Ahnungen; durch noch geschlossene Lider grüßten ihn rote und grüne Sonnen des werdenden Lichts. Er öffnete die Augen, und die bunten Sonnen erloschen. Im Dämmer zerfloß noch gnädig die Härte begrenzter Gegenstände. Das Bewußtsein schied den Erwachenden nur langsam aus dem Eins, in das die Arme des Kosmos ihn geschlungen hatten.


  Das Schrillen des Weckers vernichtete die harmonischen Schwingungen von Leib und Seele. Dieses hassenswerte künstliche Werk, in dem Oskar Wichmann am Abend seinen Willen mechanisiert hatte, um zur festgelegten Stunde in die bürgerlichen Einteilungen zurückzukehren, schrillte mit unaufhörlichem Schreien. Der Fünfundzwanzigjährige hörte ohnmächtig dem Rufen seiner eigenen Entschlüsse zu. Er schlug die seidenbezogenen Daunendecken zurück, erhob sich von der Couch und lief bloßfüßig über den Teppich zu dem Kalender, auf dem nach dem Lösen des obersten Blattes der »1.Oktober 1928« in schwarzen Lettern erschien.


  Die Wandlung war vollzogen. Der Regierungsassessor, Doktor der Rechte, begriff, daß ihn das hohe Ministerium, Erzeugnis desselben menschlichen Geistes, der Uhr und Kalender erfunden hatte, ab heute zum Dienst berief. Er begab sich durch die weiträumige Wohnung in das Badezimmer, dessen Benutzung in dem Mietpreis eingeschlossen war. Durch die grüne Fensterscheibe fiel schwindsüchtig das Herbstlicht. Die Wanne war gestrichen und an den Stellen, die der Wasserstrahl traf, verfärbt. Aus dem kalten Wasser stieg für den Badenden noch einmal ein Phantasiebild von nachtkühlem See und ersten Sonnenstrahlen auf. Die gesunden, kräftigen Glieder fröstelten. Dann verflog das Bild, und es blieben Seife, Frottierhandtuch und Rasierapparat.


  Nach der Rückkehr in sein Zimmer hielt sich der Regierungsassessor vor dem Standspiegel auf, den die verwitwete Geheimrätin ihm abgetreten hatte. Er streckte das Kinn vor und strich über die glatte Haut, an der kein dunkler Schimmer mehr zu sehen war. Hemd, Socken, Krawatte, die zu dem gewählten Anzug paßten, lagen schon bereit, aber er verwarf die Entscheidung des vergangenen Abends wieder und kramte das noch bessere Hemd mit den feinen Streifen, die noch diskreter gemusterte Krawatte aus den Tiefen der Schublade hervor. Als der Scheitel durch das braune Haar gezogen, die Nägel geschnitten waren, rief die Klingel nach dem Frühstück.


  Der Wartende trat an das rechte der beiden altmodisch hohen Fenster. Vor dem Haus tanzte die Sonne in den Nebelschleiern, die die Nymphen des nahen Parks nächtlicherweile in die Kreuderstraße hinübergeworfen hatten. Der Zuschauer verfolgte das Spiel, während sich seine Fingerspitzen im eindringenden Sonnenlicht wärmten. Die Straße unten lag morgendlich still. Die glatte Ruhe des Asphalts war nicht von Schienen durchfurcht, und nur wenige Spuren bremsender Autoreifen deuteten auf das Ausundeingehen der Familien und Gäste in den anliegenden Häusern. In der Mitte der Fahrbahn lagen drei welke Ahornblätter, die den Bemühungen des täglich und sorgsam reinigenden Besens entgangen waren. Der Wind hatte ihr sterbendes Leben von jenen Zweigen gepflückt, die das Gartentor der gegenüberliegenden Villa verschatteten. Die gilbenden Blattfächer der noch lebendigen Schwestern und Brüder fraßen tausendfältig Lichtstrahlen in ihre Zellen und Adern und ließen den sandbestreuten Gartenweg mit den Rasenrändern unter sich im Moderduft. Weit hinter dem Ahornbaum, der die Neugier ausschloß, schimmerte das undurchsichtige Glasauge eines Fensters.


  Es klopfte und Martha trat ein. Ihre Augen blinkten munter. Sie brachte den duftenden Kaffee, Brötchen, Butter und das Ei, das Oskar Wichmann sich zur Stärkung seiner Willenskraft an einem bedeutenden Tag gestatten wollte.


  Nein, der Herr Doktor hatte sonst keine Wünsche.


  Der junge Mann schaute noch immer durch das geöffnete Fenster, während er schon am Frühstückstisch saß und seine Zunge Butter und Dotter langsam zergehen ließ. Das versteckte Haus drüben lockte die Phantasie. Eine kühle Frau oder ein morgenfrisches Mädchen hätten aus diesem Hause heraustreten können. Aber der sandbestreute Weg blieb leer, und die schmiedeeiserne Rose des Torgriffs wurde nicht bewegt.


  Die Uhr, deren Schreien sich vor einer halben Stunde überschlagen hatte, wollte nicht mehr vorrücken. Der Assessor hatte den Wecker zu früh gestellt. Wenn er sich diese Tatsache eingestand, mußte er auch zugeben, daß sein Unterbewußtsein wieder einmal mit mehr Achtung vor einem gewissen Ministerium gearbeitet hatte, als sein wacher Wille wahrhaben wollte. Mochte das Ministerium einem kleinen Regierungsassessor gegenüber von seiner Größe sehr überzeugt sein; Oskar Wichmann, von Bad und Frühstück gekräftigt, sah die Welt in anderen Dimensionen. Man hatte ihn berufen, und er wollte eine Probe machen, ob ihm die neue Dienststelle zusagte. Einem jungen Mann standen heute, da es der Wirtschaft nicht schlecht ging, viele Türen offen. Die Herren Ministerialräte würden sich ein wenig bemühen müssen, wenn sie Oskar Wichmann festhalten wollten. Es war ein bedeutsames Zeichen für ihre Einsicht in dieser Richtung, daß sie sich entschlossen hatten, einen sehr jungen Assessor in die Reihen ihrer Unnahbarkeit aufzunehmen. Es handelte sich allerdings um einen Assessor mit vorzüglichen Zeugnissen, aus guter Familie, von guter Erscheinung.


  Die Eierschale war ausgegessen. Wichmann sah die »Frankfurter Zeitung« und die »Deutsche Allgemeine Zeitung«, die er sich selbst bestellt hatte, zerstreut durch und warf einen Blick auf den »Lokalanzeiger«, den die Geheimrätin ihm hatte dazulegen lassen. Die allgemeinen Verhältnisse interessierten ihn heute wenig. Sein Inneres war angefüllt mit persönlichen Erwartungen wie eine Flasche mit Wein; er mußte sich selbst kalt stellen, um für sich und seine Umgebung genießbar zu bleiben. Mit vorgetäuschter Gelassenheit ordnete er nochmals an seiner Kleidung und den wenigen persönlichen Gegenständen in dem großen Renaissance-Herrenzimmer des verstorbenen Herrn Geheimrats.


  Es blieb nichts mehr zu tun. Draußen verflog schon der Nebel in der Sonne.


  Noch einmal rückte die Hand an dem Hut– eine Aktenmappe war heute noch nicht nötig–, und der Doktor der Rechte ging auf die Tür zu. Die barocke Holzfigur des alten Heiligen in der Zimmerecke streckte ihm aus dem faltenreichen Gewand mahnend die drei übriggebliebenen Finger entgegen.


  Das Zimmer war verlassen, und die Schritte des Anwärters einer steilen Laufbahn hallten über das Pflaster.


  Vor dem in maßvollem Schritt Gehenden verließ ein dunkles Kabriolett die Straße in gleicher Richtung. Er hatte nicht darauf geachtet, woher es gekommen war. Glücklicherweise wurden weder hierüber noch über seine Wege durch den Park eidliche Zeugenaussagen von dem Assessor verlangt. Er hatte nichts wahrgenommen als lockererdige Reitwege, grüngelbes Licht und moorige Teiche, auf denen die Enten quakten.


  Der Park entließ ihn in die breite Residenzstraße, noch immer ein Bereich feudaler Vornehmheit, überdacht von alten Bäumen, geschändet von hupenden Autos. Wichmann bog zur Seite ab, und seine Nerven spannten sich schärfer. Der Platz tat sich auf, an dem neben dem alten Palais das mächtige Eckgebäude des Ministeriums stand.


  Die Masse des Sandsteins war von den Urgroßvätern mit Simsen und Friesen in zierlich-schlichte Gliederungen gezwungen worden. Verschobene Steine teilten die großen Wände. Zwischen Greifen und attischen Kriegern glänzten die Fensterscheiben. Das Schwebendverschleierte des Herbstlichts band jedoch alles wieder zu einer verschwimmenden, scheinbar schwerelosen Einheit, die in stiller Helle vor dem Beschauer stand, mehr eine Vision als Wirklichkeit.


  Über die gestrafften Nerven des Näherkommenden lief ein leichtes Prickeln und Zittern. Er wußte von den Entscheidungen, die bei ersten Begegnungen unwiderruflich fallen konnten, und seine Phantasie schuf sich Bilder unsichtbarer Mächte, die, dauernd und doch nicht ewig, schwer zerreißbare Garne um den einzelnen werfen. Es mochte sein, daß sich Hürden, die er im Sprunge nehmen wollte, auf einmal wie lebend erhoben und daß irgendein Schritt endgültig würde, ehe er es ahnte.


  Mit einer durch festen Entschluß verneinten Beklemmung trat Oskar Wichmann in das große Portal ein.


  Von den mehrfarbigen Steinfliesen hob sich die breite Freitreppe mit dem Purpurteppich vor seinen Augen ab, und wenn nicht die Gestalt des Pförtners Halt gebietend an seiner Seite aufgetaucht wäre, er hätte vielleicht selbst einen Augenblick gezögert, diese Stufen zu betreten.


  Der blaue Dienstrock und die weißen Schläfen verlangten Rechenschaft.


  Regierungsassessor Dr.Wichmann war für heute einberufen. Ministerialrat Dr.Grevenhagen erwartete ihn um neun Uhr.


  Die Augenbrauen, die auffallend dunkel in dem alten Pförtnergesicht standen, verzogen sich in einer Mischung von Achtung und Kritik. Herr Ministerialrat Dr.Grevenhagen war schon im Dienst, jawohl. Die jüngeren Herren seiner Abteilung pflegten aber den Nebeneingang in der Ottostraße zu benutzen. Wenn Herr Assessor Dr.Wichmann durchaus wünschte, so stand ihm der Fahrstuhl zur Verfügung. Links bitte zweiter Stock, Westflügel Abteilung III, Meldezimmer Nr.436.


  Die Kräfte waren ausgeglichen. Der Mann im blauen Tuchrock hatte sein Heiligtum, die Marmortreppe, mit Würde verteidigt. Oskar Wichmann aber benutzte nicht den empfohlenen Eingang in der Ottostraße, sondern jene elektrifizierte Einrichtung, die sich neben den prunkenden Stufen bescheiden in die linke Ecke drückte.


  Der vornehme Fahrstuhlführer war für die Zigarette, die seine Bekanntschaft mit dem neuen Mitglied des Ministeriums enger gestaltete, durchaus dankbar. Er verließ im zweiten Stock sein erleuchtetes Gehäuse und geleitete den Novizen über graue Läufer an den Treppen vorbei in den Flügel des Hauses, der sich zur Ottostraße hin erstreckte. An jeder der Türen, die man passierte, standen Namen und Rang des Zimmerinsassen verzeichnet:


  Nr.411, rechter Hand, mit der Front noch gegen den Königsplatz: eine Tür ohne Schild; Nr.412, das folgende Zimmer: Dr.Grevenhagen, Ministerialrat.


  Der Führer ging noch einige Schritte weiter bis zu dem Meldezimmer Nr.436.Im Hintergrund ordneten zwei Amtsgehilfen Briefe und Aktenlaufmappen. Der Fahrstuhlführer erklärte das Anliegen seines Schützlings.


  Die beiden Amtsgehilfen unterstrichen durch Fortsetzung ihrer ordnenden Tätigkeit zunächst deren Bedeutung. Als diesem Erfordernis Genüge getan war, begab sich der jüngere über den grauen Läufer zu jener hohen, hell gestrichenen Tür, an der Wichmann den Namen seines künftigen Vorgesetzten gelesen hatte. Wichmann beobachtete, wie der Bote nach kurzem Klopfen öffnete und in der halbgeöffneten Tür, die Klinke in der Hand, stehenblieb, um in das Zimmer hineinzusprechen. Dieses Verhalten ließ untrüglich darauf schließen, daß die mit dem Namen »Grevenhagen« versehene Tür Nr.412 nur in das Vorzimmer leitete, während der Gewaltige selbst hinter der Tür ohne Namen für unerbetene Besucher unerreichbar blieb. Die Worte des Boten konnte der Wartende im Meldezimmer nicht verstehen, die Antwort, die er erhielt, nicht hören. Er geduldete sich, bis der Mann zurückkehrte.


  Ministerialrat Grevenhagen war zu einer Besprechung bei Boschhofer gerufen worden und ließ Herrn Assessor Dr.Wichmann bitten zu warten. Vielleicht zog der Herr Assessor es vor, in dem Zimmer Nr.412 bei Fräulein du Prel Platz zu nehmen.


  Das Vorzimmer, in das Dr.Wichmann sich begab, war hell möbliert. Am Fenster stand ein Strauß bunter Zinnien in einer weißen Porzellanvase. Vor der Sekretärin Grevenhagens, Fräulein du Prel, machte Oskar Wichmann unwillkürlich eine tiefere Verbeugung, als er beabsichtigt hatte. Durch das Dunkel ihres schlichten Kleides und des glatt gescheitelten Haares schied sie sich auffallend von der lichten Umgebung. Der Unbeschäftigte sah ihren Händen zu, die über die Tasten der Schreibmaschine gingen. Das Klappern der Tasten unter dem leichten Anschlag und das Ticken der Wanduhr waren die einzigen Geräusche. Durch das halbgeöffnete Fenster kamen von draußen nur Licht und Stille; der große Platz vor dem amtlichen Gebäude lag leer.


  Die weißen Blätter raschelten kaum beim Auswechseln. Der Uhrzeiger rückte auf fünf Minuten nach neun.


  Am Kleiderständer hing nichts als der Hut des Regierungsassessors. Da Wichmann keine Aktenmappe bei sich trug, fiel es ihm schwer, seine Hände zweckmäßig zu gruppieren. Das schweigende Warten entnervte auch in kurzer Zeit.


  Der Assessor versuchte, seine Gedanken auf ein Ziel zu richten. Boschhofer… Ministerialrat Grevenhagen war »Zu Boschhofer gerufen« worden. Warum nicht zu Ministerialdirigent oder Ministerialdirektor oder Staatssekretär Boschhofer? Wenn der Mann dieses volltönenden Namens befugt war, Grevenhagen »rufen zu lassen«, so stand er höher im Rang als der Ministerialrat. Warum hatte der Amtsgehilfe, dem die Titel »Ministerialrat« und »Assessor Dr.« so flink von den Lippen schlüpften, den Titel des anderen nicht genannt? Einfache Leute machten sichere und begründete Unterscheidungen. Was war das für ein Mann, »Boschhofer?« Wirkte er sogar bei einem Amtsgehilfen durch seinen Namen schlechthin? Oder aberkannte ihm der Bote einen Rang, den er nicht berechtigt fand?


  Die Zinnien am Fenster waren mit viel Geschmack in einer Fülle der zarten Abschattierungen von dunklem Rot und Blau geordnet. Fräulein du Prel arbeitete, ohne aufzusehen. Wichmann hatte das Gefühl, daß ihre flinken, ringlosen Finger nie eine falsche Taste trafen. Sie hatte schmale Hände und ein zartes ernstes Gesicht. Trotz oder gerade durch Schlichtheit wirkte ihr Äußeres elegant.


  War der Arbeitseifer in dem hohen Ministerium so groß, daß Besprechungen zwischen Ministerialräten und Ministerialdirektoren üblicherweise morgens um neun Uhr angesetzt wurden? Kaum. Grevenhagen selbst war überrascht worden; er hatte Wichmann für neun Uhr bestellt, in der Annahme, anwesend zu sein. Ein neuer und wichtiger Vorgang mußte die Besprechung veranlaßt haben.


  Das Telefon schnarrte.


  Fräulein du Prel nahm den Hörer auf und meldete sich, leise, zurückhaltend, aber nicht ohne Klang in der Stimme. Die Stimme paßte zu der Erscheinung dieses Mädchens. Wie alt mochte die Sekretärin sein? Zwanzig Jahre?


  »Jawohl, Herr Ministerialrat.«


  Fräulein du Prel verließ die Maschine, holte ein Aktenstück aus den wohlgeordneten Fächern des Aktenschrankes und eilte hinaus.


  Bei der Besprechung der hohen Herren wurde offenbar noch Material gebraucht.


  Wichmann legte ein Bein über das andere und stützte den Arm auf den runden Tisch. Die zurückkehrende Sekretärin stockte, sah sich um und brachte dem Wartenden dann den gehefteten Geschäftsverteilungsplan des Ministeriums.


  Wichmann begann die Geschäftsordnung der Abteilung, in die er berufen war, zu studieren. Abteilung III, Leiter: Ministerialdirektor Josef Boschhofer. Referat 1: Ministerialrat Dr. jur. Grevenhagen; ihm untergeordnet: Regierungsrat Dr.Korts. Referat 2: Ministerialrat Dr.Nischan; ihm unterstellt: Oberregierungsrat Dr.Meier-Schulze, Regierungsräte Dr.Borowski, Dr.Nathan, Dr.Loeb, Regierungsassessor Dr.Casparius. Ach noch ein Assessor! War es in diesem Ministerium Gewohnheit, Assessoren einzuberufen? Wichmann fühlte sich in seinem Selbstbewußtsein beeinträchtigt. Es gefiel ihm jedoch, daß er dem »Referat 1« zugeteilt werden sollte, in dem die Mitarbeiter nicht zahlreich waren. Drüben im Referat 2 schienen sie in größerer Menge und daher vermutlich geringerem Werte vorhanden. Die Namen brauchte man sich vorläufig nicht zu merken.


  Im Korridor ging ein dienstlich schneller Schritt vorbei. Wichmann glaubte zu hören, daß er vor der mit keinem Namen bezeichneten Nebentür endete. Ein Geräusch wie das Umdrehen eines Schlüssels entstand, und ein leises Auf- und Zugehen in den Angeln war zu vernehmen.


  Wieder herrschte Stille, aber Fräulein du Prel hatte den Kopf etwas gehoben.


  Ein nicht sichtbarer Apparat rasselte leise. Die Sekretärin wurde zum Chef gerufen.


  Ministerialrat Grevenhagen ließ bitten.


  Oskar Wichmann hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, daß sein Herz einen schnelleren Gang einschaltete. Er schloß die gepolsterte Doppeltür hinter sich, seine Füße fühlten durch die Schuhsohlen einen weichen Teppich. Er verbeugte sich und nahm auf einem einfachen Stuhl, dem Diplomatenschreibtisch gegenüber, Platz. Seine Hände waren noch immer unnütz.


  Ministerialrat Grevenhagen fragte sehr sachlich und kühl, und der Kandidat empfand den Ehrgeiz, ebenso farblos und korrekt zu antworten.


  Nein, er hatte sich für diese spezielle Materie noch nie interessiert, hoffte aber, sich bald einzuarbeiten.


  Er würde nicht versäumen, sich bei Ministerialdirektor Boschhofer zur Vorstellung anzumelden.


  Mit Regierungsrat Korts und Inspektor Baier war er noch nicht bekannt geworden.


  Das Telefon vermittelte Fräulein du Prel den Auftrag, die beiden Mitarbeiter des Referats in einigen Minuten zu rufen. Ministerialrat Grevenhagen hatte eine Mappe mit schwerem Deckel aufgeschlagen und leistete unterdessen Unterschriften. Die Feder ging glatt über das Papier. Der Name war in steilen Buchstaben ausgeführt und ohne Irrtum zu lesen, auch als er an diesem Morgen zum zwölften und, wenn man einige Jahre rechnete, vielleicht zum mehrtausendsten Male geschrieben wurde. Ein einziger versteckter Schnörkel des beginnenden »G« gab Rätsel auf.


  Die Nägel der schreibenden Hand waren kurz, mit einer nur andeutenden Spitze geschnitten und erinnerten in ihrer peinlichen Sauberkeit an sandgescheuerte Friesenhäuser. Die Hand war schlank und weißhäutig, etwas welker, als dem Alter dieses Mannes angepaßt sein mochte, und doch in Übereinstimmung mit dem hellgrauen Haar, das der Scheitel in geradliniger Ordnung teilte. Ministerialrat Grevenhagen gehörte zu den Menschen, die auch im Sitzen schlank und groß wirken. Der Siegelring zeigte ein eigentümliches Wappen.


  Als das letzte Blatt unterzeichnet und die Mappe an den zum Abtragen bestimmten Platz gelegt worden war, hob sich der schmale Kopf hinter dem Schreibtisch, und Oskar Wichmann wurde von dem Blick, der ihn traf, so gefesselt, daß ihn nur das anerzogene Verhalten in bestimmten gesellschaftlichen Lagen davor behütete, den Vorgesetzten länger als eine Sekunde anzustarren. Aber auch als er sich zwang, die Lider hin und wieder zu senken und sein Gegenüber nur im ganzen in den Gesichtskreis zu nehmen, hatte er in Wahrheit nichts als den Blick vor sich, der ihn gemustert hatte. Grevenhagens Augen waren von einem hellen Blau, das sich mit dem nördlichen Himmel am Morgen vergleichen ließ; sie schienen in die Tiefe zu fassen und wieder über alles hinwegzugleiten wie die Augen der Seeleute oder der Hirten, in die das Wesen einer weiten Landschaft eingegangen ist.


  Auch der Ministerialrat mochte in der kurzen Spanne, in der sich sein Blick mit dem Oskar Wichmanns fester getroffen hatte, einen ersten Eindruck von dem Charakter des ihm noch Unbekannten gewonnen haben. Seine linke Hand holte eine dunkelblaue Mappe, die er auf dem großen Schreibtisch etwas abseits geschoben hatte, wieder herbei und stellte den Deckel auf, während die rechte, noch nicht ganz schlüssig, ein paar zusammengeheftete, mit Schreibmaschine beschriebene Blätter in der Mappe hin- und herzog.


  »Sie haben sich auch mit wirtschaftlichen Dingen befaßt?«


  »Ja.«


  »Vielleicht lesen Sie nebenbei die kleine Ausarbeitung hier, die Vorgänge am Rande unseres Arbeitsgebietes behandelt. Vertraulich. Wenn Sie sich zu angestrichenen Fällen irgendwelche Gedanken machen oder Kritik erlauben wollen… um so besser.«


  Stumme Verbeugung.


  Oskar Wichmann erhielt die Blätter im schützenden blauen Aktendeckel. Er faßte ihn vorsichtig, in dem Gefühl der noch nicht durchschauten Bedeutung des Inhalts, und beobachtete die Art, in der sich die Mundwinkel des Ministerialrats leicht herunterzogen.


  Es klopfte an der Polstertür. Die beiden Mitarbeiter traten ein, und Wichmann, der ihnen vorgestellt wurde, merkte sich nicht viel mehr als die Namen und den auffallenden Unterschied der Erscheinung zwischen dem stämmigen, mit körperlicher Energie geladenen Regierungsrat Korts und dem blassen Inspektor Baier, der im Hinausgehen seine Brille putzte.


  Die drei Herren waren gemeinsam wieder verabschiedet worden. Wichmann folgte dem Inspektor, um alles das zu hören und entgegenzunehmen, was zu den äußerlichen Bedürfnissen, Beschränkungen und Aufgaben eines Assessors der Abteilung III im Ministerium gehörte.


  Als Wichmann endlich, sich selbst überlassen, in seinem neuen Dienstzimmer stand, öffnete er einen Spalt des Fensters. Schattigkühle Herbstluft wehte aus dem Hof herein, den das Gebäude in einem großen Viereck umschloß. Zwei Ulmen, die ihre Blätter verloren, reichten mit der Spitze der Zweige in den Morgensonnenschein, der über das Dach weg in schräger Richtung nur die oberen Stockwerke des Hauses traf. Oskar Wichmann setzte sich zum erstenmal auf seinen Schreibtischstuhl, der nun tagaus, tagein sein Platz sein sollte. Noch einmal rückte er an den Bleistiften, bis sie in ganz genauer Reihe lagen. Inspektor Baier hatte ihm schüchtern und dennoch bestimmt erklärt, daß ein Assessor und ein Regierungsrat mit Tintenstift oder Tinte zeichne, beziehungsweise anmerke, ein Ministerialrat mit Blaustift, der Ministerialdirektor mit Rotstift, der Staatssekretär grün und der Minister gelb. In eben dieser Reihenfolge der Amtsstufen lagen die Stifte jetzt auf dem Tisch des Anfängers und bezeichneten die Möglichkeiten seiner Zukunft– schwarz, blau, rot, grün– bis zum Staatssekretär. Wenn es ihm beliebte, in diesem Hause alt zu werden! Nein, vermutlich beliebte ihm dies nicht. Hier wollte er nur einige erste Schritte tun, um dann– was dann? Er wußte es selbst noch nicht.


  Ehe der Assessor begann, die Aufträge seines unmittelbaren Vorgesetzten auszuführen, konnte er sich im Vorzimmer von Boschhofer telefonisch zur Vorstellung anmelden. Das Verzeichnis der Ruf- und Zimmernummern der im Hause Diensttuenden verriet, daß der Ministerialdirektor im ersten Stock hauste. Boschhofer, Josef Boschhofer; Vorzimmer-Ruf Nr.269.Als Wichmann die Hand nach dem Hörer ausstreckte, der schwarz, gekrümmt auf der Gabel lag, durchflutete ihn eine eigentümliche Ahnung, und er zögerte etwas, ehe er zugriff. Was denn, fürchtete er sich? Er war ja wohl verrückt!


  Die Zentrale hatte eine schnippische weibliche Stimme.


  »Nr.269 bitte.«


  »Vorzimmer von Ministerialdirektor Boschhofer.«


  Wichmann brachte sein Anliegen vor.


  Die Antwort der Sekretärin klang nach einem längst volljährigen Mädchen mit dickem Hals und starkem Busen. Ministerialdirektor Boschhofer sei durch Sitzungen sehr in Anspruch genommen– Dr.Wichmann werde vorgemerkt. Anruf gegebenenfalls auch in der Handbücherei, ja. So schnell werde er jedoch kaum empfangen werden.


  »Danke.«


  Der Hörer knackte wieder auf die Gabel. Boschhofer… Boschhofer. Wichmann summte den Namen vor sich hin. Namen hatten schon als Kind seine Neugier geweckt. Er liebte die farbigen, vorstellungskräftigen Bezeichnungen, die er in seinen Indianerbüchern gefunden hatte: Langspeer, Nachtwandler, brennendes Wasser, flinker Hirsch– Stern, der über dem Berge aufsteigt, und »ihre Füße singen, wenn sie geht«. Boschhofer… Boschhofer… Es gab Märchen, in denen man Namen wissen mußte, um zu zaubern, in denen der Name eine eigene Bannkraft hatte. Alle diese Beziehungen waren jetzt verschüttet von Straßenstaub und Wissenschaft. Nur ein letztes war noch geblieben, der Zusammenhang von Name, Geschichte und Landschaft. Boschhofer… starker dicker Mann, etwas ganz anderes als das Nordlicht Grevenhagen. Eine Beziehung von Acker, Bier, Mastochsen, Barockkirchen und goldenen Engeln, Fett, Schlauheit, Selbstbewußtsein. Die Vorzimmerdame mußte bunter gekleidet sein als Fräulein du Prel, die Unnahbare. Grevenhagen– Grevenhagen– Patrizierahnen, Marschen und tangbehangene Deiche, Schiffsmasten, salziger Geruch der weither rollenden Wogen, Kühle und ein wenig müde gewordener Hochmut und ihm vorgesetzt: Boschhofer– Boschhofer… Da kreuzten sich Ströme, und vielleicht strudelten Wirbel. Der Assessor bildete sich plötzlich mit Gewißheit ein, daß Grevenhagen den Namen Boschhofer auf eine gezwungene Art ausgesprochen habe. Wichmann hatte sich vor dem Hörer gescheut wie ein Mann, der in unbekannte Linien eines Kraftfeldes hineinspringen soll.


  Nun war es geschehen.


  Wenn der einsame Assessor an seinem Schreibtisch den Kopf hob, sah er die kahle, gelblich gestrichene Wand vor sich, links lag das Fenster. Sein Dienstzimmer war nicht groß; er hockte auf beschränktem Raum zwischen Tisch, Schrank, Regal, Aktenbock und verdecktem Waschtisch. Sitzgelegenheiten waren nur für zwei Besucher vorgesehen. Assessoren hielten noch keine Konferenzen ab.


  Die Handbücherei lag nach der anderen Seite der Ottostraße zu. Er wollte später hinübergehen. Erst reizten ihn die Blätter in der blauen Mappe.


  Als er den Deckel aufschlug, fand er vier Seiten Schreibmaschinenschrift im Original, auf festem weißem Papier, wie es schien, ganz ohne Fehler geschrieben, von Fräulein du Prel natürlich; er kannte schon den Typ der Adlermaschine. Gleich die ersten Sätze verrieten, daß es sich um ein Exposé über die zu erwartende Konjunkturentwicklunghandelte. Das Ganze war nicht so optimistisch gestimmt, wie Wichmann gefühlsmäßig für richtig gehalten hätte, doch waren die weniger günstigen Prognosen einleuchtend begründet. Auf der vierten Seite, rechts unten in der Ecke, stand das in Blaustift ausgeführte »G« mit dem versteckten Schnörkel. Eine Ausarbeitung des Ministerialrats persönlich.


  Wichmann suchte angestrichene Stellen, aber er konnte nicht mehr als die eine auf der zweiten Seite entdecken, die ihm schon beim ersten Blick aufgefallen war. Der Satz: »Die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger in der Arbeitslosenversicherung hielt sich im August 1928 noch auf dem jahreszeitlich bedingten niedrigen Stand« war mit Bleistift dick unterstrichen, und am Rande dieser Zeile stand ein grünes Fragezeichen.


  Ein grünes Fragezeichen.


  Vorrecht des Staatssekretärs!


  Wichmann klappte die Mappe zu, griff sich zwanzig linienlose Bogen, untersuchte, ob der Füllhalter ordnungsgemäß in der linken Brusttasche hing, und machte sich auf den Weg. In der Handbücherei wollte er die Unterlagen suchen, um den beanstandeten Satz nachzuprüfen.


  Der langgestreckte Raum der Abteilungsbücherei mit den großen Fenstern war ohne Aufsicht und Besucher. Das Licht lag hell auf den abgewetzten Stellen der grünen Tischbespannung; es roch nach dem Staub der Bücherborde, die schwer belastet die Wände säumten. Die Ärmlichkeit des Raumes, die hilflose Pedanterie, mit der ein Handbesen die Wolle der Tischbespannung abgekehrt zu haben schien, um den Staub in die Ecken zu treiben, in denen er die papiernen Mumien juristischer Geister fraß, die alten ausgebleichten Tintenkleckse, Zeugen vergangenen Fleißes, erinnerten– Wichmann wußte nicht, warum– an den Inspektor Baier und seine Brille in der billigen Stahlfassung. Während Wichmann die Aufschriften auf den Rücken der Gesetzblätter, der Kompendien und Kommentare zu entziffern suchte, fiel ihm ein, daß Herr Baier wirklich als der für die Ordnung dieser Bibliothek Verantwortliche genannt worden war.


  Ein einziger ungeordneter Fleck entzog sich der Vision von der Obhut des bebrillten Mannes und gehörte einem anderen Reiche an. Es war ein kleines, für sich stehendes Pult am Fenster. Schief liegende Akten, eine Illustrierte und ein Paar Damenhandschuhe, deren Größe Wichmann höchstens auf Nr.5 schätzte, schoben sich auf der Platte durcheinander. Die Handschuhe, schwarzes Glacé, weiß abgenäht, mit einem ausgerissenen Finger, entsprachen jener flotten Seidenkappe, die am Kleiderständer baumelte und als zweites Hauptstück eines Indizienbeweises Schlüsse auf den persönlichen Mittelpunkt der Unordnung zuließ.


  Es geziemte dem Regierungsassessor, hiervon Abstand zu halten und sich mit einem grünen Fragezeichen zu beschäftigen. Obwohl kein Verzeichnis aufzufinden war, fand Wichmann sich in der Ordnung der Bücher verhältnismäßig rasch zurecht und stellte die gesuchten statistischen Unterlagen zusammen.


  Der angezweifelte Satz bestand zu Recht. Die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger nahm im Sommer regelmäßig ab, im Winter zu. »Die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger in der Arbeitslosenversicherung hielt sich im August 1928 noch auf dem jahreszeitlich bedingten niedrigen Stand.« Noch… noch… ja, denn ab September konnte sie, eben aus jahreszeitlichen Gründen, wieder ansteigen. Vielleicht steckte mehr in diesem »noch«, vielleicht, nein, sogar sicher, vermutete der Verfasser des Exposés, daß die Arbeitslosigkeit im beginnenden Winter über das Maß einer saisonalen Schwankung hinaus anwachsen werde. Galt das Fragezeichen diesem »noch?« Kaum, denn nicht dieses Wort, sondern der ganze Satz war mit Bleistift unterstrichen. Wenn die grüne Fragezeichenschlange sich dennoch im Zweifel über den Pessimismus der Ausführungen Grevenhagens kringelte, so hätte der Staatssekretär sie zweckmäßiger neben andere, in dieser Richtung sehr viel deutlichere, Behauptungen gesetzt. Man mußte doch annehmen, daß ein Staatssekretär sich zweckmäßig zu verhalten verstand.


  »Die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger…« Die Behauptung stimmt eben einfach, Herr St., die Sache stimmt. Warum machen Sie mit Ihrem spitzen grünen Stift ein Preisrätsel daraus?


  Wichmann schüttelte den Kopf, brachte Jahrbücher und Zeitschriften wieder an ihren Platz, legte die blaue Mappe mit dem Exposé links beiseite, wie es auch Grevenhagen auf seinem Schreibtisch getan hatte, und entwarf den Plan zur Ausführung des größeren Arbeitsauftrags, der ihm oblag. Vielleicht ging ihm später ein Licht über jenes Fragezeichen auf.


  Der Assessor stieg die Regalleiter auf und ab und schleppte die schweren Bände mit den Verhandlungsberichten des Parlaments zu seinem Platz herbei. Mit dem Rücken gegen das Fenster und das ungeordnete Pult hatte er sich an einem der langgestreckten Tische eingerichtetund blätterte und suchte. Die Arbeit, die er jetzt begann, war aussichtsreicher. Warum gerade… nein, Schluß. Wichmann schob die blaue Mappe noch etwas weiter ab. Er wollte sich ganz der Vorbereitung einer Denkschrift für die Etatsverhandlungen widmen, für die Grevenhagen ihn zum Mitarbeiter bestimmt hatte. Die Erscheinung dieses Ministerialrats, seine schweigsame Sekretärin und der erste Eindruck des mächtigen Sandsteinhauses im Herbstlicht hatten sich für Oskar Wichmanns Vorstellungskraft zu einem Symbol strenger Arbeit zusammengeschlossen, die ihn jetzt ganz gefangennahm.


  Seine Züge spannten sich an, und er runzelte die Stirn, wie er schon als Schüler getan hatte, wenn sein Verstand einen gesuchten Gegenstand hervorholte und ihn, scharf wie ein Messer, zerteilte. Aus dem trübe scheinenden Wasser sich wiederholender Verhandlungen von Plenum und Haushaltsausschuß über den Etat des Ministeriums fischte Wichmann die Perlen einiger Tatsachen heraus, deren Kenntnis für die neue Auseinandersetzung dieses Jahres benötigt wurde. Als sich das Material häufte und der Füllhalter immer mehr der linienlosen Bogen mit Notizen bedeckte, fielen dem Suchenden die ersten wichtigen Zusammenhänge auf.


  Seine Feder und seine Stifte eilten über das Papier. Als er seine Disposition prüfte, schien sie ihm gut, und die kleineren Bemerkungen, Seitenblicke und Hiebe, die aus den Parlamentsverhandlungen noch zur Sache gehörten, schwirrten fast von selbst herbei und gleich zu dem gehörigen Platz, als sei ein Magnet in Wichmanns Hand gekommen. Er hatte Glück und fand mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Glück? Zufall? Notwendigkeit? Das Gefühl, vom Schicksal begünstigt zu sein, das seinem stützebedürftigen Selbstbewußtsein noch mehr zu schmeicheln vermochte als der Stolz auf eigene Leistung, machte Oskar Wichmann kindlich froh. Er hatte einige sehr wichtige Aussagen gefunden, die im nächsten Turniergang seines Ministeriums mit dem Parlament als Waffe zu verwenden waren.


  »Seines« Ministeriums!


  Das war das erste Mal, daß Oskar Wichmann dieses Wort der Zusammengehörigkeit gedacht hatte.


  Der Zeiger der elektrischen Uhr über der Tür ging ruckweise vor. Der Arbeitende bemerkte ihn erst jetzt, und jetzt mochte er auch ruhig vorrücken. Es war zwölf Uhr. In kaum zwei Stunden hatte der Assessor geleistet, was andere– oder auch er selbst an weniger glücklichen Tagen– kaum in der acht- bis zehnfachen Zeit hätten schaffen können. Sein eindringliches Interesse hatte ihn ganz in der Arbeit versinken lassen; jetzt tauchte er auf wie ein Taucher aus tiefem Wasser, der lachend an der Oberfläche prustet, während seine Züge noch die überwundene Anstrengung verraten. Bis zur Mittagspause um dreizehn Uhr blieb eine Stunde; bis dahin konnte er so weit vorbereitet sein, daß er nach einer leiblichen Stärkung mit dem Diktat beginnen würde.


  »Guten Morgen!«


  Wichmann schrak zusammen, als der Gruß nahe seinem Ohr erklang. Er hatte nicht bemerkt, daß jemand eingetreten war, mußte aber vor sich selbst zugeben, daß die hastig atmende Dame mit den geröteten Wangen nicht als Geist, sondern in fleischlicher Realität neben ihm stand. Sie warf treffsicher die Glacéhandschuhe auf das Pult mit den ungeordneten Akten und öffnete einen Schrank, in den sie schnell ihren Hut legte.


  »Bitte, ist jemand dagewesen?«


  »Nein, gnädiges Fräulein– zu Ihrer Beruhigung– niemand außer meiner Wenigkeit. Und ich habe Ihr Anwesenheitssymbol«– Wichmann nickte nach der Seidenkappe am Garderobenständer– »durchaus ernst genommen.«


  Das schlanke Mädchen lachte unmelodisch, aber freundlich. Sie ließ sich in den Armstuhl am Pult fallen; die Beine mit den faltenlosen Seidenstrümpfen stellten sich chic und undienstlich zwischen Stuhl und Pult, und aus der sich öffnenden Krokodilledertasche kamen Kamm, Spiegel und Puder. Die Bubilocken, die der Friseur erst vor kurzem gelegt haben konnte, erhielten eine persönliche Note.


  »Sind Sie der neue Assessor…?«


  Der Angeredete stand auf.


  »Wichmann…«


  »Hüsch… Lotte Hüsch. Zur Zeit Bibliothekarin, wie Sie sehen.«


  »Ihre Bekanntschaft ist für mich eine Freude, gnädiges Fräulein.«


  »Ja? Warum?«


  »Weil Sie mir sicher verraten können, wo sich das Bücherverzeichnis befindet.«


  »Ach je… das Verzeichnis… das muß hier irgendwo…« Akten, die illustrierte Zeitschrift und zwei Paar Handschuhe wurden umhergeräumt.


  »Da… da haben Sie ja Glück… da ist es. Wollen Sie selbst nachsehen?«


  »Das geht wahrscheinlich am schnellsten.«


  Wichmann blätterte und holte sich dann das gesuchte Buch aus einer hinteren versteckten Reihe.


  »Der Pöschko, das Ekel, ist also wirklich nicht dagewesen?«


  »Wenn ich ihn nicht ebenso sträflich übersehen habe wie Sie, Gnädigste, beim Eintreten– nein.«


  »Gott sei Dank. Sie wissen doch, daß ich seit neun Uhr hier war? Nicht?«


  Die Augen spielten bittend.


  »Ihr Hut und das erste Paar Handschuhe…«


  »Na, das genügt doch, nicht?«


  Verbeugung. Es war ja wohl Kavalierspflicht, in bestimmten Fällen zu falschen Aussagen bereit zu sein.


  »Sind Sie schon bei Grevenhagen gewesen, Herr Wichmann?«


  »Ja.«


  »Ein fabelhafter Mann. Finden Sie nicht auch?«


  »Auf Grund welcher Tatbestände kommen Sie zu diesem Urteil, gnädiges Fräulein?«


  »Er hat noch Manieren– nicht wie diese Kongoneger, die sonst in unserer Bruchbude umherlaufen. Er soll eine sehr interessante Frau haben. Wissen Sie?«


  »Er hat noch nicht die richtige Gelegenheit gefunden, um mir seine Familiengeheimnisse anzuvertrauen.«


  Das Mädchen lachte wieder stoßweise. Ihre Unterlippe zog sich dabei unter die oberen Schneidezähne zurück. Zierliche Finger, an denen ein Brillant funkelte, führten die Quaste aus Schwanenflaum über die Wangen.


  »Sie werden bei Grevenhagen Besuch machen müssen. Er erwartet das. Etwas altväterisch. Korts ist zwar auch nicht empfangen worden, aber vielleicht bekommen Sie die Aufforderung zum, jour fix’…«


  »Ist das ein Grund zur Dienstbefreiung?«


  »Hi-hä– jour fix bei Grevenhagen ist Donnerstag– an diesem Tag gehen wir sowieso früher, das ist Tradition. Überhaupt… kommen Sie mit uns zum Mittagessen? Korts und ich gehen um ein Uhr.«


  »Wenn Sie gestatten. Falls ich meine Arbeit vorher abschließen kann.«


  »Ist die so eilig?«


  »Ich habe noch diese kindliche Überzeugung.«


  Wichmann vertiefte sich wieder in seine Blätter und Bücher. Fünf Minuten vor eins konnte er mit dem Hochgefühl, ein Ziel wenigstens erreicht zu haben, die alten Schwarten in die Regale zurückstellen und die beschrifteten Blätter in sein Dienstzimmer tragen. Die Mappe mit dem ungelösten Fragezeichen lag daneben wie eine Art dienstliche Brennessel, die man nicht gern anfaßt.


  In Hut und Handschuhen begrüßte Oskar Wichmann Korts und Fräulein Hüsch, die ihn schon auf dem grau belegten Korridor erwarteten. Legitimiert durch seine Begleiter, verließ er das Dienstgebäude durch den Nebeneingang nach der Ottostraße, ohne von dem dortigen Pförtner angehalten zu werden.


  Er war eingegliedert.


  Die beiden Herren mit der Dame in der Mitte gingen schnell durch die verkehrsarme Straße bis zu einem Eckhaus, an dem ein zurückhaltend angebrachtes Schild auf die Gaststätte im ersten Stock hinwies. Der Gastraum mit den kleinen, weißgedeckten, blumengeschmückten Tischen war wenig besetzt. Korts steuerte mit kurzen, muskulösen Schritten auf die Runde in der Ecke zu. Zwei Herren, deren erster Anblick Wichmann wenig beeindruckte, saßen schon dort; sie grüßten und wurden mit ihm bekannt gemacht.


  Man ließ sich nieder. Es lagen mehrere Speisekarten bereit. Der Wirt selbst erschien, und alle bestellten das Menü: Nudelsuppe, Geflügelkroketten und Kompott.


  Als die schnell herbeigebrachte Brühe mit der spärlichen Einlage gelöffelt wurde und die Zungen sich ausschließlich ihrer schweigsamen Beschäftigung hingaben, empfand Wichmann das Sachliche dieser Stallfütterung. Vier nach der Sitte vermögender Bürger gekleidete, amtlich tätige Individuen vorwiegend jüngeren Lebensalters hatten sich mit gemessenem Hunger zur regelmäßigen Mahlzeit versammelt. Sie hielten die stille Konvention, ihre auf das neue, fünfte Stück der Herde gerichtete Aufmerksamkeit sowie die eigenen Vorstellungen, aus denen der Neuling den allgemeinen Geist und die Besonderheit des einzelnen würde erkennen können, nicht vor den Geflügelkroketten preiszugeben.


  Als das umbratene Allerlei mit Salat serviert wurde, konnte Fräulein Hüsch, wie zu erwarten gewesen war, als erste nicht mehr an sich halten.


  »Herr Korts, haben Sie etwas über die Ernennungen und Beförderungen gehört?«


  »Hm…« Der Regierungsrat mit den Fuchsaugen im stark gebildeten Gesicht stieß einen heiteren Laut aus. »Über allen Wipfeln ist Ruh… aber fragen Sie doch Boschhofer.« Fräulein Hüsch hielt die Gabel mit einem Stück Hühnerkrokette vor dem Munde an. »Meinen Sie, es ist schon bis zu Boschhofer durch?«


  »Wenn Grevenhagen Sie vorgeschlagen hat…?«


  »Na selbstverständlich, das muß er doch. Es ist ja unmöglich, mit dieser Hundebezahlung auszukommen!«


  »Und wenn Ihr Herr Onkel, der Abgeordnete der Demokratischen Partei, bei Boschhofer angefragt hat?«


  »Woher wissen Sie denn das schon wieder, hat die Lundheimer gequatscht?«


  »Damen verletzen nie ihren Diensteid.«


  »Sie stehen aber, scheint’s, ganz gut mit ihr, beinahe so gut wie der Nathan. Wird Grevenhagen Ministerialdirigent?«


  »Ha, des ischt doch klar.« Es war angenehm, der Friedensstimme des schwäbelnden Beleibten zuzuhören, der Wichmanns Nachbar war und sich jetzt in das Gespräch mischte. »Grevenhagen geht mit einer Pferdelänge vor der schwitzenden Konkurrenz meines Herrn und Meisters Nischan durchs Ziel. Weil seine Kriegsdienschtjahre doppelt zähle, ischt er dienschtälter…«


  »Oho«, rief Korts, »vor allem ist er auch bedeutend intelligenter! Wie überhaupt das Abendland der Geburtsort der geistigen Leistungen und der Kultur bleibt!«


  Wichmann fand sich in dem Berufsjargon seiner neuen Umgebung noch nicht ganz zurecht. Er erfuhr, daß der »Westflügel«, in dem das Referat Grevenhagen seine Diensträume hatte, als »Abendland«, der »Ostflügel« aber mit dem Referat Nischan als das »Morgenland« bezeichnet wurde.


  »Ex oriente lux!« wehrte sich der Schwabe Casparius.


  »Streiten Sie sich doch nicht ewig«, mahnte Meier-Schulze, ein älterer Herr.


  »Pf… Herr Meier-Schulze…«, lachte Fräulein Hüsch, »hi-he wenn’s um die Beförderungen geht, gibt’s doch immer Stunk. Aber wenn Grevenhagen Dirigent wird, muß er auch für uns was tun!«


  »Wenn er nicht sich selbst und damit Ihnen, meine verehrten abendländischen Damen und Herren, im letzten Moment noch alles verpatzt.«


  Korts hörte auf zu essen. »Wieso verpatzt?!« Er machte bei der Frage den Eindruck eines wütenden Stiers. Da er aber nicht die Hörner werfen konnte, reagierte er im Zustand erhöhter Kampfbereitschaft mit rot anlaufender Stirn und einer erstaunlichen Art, die Ohren zu bewegen und sogar die Haare im Nacken zu stellen.


  »Ja«, beruhigte der Schwabe, »jetzt lasse Sie sich no net die Galle ins Blut trete, Herr Korts! Sie müsse zur Zeit verdaue und diesen chemischen Prozeß nicht durch Arger stören. Es wäre sonscht schad um die Überreschte des betagten Huhns, das Sie sich soeben einverleibt habe. Also ich mein’ nur, der Grevenhagen ischt zu vielem imschtand… habe Sie nix g’hört, was heut morge schon wieder los war?«


  »Wieso denn?«


  »Ha no, wenn Ministerialdirektore und -räte zu nachtschlafender Zeit plötzlich eine Sitzung abhalte, dann muß nach meiner dienschtlichen und persönlichen Erfahrung eine Welt am Einstürze sein… ich hab’ mich heut Punkt neun Uhr nur noch mit Mühe hinterm Boschhofer dünn g’macht…«


  »Bei uns im Abendland ist das kein Wunder, wenn einer um neun Uhr zum Dienst kommt und dann auch zu arbeiten anfängt!«


  »Ha, jetzt entschuldigen Sie, Herr Korts, also beim Grevenhagen wär’ es doch ein Wunder, wenn er erst um neun Uhr käm’, weil er alle Tag, die der Herrgott dieser verderbten Erde gönnt, genau um halb neun Uhr mit seinem Kabriolett zum Dienscht vorfährt. Aber daß wir zur Sach komme… Sie wisse doch, warum Ihr Chef zum Boschhofer gerufe worden ischt?«


  »Wer soll mir’s denn gesagt haben? Mein sehr schweigsamer Dienstvorgesetzter etwa?«


  »Sie wisse nix von dem grünen Fragezeichen des St.?!«


  »Keine Ahnung.«


  »Sie sind ein ebenso großer Schweiger, Herr Korts, wie Ihr Chef. Das ischt Ihnen gewiß lästig, daß ich so viel schwätz’. Auch muß ich mein Apfelmus essen.«


  »Was wissen Sie denn?«


  »Also sonscht einfach gar nix. Daß ein heilloser Krach im Gang ischt über selles Fragezeichen und daß die ganze Abteilung bebt, weil keiner weiß, warum der St. des Fragezeichen gemacht hat.«


  Fräulein Hüsch bestellte Zitronenlimonade. »Dann braucht doch nur einer den Staatssekretär zu fragen, warum?«


  »Wenn der Boschhofer aber net fragt– Allergnädigste? Und der Grevenhagen keinen persönlichen Zutritt beim St. hat, sintemalen er nur der Untergebene unseres dicken Josef ischt und zudem von diesem nicht gebilligte politische Ansichten in der Mördergrube seines Herzens hegt?!«


  »Na, wissen Sie… So was ist auch nur bei einer Behörde möglich! So ein Blödsinn! So ein Tollhaus! Ich würde ja sofort zum St. gehen!«


  »Daran zweifle ich keinen Moment, Allergnädigste. Am besten sofort vom Friseur zum Staatssekretär!«


  »Halten Sie den Mund! Was heißt Friseur? Ich war heute ab neun Uhr im Dienst. Herr Wichmann kann das bezeugen.«


  »Da haben Sie wieder mal Glück, daß Sie einen Kavalier und falschen Zeugen finden.«


  Das Opfer würgte einen nicht ganz gar gekochten Apfelschnitz hinunter. Korts grinste unverblümt. Casparius lächelte wohlwollend aus tiefen Schimpansenaugen.


  Der Heimweg zum Ministerium in der mittäglichen Herbstsonne wurde durch eine kleine Schleife verlängert. Wichmann hätte gern noch Weiteres über das grüne Fragezeichen und seine offenbar amtsbekannte Bedeutung im Zusammenhang mit den zu erwartenden Ernennungen erfahren. Aber als sich die Einteilung der Gesellschaft für den Rückweg ergab, träumte er einen Augenblick zu lange, und schon war er von beiden Seiten der Dame durch Korts und Casparius ausgeschlossen und dem ältlichen Kollegen mit Namen Meier-Schulze zugewiesen. Höflich ließ er die Schilderungen der alten schönen Friedenszeit in Straßburg und Posen über sich ergehen und versuchte dabei, nach vorn zu horchen. Einzelne Gesprächsfetzen, die er auffing, gaben jedoch keinen weiteren Aufschluß.


  Die beiden Gruppen der Gehenden näherten sich einander, als man wieder in die Ottostraße einbog. Fräulein Hüsch wandte ein paarmal den wohlfrisierten Kopf mit dem schwarzen Hut und lachte Wichmann verführerisch und verheißend an. Sie war keine schlechte Erscheinung. Aber da Korts ihre Blicke eifersüchtig zu kontrollieren schien, hielt Wichmann sich zurück.


  Über die grau belegte Treppe ging es zum grau belegten Korridor im Westflügel des zweiten Stocks. Man verabschiedete sich von den Mitgliedern des sogenannten »Orients«, die den weiteren Weg zu ihren Dienstzimmern im Ostflügel einschlugen.


  Als der Regierungsassessor sein kleines Zimmer wieder betrat, ging er einen Augenblick an das offene Fenster. Es war warm geworden über Mittag. Die Sonne hatte sich gedreht und strahlte von Süden über das Dach auf die Ulmenspitzen. Auf dem Aktenbock des Neueingestellten, auf jener Seite, an der Inspektor Baier das in Kunstschrift angefertigte Schild »Eingang« hatte anbringen lassen, hatten sich drei Aktendeckel mit Inhalt eingefunden. Es handelte sich um allgemeine Verfügungen und Mitteilungen, die von jedem Herrn zur Kenntnis zu nehmen und abzuzeichnen waren. Wichmann griff nach dem Tintenstift. Die eine der Verfügungen trug die Unterschrift des Staatssekretärs. »Neumann« war in einer auffallend zierlichen Handschrift gekritzelt; das Schreiben mit dem harten Stift auf der Wachsplatte, die vervielfältigt worden war, schien der Hand schwergefallen zu sein; die einzelnen Buchstaben waren unsicher im Strich. Das also war der Mann des grünen Fragezeichens! Wichmann holte die Mappe mit dem Exposé aus der verschlossenen Mittelschublade des Schreibtischs und verglich. Wenn es um Fragezeichen ging, schien der Herr einen etwas festeren Zug zu haben.


  Eigentlich hatte die Hüsch recht. Ein unglaublicher Blödsinn, den Staatssekretär nicht einfach zu fragen! Sollte Wichmann als erwachsener Mensch und ausgebildeter Jurist sich den Kopf zerbrechen, warum Herr Neumann geruhte, einen begründeten Satz anzufechten? Schließlich war ein Regierungsassessor kein Kriminalkommissar. Wer hatte übrigens den Bleistiftstrich unter die bezweifelten Worte gezogen? Benutzte der Herr Staatssekretär etwa auch die für Assessoren vorbehaltene Trauerfarbe? Er sollte das unterlassen, wenn er in seinem Sandsteingebäude keine Verwirrung hervorrufen wollte. Aber im Ernst, war es anzunehmen, daß ein Leser einen Satz mit Bleistift unterstrich und dann den Stift wechselte, um ein grünes Fragezeichen anzubringen? Vielleicht war dem Herrn Neumann mitten in seinem Tun eingefallen, daß er »Grün« nehmen mußte… »Nehmen Sie Grün, det hebt Ihnen«… denkbar… vielleicht aber stammte die Bleistiftunterstreichung auch von anderer Hand… Der Strich war nicht mit dem Lineal, sondern sehr dick und etwas ansteigend mit der freien Hand gezogen– mit Grevenhagens Erscheinung stimmte er nicht zusammen. Wer überhaupt außer dem Autor konnte sich erlauben, in dem Originalexemplar dieses Exposés etwas zu unterstreichen? Boschhofer und der Staatssekretär konnten es sich erlauben.


  Aber Boschhofers Farbe war rot.


  Wenn die Herren schon bürokratische Regeln schufen, mochten sie sich doch gefälligst selbst daran halten!


  Wichmann kam ein Gedanke. Fräulein du Prel mußte die Gewohnheiten der Herren kennen.


  Er packte seine Notizen vom Vormittag als Material zum Diktat zusammen, dahinter etwas verborgen, die dunkelblaue Mappe. Auf diese Weise legitimiert, begab er sich nach der Vorderfront, Zimmer Nr.412.Vor der Tür blieb er stehen und horchte einen Herzschlag lang– nicht zu leugnen, er blieb stehen und horchte–, und als er mit Befriedigung festgestellt hatte, daß hinter der Tür nichts als das leichte Klappern der Adlermaschine zu hören war, klopfte er an und trat ein.


  Die Sekretärin sah Wichmann durch einen Schleier der Zurückhaltung an.


  »Das fragliche Diktat besprechen Sie bitte mit Herrn Inspektor Baier, Herr Assessor. Ich selbst bin leider durch eine größere Arbeit für Herrn Ministerialrat Grevenhagen bis Dienstschluß in Anspruch genommen!«


  »Danke. Aber können Sie mir vielleicht über eine andere Kleinigkeit auf Grund Ihrer Erfahrung Auskunft geben? Pflegt einer der höheren Beamten nicht nur mit Rot oder Grün, sondern gelegentlich auch mit dickem Blei anzumerken?«


  »Darüber weiß ich leider gar nichts.«


  Wichmann hatte das Gefühl, aus der Audienz schon entlassen zu sein. Als er mit der ersten Bewegung verriet, daß es seine Absicht war, sich gutwillig zurückzuziehen, liefen die zarten ringlosen Finger wieder über die Tasten.


  Inspektor Baier. Dorthin ging der nächste Schritt des Detektivs, zu dem Wichmann nun doch geworden war.


  Der blasse Brillenträger bat den Assessor, Platz zu nehmen.


  »Lieber Herr Assessor Dr.Wichmann– ich habe Ihnen ja schon heute morgen gesagt, wir sind mit Schreibkräften sehr knapp. Sie wissen ja, wie die Damen sind– immer haben sie etwas anderes–, und Grevenhagen macht kolossal viel Arbeit. Übrigens, weil wir uns jetzt gerade sprechen– das Fräulein Hüsch war heute morgen also tatsächlich in der Bücherei? Sie könnten das bezeugen?«


  »Daß sie heute vor Mittag in der Bücherei war? Ja, das kann ich allerdings bezeugen.«


  »Es ist nämlich wegen… Der Amtmann Pöschko will eine Meldung erstatten…«


  »Ach?«


  »Ja– ja. Sehen Sie– Ihnen kann ich es ja sagen– es ist nur Gemeinheit. Mich will er hineinlegen… und Fräulein Hüsch dazu. Sie bringt mich ins Grab, denn ich liebe die Ordnung… und bin für die Bücherei verantwortlich, aber ich kann eine Dame doch nicht anschnauzen wie eine Aufwartefrau– dann läuft sie wieder zum Ministerialrat und womöglich zum Boschhofer… Und sie hat einen Onkel, der Reichstagsabgeordneter ist… von der gleichen Partei wie der Staatssekretär… Ach, ich sage Ihnen– am liebsten möcht’ ich den ganzen Saustall an den Nagel hängen und mich dazu– wenn man’s nur könnte–, aber der Pöschko, der unternimmt jetzt etwas, verlassen Sie sich darauf– und wenn’s nur ist, um mir den ›Oberinspektor‹ zu versauen, weil er mich nicht leiden kann. Er ist aus Pommern, und ich bin aus der Provinz Sachsen. Sie haben natürlich noch nichts gehört, wie es mit den Ernennungen steht?«


  »Ich bin nicht ganz einen Tag hier im Dienst.«


  »Ja, ja… Aber daß wir zur Sache kommen. Sie können ja einmal hinübergehen und Fräulein Schmock fragen, ob sie frei ist.«


  Wichmann stand auf und nahm die Klinke in die Hand.


  »Nur noch eins, Herr Inspektor, wissen Sie vielleicht, welcher der ›höheren Herren‹ gelegentlich auch einmal mit dickem Blei anzeichnet?«


  »Dem Boschhofer ist alles zuzutrauen… nein, nein, der Staatssekretär niemals! Fragen Sie wegen des grünen…? Haben Sie was gehört? Das war nämlich eine furchtbare Geschichte heute morgen! Der Ministerialrat Grevenhagen hat vor einer Woche ein ganz gewagtes Exposé an den Staatssekretär geleitet, das heißt, er hat darauf bestanden, daß Boschhofer es weitergibt– die beiden sind ja doch wie Hund und Katz, weil Grevenhagen vor zwei Jahren kommissarischer Abteilungsleiter war, und dann kam die Wendung, und der Boschhofer wurde auf die Stelle berufen. Aber das bleibt unter uns–« Baier rückte ängstlich an der Brille–, »Und Boschhofer hat getobt– heute morgen dann die Sache mit dem Fragezeichen! Ich verstehe den Ministerialrat nicht ganz. Er will doch jetzt Ministerialdirigent werden, das ist schließlich seine Sache, aber unsere Ernennungen stehen auch mit auf dem Spiel.– Wenn der Boschhofer eine Wut hat, sorgt er dafür, daß alles durchfällt, was mit Grevenhagen und mit seinem Referat 1 zusammenhängt.«


  »Ich gehe jetzt zu Fräulein Schmock«, sagte Wichmann.


  »Ja, wagen Sie sich hinüber in das Krähennest. Einmal muß es doch sein.«


  Wichmann studierte die Schilder an den Türen nördlich der langgestreckten Bücherei.


  »A.Schmock.


  S.Sauberzweig.«


  Das waren offenbar die schreibenden Freundinnen. Auf in den Kampf… nur Mut!


  Die beiden Vöglein im Nest, Anneliese und Silvia, zeigten sich noch sehr jung und unerwartet liebenswürdig. Zu ihrem Bedauern, großen Bedauern jedoch, mußte Anneliese Schmock den ganzen Nachmittag für Ministerialrat Nischan schreiben, und Silvia Sauberzweig hatte heute ab drei Uhr Dienstbefreiung. Der Zeiger der Uhr rückte eben auf diese Stunde.


  Wichmann zog sich ärgerlich zurück und wandelte langsam über den grauen Teppich in Richtung seines eigenen Zimmers. Was jetzt? Kapitulieren kam nicht in Frage.


  Inspektor Baier kam über den Gang und lief in Wichmanns Fangarme.


  »Lieber Herr Assessor! Ich habe es Ihnen ja gleich gesagt. Sehen Sie, ich kann doch der kleinen Sauberzweig nicht einen bewilligten Urlaub wieder wegnehmen– ist es denn gar so eilig?«


  »Sie werden doch nicht erwarten, daß ich den Nachmittag zwecklos hier herumsitze? Dann muß ich eben Herrn Ministerialrat Grevenhagen mitteilen, daß ich zwar mit der Arbeit fertig bin, daß aber keine der Damen…«


  »Ach um Gottes willen, hören Sie auf, tun Sie das nicht. Bloß das nicht!«


  Wichmann atmete hörbar zum Ausdruck seines Unwillens.


  »Was hat denn die reizende Silvia Sauberzweig heute nachmittag vor?«


  Das Gesicht des Inspektors veränderte sich auf nicht ganz durchschaubare Weise, und er rückte sehr nervös an der Brille, als ob er Wichmann damit ein Zeichen geben wolle. Seine Augenbrauen zogen sich hoch und wieder herunter.


  Wichmann schärfte in dem Bemühen, den Grund für Baiers Verhalten zu erkennen, Gehör und Gesicht und wurde sich bewußt, daß ein Schritt näher kam, den er erst ein einziges Mal gehört hatte und doch schon wiedererkannte. »Ja, bitte, Herr Inspektor Baier, was hat Fräulein Sauberzweig vor?«


  Die Frage war jetzt in einem sehr ruhigen, aber ganz andern Ton gestellt, als Wichmann ihn hätte wagen dürfen. Baier riß sich zusammen. »Sie besucht eine kranke Tante, Herr Ministerialrat.«


  »Und was ist zu schreiben, Herr Dr.Wichmann?«


  »Die Zusammenstellung, die Sie mir heute morgen in Auftrag gaben, Herr Ministerialrat.«


  »Ah, sie ist schon zum Diktieren fertig? Sehr gut. Kommen Sie bitte mit.«


  Grevenhagen ging voran in das Krähennest. Als er eintrat, fuhren die beiden Damen mit hochroten Köpfen auf, und die kleine Sauberzweig ließ in der Verwirrung den Hut fallen, den sie schon hatte aufsetzen wollen.


  Grevenhagen trat mit einem schnellen Schritt herbei, hob den Hut auf und überreichte ihn dem nach Luft schnappenden Mädchen mit einer sehr höflichen Bewegung.


  »Fräulein Sauberzweig, Sie haben heute nachmittag zwei Stunden Urlaub?«


  »Herr Inspektor Baier…« Die aufgeregte Stimme versagte.


  »Ich wäre Ihnen außerordentlich dankbar, wenn Sie den Besuch bei Ihrer Tante um einen Tag verschieben könnten– Herr Assessor Wichmann hat eine wichtige Arbeit für mich zu diktieren. Ja? Ist es möglich?«


  »Selbstverständlich, Herr Ministerialrat.«


  »Gut. Vielen Dank.«


  Grevenhagen grüßte, sich verabschiedend. Wichmann und Baier machten ihre Verbeugung, und die kleine Sauberzweig war nahe daran zu knicksen. Wichmann spürte, daß er selbst ebenso heiße Wangen hatte wie das niedliche Mädel, das jetzt schnell den Hut wieder im Schrank verschwinden ließ.


  »Ich komme gleich zu Ihnen hinüber, Herr Assessor.« Wichmann und Baier zogen zusammen ab. Der ängstliche Pedant war tief erschüttert, und Assessor Wichmann ahnte nicht, was das kleine Ereignis eines Tages für größere Folgen haben sollte.


  »Das hat jetzt kommen müssen– ausgerechnet jetzt, wo der Pöschko– Sie ahnen ja nicht, Herr Assessor… das trägt mir der Ministerialrat wieder jahrelang nach…«


  »Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten, Herr Inspektor?«


  »Danke– nein– danke, keinesfalls. Und die Sauberzweig ist jetzt tückisch auf mich, weil sie denkt, ich hab’ dem Ministerialrat… Danke, aber nein, eine ist genug… danke sehr…«


  Der sehr Geknickte entfernte sich.


  Wichmann stellte fest, daß die kleine Sauberzweig etwas konnte, wenn sie wollte. Das Mädel war zu erziehen.


  Als er kurz nach fünf Uhr sein fertiges Manuskript in Händen hielt, erschien ihm sein kleines Zimmer als ein Paradies des Siegers, und er saß noch eine Stunde nach Dienstschluß an dem Schreibtisch vor der gelblichen Wand und prüfte alle Seiten genauestens durch, ehe er sie bei Fräulein du Prel abgab. Der Ministerialrat war noch anwesend, er konferierte mit einem Herrn aus einer anderen Abteilung.


  Wichmann verließ das Gebäude um halb sieben Uhr durch den Ausgang in der Ottostraße. Es dunkelte schon, und die Laternen blinkten auf. Auf dem Gehsteig flutete es hin und her; Menschen tauchten aus nebligem Dämmer in den Schein starker Bogenlampen und verschwanden wieder. Ihre Gestalten schienen alle dunkel, und auch die Frauen und Mädchen gaben dem Milieu wenig Farbe; es war ein graues Gewoge. Nur hin und wieder staute sich der Strom. So wie Wellen an Ufersteinen sich verirren und Buchten bilden, hingen kleine Knäuel Neugieriger vor grellen Schaufenstern, in denen sie exotische Blumen und schillernde Brillanten anstaunten. Ein Teil weckt die Vorstellung des Ganzen– was für Gedankenverbindungen mochte das Diadem, das schlichte Platindiadem mit dem großen Diamanten in der niedlichen Silvia Sauberzweig wecken, die traumverloren davor stand, am Arm eines schlaksigen Jünglings? Als Wichmann das Pärchen sah, fiel ihm ein, daß er andere Vermutungen gehabt hatte. Liebte Silvia nicht den schüchternen Baier mit der Stahlbrille?


  Wichmann querte die Residenzstraße und suchte zum Abendessen die stille Weinstube auf, die er von seiner Studienzeit her noch kannte. Aber er fand nicht die Ruhe, lange am Tisch zu sitzen. Draußen war es immer noch lebhaft wie am Tag, ja lebhafter als bei Tag. Die großen Gefängnisse der Berufstätigen, die Ministerien, Geschäftshäuser, Fabriken, hatten sich geleert, und da schwärmte nun herum, was sich Mensch nannte… Mensch? Stenotypistin, Kontorist, Mechaniker, Beamter, Freundin, Ehefrau, Dirne– Mensch? Und einmal waren sie doch alle nackt geboren und mußten nackt sterben, und auf ihrem Grabstein stand ein großes Fragezeichen. Vielleicht waren dem barocken Heiligen mit seinem reichen Faltengewand daheim im geheimrätlichen Zimmer die Finger abgebrochen, als er in nächtlicher Stunde ein solches Fragezeichen in die Luft schrieb.


  Oskar Wichmann tauchte in der nur matt beleuchteten Ungewißheit der Parkwege unter. Er zuckte etwas, als eine Frauenschulter die seine streifte. »Liebling?« fragte es im Dämmer. Wichmann verabscheute das starke und billige Parfüm. Er faßte die Mappe unterm Arm fester und ging weiter, ohne sich umzusehen. Auch seine Schritte waren leise auf den Erdwegen, leiser als auf dem Pflaster der Straßen. Die Luft war feucht. Im dürren Laub raschelte es. Eine Ratte? Die Enten und die Amseln waren längst schlafen gegangen.


  Wichmanns Füße tappten tief; er war auf den Reitweg geraten. Der moorige Teich mit dem Schilfufer schimmerte rechts von ihm… Er hätte ihn links lassen müssen, wie er sich zu erinnern glaubte. Unschlüssig blieb er stehen. Er hatte seinen Weg verfehlt.


  »Alphonse…«


  Es war nur ein Hauch, den ein weicher Flügel der Phantasie zu ihm trug. Keine Dirne, die sich frech an ihm rieb… gar nichts… nur eine Stimme der Bäume und des aufziehenden Monds.


  Der Teich blinkte auf im Himmelsschein, die Schilfblätter neigten sich vor dem Nachtgestirn, und ein schlafender Schwan träumte mit leisem Zucken im Gefieder.


  »Alphonse…«


  Der Lauscher wagte nicht, sich zu rühren.


  Erst als seine Finger kalt wurden und er ahnte, daß die Nymphen ihn gefoppt hatten, kehrte er um und suchte im hilfreichen Mondschein den Weg, der ihn zu der Kreuderstraße zurückführte.


  Das Erlebnis war sehr merkwürdig gewesen.


  Wichmann ließ es langsam in sich ausschwingen. Als er die heimische Straße gefunden hatte, schlenderte er auf der linken Seite, auf der Seite des Ahornbaums und des schmiedeeisernen Tores, an die er sich erinnerte, und schaute hinüber zu seinem Hause. In dem Zimmer, das er im Hochparterre bewohnte, ging eben das elektrische Licht an. Er erkannte die bronzene Deckenbeleuchtung und Martha, die die schweren Gardinen schloß. An dem Verlöschen der hellen Ritzen war zu erkennen, daß das Licht wieder ausgeschaltet wurde.


  Der Reiz, das Eigene zu beobachten, hielt den Heimkehrenden noch an seinem Platz fest; mehr als diesen Beweggrund seines Verhaltens gestand sich sein Bewußtsein nicht ein. Seine Augen streichelten das gediegene alte Wohnhaus mit den hohen Fenstern und Räumen, das vielleicht mit der Straßenlaterne zusammen von dem alten Herrn Geheimrat mit dem weißen Krausbart träumte, der hier gewohnt hatte und mit seinen federnden Schritten und dem zierlichen Spazierstock hier aus und ein gegangen war, bis er zwischen sechs schwarzen Brettern Raum fand und nur noch sein Bild auf den Tisch schaute, an dem die allein gebliebene Gattin einem höflich zuhörenden Assessor von ihm erzählte. Es jährte sich der Tag, an dem Oskar Wichmann am Sterbebett des eigenen Vaters dem Tode begegnet war.


  Im nächtlichen Nebel schien das Haus, das er betrachtete, selbst nur wie ein Spuk; die Fliederbüsche und Mandelbäumchen im Vorgarten verschwammen mit den Schatten der Steinfront, und die wallenden Schleier umgarnten das Laternenlicht immer mehr, so daß es sich still in sich selbst zurückzog. Das Dunkel der Herbstnacht siegte in der Straße. Oskar Wichmann fröstelte von neuem.


  »Alphonse?«


  Er stand immer noch still. Er sah niemanden und hörte nichts. Der Wind hatte sich gelegt, und auch das Rauschen im Ahorn war verstummt. Kein Laut.


  Er löste den Rücken von dem Gartenzaun ab, an den er sich unbewußt gelehnt hatte, und ging langsam über die Straße hinüber.


  Sein Schlüssel drehte sich im Schloß; die große Tür schnarrte beim Öffnen, und er stieg die steile, teppichbelegte Treppe im Schein der matten und ihn doch fast blendenden Beleuchtung bis zu der Wohnungstür. Martha öffnete, ehe er aufschließen konnte. Sie mußte sein Kommen beobachtet haben. Wichmann empfand diese Erkenntnis als störend.


  Die gereizte Empfindung verflog wieder, als er dem Bilde des Geheimrats gegenüber an dem großen Tisch saß, der fast die Bezeichnung Tafel verdiente, und mit der verwitweten Geheimrätin zusammen das Gebäck verzehrte, das sie ihm freundlich noch auftischte. Es war ihm zunächst nicht nach dieser Gesellschaft zumute gewesen, aber die Fürsorge der alten Dame tat dem von zu Hause Verwöhnten dann doch wohl.


  Wichmann erzählte wenig von seinem Tag und ließ sich gern mit einer Zigarette schweigend in einen Sessel nieder. Die Eindrücke waren zu vielfältig gewesen, um schon verarbeitet zu sein. Die Geheimrätin begann eine Patience zu legen, und Wichmann sah ihr zu, während die lebhaften Bilder des ehrgeizigen Korts und der mondänen Bibliothekarin, der Eindruck Grevenhagen und die Ahnung Boschhofer sich vor ihm hoben und senkten und mit seinen eigenen Hoffnungen und Plänen vermischten und er endlich Grevenhagen als Staatssekretär und sich selbst als Ministerialdirektor sah, während Korts… Nein, Korts war dabei nicht unterzubringen, obwohl Wichmann für den Mann mit der ungebrochenen Sicherheit etwas übrig hatte.


  Unter den seidenbezogenen Daunen lag es sich heute überraschend gut. Es war doch der richtige Entschluß gewesen, einen verhältnismäßig großen Teil der Einkünfte zu opfern und in dieses Haus zu ziehen.


  Alphonse…


  Wichmann hatte den Ellbogen aufgestützt und hielt das Blatt mit dem grünen Fragezeichen hoch über seine Augen; die Stehlampe gab ihren geduldigen Schein dazu. Dieses Fragezeichen schwebte über der Karriere seines Vorgesetzten, über den Hoffnungen des schüchternen Baier, des ehrgeizigen Korts, der leichtsinnigen Bibliothekarin und letzten Endes auch über seiner eigenen. Wenn er den Sinn entzifferte…?


  Der Assessor unter der Daunendecke setzte sich auf und starrte auf das Blatt. Aber es kam ihm kein erleuchtender Gedanke. Morgen vielleicht, in der Frühe vor Dienstbeginn, würde er schärfer denken können.


  Wichmann ordnete die vier Blätter wieder in die blaue Mappe, legte sie auf den Rauchtisch neben seiner Couch und löschte die beiden Birnen unter dem seidenen Schirm der Stehlampe.


  Müde legte er sich zurück.


  Durch das Dunkel des Zimmers zogen sich vor die geschlossenen Lider des Einschlafenden wieder Gestalten und Farben. Er lag mit dem Kopf gegen die Fensterseite; wenn er den rechten Arm hob, griff er an die Wand, die mit einer Bastmatte gegen die Folgen solcher Versuche geschützt war. Die Gleichheit der Tastempfindung gaukelte seinen entschlummernden Sinnen vor, daß er in der Heimat in seinem Knabenbett liege und die ältere Schwester, die Mutterstelle vertrat, das Zimmer verlassen und das Licht gelöscht habe. In der Überzeugung, daß das Nesthäkchen Oskar einschlafe, war sie gegangen, für den Jungen aber fing damit die heimlichste Stunde an, in der seine Seele durch die Länder und Meere zog. Nur, wenn am nächsten Tag eine Prüfungsarbeit in der Schule vorgesehen war, hatte der Junge auch diese eigentümliche Spannung in sich gespürt, dieses Hinundhergerissenwerden zwischen den bunten Wunsch träumen und der vorbereitenden Überlegung für den Alltag, das ihn heute nicht zur Ruhe kommen ließ. Die Kraft der freien Vorstellung und die Strenge des Denkens, Gleichgültigkeit gegen das praktische Leben, vor dessen Schwierigkeiten ihn Vermögen und Stellung des Vaters immer beschützt hatten, aber auch ein schnell gekränkter Ehrgeiz wohnten damals wie heute unversöhnt in seinem Innern. Sein Ich hatte noch nicht jene Stärke, mit der es verschieden gerichtete Begabungen und Triebe zu einer Ordnung zusammenfassen konnte. Wie ein junges und munteres Gespann unter schwacher Kutscherhand liefen Phantasie, Verstand und Vernunft nebeneinanderher und brachten den Wagen vorläufig schnell, aber nicht ganz sicher vorwärts.


  Gedanken und Gefühle lösten sich erst nach Mitternacht. Sie sanken zur Ruhe wie die Blätter, die der Wind umgetrieben hat und die in still werdenden Lüften auf die empfangende Erde schweben. Wichmann wußte nichts mehr von sich.


  Als er nach dieser Nacht erwachte, war er sogleich hell bei Sinnen. Seine Hand stellte den Wecker ab, ehe der sein mißtönendes Geplärr erheben konnte, und brachte dann, mit etwas Strecken und Rucken der Schultern, die blaue Mappe vom Rauchtisch herüber auf die Daunendecke. Die beiden Birnen der Stehlampe wehrten sich mit ihrem Strahlen unter grünem Schirm gegen den Dämmerschein, den ihr künstliches Licht auflösen wollte.


  Dem Boschhofer ist alles zuzutrauen…! hatte Baier gesagt.


  Oskar Wichmann versuchte, in die Seele des fremden Mannes hineinzukriechen. Boschhofer hatte ein Exposé erhalten von einem Ministerialrat, der sein Vorgänger in der Abteilungsleitung und jetzt sein Untergebener war und den er aus irgendwelchen Gründen nicht schätzte. Der Inhalt des Exposés behagte Boschhofer nicht, er hatte sich nicht bereit finden wollen, es an den Staatssekretär weiterzugeben. Der Ministerialrat bestand darauf, daß Boschhofer es der höheren Stelle vorlege… hatte er das Recht dazu als Untergebener? Neuerdings ja… er verlangte es jedenfalls, Boschhofer tobte und entschloß sich endlich, dem Verlangen nachzugeben. Ohne Zweifel in der Absicht, den Staatssekretär von vornherein gegen die Darlegungen Grevenhagens einzunehmen. Wichmann glaubte, den Mastochsen-König, den Herrn der öligen Lundheimer, vor diesen Blättern sitzen zu sehen. Von oben herab, über die Fülle seines Leibes schaute er auf die Buchstabentypen der Adlermaschine, den kurzen weichen Blei angriffslustig in der Hand. Er durfte nicht alles durchstreichen, was ihm mißfiel, dann hätte er die ganze Ausarbeitung durchstrichen und zerrissen, aber er durfte anstreichen, was seiner eigenen Meinung dienen konnte… Vorläufig, ja, nach den bis jetzt greifbaren Daten, war die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger in der Arbeitslosenversicherung gering… gering, Herr Ministerialrat, gering, das müssen Sie selbst als die einzig feststehende Tatsache nennen… dick unterstrichen gering… alles andere ist gewollte Schwarzmalerei…


  Mit dem suggestiven Strich auf der zweiten Seite gingen die Blätter zum Herrn Staatssekretär. Aber dieser Kleinigkeitskrämer war von Boschhofers Schwung nicht so rasch mitzureißen. Bedenklich, mit der Hartnäckigkeit des Ängstlichen malte, nein, stach er ein grünes Fragezeichen.


  War es so gewesen?


  Die Bilder standen eindringlich vor Wichmanns Augen. So mußte es gewesen sein.


  Und nun? Sollte der Ministerialrat Grevenhagen seinem Feind und Vorgesetzten, Herrn Boschhofer, Josef Boschhofer, versichern: Der Herr Staatssekretär haben nicht die Ausführungen des Exposés, sondern haben Ihren dicken Strich beschnüffelt und bezweifelt, Herr Ministerialdirektor?


  Lieber Himmel! Aber Grevenhagen würde ja wissen, was er zu tun hatte.


  Wichmann legte die Unheil kündenden Blätter wieder sorgsam in die Mappe und fuhr aus den Federn, um die Stehlampe auszuschalten und die Gardinen aufzuziehen. Der Wecker, dem der Triumph seines Tages entrissen worden war, hatte sich gerächt und war heimlich in erstaunlichem Tempo vorangeeilt. Wichmann mußte sich schleunigst fertigmachen.


  Die kühle Morgenluft, die zum offenen Fenster hereinströmte, und das kalte Wasser, das in der Wanne über ihn hinwegrieselte, zogen seinen Körper zusammen und strafften ihn.


  Er hatte nach dem wohltuenden Frühstück einen lächerlichen Einfall und steckte dem barocken Heiligen eine Zigarette zwischen die übriggebliebenen Finger, auf die Gefahr hin, von der Geheimratswitwe künftig als ein ruchloser Charakter verabscheut zu werden.


  Heute mußte die Aktenmappe aus Schweinsleder, Abschiedsgeschenk der älteren Schwester, der der »kleine Bruder« entkommen war, zum Dienst antreten. Die Blätter mit dem grünen Fragezeichen waren ihr erster Inhalt.
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  Ein Motor lief an und verursachte ein Geräusch in der Morgenstille der Kreuderstraße. Wichmann, schon in Hut und Handschuhen, warf noch einen Blick durch das Fenster. Ein dunkles Kabriolett entschwand eben in Parkrichtung.


  Nun aber schnell. Es war acht Minuten vor halb neun Uhr. Er wollte nicht die Manieren der Lotte Hüsch annehmen.


  Der Weg ließ sich angenehm gehen, wenn die Morgensonne um die erhobene Nase spielte. Der Assessor betrat am zweiten Tage seines Dienstes das helle Gebäude mit eiligen Schritten durch den Nebeneingang in der Ottostraße und begab sich in seine möblierte Zelle.


  Hut und Aktentasche gehörten in den Schrank, die blaue Mappe in den Schreibtisch. Das Fenster konnte etwas weiter geöffnet werden. Auf dem »Eingangsplatz« des Aktenbocks hatten sich heute schon viele Mappen angefunden; die Amtsgehilfen begannen den Dienst eine halbe Stunde früher. Der Assessor blätterte die Eingänge flüchtig durch. Blaustift: »Herrn Wi z. K… G.«– »Herrn Wi z. K… G.« Der Ministerialrat gab seinem Mitarbeiter Verordnungen, Erlasse und Schriftstücke, die mit einem vorzubereitenden Gesetz zusammenhingen, »zur Kenntnis.« Wichmann las und machte sich Notizen, während er die blaue Mappe in der Mittelschublade seines Tisches wußte. Er war sich nicht schlüssig, ob er sich zur Berichterstattung über seine kriminalistischen Denkergebnisse bei dem Ministerialrat anmelden oder ob er dessen Anruf abwarten solle. Seine Unentschlossenheit führte dazu, daß er wartete.


  Das Telefon rief.


  »Wichmann.«


  »Vorzimmer Ministerialdirektor Boschhofer. Der Ministerialdirektor bittet Sie, in einer Viertelstunde zu ihm zu kommen.«


  »Jawohl. Danke.«


  In einer Viertelstunde. Na schön.


  Sollte er Grevenhagen oder wenigstens Fräulein du Prel davon unterrichten? Vielleicht suchte der Ministerialrat seinen Assessor und die blaue Mappe eben in den fünf Minuten, die dieser sich zur Vorstellung bei Boschhofer aufhalten würde.


  Der Apparat von Fräulein du Prel war besetzt.


  Wichmann blätterte in den Schriftstücken, die er vor sich hatte, ohne Aufmerksamkeit weiter. Der Anruf war um neun Uhr fünfundvierzig erfolgt. Drei Minuten vor zehn Uhr wollte der Assessor sich auf den Weg in den ersten Stock machen.


  Der Apparat von Fräulein du Prel war noch immer oder schon wieder besetzt. Er würde der Sekretärin im Vorbeigehen Bescheid sagen. Den Schlüssel zur mittleren Schreibtischschublade steckte er zu sich.


  Es war an der Zeit. Wichmann verließ sein Zimmer, ging den dunklen Korridor entlang und unterrichtete Fräulein du Prel, die schwarz gekleidet, zart und unnahbar wie am Vortag in ihrem hellen Zimmer saß. Der Zinnienstrauß am Fenster blühte noch frisch.


  Wichmann ging die Vordertreppe zum ersten Stock hinunter.


  Nr.69, Front gegen den Königsplatz; braun gebeizte Türen mit den Namensschildchen. Vorzimmer… Wichmann machte eine sehr leichte Verbeugung, der mit entgegen kommendem Lächeln gedankt wurde. Laura Lundheimer war in dem Alter, in dem man die Jugend zu schätzen beginnt. Der herzförmige Ausschnitt ließ die Ansätze des Busens erkennen; um das gepuderte Gesicht mit den vollen Wangen waren industrieblonde Locken gruppiert, mit dem Wunsch zu gefallen, doch nicht so schick, wie die Hände von Fräulein Hüsch sie legen konnten.


  »Bitte… der Ministerialdirektor ist frei.«


  Wichmann trat ein.


  Die indifferente und respektvolle Miene, die dem neu angestellten Assessor angesichts des ihm vorgesetzten Ministerialdirektors zukam, war ein Schild vor Wichmanns Empfindungen. Dieser amtlich angenommene Ausdruck aber, mit dem er eine Verwirrung seines Innern verbarg, steigerte diese Verwirrung nur, denn der Natur des jungen Mannes war Heuchelei noch fremd. Er fühlte sich befangen in den Fäden seiner eigenen Gedanken und Gefühle, die er der Phantasievorstellung »Boschhofer« gegenüber gehegt hatte, und vermochte es nicht mehr, dem Manne, vor dem er stand, frei in die Augen zu sehen.


  »Nehmen Sie Platz.«


  Da kein schlichter Stuhl in der Nähe war, rückte Wichmann den lederbezogenen Sessel, der neben dem Schreibtisch stand, zurecht und ließ sich nieder. Der Sessel war kurzbeinig. Der Assessor versank darin und schaute, aus unnatürlicher Tiefe, hinauf zu der unnatürlichen Höhe der Masse Boschhofer und den runden Brillengläsern.


  »Sie sind zu uns einberufen worden. Ich würde gern von Ihnen hören, was Sie von Ihrer Arbeit hier erwarten.« Die Stimme klang volltönend zwischen vollen Lippen hervor. Der Sprecher hatte die Ellbogen auf die Lehnen seines Schreibtischstuhles gestützt, und seine Finger berührten sich vor dem gewölbten Leib. Wichmann schätzte auf annähernd zwei Zentner, dennoch wirkte der Koloß nicht unförmig, die Größe glich aus.


  »Ich hoffe, eine neue Materie kennenzulernen und dabei einiges Nützliche zu leisten.« Wichmann war unzufrieden mit sich; er fand seine Antwort schülerhaft.


  »Sie müssen selbständig sein und Ideen haben… Energie, Initiative entwickeln… Ministerialrat Nischan hat Wert auf Ihre Einberufung gelegt. Es ist mein Prinzip, die Jugend zu uns heranzuholen, endlich einmal frisches Blut in unseren alten Bau! Sind Ihnen schon Arbeiten übertragen worden?«


  »Eine Zusammenstellung zu den kommenden Etatverhandlungen… habe ich Herrn Ministerialrat Grevenhagen vorgelegt.«


  Der Ministerialdirektor schien den anderen Namen zu überhören. »Sie müssen sich nicht in Ihr Referat hineinwühlen wie ein Maulwurf, der für alles andere blind wird. Schauen Sie sich um, ein Beamter muß mit allem Bescheid wissen heute! Haben Sie sich schon für Wirtschaft und für Konjunktur interessiert?«


  »Nebenbei– ja.«


  Der Antwortende erinnerte sich daran, daß ihm eine ähnliche Frage aus anderem Mund am Tage zuvor gestellt worden war.


  »Ich habe da… das können Sie sich einmal ansehen… vertraulich…« Aus einem Seitenzug des Schreibtischs kamen vier geheftete Blätter hervor.


  »Hier… hm…–…« Boschhofers mächtige Pfoten blätterten und griffen nach einem Stift, »…da… schauen Sie sich das einmal an… oder… hm…« Die Masse des Leibes schob sich vor, und die Pranke malte eine rote Schlange. »Was sagen Sie dazu… warum mache ich hier ein Fragezeichen?«


  Oskar Wichmann nahm die Blätter in die Hand.


  Die Buchstaben hatten andere Typen, sie waren nicht mit der Adlermaschine geschrieben.


  Die Zahl der Hauptunterstützungsempfänger in der Arbeitslosenversicherung… Rotes Fragezeichen.


  »Um mich hereinzulegen, Herr Ministerialdirektor.«


  Wichmann war zumute wie im Gebirge bei einem Sprung über einen Abgrund.


  »Haho… um Sie hereinzulegen! Lieber Herr Assessor…« Boschhofer wurde beweglich und beugte sich weit über die Schreibtischplatte hinüber zu dem jungen Mann, der in dem kurzbeinigen Sessel saß und den kalten Schweiß in den Handflächen fühlte. »Hoha… Sie haben es hinter den Ohren. Das gefällt mir! Nur nicht verblüffen lassen! Ich sage manchmal etwas, nur um den andern zu prüfen, um zu sehen, ob er selbständig denken kann. Hereinzulegen, ausgezeichnet! Sie werden Ihren Weg machen, junger Mann! Denken Sie einmal daran, daß ich Ihnen das gesagt habe. Hereinzulegen! Hoha. Lesen Sie nur das ganze Blatt… und sagen Sie, was Sie dazu meinen.«


  »Der Inhalt ist mir bekannt, Herr Ministerialdirektor.«


  Boschhofer lehnte sich zurück, die Lehne knackte. »Ach so? Bekannt?! Um so besser. Nun?«


  »Es ist das erstemal, daß ich auf die Voraussicht einer wirtschaftlichen Katastrophe gestoßen bin, Herr Ministerialdirektor.«


  »Soso, das erstemal. Und?«


  »Die Darlegungen scheinen ebenso verblüffend wie einleuchtend.«


  »So. Meinen Sie. Wer kann denn ein Interesse an einer Katastrophe haben? Verstehen Sie mich? Ein Interesse?«


  »Niemand, Herr Ministerialdirektor. Weder die amerikanischen Gläubiger, die ihr Geld hier investieren, noch wir selbst, die das Ledigwerden von Verpflichtungen durch Zahlungsunfähigkeit mit großem Elend büßen müßten.«


  »Sehr zierlich ausgedrückt… aber Sie haben recht. Niemand hat ein Interesse daran außer einigen Narren. Es grenzt an Vaterlandsverrat, solche Dinge an die Wand zu malen… verstehen Sie? Wollen Sie mir Ihre Formulierungen einmal kurz schriftlich niederlegen? Für mich persönlich?«


  Wichmann strich über die Armstütze des Sessels. Seine Augen hatten sich gesenkt. »Ich arbeite in dem Referat von Herrn Ministerialrat Grevenhagen, Herr Ministerialdirektor.«


  »Grävenhagen…?«


  Wichmann erschrak. Der Götze vor ihm hatte die Maske gewechselt.


  »Ah so. Grävenhagen? Dann war das ein Irrtum… Und jetzt haben Sie Angst vor dem Grävenhagen, was?«


  Wichmann ärgerte die respektlose Art, in der Boschhofer von Wichmanns Vorgesetztem sprach. »Angst? Ich habe keine Ursache, Herr Ministerialdirektor.«


  »Der Grävenhagen hält seine jungen Leute sehr unselbständig. Bleiben Sie nicht im Zustand eines Schulkindes. Ich rate Ihnen das! Wovor fürchten Sie sich denn? Zehn Jahre Altersunterschied machen den Kohl nicht fett und den Verstand nicht immer schärfer. Sie müssen sich auf Ihr eigenes Urteil verlassen, Herr Assessor. In Ihrem Alter ist der Grävenhagen schon was weiß ich gewesen. Nun? Wie steht’s?«


  »Ich habe anzunehmen, daß Sie, Herr Ministerialdirektor, mir einen dienstlichen Auftrag erteilen wollen?«


  »Ich will gar nichts… Bewahren Sie Ihre Unschuld, mein Kind. Wie formulierten Sie das vorhin so hübsch? Einen Augenblick…«


  Die Pranke drückte auf den Knopf, die Zwischentür öffnete sich, und Frau Lundheimers industrieblonde Locken erschienen.


  »Bitte schreiben Sie…«


  Die Dame nahm an dem runden Tisch Platz, der zwischen Ledersofa und Klubsesseln stand.


  »Schreiben Sie: ›An einem wirtschaftlichen Zusammenbruch kann niemand interessiert sein, und er wird daher auch verhindert werden, selbst wenn sich einige Tendenzen dazu zeigen sollten. Die amerikanischen Gläubiger, deren Kapital hier investiert ist, haben an der Erhaltung des wirtschaftlichen Aufschwungs ein ebenso großes Interesse wie die deutsche Wirtschaft selbst, die das Ledigwerden von einigen Zahlungsverpflichtungen nicht mit einer Katastrophe erkaufen kann oder will. Jede andre Auffassung ist Desperadopolitik und amtlich aufs schärfste abzulehnen, wo sie auch hervortreten mag… Ja, schreiben Sie das vorläufig einmal. Mit einem Durchschlag.«


  Frau Lundheimer zog sich zurück.


  »Nun, mein Herr Assessor…«


  Wichmann stand auf.


  »Sie können mir etwas darüber erzählen, wo Sie eigentlich herkommen. Ihr Vater war bei den Christlichen Gewerkschaften?«


  Das ›Nein, sondern… ‹ konnte Wichmann nicht aussprechen, denn das Telefon rief. Der Ministerialdirektor nahm den Hörer ans Ohr.


  »Ach so… ist schon Viertel nach zehn Uhr? Ja, ich lasse bitten.«


  Wichmann machte einen erneuten Versuch, sich zurückzuziehen, der aber von Boschhofer verhindert wurde. »Warum so eilig, mein junger Mann? Wohin zieht es Sie? Herr Grävenhagen wird gleich hier sein. Ich erinnere mich wieder, daß ich ihn bestellt habe. Es handelt sich um die Angelegenheit, über die wir eben sprachen. Vielleicht können Sie uns dabei weiter nützlich sein.«


  Wichmann ergab sich und stellte sich zur Seite, abseits vom Schreibtisch und von der Tür.


  Seine Unruhe war so stark, daß sie ihm fühlbar die Nerven zusammenzog, während seine Augen kleiner wurden, um das Innere nicht nach außen scheinen zu lassen.


  Grevenhagen trat durch das Vorzimmer ein. Die Besonderheit seiner Erscheinung wirkte durch den Gegensatz zu Boschhofer auf Wichmanns eindrucksfähiges Empfinden noch stärker als das erstemal. Als die Schultern der schlanken Gestalt eine Verbeugung vor dem Ministerialdirektor angedeutet hatten und die blauen Augen Wichmann streiften, trieb es dem Assessor beim respektvollen Gruß das Blut in die Wangen. Er dachte daran, daß Boschhofers List ihm Gedanken entlockt hatte, die jetzt die Waffen einer vergifteten Argumentation gegen Grevenhagen werden konnten. Wer hatte ein Interesse an einem wirtschaftlichen Zusammenbruch? Niemand, nein, niemand. Aber das Interesse stand auch nicht zur Debatte, sondern um die Erkenntnis sollte es gehen. Das hatte er Boschhofer nicht ins Gesicht gesagt.


  Wichmann fühlte, wie er glühte vor Scham über seine Halbheit und Unterlegenheit. Grevenhagen mußte ihn für einen Schleicher halten. Der Gedanke verwirrte ihn derart, daß der Ministerialrat über die äußeren Anzeichen von Wichmanns Verlegenheit zu stutzen schien. Dem Assessor entging das nicht, und das Bewußtsein, daß Grevenhagen jetzt bei ihm ein böses Gewissen, sei es, worum es wolle, vermuten werde, steigerte seine stumme Erregung.


  Der Ministerialrat nahm Platz. Er zog aus einer Ecke einen einfachen Stuhl hervor, der Wichmann entgangen war, und saß nun, ein Bein über das andere geschlagen, nicht zu nahe bei Boschhofers Schreibtisch. Sein heller Anzug, den Wichmann mit abirrenden Gedanken auf englisches Tuch sagenhafter Qualität einschätzte, die genau dazu abgestimmten Seidensocken und die Halbschuhe waren mit dem grauen Haar das Bild zurückhaltender Eleganz. Die weißen Hände mit dem Siegelring hatten sich zusammen gelegt. Grevenhagen wartete mit einer gewissen reservierten Anmaßung. Wichmann fiel Boschhofers Bemerkung ein »Zehn Jahre Altersunterschied…« Grevenhagen war höchstens sechsunddreißig Jahre alt.


  »Ich danke Ihnen, Herr Kollege, daß Sie gekommen sind…« Die Stimme des Mastochsenkönigs rollte. »Sie haben daran gedacht, mir Ihr Exposé noch einmal mitzubringen?«


  »Herr Wichmann…« Grevenhagen sah seinen Assessor an.


  Dem Assessor genügte die Namensnennung, um sich sofort auf den Weg zu machen.


  »Halt… Herr Kollege Grävenhagen, weiß Herr Wichmann, wo Sie das Stück verschlossen haben?«


  »Ich nehme an, daß er weiß, wo er es eingeschlossen hat. Ich habe mir erlaubt, es ihm zum Durchlesen zu geben.«


  »Ach… haben Sie den Text auch anderen Herren zur Kenntnis gegeben? Ich hatte Sie doch um äußerste Diskretion in der Behandlung gebeten!«


  Mehr hörte Wichmann nicht mehr. Er schloß die Zwischentür sehr sorgsam hinter sich, eilte an der bunt gekleideten Frau Lundheimer vorbei und sprang die weich belegten Treppen über zwei und drei Stufen hinauf bis zum oberen Stockwerk. Als er in seinem Zimmer anlangte, klopfte ihm das Herz. Er griff in die falsche Tasche und fand den Schlüssel nicht gleich. Äußerste Diskretion! Aber eine Abschrift anfertigen lassen und sie selbst Herrn Wichmann zeigen… Herr Ministerialdirektor Boschhofer, das ist etwas anderes, als was Ministerialrat Grevenhagen getan hat?!


  Endlich faßte die Hand den Schreibtischschlüssel und schloß die Mittelschublade auf. Wichmann schüttelte eine unbegründete Angst ab, daß sich das Schriftstück nicht mehr an seinem Platz befinden könne. Hier… die wohlbekannte blaue Mappe, darin die vier Blätter, eins, zwei… drei… vier… auf dem zweiten das grüne Fragezeichen. Alles in Ordnung, Gott sei gelobt.


  Wichmann lief zurück. Ein Mann mit der Haltung eines preußischen Gardegrenadiers begegnete ihm und verfolgte offenbar mißachtend und unwillig die würdelose Eile des Anfängers. War das Pöschko? So mußte Pöschko aussehen.


  Vorbei.


  Wichmann trat unangemeldet wieder in das Zimmer des Ministerialdirektors ein.


  Grevenhagen und Boschhofer saßen sich schweigend gegenüber. Die Stimmung im Raum war nicht friedlicher geworden.


  »Ah…« Der Ministerialdirektor streckte die Hand aus. »Danke.« Er öffnete die blaue Mappe und blätterte zur zweiten Seite. »Wollen Sie bitte noch etwas Platz nehmen, Herr Wichmann? Wenn Sie keine sehr dringende Abhaltung haben. Bitte… hier.«


  Wichmann versank in dem ihm schon verhaßt gewordenen kurzbeinigen Sessel. Er hatte ihn so gerückt, daß er Grevenhagen nicht den Rücken zukehrte.


  »Ja– das Fragezeichen, Herr Kollege Grävenhagen.«– Boschhofer konnte das geschlossene »e« nicht sprechen; er sagte immer »Grävenhagen«.– »Sie waren so freundlich, Herr Kollege, das Fragezeichen inzwischen aufzuklären? Ich bin um halb zwölf Uhr zum Herrn Staatssekretär bestellt.«


  »Sie können dem Herrn Staatssekretär versichern, Herr Ministerialdirektor, daß der beanstandete Satz sachlich völlig einwandfrei ist.«


  »Das mag ja sein. Aber ich bat Sie, das Fragezeichen aufzuklären! Der Herr Staatssekretär erwartet ohne Zweifel, daß wir seine Bedenken beheben.«


  »Der Satz ist unbedenklich.«


  Boschhofer schüttelte den Kopf und wiegte die mächtigen Schultern. »Es handelt sich um die Bedenken des Herrn Staatssekretärs. Wir müssen dazu Stellung nehmen.«


  »Dann bitte ich darum, mir diese Bedenken sachlich zu erläutern.«


  »Aber Herr Kollege, eben darum habe ich ja Sie hierher gebeten! Ich bin kein Fachmann, meine Aufgabe ist Organisation, Leitung! Ich muß mich in den Sachfragen auf Sie verlassen können. Sie haben dieses Exposé verfaßt. Auf Ihr Verlangen habe ich es dem Staatssekretär vorgelegt. Ohne Zweifel werden Sie– und niemand besser als Sie– auch erraten können, welche Bedenken dem Herrn bei diesem Satz hier aufgestiegen sein können!«


  »Ich wiederhole: Der Satz ist unbedenklich. Das kann Ihnen jeder Student im zweiten Semester sagen, wenn er die Statistik verfolgt.«


  »Herr Kollege– ich bitte, in meiner Gegenwart nicht Äußerungen zu tun, die auf eine Verächtlichmachung des Herrn Staatssekretärs hinauslaufen können! Ich weiß, daß Sie das nicht beabsichtigen. Aber jedenfalls, Sie erklären sich– zu meinem großen Bedauern– außerstande, die Bedenken des Herrn Staatssekretärs zu zerstreuen.«


  »Ich nehme an, daß sich diese Bedenken nicht auf die von mir gemachte Tatsachenfeststellung in dem bezeichneten Satz beziehen.«


  Wichmann hob etwas den Kopf. Er fühlte sich erleichtert. Offenbar war Grevenhagen in bezug auf das Fragezeichen schon auf den gleichen Gedanken gekommen wie er selbst.


  »Nicht auf Ihren Satz? Worauf sonst? Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen!« In Boschhofers Stimme grollte der Donner.


  Grevenhagen gab keine Antwort.


  »Ich bedaure, daß wir so viel Zeit verloren haben. Ich müßte noch Herrn Ministerialrat Nischan bitten, zu der Sache Stellung zu nehmen, aber in einer Stunde ist das natürlich nicht mehr möglich. Ich sage Ihnen ehrlich, Herr Kollege Grävenhagen, daß ich enttäuscht bin. Ihr Verhalten ist mir unverständlich! Bei Ihren Fähigkeiten und der Begabung Ihrer Mitarbeiter kann es Ihnen doch nicht unmöglich sein, zu diesem Fragezeichen irgendeine sachliche Äußerung zu tun.«


  »Wenn Sie mir den Vorwurf mangelnden Dienstinteresses machen wollen, Herr Ministerialdirektor, so bitte ich, das offen auszusprechen.«


  Wichmann hatte die Augen gesenkt, als ob er damit seine Zuhörerschaft bei dem sich abspielenden Kampf ausschalten könne. Er empfand das Peinliche, das seine Gegenwart für den unmittelbaren Vorgesetzten haben mußte. Grevenhagens scharfer Ton mochte nicht zuletzt durch das Bewußtsein hervorgerufen sein, daß sein Untergebener den Tadel, den er erhalten sollte, auch vernahm und daß diese Bloßstellung durch Boschhofer beabsichtigt war. Der Mastochsenkönig blähte sich in dem Behagen, seinen Gegner zu reizen.


  »Ich beabsichtige nicht, Herr Grävenhagen, ich beabsichtige nicht, Ihnen in dieser Sache Vorwürfe zu machen, durchaus nicht, aber ich bitte meinerseits endgültig um Ihren Vorschlag, wie die Angelegenheit zu bereinigen ist.«


  Grevenhagen focht mit Beherrschung weiter.


  »Der Herr Staatssekretär wird Ihnen mündlich die Art seiner Bedenken erläutern können.«


  »Ihre Auffassung ist leider nicht ganz zutreffend, Herr Kollege! Nicht wir haben den Herrn Staatssekretär zu fragen, sondern er fragt uns! Und ich habe Sie darum bitten müssen, Aufklärung zu beschaffen!«


  Grevenhagen gab zum zweiten Mal keine Antwort. In der Ruhe seiner Mienen, in einer leichten Ironie um seine Mundwinkel lag eine Auflehnung, die nicht weniger aufreizend war als Boschhofers Redensarten.


  Die fleischige Hand blätterte in dem Exposé hin und her.


  »Offen gesagt, mir ist Ihr Verhalten nicht ganz begreiflich! Besonders, da es eine an sich recht heikle Sache betrifft. Sie haben hier über Dinge geschrieben, Herr Grävenhagen, die Ihr Referat nicht unmittelbar angehen. Sie haben dabei Meinungen geäußert, die in Ihrer amtlichen Dienststellung zumindest… nun zumindest… sehr erstaunlich sind.«


  Grevenhagen stand auf. »Herr Ministerialdirektor, ich bin nicht gewillt, versteckte Vorwürfe entgegenzunehmen in einer Form, die meine Beamtenehre angreift, ohne daß mir die Möglichkeit gegeben ist, entsprechend zu antworten. Ich bitte, diese Sache, falls sie so liegt, wie Sie sie jetzt darstellen, vor den Herrn Minister zu bringen unter Darlegung auch meines Standpunktes…«


  »Herr Grävenhagen, ich verwehre Ihnen keineswegs, zum Herrn Minister zu gehen! Sie machen hier nichts als Schwierigkeiten!« Boschhofer hob die Mappe mit dem Exposé und hieb damit klatschend auf den Tisch. »Ich habe Sie zu einer sachlichen Stellungnahme aufgefordert. Sie haben sie verweigert! Es handelt sich hier nicht um Ehre, sondern einfach um die Aufklärung eines Sachverhaltes, die zu geben Sie sich außerstande erklären! Das bitte ich festzuhalten!«


  Boschhofer schrie die letzten Worte. Die Äderchen seiner Gesichtshaut liefen mit bläulichem Rot an. Grevenhagen schien um einen Ton blasser zu werden.


  »Herr Ministerialdirektor, ich bitte, diese Unterredung zu beenden und mich daraus zu entlassen.«


  »Damit ist gar nichts erreicht, Herr Grävenhagen. Ich verlange nichts weiter, als daß Sie sich in den Dienst einfügen! Sie treiben eine stille Obstruktion!«


  »Ich verbitte mir diesen Vorwurf, Herr Ministerialdirektor, und wenn Sie ihn aufrechterhalten, so verlange ich meine Rechtfertigung auf dem Beschwerdeweg.«


  »Tun Sie, was Sie wollen! Sie werden ja sehen, wie weit Sie kommen!«


  Grevenhagen verbeugte sich und ging.


  Wichmann hatte sich erhoben. Er beobachtete Boschhofers Mienen, die nach Grevenhagens Abgang nur langsam zur Ruhe kamen. Der Gewaltige schien den Assessor gar nicht mehr im Zimmer zu wissen und erst nach peinlichen Sekunden neu zu entdecken. Wichmann bereute schon, sich nicht mit Grevenhagen entfernt zu haben. Er war noch sehr ungewandt.


  »Ah… Herr Wichmann! Entschuldigen Sie, ich habe Sie fast vergessen. Eine kleine Auseinandersetzung… wird Ihrem Seelenleben nicht weiter schaden! Was wollten wir doch noch miteinander? Einen Augenblick.« Boschhofer atmete asthmatisch laut. »Da nehmen Sie die Mappe wieder mit diesem Exposé… Danke, mir genügt das Zweitstück.«


  Wichmann hatte die Vorstellung, daß an seiner Seele Schweißtropfen herunterliefen. Konnte, wollte Grevenhagen nach dem, was vorgefallen war, seine Stellung in der Abteilung beibehalten? Welchen Strick würde ihm Boschhofer drehen, um ihn zu fangen und zum Sturz zu bringen? Was würde aus den Ernennungen und Beförderungen? Welchen Eindruck mußte Grevenhagen von dem ihm untergebenen Assessor mitgenommen haben?


  Wichmann hörte in seinen Gedanken nur mit halbem Ohr ein Gespräch, das Boschhofer am Telefon führte. Allmählich wurde er aufmerksamer.


  »Ja… ja… bitte, selbstverständlich. Ganz in unserm Sinne… ja– nein… ja. In vierzehn Tagen… jawohl… sofort in Auftrag… ja, natürlich. Danke… immer gleich… das war ein Fehlschuß… wir, Sie können sich darauf verlassen… jawohl… in vierzehn Tagen… einen Augenblick bitte…«


  Der fleischige Finger drückte den Knopf, Frau Lundheimer erschien. »Herr Ministerialrat Grävenhagen möchte sofort noch einmal zu mir kommen!«


  Wichmann schien es schon eine Ewigkeit zu sein, daß er an seinem Platz stand.


  Der immer noch telefonierende Ministerialdirektor hielt die Hand über das schallempfangende Mundstück und rief nochmals nach der Sekretärin.


  »Haben Sie Ministerialrat Grävenhagen erreicht?«


  »Er ist nicht in seinem Zimmer.«


  »Warum nicht?! Ich muß ihn sofort sprechen. Schauen Sie zu, wo Sie ihn finden… los!«


  Frau Lundheimer entschwand mit gespitzten Lippen.


  Das fernmündliche Gespräch setzte sich unterdessen fort.


  »Vollständig unsere… Exzellenz… was ich immer gesagt habe… mit allen Mitteln betreiben…«


  Wichmann stand da und wartete. Er fürchtete sich fast, als Grevenhagen zurückkehrte, denn er sah den unversöhnten Zug um die Mundwinkel.


  Boschhofer nahm den Hörer vom Ohr. »…einen Augenblick, Herr Kollege Grävenhagen… bitte um Entschuldigung, daß ich Sie schon wieder in Anspruch nehme… bitte, nehmen Sie einstweilen Platz, Herr Kollege… gleich fertig– hier…« Das Telefongespräch wurde beendet. Boschhofer zwang sein Schmunzeln, in den fettgepolsterten Zügen zu verweilen; es erstarrte darauf. »Das Staatsministerium hat soeben angerufen, wegen dieser Sache, die wir kürzlich besprochen hatten… Bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr Kollege.«


  Boschhofers imponierende Gestalt verließ den Schreibtisch und kam herüber zu dem runden Tisch, um Grevenhagen in einen Klubsessel zu bitten und sich selbst in den gegenüberstehenden fallen zu lassen.


  »Wegen dieser Sache… in punkto Verwaltungseinteilung. Unsere Vorlage soll möglichst schon in vierzehn Tagen erfolgen.«


  »Bis dahin werde ich nicht abschließen können.«


  Boschhofers Augen wetterleuchteten. »Ah, schauen Sie zu, Herr Kollege! Es wird sich machen lassen. Ich habe eben versprochen, daß wir diesen Termin einhalten.«


  »Dann bitte ich, eine bessere Arbeitskraft damit zu betrauen als mich.«


  Grevenhagen hatte einen Ton, den Mastachsenkönig herauszufordern!


  Der von Wichmann befürchtete neue Ausbruch erfolgte jedoch nicht.


  »Ich habe keine bessere Arbeitskraft als Sie, lieber Grävenhagen. Sie werden das schon irgendwie möglich machen.«


  »Herr Ministerialdirektor, als Beamter stehe ich Ihnen notfalls vierundzwanzig Stunden am Tage zur Verfügung, aber mehr Stunden hat der Tag leider nicht.«


  »Ich weiß, ich weiß! Sie sollen sich nicht totmachen, Herr Kollege. Aber Sie wissen ja, es liegt uns selbst viel an dieser Reform. Wenn das Staatsministerium jetzt interessiert ist. Mitzutun… Man muß das Eisen schmieden, solange es glüht… Sagen Sie mir nur, welche Arbeitskräfte Sie brauchen! Die ganze Abteilung steht zu Ihrer Verfügung!«


  »Ein einziges gutes Pferd läuft schneller zum Ziel als ein ganzer Stall, Herr Ministerialdirektor. Wenn Sie anordnen, daß ich die Arbeit zu übernehmen habe, so werde ich tun, was möglich ist. Vielleicht ist Herr Nischan einverstanden, wenn Herr Assessor Casparius für einige Zeit zu mir abgeordnet wird.«


  »Selbstverständlich, selbstverständlich! Diese Sache geht allem vor. Sie bekommen, wen Sie wollen! Danke, Herr Wichmann, nein, wir haben wohl nichts mehr zu besprechen.«


  Der junge Mann zog sich zurück. Ihm wirbelte es in Kopf und Herz– »…der Grävenhagen… zehn Jahre machen den Kohl nicht fett und den Verstand nicht schärfer… Weigerung– Obstruktion– lieber Grävenhagen… habe keine bessere Arbeitskraft als Sie…«


  Das alles konnte ein Mann mit Namen Josef Boschhofer innerhalb einer Stunde sagen, und die Masse seines Fleisches und seiner Knochen stand dabei ohne Verlegenheit eindrucksvoll und sicher vor dem Beschauer.


  Wichmann achtete bei seinem Rückweg nicht mehr auf Stufenbelag und Zimmernummern. Gefühlsmäßig fand er in seine Klause zurück. Die Sonnenstrahlen über den Ulmenspitzen drehten sich schon nach Süden zu.


  Er saß einen Augenblick vor der gelblichen Wand, ohne etwas zu tun. Seine Nerven zitterten noch wie Saiten, auf denen eben gespielt worden ist.


  Grevenhagen hatte Mut, es mit diesem Manne aufzunehmen, und seine eigene Karriere schien er jedenfalls ganz ohne Rücksicht dabei aufs Spiel zu setzen. Doch wer wußte? Vielleicht wurde Grevenhagen »der« Mann des Staatsministeriums und rechnete mit einem Sieg? Zur Zeit galt er jedenfalls wieder als der unentbehrliche »Herr Kollege… die ganze Abteilung steht zu Ihrer Verfügung«. Das grüne Fragezeichen schien vergessen zu sein. Was würde Boschhofer dem Herrn Staatssekretär um elfeinhalb Uhr darüber erzählen? War der dicke Josef überhaupt zum Staatssekretär bestellt? Wichmann beschlich eine dunkle Ahnung, daß begrabene Fragezeichen nur scheintot waren; er fühlte die ungelöste Feindschaft wie elektrische Spannungen, die sich eines Tages doch noch entladen mußten.


  Der Assessor arbeitete heute langsamer als am vergangenen Tage. Irgendein Hindernis war in das Getriebe seiner Gedanken geraten, die Räder liefen widerwillig, als ob Sand dazwischen knirschte. Die verfluchten Intrigen! Dabei sollte man sachlich arbeiten?! Ein Tollhaus… wie die Lotte Hüsch gesagt hatte. Vielleicht wurde er auch noch von dem Mann mit der Grenadierhaltung als Zeuge für den unsträflichen Dienstwandel dieses Mädchens bemüht… z. K.


  Zum Kotzen, zum Kofferpacken– zur Kenntnis.


  Zur Kenntnis. »…würde eine solche Zusammenlegung und Vereinfachung auf der anderen Seite auch wieder Schwierigkeiten und Komplikationen ergeben…«


  Schwierigkeiten und Komplikationen…


  Welcher Art denn? Dieses schriftliche Altweibergeschwätz!


  Niete– Strich– fertig.


  Wichmann kam allmählich wieder in Eifer.


  Das Telefon schrillte. Es war sicherlich eine Base des unverschämten Weckers.


  »Ja… sofort.«


  Weg mit Schriftwechsel und Erlassen, die blaue, Mappe unter den Arm!


  Als Oskar Wichmann, durch das Vorzimmer durchgeschleust, bei seinem Vorgesetzten eintrat, fand er Grevenhagen nicht an dem Schreibtischplatz. Der Ministerialrat ging auf und ab; er warf eine erst halb gerauchte Zigarette in den Aschenbecher und zündete die nächste an.


  »Sie wollten mich sprechen, Herr Dr.Wichmann?«


  »Um diese Blätter zurückzugeben, Herr Ministerialrat.«


  »Mein Exposé– wie kommen Sie dazu? Herr Ministerialdirektor Boschhofer hat es Ihnen wieder ausgehändigt? Danke. Haben Sie etwas dazu zu bemerken?«


  »Die Zahlenreihen bestätigen Ihre Auffassung.«


  Grevenhagen nickte flüchtig und verschloß Mappe samt Inhalt in seinem Diplomat.


  »Sie haben gehört, daß die Reform der Verwaltungseinteilung beschleunigt betrieben werden soll. Sie werden auch mitarbeiten müssen. Um zwölf Uhr finden Sie sich bitte mit Herrn Korts und Herrn Casparius bei mir ein. Und… daß ich nicht vergesse… Ministerialdirektor Boschhofer hatte offenbar einen guten Eindruck von Ihnen. Sie haben jederzeit unmittelbaren Zutritt zu ihm. Nur wenn eine Besprechung sich um Fragen meines Arbeitsgebietes dreht, bitte ich, mich von ihrem Inhalt nachträglich zu unterrichten.«


  Oskar Wichmann fühlte wieder die Hitze in den Schläfen.


  »Herr Ministerialrat. Ich bitte überhaupt und in jedem Falle berichten zu dürfen. Ich… ich…«


  »Bitte?«


  »Es war heute morgen von dem Exposé die Rede. Ministerialdirektor Boschhofer legte mir eine Abschrift vor.«


  »Sie haben gesagt, daß Sie es kennen?«


  »Ja.«


  »So… darum. Sie haben doch strengste Verschwiegenheit bewahrt? Ich bat Sie, die Sache vertraulich zu behandeln.«


  »Ich habe nichts und zu niemandem davon gesprochen.«


  »Schon gut.«


  »Herr Ministerialdirektor Boschhofer…«


  »Ja?«


  »…fragte mich, wer ein Interesse an einem wirtschaftlichen Zusammenbruch haben könne…«


  »Interesse? Interesse ist gut. Was haben Sie geantwortet?«


  »Daß niemand ein Interesse daran habe…«


  »Sehr richtig.«


  »Ministerialdirektor Boschhofer hat das notiert.«


  Grevenhagens Lippen verzogen sich; wer wollte, konnte Spott darin lesen. »Und haben Sie sich zu dem grünen Fragezeichen geäußert?«


  »Ich wurde lediglich nach einem roten gefragt.« Wichmann konnte seine plötzlich aufsteigende Lachlust nicht ganz unterdrücken. »Herr Ministerialdirektor Boschhofer schrieb in meiner Gegenwart in die Kopie– ein rotes Fragezeichen an dieselbe Stelle.«


  »Nun– und?«


  »Ich vermutete, daß er mich damit hereinlegen wollte.«


  Grevenhagen machte eine rasche Wendung und sah Wichmann voll an. Zwischen seinen Fingern glühte die Zigarette.


  »Ich verstehe nicht ganz, Herr Assessor…«


  »Der bezweifelte Satz ist sachlich einwandfrei. Ich nahm an, daß mich Boschh…« der Assessor stockte unter Grevenhagens Blick »…daß mich Herr Ministerialdirektor Boschhofer lediglich prüfen wollte.«


  »So. Ich danke. Wir sehen uns um zwölf Uhr wieder.«


  Wichmann ging in höflicher Haltung rückwärts durch die Tür. Er war sich bewußt, nicht alles und das, was er gesagt hatte, nicht so gesagt zu haben, wie es der vollen Wahrheit entsprach. Woran lag das? Es war sein Wunsch gewesen, Grevenhagen zu unterrichten und sich zu entlasten. Das war ihm nicht gelungen.


  Wichmann blieb noch eine halbe Stunde Zeit, Schriftstücke und Verordnungen durchzusehen. Der Deuwel mochte sich künftig mit dem grünen Fragezeichen schmücken oder es seiner Großmutter zum Geburtstag schenken. Wichmann war froh, daß er es nicht mehr zu sehen brauchte.


  Als die drei Herren um halb eins aus der Besprechung bei dem Ministerialrat kamen, strahlte der stämmige Korts und stellte seine Ohren.


  »Donnerwetter… Kinder, das gibt einen Betrieb… damit können wir Wellen schlagen! Ausgezeichnet… gefundenes Fressen für Grevenhagen… Wir treffen uns doch um ein Uhr in der ›Stillen Klause‹? Also dann bis nachher!«


  Bei der Mittagsrunde fand sich Wichmann zur eigenen Überraschung als Zielpunkt der allgemeinen Wißbegier. Fräulein Hüsch hatte ihn gewürdigt, ihr unmittelbarer Tischherr zu werden. Er hatte das Vergnügen, die Krokodilledertasche aufzuheben, wenn sie vom Schoße, den ein Kostümrock eng umspannte, zu den Füßen mit den hochgestellten Fersen glitt. Er mahnte den Kellner, der die Zitronenlimonade nicht schnell genug brachte. Fräulein Hüsch versicherte ihn ihrer ausgesprochenen Huld:


  »Wirklich nett von Ihnen, daß Sie gleich zu dem Baier gegangen sind und ihm erzählt haben, daß ich um neun Uhr im Dienst war… wirklich reizend von Ihnen. Der Trottel hat ordentlich Mut bekommen und ist gleich auf den Pöschko losgegangen! Es soll einen wunderbaren Krach gesetzt haben! Hätt’ ich dem Trottel gar nicht zugetraut. Aber von Ihnen war das wirklich reizend.«


  Wichmann durfte tief in die weiblichen Augen blicken. »Ich freue mich natürlich Ihrer Zufriedenheit, gnädiges Fräulein.«


  »Ham Sie schon gehört, daß Sie auf der Liste stehen?«


  »Auf einer ›schwarzen‹?«


  Zahlreiche Ausrufe und allgemeines Gelächter belehrten Wichmann, daß er einen unfreiwilligen Witz gemacht hatte. Boschhofer galt als »Zentrumsmann«, als »schwarz«.


  »Wie ham Sie das bloß gemacht? Gestern eingetreten, heute Günstling von Boschhofer, morgen Regierungsrat… Sie müssen ganz dicke Beziehungen haben…«


  »Von alledem ist mir nichts bekannt, Fräulein Hüsch, als daß ich gestern eingetreten… in mir selbst noch rätselhafte Dinge hineingetreten bin. Was soll das mit der Liste?«


  »Zum Regierungsrat werden Sie ernannt!«


  Der Kellner brachte die Zitronenlimonade und räumte die leer gegessenen Suppenteller ab.


  »Die Wandelgänge beben schon. Wo Sie doch auch unmittelbar unter Boschhofer arbeiten werden! Was sagt denn Grevenhagen dazu?«


  »Da bitte ich, Ihrem Gewährsmann aber ganz energisch über den Mund zu fahren, gnädiges Fräulein. Ich arbeite nach wie vor unter Ministerialrat Grevenhagen. Wer will denn etwas anderes wissen?«


  »Nischan selber soll es gesagt haben.«


  »Wie kommt er darauf?«


  »Er war doch eben bei Boschhofer mit Grevenhagen zusammen– wegen Casparius.«


  »Jedenfalls hat er dann irgend etwas falsch verstanden.«


  »Aber auf der Liste stehen Sie!«


  Wichmann zerteilte mit der Gabel das Hackbratenstück, das neben dem gemischten Gemüse lag.


  »Ha no, Sie sind, scheint’s, ein echtes Wundertier, Herr Wichmann«, nahm Assessor Casparius das Wort.


  »Es wäre mir wirklich leid, Herr Casparius, wenn ich Sie von der Aussicht auf eine Etatsstelle verdrängt hätte!«


  »Das ischt wirklich lieb von Ihnen. Es freut mich immer, wenn ich so edle Empfindungen bei meinen Mitmenschen wahrnehmen kann. Das ischt das wahre irdische Glück und höchschte der Gefühle, net wahr, wenn mer von der Höhe des Regierungsrats sich noch liebreich zu dem Kollegen neigt, der das Nachsehen hat wie jener Gerber, dem das Fell auf ’m Neckar hinunterschwamm. Ich darf Sie dann einmal zu uns bitte, net wahr, Herr Wichmann, damit meine Frau einen wahrhaftigen neu ernannten Regierungsrat wenigstens sehe kann. Das ischt doch auch schon was. Und Sie gfallen mir auch so gut, wie Sie da sitze in Ihrer errötenden und frisch gebackenen Unschuld…«


  »Sie werden mich doch nicht für so dumm halten, Herr Casparius, daß ich glaubte, ich stünde auf der Liste!«


  »Ha no, warum denn net? Wo der allerhöchste Glanz Sie heute schon stundenlang angestrahlt hat. Der Nathan war ganz aufgeregt, daß Sie beim Boschhofer überhaupt nimmer ’rauskomme sind! Des muß ja wieder eine Mordsgeschicht da drin gewese sein! Sie haben noch so ein Leuchten um sich herum, daß es sterbliche Augen blenden kann… oder anders ausgedrückt: Da sitze Sie jetzt auf der Liste wie ein Baby auf dem Lotosblatt, und mir komme alle und beschtaune ehrfürchtig das Wunder der Natur, das in unserem Gewächshaus passiert ischt. Aber esse Sie nur Ihren Brate und Ihr Gmüs. Des ischt net gsund, nix esse und so schnell wachse. Esse Sie no!«


  Unter der allgemeinen Heiterkeit führte Wichmann gehorsam die Gabel zum Mund.


  »Sie sind gestern wie ein Erzengel im Krähennest erschienen?« Fräulein Hüsch lächelte.


  »Der Erzengel war Grevenhagen. Aber sagen Sie, das ist auch schon bekannt? Geht man hier nackend in einem Glashaus spazieren?«


  »Ja sicher… daran gewöhnt man sich, Herr Wichmann«, bestätigte der erfahrenere Korts.


  Fräulein Hüsch aß gelbe Speise mit Schlagsahne. »Na… ich weiß nicht, Herr Korts.«


  »Sie als Dame vielleicht nicht so rasch, Fräulein Hüsch.«


  Das Mädchen lachte ohne Scheu.


  Auf dem Rückweg wurde Wichmann ihr Begleiter, ohne sich darum bemüht zu haben, und er nahm auf Robert Korts keine Rücksicht mehr. Die Sonne schien warm. Die Mienen waren lebhaft nach dem Genusse des Mokkas, der das Menü gekrönt hatte.


  »Sehen Sie zu, Herr Wichmann, daß Sie aus dem Beamtenstall bei uns wieder ’rauskommen. Den Regierungsrat müssen Sie natürlich noch haben, aber dann bloß weg aus dem Mief!«


  »Sie wollen auch nicht bleiben, gnädiges Fräulein?«


  »Gewiß nicht. Es ist ja furchtbar! Heute morgen wollt’ ich zu Grevenhagen wegen meiner Beförderung. Keine Zeit… nicht zu sprechen. Der Mann ist fabelhaft, aber maßlos eingebildet. Er selber hat Vermögen, natürlich. Aber was denkt er sich, wie ich mit dem lumpigen Geld auskommen soll?«


  »Ist es so schwer?«


  »Ich kann doch nicht leben wie die Schmock und die Sauberzweig? Sagen Sie… kommen Sie aus? Können Sie mir hundert Mark pumpen?«


  »Darf ich Ihnen den Betrag morgen mitbringen?« Wichmann war ärgerlich über sich selbst, daß er die Summe nicht bei sich hatte.


  »Morgen? Hat keinen Zweck. Ich muß heute nachmittag die Schneiderin bezahlen wegen der kleinen Änderung… mal sehen… der Baier, wenn er nicht gerade selbst Schulden hat… oder… Herr Korts?«


  »Ja?«


  »Hundert Mark bis morgen?«


  Korts überreichte schweigend zwei Fünfzigmarkscheine.


  Wichmann war daraufhin noch ärgerlicher über sich selbst, aber es stellte sich rasch heraus, daß er sich umsonst gegrämt hatte.


  »Morgen bringen Sie mir dann Ihre Hundert, Herr Wichmann?«


  »Ich werde es nicht vergessen.«


  »Ein neues Zimmer hab’ ich auch noch nicht. Es ist ekelhaft auf meiner Bude… immer das Gerede, wenn ich nachts baden will… das Kind wacht auf! Ich kann doch baden, wann ich will… Ham Sie was Vernünftiges gefunden, Herr Wichmann? Wo wohnen Sie denn?«


  »In der Nähe des Stadtparks.«


  »Wo denn da?«


  »Kreuderstraße.«


  Ein »Oou… uui…« ließ sich aus den Lippen der beiden anderen Herren vernehmen.


  »Sie… das is aber gefährlich!«


  »Warum? Ich habe noch keine Attentate in der Nähe bemerkt.«


  »Nee… aber wegen Grevenhagen. In welchem Teil der Straße wohnen Sie denn?«


  »Gleich beim Park.«


  »Sie… da nehmen Sie sich in acht. Da würd’ ich ja niemals hinziehen. Da kann der Grevenhagen Sie ja glatt kontrollieren!«


  »Von mir aus. Wieso übrigens? Wohnt er etwa in der Nähe?«


  »Natürlich, das wissen Sie noch nicht? Na, hören Sie…! Kreuderstraße 3, die Villa hinten im Garten.«


  »Ach so.«


  »Ham Sie ihn denn noch nicht dort gesehen?«


  »Nein. Vielleicht sein Kabriolett…«


  »Und seine Frau haben Sie noch nicht gesehen?«


  »Nicht mit Bewußtsein. Ich habe überhaupt noch sehr wenig auffallende weibliche Wesen in unserer Straße bemerkt.«


  »Das glaub’ ich. Hi… hä… nichts als Geheimrätinnen. Da würd’ ich ja niemals hinziehen, niemals. Aber Grevenhagen soll eine phantastische Frau haben… sehr interessant.«


  »Für wen?«


  »Wie meinen Sie das? Grevenhagen würde sich ja sofort schießen.«


  »Ha no… des ischt ihm also wirklich zuzutraue. Nehme Sie sich nur in acht, Herr Wichmann, daß Sie im Zustand Ihrer Unschuld bleibe und sich net verliebe! Sonscht rutsche Sie eines Tages von dem Lotosblatt ins Wasser, und meine Frau begrüßt ihren Mann als ›Herr Regierungsrat‹…!«


  »Was ich Ihrer verehrten Gattin herzlich gönnen würde!«


  »Rede Sie net so unvorsichtig, Herr Kollege im Assessorenstand. Sind Sie überhaupt bedacht, vor allem im Umgang mit Frauen. Schauen Sie sich unseren Herrn Ministerialrat Grevenhagen an! Das ist ein patenter Mann, was die Arbeit anbetrifft, aber seine Frau ischt zu schön, und er schaut zu bleich. Das tut nicht gut. Meine Frau hingegen ischt ein Quirl, und ich bin ein ruhiges Wasser. Wenn die Annemaria zornig wird, hopst sie in den stillen Teich meines Gemüts und macht ein paar Wellen, und schon ischt sie müd und wieder z’frieden, eh ich zum überlaufen komm.«


  »Ich kann mir das lebhaft vorstellen.«


  »Aber der Grevenhagen, das ischt ein edles Pferd, früh und scharf dressiert, der läßt sich hetzen und wird leicht nervös. Was mir zum Beispiel nie passiere kann.«


  »Wir werden Sie schon auf die Beine bringen!« drohte Korts. »Im ›Abendland‹ wird bekanntlich gearbeitet…«


  »Allah il Allah und Mohammed ischt sein Prophet!«


  »Mit Ihrer orientalischen Ruhe ist’s jetzt aus, Herr Casparius, wenn Sie zu uns in den Westflügel herüberkommen. Unser Chef sorgt auch bei Ihnen für Tempo!«


  »’s isch ein Jammer. Ja.«


  Die Treppe des großen Amtsgebäudes wurde erstiegen. Alle grinsten noch ein wenig, als man sich verabschiedete.


  »Ich komme gleich zu Ihnen hinüber, Herr Regierungsrat Korts, damit wir anfangen können.«


  »Ich auch, Herr Korts!«


  »Ja schön… über meinen einen Klubsessel müssen sich die Herren dann eben einigen.«


  Als Wichmann das Zimmer des Kollegen betrat, fiel ihm sofort der größere Raum und die gediegenere Ausstattung auf, die dieses Dienstzimmer von dem seinen unterschieden. Der Blick ging auch in den Hof, aber der Sammetbezug der Stühle und des einen Sessels, der kleine Teppich, der riesige Schreibtisch verrieten die ehrgeizige Lebenstüchtigkeit des Insassen. Korts hatte seinen Schreibtischsitz mit den Armstützen gedreht; er legte die Ellbogen auf die Lehnen und faltete die Hände vor dem Leib wie Boschhofer, nur daß er zur Zeit noch schlank genug war, um die Finger ineinander zu stecken. Seine kleine, stramme Figur, der kurze Hals mit dem stiermäßig starken Nacken, die große Stirn, die gebogene Nase versuchten Wichmann, Korts im stillen »den Korsen« zu nennen.


  Für Casparius war der Klubsessel frei geblieben, und der »Orientale« versank mit unverhohlenem Behagen darin.


  »Oh… der Ehre…«


  Keiner horchte mehr mit Aufmerksamkeit auf die einleitenden Witze. Man war bald in der Arbeit, und Korts führte unbestritten die Diskussion. Alle empfanden wohltuend, daß sie an Intelligenz einander auf gleicher Ebene begegneten und kein schlechtes Pferd in dem Dreigespann war. Die gemeinsame Aufgabe wurde geteilt, um jedem die größtmögliche Selbständigkeit zu lassen. Wichmann bewarb sich um den schwierigsten und vielseitigsten Teil der gemeinsamen Arbeit und erhielt ihn von Korts schnell zugesagt. Später stellte sich heraus, daß der Korse sich hier überrumpelt fühlte, und Wichmann bot den Verzicht an, den der Regierungsrat aber mit rotem Kopf strikt ablehnte. »Nein, bitte, behalten Sie nur. Behalten Sie nur!«


  Kein Mitglied des Trios hatte das Hinstreichen der Zeit bemerkt, als der Herbstabend schon dunkelte und Korts die Schreiblampe auf den runden Tisch hinüberbringen mußte.


  Die Reinemachefrau öffnete zum zweiten Mal »aus Versehen« die Tür, da entschlossen die Herren sich endlich, für heute abzubrechen. Als sie beim gemeinsamen Weg zum Abendessen vom Königsplatz aus noch einmal die Front des Ministeriums hinaufblickten, waren die Fenster Grevenhagens schon dunkel; im Vorzimmer aber brannte noch immer die helle Hängekugel.


  Wichmann lud in die kleine Weinstube ein, die den beiden Kollegen noch unbekannt war.


  Der Kellner empfing den zum zweiten Mal Erscheinenden als künftigen Stammgast und war aufmerksam. Der Tisch, den Wichmann am ersten Abend innegehabt hatte, war auch heute frei und fand die Billigung von Korts und Casparius. Man legte ohne Eile ab und gruppierte sich auf Wandbank und geschnitzten Stühlen um die gescheuerte Platte. Die Unruhe der Straße und das freche Licht der Bogenlampen und flimmernden Reklamen waren durch dichte Fensterbehänge ganz ausgeschlossen. Ungestört leuchtete der Holzleuchter mit matten Birnen im Raum. Die braune Holzverkleidung der Wände, die dunkelbraunen Dielen, das helle Holz der Tischlampen und die getäfelte Decke gaben die unauffällige Farbstimmung, in der sich Menschen gern zur Erholung niederließen. Wie der Anblick eines Steines das Gefühl der Kälte hervorrufen kann, so gab die Umgebung des Holzes den Nerven die entgegengesetzte Schwingung sanfter Wärme. Das bedächtige Erzeugnis alter Wälder, das die Temperatur nur langsam wechselte und ihre Ausschreitungen dämpfte, lieh dem Raum und den Menschen von seiner Ruhe. Wichmanns Spannung löste sich.


  Das wortlose Studium der Speisekarte bereitete Kräftigung vor. Der Kellner näherte sich nach geduldigem Warten und verstand stumme Fingerzeige. Seine Mienen verrieten, daß er die Wahl der Gäste billigte; ein Achselzucken oder hochgezogene Augenbrauen veranlaßten ihn zu zurückhaltender Empfehlung des guten Tropfens, der preiswert war. Wichmann bestellte die erste Flasche.


  Man lehnte sich bequem an und beobachtete ohne Anstrengung oder Interesse die wenigen Gäste, die schon still für sich speisten. Die Suppe war gut; sie entsprach einer traditionsreichen Landschaft und schmeckte mehr nach Hausfrauenart als nach einem Erzeugnis aus riesigen Kesseln. Bei Spätzle und Rehrücken wachte der Urinstinkt des Hungers auf. Die Trübnis ermüdeter Augen verschwand, und die Gläser wurden zum erstenmal gehoben. Den anschließenden Verzehr von Brot und Käse konnte man, ohne Hast, lange Zeit hin fortsetzen. Korts bestellte die zweite Flasche.


  Wichmann schwamm in den Gefühlen eines Schiffers mit gutem Wind und guter Fahrt. Die Nachricht, daß er auf der Liste der zu Ernennenden stehe, hatte sein Selbstgefühl in ein angenehmes Fluten gebracht, und obwohl er sich zum hundertsten Male die Haltlosigkeit des Gerüchts selbst vorhielt, war seine Phantasie doch schon mit der angenehmen Möglichkeit beschäftigt. In reizvollen Zügen ließ sich das Bild von der Überraschung und Bewunderung malen, die rasches Vorwärtskommen bei der Familie, bei den Freunden daheim und bei dem »Alten Herrn«, dem Corpsbruder des Vaters, auslösen mußte, der Wichmann die Berufung in das Ministerium verschafft hatte. Die Anschrift »Herr Regierungsrat Dr.Oskar Wichmann«, die der Füllhalter des niedlichen Tanzstundenfräuleins dann mit den gar nicht zu ihr passenden klobigen Buchstaben auf blaues Papier drückte, der Glückwunschbrief der älteren Schwester, die Freude der jüngeren, der Lieblingsschwester, die ein wenig neidischen Schulkameraden, das alles floß für Wichmanns Vorstellungen zu einer Harmonie zusammen, wie die Masern des Holzes, deren Schlingen und Wege er eben mit den Augen verfolgte. Vielleicht war für Casparius doch auch noch eine Stelle frei. Er jedenfalls mußte zunächst für sich selbst sorgen. Auch brauchte ihm Korts, der zum Oberregierungsrat vorgeschlagen war, nicht mehr als eine Stufe voranzugehen.


  Wichmann fand nichts Arges dabei, in dieser Weise an seine beiden Tischnachbarn zu denken, während er die Zunge mit dem Geschmack des guten Tropfens netzte. Er mochte seine Kameraden gern; die drei waren durch die gemeinsame Arbeit schon zu einer Art »Stallgefährten« geworden, was nicht hinderte, daß sie auf der Rennbahn konkurrierten. Es umschloß sie als Band, für eine wichtige und befriedigende Aufgabe von einem sachlich anspruchsvollen Vorgesetzten ausgewählt zu sein, und sie hatten ihre Fähigkeiten gegenseitig schätzen gelernt; jetzt probten sie aus, ob sie auch abseits des Dienstbetriebes paßten.


  Als Wichmann die dritte Flasche Wein in die Gläser schenkte, kam ihm in dem goldgelben Spiegel auf einmal eine sonderbare Schau. Er sah das Schicksal als einen borstenhaarigen Mann auf einem Schreibtischstuhl, wie es mit ungeschickten Fingern ein Rätselspiel zu lösen versuchte. Die Blättchen in den sinnlosen Formen, die zusammengelegt ein Bild ergeben sollten, paßten noch nicht ineinander, das eine hatte eine Ecke zuviel, das andere war zu rund. Das Schicksal mußte zusammenwerfen und von neuem anfangen. Was man beim Wein so dachte!


  Korts war großzügig; er bestellte bei der vierten Flasche eine teure Marke. Casparius, der drei Kinder hatte, wurde von den Spendeverpflichtungen befreit.


  »Drei, Herr Casparius? Sie haben sich aber beeilt.«


  »Ha nei, Herr Regierungsrat in spe, des hab’ ich also gar net nötig ghabt, mich zu beeile. Ich hab’ allerdings gheiratet in einem Alter, in dem Sie erscht der Fräulein Hüsch eine Krokodilledertasche aufhebe und dabei noch rot werde! Infolge der Anstrengung des Bückens und der Senkung des Kopfes, die Ihnen einen näheren Ausblick auf seidenbestrumpfte Knie gestattet! Aber als ich in den Hafe gfahre war, der gegenwärtig infolge dreifacher Bemühung ein ziemlich wohlriechender geworde ischt, da hab’ ich ein paar Jährle in aller Geduld gwartet, und dann hat meine Frau das auf ein Hieb… oder Sitz, oder wie man passenderweise sagt, gemacht und hat mir Drillinge beschert.«


  »Drei Mädchen?«


  »Ha, natürlich. Woher wisse Sie denn des? Das kann nur mir passiere, Herr Assessor, oder dem Inspektor Baier könnt’s auch passiere, wenn er eine Frau hätt’– aber vorsichtigerweis hat er noch keine.«


  Die Herren tranken langsam weiter und aßen Käse. Korts hatte einen guten Zug.


  »Wie heißen denn Sie mit dem Vornamen?« wollte Wichmann von ihm wissen.


  »Wie kann ich wohl heißen? Das sollten Sie raten. Aber ich will Sie heute nicht mehr überanstrengen. Robert heiße ich, und wenn Sie nicht mich, sondern bei mir daheim gefragt hätten, so wüßten Sie es noch genauer: Robert der Teufel.«


  »Darauf sind Sie stolz?«


  »Selbstverständlich.«


  »Fräulein Hüsch würde Sie dann Rob nennen, oder wenn sie zärtlich ist, Robby.«


  »Meinen Sie?«


  »Das weiß ich.«


  Der Wein duftete sonnensüß.


  »Wie ist die Lotte eigentlich?« fragte Wichmann. »Eine Blume ist sie nicht mehr… eine Frucht… oder schon ein wenig gegoren?«


  Korts lachte betroffen und ohne aufzusehen.


  Wichmann bot Zigaretten an. Die blauen Wölkchen schienen die Luft sichtbar zu machen und entfernten die Gegenstände und die fremden Gäste. Oskar Wichmann empfand ein steigendes Wohlgefühl nach den Erregungen des Tages. Sein Blut lief schneller, sein Selbstvertrauen wurde sicherer.


  Casparius hatte eine Kunstfigur in die Luft geblasen.


  Ein schönes Fragezeichen.


  »Wichmann löst es«, sagte Korts.


  Wichmann blies gegen den Dunst; er wandelte sich in andere Gestalten.


  »Nix als Rätsel«, sagte Casparius.


  Man ließ den Rauch nachdenklich seine Bahnen ziehen.


  Korts wurde zutraulich. »Wichmann– im Vertrauen– im tiefen Vertrauen… Sie stehen auf dem Lotos… sitzen in der Liste… schscht… sagen Sie nichts, es ist wahr. Ihr Vater ist Christlicher Gewerkschaftsführer von Boschhofers Partei. Sie haben das Fragezeichen gelöst, und Sie werden jetzt Regierungsrat. Wichmann, ich bestelle auf Ihre Kosten eine Flasche! Seien Sie still, Wichmann, ich weiß alles.«


  »Korts, Sie sollen Ihre Flasche haben, aber dann halten Sie auch den Mund, es ist ja alles gar nicht wahr.«


  »Geben Sie mir die Flasche, Wichmann, und lassen Sie mir die Lotte Hüsch.«


  »Geschenkt, Korts.«


  »Sie sind ein Frauenjäger, Wichmann. Aber lassen Sie mir die Lotte Hüsch, Herr Regierungsrat in spe, und bleiben Sie bei Ihrem Fragezeichen!«


  Wichmann wußte nicht recht, ob Korts besoffen war oder sich so stellte. Er lachte.


  Eine staubige Flasche kam und wurde geöffnet. Korts schämte sich nicht, sie allein zu trinken. »Auf Ihr Wohl, Herr Regierungsrat. Wissen Sie, was ein Fragezeichen wird, wenn man es umdreht?«


  »Was denn?«


  »Ich weiß nicht mehr. Ober, machen Sie ein Fragezeichen und drehen Sie es um… ja? Was ist es dann?«


  »Ein ›S‹, meine Herren.«


  »Ein Staatssekretär! Wichmann, Sie haben eine große Zukunft!


  Aber erst, wenn ich Minister… Warum bekomme ich denn kein Käsebrot mehr?«


  »Essen Sie nur, Robby.«


  »Der Josef Boschhofer und der Justus Grevenhagen sind nur Kalkberge! Wenn ich Minister bin, Wichmann, sollen Sie sehen… sollen Sie sehen… da mach’ ich Fragezeichen!«


  ››… ha, des glaub’ ich also auch. Fragezeichen, daß einer Sau grausen könnt!«


  »So ist es, Kaspar! Daß einer Sau graust… grausaust… Lassen Sie mich zufrieden. Ich werde jetzt Oberregierungsrat, oder die ganze Hütte fliegt in die Luft! Die Lotte spricht Englisch, Französisch und Italienisch, sie will einen Minister oder einen Diplomaten zum Ehemann haben. Ich werde vorläufig Oberregierungsrat…«


  Korts trank sein letztes Glas aus.


  »Ich stift’ auch eine, Herr Korts. Jetzt fängt’s an, sich zu lohne.«


  »Jetzt langt’s auch ohne, Kasperl. Mit der Pritsche müßte man kommen und die Großmütterbeamten totschlagen! Kasperl, geben Sie acht, wenn ich mit der Pritsche komme! Seid Ihr alle da? Ja!«


  Korts hatte seine Papierserviette zusammengedreht, so daß sie steif war, und klatschte damit auf den Tisch. »Der Baier: Lieber Herr Regierungsrat, so schnell geht das nicht, was denken Sie sich– klaps– die Schmock: Nein, Herr Regierungsrat, ich habe so viel andere eilige Arbeiten– klaps– die Lotte: Manieren wie ein Kongonigger– klaps– der Pöschko: Dann wenden Sie sich bitte an den Referenten– klaps– der Grevenhagen: Ihre Ernennung kann nicht vorweggenommen werden– klaps– der Boschhofer und der St… klaps, klaps– Kasperl, habe ich gut gearbeitet?«


  »…’s tut’s, Herr Oberregierungsrat, ’s tut’s.«


  »Ich bin Robert der Teufel… haut sie, daß die Fetzen fliegen!… Kinder, Kinder, in einem Alter, in dem andere Leute die Welt erobert haben, sitzen wir herum wie das Stallvieh und lassen unsern Geist melken, damit andere die Sahne trinken! Es ist zum Auswachsen. Ich wachse aus, Kasperl, geben Sie acht auf meine Triebe! Sie werden sich alle noch die Augen reiben, wenn der Kalk von den Wänden fällt! Bei den IG-Farben hatte ich schon eine eigene Unterabteilung… und was bin ich heute bei unserem JG? Die Lotte hatte ganz recht, nur hinaus aus dem Mief, bevor man erstickt ist! Kasper, wenn ich einen Mercedes habe, lad’ ich Sie ein!«


  »In zehn Jahren, Herr ›Ministerialrat‹…«


  »Ho! Zehn Jahre! Kasper, in zehn Jahren bin ich Generaldirektor oder Oberbürgermeister oder Minister, und die Lotte würde sich die Finger schlecken, wenn sie mich dann noch kriegte… aufs Wohl!«


  Wichmann schaute aufmerksam auf Korts, wie ein Junge, der mit den Händen in den Hosentaschen dasteht und das Platzen eines Knallfrosches bewundernd beobachtet. Der Wein hatte Wichmann beschwert und ruhig gemacht, und er aß langsam das folgende Käsebrot. »Sie waren bei den IG-Farben?« fragte er Korts erstaunt.


  »Vier Jahre, 1923 bis 1927.Lemme und Boschhofer haben mich ins Ministerium geholt, um der Juristeninzucht etwas frisches Blut zuzuführen!«


  Korts war für Wichmann ein neuartiges und seltsames Phänomen. Er selbst war immer ehrgeizig gewesen, aber vor der Prophezeiung der eigenen Karriere in der Manier Robert des Teufels hätte er sogar im Suff noch eine abergläubische Furcht gehabt.


  Korts zählte Schweizer-Käse-Löcher.


  »Wichmann, wenn ich nur wüßte, was Sie an sich haben! Sie haben etwas für Frauen und für Ministerialdirektoren! Sie sind so still und rätselhaft mit Ihren dunkelblauen Augen und so unschuldig und entwicklungsfähig! Die Lotte hat Sie heute angeschaut, daß einer eifersüchtig werden könnte, und Sie sind kalt geblieben! Wenn ich nur wüßte, was Sie mit dem Boschhofer gemacht haben, der ist auch verliebt in Sie! Wichmann, Sie sind ein stilles Wasser, und stille Wasser sind gefährlich.«


  »Ich gebe Ihnen noch mal die Flasche, Korts, aber das ist die letzte. Sonst muß ich Kredit nehmen und kann der Hüsch morgen die hundert Mark nicht leihen.«


  »Geben Sie mir die Flasche, Wichmann, ich will dann ruhig sein und niemandem mehr sagen, daß Ihr Vater Christlicher Gewerkschaftsführer und Mitglied der Zentrumspartei ist.«


  »Wer hat denn diesen Mist aufgebracht?!«


  »Ha no… ischt denn des net wahr?«


  »Keine Rede davon. Mein Vater war Universitätsprofessor und hat nie einer Partei angehört.«


  »Ha no, jetzt sage Sie… aber sage Sie’s net so laut, denn für die Lischte ist der Irrtum wahrscheinlich besser! Aber wir haben uns auch immer schon gewundert, daß sich der Grevenhagen ausgerechnet einen Zentrumsmann holt. Die gehöre doch eigentlich zu uns herüber, in den Orient zum Nischan. Mir habe das ganz säuberlich von Referat zu Referat getrennt, damit keine gegenseitige Infektion in Glaubensdingen stattfindet.«


  »Welcher Partei gehört denn Grevenhagen an?«


  »Gar keiner, des ischt vielleicht sein größter Fehler. Er repräsentiert– wie soll man das richtig ausdrücken?– ehemals kaiserlich-parteilospreußische Königstreue in republikanischen Formen durchtränkt mit sehr viel Dienstauffassung, umkränzt von Regimentskameraden, immer auf Draht in ›Ehrensachen‹ und selbstverständlich evangelisch. Es hat den Anschein, daß er mit Fanatismus an seine eigene Dienstauffassung glaubt, und jedenfalls wär’ ihm zuzutrauen, daß er den prophezeiten Zusammenbruch herbeiwünscht, damit unsere rosarot beleuchtete Republik gleich damit abgeht…«


  »Daher der Scharfblick?«


  »Sachlichkeit hat immer ihren Hintergrund, lieber Wichmann.«


  »Aber wieso kommt dann unser Robby als Untergebener zu der von Ihnen so anschaulich geschilderten Grevenhagenschen klaren Unklarheit? Ist Rob von der ›rechten‹ Partei?«


  »Der Herr Korts paßt überall hin. Er hat bei der IG den Farbwechsel gelernt. Aber vielleicht erzählt er uns was, heut abend?«


  Korts schüttelte die Löwenmähne.


  »Nee… nee… nichts wird erzählt. Ich muß jetzt still sein! Wichmann hat gesagt, ich muß still sein und meine Flasche trinken. Aufs Wohl!«


  Die Sitzung in blaudunstiger Luft, vor gefüllten Gläsern zog sich in schweigendes Beisammensein hinein. Der Kellner räumte die Käseteller ab. Korts hatte die Hände auf den Tisch gelegt. Seine Handgelenke, die so breit waren wie der Arm selbst, kamen aus den Manschetten hervor und verstärkten den Eindruck des Stiermäßigen, den Wichmann beim ersten Anblick des Nackens, der einen breiten Kopf trug, schon unwiderstehlich gehabt hatte. Casparius saß auf der anderen Seite wie ein nachdenklicher, gutmütiger großer Affe.


  Es wurde nur noch getrunken und kaum gesprochen. Über des Casparius ausdrucksfähiges Gesicht ging eine Fülle von Stimmungen und Gedanken. Korts starrte auf sein Glas; seine Wangen waren rot.


  »Wichmann– kommen Sie mir bei der Hüsch nicht in die Quere… ich erschlage Sie sonst!«


  »Möchten Sie?«


  »Ja, das möchte ich.«


  »Auf Ihr Wohl, Robert Korts!«


  Die Gläser klangen ein letztes Mal.


  Es war spät in der Nacht, als die Kollegen zahlten und gingen. Die Residenzstraße war schon still geworden. Der Schein der Bogenlampen fand Bummler und Dirnen. Seltener als am Abend blendeten Autos mit Scheinwerfern. Das Schaufenster mit dem Platindiadem war noch immer erleuchtet und erzählte der Nachtstunde von Bällen und Logen, von sagenhaften Fürsten, die Diamanten verkaufen mußten, und von Frauen, die sie zu tragen wünschten. Korts blieb stehen. Er sagte nichts, aber er dachte an Lotte Hüsch. Er sagte doch etwas.


  »Gefällt Ihnen das Diadem, Wichmann?«


  »In einem schönen Frauenhaar… ja, Robby.«


  »Ich bin zu klein, Wichmann, zu klein, deshalb lieben mich die Frauen nicht. Wo haben Sie die zwanzig Zentimeter hergenommen, die mir fehlen?«


  »Im Nähtisch an der Elle abgeschnitten, Robby.«


  »Liebling?«


  Wichmann sah wieder in das grob geschminkte Gesicht und wandte sich brüsk ab.


  »Lassen wir das Diadem, Korts, bis Sie Generaldirektor sind.«


  Die Herren schlenderten weiter. Es ergab sich ohne Verabredung, daß sie in den dunklen Park kamen. Der Herbstgeruch und die Kühle gaben dem Abschied ihre Stimmung. Die Köpfe wurden müder und klarer. Die beiden Kollegen geleiteten Wichmann, das »Wundertier des Abendlandes«, ein Stück des Heimwegs.


  An der Ecke der Kreuderstraße blieb man stehen, um sich zu trennen.


  »Jetzt schlafe Sie nur gut und träume Sie net zuviel vom Josef Boschhofer und vom Justus Grevenhagen und von der Lotte und von den Frauenhaaren mit dem Diadem und dem eifersüchtigen Robert, des stört nur die Verdauung. Und für morge stelle Sie Ihren Wecker eine halbe Stund früher, denn morge sind wir keine Minut sicher vor dem arbeitseifrigen Chef!«


  Martha öffnete heute nicht mehr die Tür vor dem Klingeln; sie war schon zu Bett gegangen. Die ganze geheimrätliche Wohnung schlief in anklagender Ruhe, und nur der geduldige Heilige hielt noch immer die Zigarette, die ihm der Regierungsassessor des zwanzigsten Jahrhunderts zwischen die heilgebliebenen Finger gesteckt hatte.


  Oskar Wichmann stand noch einmal am Fenster, ehe er den Schlaf unter den Daunen suchte. Drüben, weit hinter dem Schatten des Ahornbaums, leuchteten die Fenster noch hell, und vor dem schmiedeeisernen Tor standen drei rassige Wagen.


  An einem der kommenden Sonntage wollte Regierungsassessor Dr.Wichmann in der Kreuderstraße 3 seine Karte abgeben.


  Es war schön zu träumen, ehe man schlief, wenn die leise Schaukel der Weinlaune und die Aussicht auf die Ernennung in den Schlummer wiegten.
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  Die Tage, die auf den Weinabend des Kleeblatts folgten, waren von Arbeit geschwängert. In der Feuerprobe der kollegialen, sachlich rücksichtslosen Besprechungen schmiedete Wichmann seine Argumente, und er sah das Häufchen Blätter anwachsen, auf dem die endgültigen Formulierungen zu dem von ihm übernommenen Teilgebiet der Arbeit verzeichnet waren. Ein Wonnegefühl des erfolgreich Schaffenden gab seiner Stimmung Flügel. Die Zusammenarbeit mit Korts und Casparius verlief äußerlich reibungslos. Den »Regierungsrat« schien »Robert der Teufel« ausgezogen zu haben, wie man eine Jacke ablegt. Dieser etwas untersetzt geratene Stier war immer höflich und immer geduldig, auch wenn er die Meinung mit Assessor Wichmann kreuzte und seine gestellten Ohren die innere Erregung verrieten.


  »Sie nehmen das zu gründlich, Herr Wichmann…«


  »Die Sache erfordert es…«


  »Das können Sie vorläufig dahingestellt sein lassen…«


  »Ich finde mich mit keiner Unklarheit ab…«


  »Wir müssen bald abschließen…«


  »…nicht auf Kosten der Zuverlässigkeit…«


  In allen Tonarten von Moll und Dur wiederholte sich dieser Grundkonflikt zwischen den beiden jungen Männern. Wichmann dachte mit Leidenschaft an die Sache, Korts aber überwiegend an die Situation persönlicher Interessen, in die sie hineingestellt war.


  Nach vierzehn Tagen war bei Ministerialrat Grevenhagen eine Besprechung in größerem Kreise, auch unter Beiziehung einiger Herren aus dem Staatsministerium, vorgesehen. Korts, Wichmann und Casparius hatten ihre vorläufigen Ausarbeitungen abgegeben, und Anneli Schmock sowie Silvia Sauberzweig hatten aufgeatmet und Zeit gefunden, die Schublade mit dem Kriminalroman wieder um einen Spalt zu öffnen.


  Wichmann war entschlossen gewesen, sich am Vortag der Besprechung ein paar Mußestunden zu genehmigen. Da stürzte ihn der durchschneidende Gedanke, der ihm auf seinem Dienstweg beim Anblick eines glatten Teichspiegels kam, in Verzweiflung.


  Seine ganze Arbeit war Stümperei, nichts als eine Sammlung von Allerweltsweisheiten und nicht durchsichtigem Material. Selbstverständlich, selbstverständlich, es war selbstverständlich zweckmäßig, nicht die Bezirke eines jeden Ressorts räumlich anders abzugrenzen und ein Gewirr der Grenzen von Finanzamtsbezirken, Arbeitsamtsbezirken, Gerichtsbezirken, politischen Kreisen, Reichsbahndirektionen ineinander und durcheinander bestehen zu lassen.


  Wem waren diese Erkenntnisse etwa neu? Was kam damit voran? Gar nichts.


  Wesentlich wäre gewesen, das Allgemeine und Durchschnittliche herauszufinden, irgendeinen Maßstab, nach dem man bestmögliche Einteilungen, zunächst einmal sozialer und wirtschaftlicher Art, einfach und vergleichbar bemessen konnte.


  Maßstab… woher nehmen? Die Statistiker hatten ihn im Stich gelassen.


  Dennoch mußte ein Maßstab her… heute? Morgen war die Sitzung. Und er hatte Grevenhagen eine unzulängliche Arbeit abgegeben.


  Die Nacht nach diesem Tage fand Wichmann an dem großen Renaissanceschreibtisch des verstorbenen Geheimrats. Der Tee-Extrakt, war gebraut, der Samowar summte. Eine Nacht war lang.


  Morgens um sechs Uhr sank der Arbeitende angekleidet auf das nicht benutzte Bett. Er hatte den Maßstab nicht, aber den Weg, auf dem man ihn suchen mußte. Eine Darstellung von zwei Seiten, handschriftlich festgehalten, war das Ergebnis der durchwachten Nacht.


  Um acht verließ der Assessor das Haus und begab sich zum Dienst. Seine leichten Kopfschmerzen störten ihn nicht. Er nahm nur den Hut ab und ließ sich die Morgenkälte um die gespannten Nerven wehen. Der Wind pfiff aus Westen und trieb faule Wolken zur Eile; die ihm nicht schnell genug folgten, wurden in Fetzen gerissen. Ein mattes, gebrochenes Sonnenlicht leuchtete zu diesem Spiel. Gefallene Blätter versuchten sich noch einmal zu erheben und sanken raschelnd wieder zu Boden. In der Residenzstraße lief Anneli Schmock ihrem Hut nach, der auf der Kante davonrollte; ihre künstlich gewellten Haare flatterten wirr im anwachsenden Sturm. Die Luft kam von rollenden Wogen der Meere und roch nach Schaumkronen und Tang, aber der Assessor dachte an die Bezirkseinteilung. Ohne selbst gewußt zu haben, wie er seine Schritte lenkte, stand er in dem Augenblick, in dem er aus seinen Arbeitsträumen erwachte, vor dem Haupteingang des Ministeriums am Königsplatz.


  Hinter ihm hielt leise ein Wagen; eine Autotür klappte, und ehe Wichmann die Schritte des Aussteigenden recht vernommen hatte, hörte er eine Stimme.


  »Herr Dr.Wichmann… guten Morgen… Kommen Sie gleich mit mir hinauf?«


  »Jawohl, Herr Ministerialrat.«


  Der Pförtner mit den weißen Schläfen im blauen Rock grüßte mit betonter Achtung.


  Grevenhagen dankte. Der Ministerialrat hatte eine besondere Art, den Gruß Untergebener zu erwidern, in der sich Höflichkeit mit einem Abstand-Halten verband. Er grüßte… wie?


  Wie ein Offizier.


  Zum erstenmal ging Wichmann an der Seite seines Vorgesetzten die Prunktreppe hinauf.


  Der Assessor legte bei Fräulein du Prel ab und folgte Grevenhagen in dessen großes Arbeitszimmer. Das Heulen des Windes, der sich nach dem Überbrausen des weiten Platzes an Häuserfronten stieß, war durch die Fenster zu hören.


  »Nehmen Sie Platz. Ich wollte rasch noch ein Ergebnis unserer Arbeit mit Ihnen durchsprechen. Fräulein du Prel wird das Blatt gleich bringen.«


  Wichmann zog die beiden mit Handschrift bedeckten Seiten aus der schweinsledernen Mappe, die über seinen Knien lag.


  »Ah, Sie haben auch noch etwas?«


  Grevenhagen vertiefte sich in die Ausarbeitung und fing an zu nicken. Er sah heute frisch aus.


  »Gut, Herr Wichmann! Das ist der springende Punkt. Sie sind also von selbst noch darauf gekommen.«


  Die Sekretärin trat ein und brachte eine Mappe, der Grevenhagen wenige Seiten eines Durchschlags entnahm, um sie seinem ›Hilfsarbeiter‹ im Referat zu überreichen.


  »Lesen Sie, bitte.«


  Der erste Blick genügte, um zu wissen, daß es sich um einen Auszug aus der Arbeit des Trios handelte, der die Hauptergebnisse übersichtlich machte. Die Anordnung war so getroffen, der Ausdruck in einer Weise gewählt, daß der Gedanke, den sich Wichmann in der vergangenen Nacht erkämpft hatte, jedem in die Augen sprang. Der Assessor schwankte in Enttäuschung und Bewunderung.


  »Ich wollte Ihnen das zeigen. In dieser Richtung werden Sie weiterarbeiten müssen. Es freut mich, daß Sie die Erkenntnis auch gefunden haben.«


  Wichmann grollte mit sich selbst, daß er sie nicht früher gefunden hatte.


  »Sie können den Durchschlag mitnehmen. Um zehn Uhr sind Sie dann hier, bitte.«


  Grevenhagen schlug die Mappe mit dem schweren Deckel auf und begann, seine Unterschriften zu leisten.


  Wichmann zog sich zurück.


  In seinem Zimmer fand er Lotte Hüsch vor. Sie saß auf seinem Schreibtisch und hatte die zierlichen Füße auf die Lehne des Stuhls gestellt; die Hände waren um die seidenstrumpfglänzenden Knie geschlungen. Ihr Lachen lud ein.


  »Hi-hä. Wo waren Sie denn so lange? Ich hab’ Sie doch vorhin kommen sehen?«


  »Mich kommen sehen? Was hat Ihnen denn den Schlaf geraubt, gnädiges Fräulein?«


  Wichmann legte die Aktentasche auf den Aktenbock und blieb mit dem Rücken gegen die Tür stehen. »Heut war doch Kontrolle! Das wissen Sie nicht? Baier hat mir’s gestern verraten, ist doch ein anständiger Kerl. Natürlich so eine Idee von dem Pöschko! Wahrscheinlich… na, der wird sich ärgern… Ich denke, Sie kommen auch deshalb so früh?«


  »Vielleicht gab’s auch noch andere Gründe, gnädiges Fräulein. Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?«


  »Danke.« Die Hände lösten sich von den Knien.


  »Und vielleicht einen etwas bequemeren Sitz?«


  »Danke, ich sitze ganz gut. Oder wollen Sie wirklich arbeiten? Sie sind ja seit vierzehn Tagen reineweg verrückt, Korts und Casparius und Sie. Übrigens Ihre hundert Mark…«


  »Bitte, wenn Sie sie noch brauchen?«


  »Nee, nee, jetzt nicht mehr, ein andres Mal wieder. Da ham Sie sie… nehmen Sie nur.«


  Die Krokodilledertasche, die neben der Dame auf der Schreibtischplatte lag, gab einen Schein her.


  Fräulein Hüsch betrachtete den Assessor sichtlich amüsiert.


  »Warum stehen Sie denn so an der Tür?«


  »In Bewunderung versunken!«


  »Nehmen Sie nur Platz. Um die Zeit kommt niemand. Der Bote ist schon durch.«


  Wichmann setzte sich in eine entfernte Ecke und betrachtete seinen Schreibtisch mit dem ungewohnten Aufsatz. Die zierlichen Finger, an denen der Brillantring funkelte, hielten die Zigarette sehr graziös; der Dunst stieg in die Aktenluft. Unaufhörlich spielten die Augen.


  »Rauchen Sie nicht?«


  Der Assessor steckte eine Zigarette an.


  »Halten Sie’s noch aus in Ihrem Geheimratsviertel? Ich bin vor ein paar Tagen umgezogen. Furchtbar teuer, aber schönes Zimmer, ganz modern. Sie müssen mich mal besuchen! Zum Abendessen mit Korts und Nathan und Borowski. Nathan ist widerlich, aber er soll herauskriegen, ob ich auf der Beförderungsliste stehe. Loeb ist ein Mann, aber er kommt leider nicht. Welche Marke trinken Sie denn gern?«


  »Ich bin nicht anspruchsvoll.«


  »Na, hören Sie! Sie sollen in unseren Weinrestaurants besser bekannt sein als die Eingeborenen. Mit Ihnen kennt man sich nicht aus. Hi– hä– Wie finden Sie die Frauen hier?«


  »Keine Zeit, keine Zeit, um mir wirklich ein Urteil zu bilden.«


  »Na, Sie sind wenigstens nicht so wie der Nischan, dem die Schmock gut genug ist zum Poussieren. Sie ham noch Ehrgeiz. Wissen Sie schon von dem Ball?«


  »Nichts… was für ein Ball?«


  »Eine ausgesprochene Schnapsidee! Das Ministerium veranstaltet einen Ball im ›Hotel de l’Europe‹! Also stellen Sie sich das vor, die Banausen, der Pöschko und der Baier, diese schlecht angezogenen Philister, und die kleinen Mädchen dazu vom Stil der Sauberzweig. Es ist ja blöd. Gehn Sie da hin?«


  »Ich werde mich nach den andern richten.«


  »Na ja, das ist noch das Beste, was man tun kann. Glauben Sie, daß Grevenhagen zu so was kommt? Mit dem möcht’ ich mal tanzen… einen Tango… Ich hab’ ein neues Ballkleid… Spitze mit Unterkleid… vielleicht bring ich’s mal her… Sie ham sicher Geschmack…«


  »Danke für Ihr Zutrauen. Aber vergessen Sie Herrn Korts nicht. Er interessiert sich garantiert für Spitze und Unterkleid.«


  »Interessiert sich für das Kleid? Der versteht gar nichts. Für mich? Glaub’n Sie?«


  »Ich weiß, ich weiß. Er ist ein Othello.«


  »Hi– hä… hi… hä… Hat er was gesagt? Ist er eifersüchtig?«


  »Sie werden ihm doch keinen Grund geben?«


  »Was heißt Grund geben? Wir sind nicht verlobt. Aber das macht mir ja Spaß, was Sie da sagen! Dabei benimmt er sich wie… wie… Hat mich wieder furchtbar geärgert. Korts… nee… das macht mir ja Spaß.«


  Fräulein Hüsch stellte die Knie noch etwas kühner. »Sind Sie auch eifersüchtig?«


  »Nicht dazu veranlagt, Gnädigste.«


  »Sie machen bloß andre eifersüchtig, ja? Sag’n Sie, kommen Sie auf den Ball?«


  »Wenn Sie hingehen…?«


  »Hi– vielleicht komme ich. Man muß sich den Jahrmarkt doch mal anschaun. Sie ham übrigens eine phantastische Krawatte… so diskret…«


  Fräulein Hüsch rutschte vom Schreibtisch ab und kam näher, um die Krawatte zu besichtigen und ein wenig zurechtzurücken.


  »Wo ham Sie die her?«


  »Von Schneider und Luck.«


  »Von… Ach, das ist nicht von hier. Schade! Ham Sie sich die selber ausgesucht?«


  »Nein, Gnädigste. Ein Geschenk meiner jüngeren Schwester. Mein Hemd, um es gleich zu gestehen, habe ich mir jedoch selbst gekauft, bei Fritz Friedrich, im ›Haus des Herrn‹!«


  »Hi-hä… Sie wissen sich anzuziehen. Gehn Sie hier mit Ihrer Freundin einkaufen?«


  Wichmann rauchte und schwitzte. Was war zu tun mit einem solchen Weibe? Sie hätte einen frechen Kuß verdient. Aber das war ja nur das, was sie wollte… und dann im Dienstzimmer? Wenn zufällig jemand die Tür öffnete, war er der Unverschämte gewesen. Nein, meine Liebe, so haben wir nicht gewettet. Grevenhagen… nicht auszudenken.


  »Sind Sie immer so kalt?«


  »Steinklumpen, Gnädigste, Steinklumpen. Nichts als Büroseele.«


  »Das sag’n Sie so reizend. Sie sind doch kein Spießer?«


  »Reiner Typ, Gnädigste…«


  Als es fünf Minuten vor zehn war, sah Wichmann sich erlöst.


  »Ach, zur Sitzung… Na, viel Vergnügen! Auf Wiedersehen! Und horchen Sie mal, ob der Korts wirklich eifersüchtig ist! Dann mach’ ich den ja verrückt.«


  Als Wichmann mit Lotte Hüsch zusammen das Zimmer verließ, traf er auf dem schlecht beleuchteten Gang den eben Genannten und Casparius, die ihn zur Sitzung abholen wollten. Fräulein Hüsch lachte kokett, und Korts machte eine Verbeugung von ironischer Grandezza; bei der Untersetztheit und Steife seines Körpers wirkte die Bewegung aber wirklich komisch.


  »Also dann… bis nachher!«


  Die Bibliothekarin mit den vielfältigen Sprachkenntnissen und dem Onkel, der Reichstagsabgeordneter war, entschwand den Blicken.


  Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, schienen der graue Läufer und der lange Korridor ihre amtliche Würde wiederzugewinnen. Wichmann erinnerte sich seines Versäumnisses. Er hatte die beiden Mitarbeiter nicht von den Ergebnissen seines nächtlichen Nachdenkens unterrichtet, wie er kollegialerweise hätte tun müssen.


  Zu dumm! Wichmann hatte ein schlechtes Gewissen. Hätte er das Frauenzimmer einfach ’rausgeworfen! Sollte er sich nun bei Korts damit entschuldigen, daß die Hüsch über eine Stunde mit hochgestellten Knien auf seinem Schreibtisch gesessen habe?


  Die gepolsterte Zwischentür war offen, und Grevenhagen empfing stehend die Näherkommenden. Neben Ledersofa und Klubsessel waren noch sechs Stühle im Oval geordnet und ließen auf die Zahl der Sitzungsteilnehmer schließen, die erwartet wurden.


  Wichmann wurde einem noch nicht bekannten Herrn vorgestellt; wie er vermutet hatte, war es Nischan. Der Assessor empfand gegen diesen Namen, der wie eine schlechte Aussprache seines eigenen wirkte, eine Abneigung. Es war etwas Schneckenschleimiges, sich Windendes daran, besonders, wenn man das »sch« weich klingen ließ. Aber der Mann, der den Namen tragen mußte, schien sich wohl damit zu fühlen. Seine naturgelockten Haare wellten sich frisch gewaschen in die Höhe, seine farblosen schmalen Lippen lächelten ohne Aufhören, während er neben Grevenhagen Belanglos-Witzelndes dahinzuschwatzenversuchte. Man stand endlich schweigsam herum, Akten unter dem Arm, in der halb losen, halb gespannten Haltung der kurzfristigen Erwartung. Es war eine Minute nach zehn Uhr.


  »Kommt Boschhofer?«


  »Der Ministerialdirektor ist unterrichtet, Herr Nischan, er weiß noch nicht, ob er die Zeit erübrigen kann.«


  »Aha…«


  Im Vorzimmer rührte es sich. Ein hoch gewachsener Herr mit militärischem Stimmfall und seine beiden jüngeren Begleiter, mit auffälligen Schmissen, legten dort ab und kamen dann auf Grevenhagen zu, sehr aufrecht, sehr sicher, mit einem Schritt und einem Blick, der Wichmann an hohe militärische Kommandostellen erinnerte. Die Herren begrüßten Grevenhagen mit beherrschtem Lachen als alte Bekannte. Sehr nebenbei wurden Nischan und die jungen Assessoren mit den Herren des Staatsministeriums bekannt gemacht. Korts wurde rot.


  »Erwarten Sie noch jemand, Grevenhagen? Oder können wir schon anfangen? Bei Ihnen sind ja alle Besprechungen kurz und bündig, weißer Rabe in heutiger Zeit.«


  »Wir können wohl anfangen…«


  Herr von Linck ließ sich in den Klubsessel fallen, er zog die bügelgefalteten Hosenbeine eine Kleinigkeit höher, um die Knie nicht durchzudrücken, und studierte den Auszug, den Wichmann schon kannte.


  »Das ist ja schon wesentlich mehr, als wir für diese Vorbesprechung erwarten konnten.«


  »Boschhofer hatte mich dahin unterrichtet, daß das Staatsministerium für heute die Vorlage der abgeschlossenen Reform verlangt.«


  Linck wandte ruckartig den Kopf und sah den Sprecher aus großen Augen an.


  »Na, sagen Sie mal… Tatsache? Ein ganz grobes Mißverständnis! Ich habe unsern Chef gleich darauf aufmerksam gemacht, daß er sich lieber unmittelbar an Sie wenden möchte, wenn ihm an einer glatten Zusammenarbeit gelegen ist. Abgeschlossene Reform? Man soll es nicht für möglich halten! Lassen wir diese Torheiten. Ich werde hier in Ihren Ausführungen weiterlesen… Da ist ja eigentlich alles zusammengefaßt, was sich jetzt zu der Sache sagen läßt.«


  Der Kommandoblick ging in die Runde. Wichmann beobachtete, daß Korts und Casparius auch Durchschläge der Verhandlungsunterlagen erhalten hatten. Ein Glück, sie wußten trotz Wichmanns Nachlässigkeit Bescheid. Gleichgültig, daß sie nun glauben mußten, die Kern- und Schlußidee stamme ausschließlich von Grevenhagen.


  »Ganz einverstanden«, entschied von Linck. »Haben Sie einen Verbindungsmann, mit dem sich mein Regierungsrat über die Einzelheiten laufend unterhält?«


  »Assessor Dr.Wichmann…«


  Der Genannte wurde verlegen. Er wußte, daß Korts sich jetzt ärgerte, obwohl die Entscheidung in der sachlichen Arbeitsteilung begründet war.


  »Sehr angenehm«, sagte von Linck.


  Grevenhagen bot eine Kiste Zigarren einer Bremer Firma an. Die Herren nahmen sich alle. Die edle Form, das makellose Deckblatt ließen den nicht alltäglichen Genuß vorausahnen. Mit kleinen Lichtpünktchen glühten die Spitzen auf, der erste Aschenkegel bildete sich, und der Duft füllte das Zimmer. Man rauchte in genußreichen Zügen. Von Linck sah nach der Marke.


  »Grevenhagen, dafür komme ich öfters zu Ihnen.«


  Grevenhagen bewahrte die wachsende Asche. »Herr Korts… Sie notieren bitte kurz das Ergebnis unserer Besprechung unter Beifügung meiner Stellungnahme, von der wir ausgegangen sind. Die Herren vom Staatsministerium erhalten je ein Stück des Protokolls, oder wünschen Sie mehr… Nein, genügt… Ein Stück geht an den Ministerialdirektor…«


  Die Tür tat sich auf.


  »Ah… meine Herren… freut mich sehr, Sie noch alle beieinander zu finden! Bitte sich gar nicht stören zu lassen. Aber nein, Herr Kollege, ich bin mit einem bescheidenen Platz zufrieden, lassen Sie mich nur unter der Jugend!«


  Boschhofers Masse quoll auf einen Stuhl. »Danke. Ah– Sie haben wieder etwas Exquisites aus Bremen– aber machen Sie nur weiter…«


  »Wir waren eben zu dem Beschluß gekommen, Herr Ministerialdirektor, zunächst an einem praktischen Fall, unter Mitarbeit des Landrats, das Schulbeispiel einer Reform zu versuchen, sozusagen einen Musterbetrieb vorzuführen, das Staatsministerium wird dabei mitwirken; wir bleiben laufend in Verbindung.«


  »Ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet, Herr Kollege. Die Praxis ist das Wichtigste, das Ausschlaggebende! Wir müssen sofort ein Ergebnis aufweisen können! Ich bin dafür, mit allen interessierten Stellen Fühlung aufzunehmen. Haben Sie das schon getan? Wir müssen Gutachten haben, wir müssen Staub aufwirbeln, es muß von der Sache gesprochen werden! Ich bin dafür, einiges wenige auch in die Presse einfließen zu lassen… Das hier darf keine Bürokratenarbeit hinter den Kulissen werden.«


  Die Herren rauchten.


  Boschhofer ließ sich von Nischan die drei Blätter mit den Notizen Grevenhagens reichen.


  Er schien sie noch nicht zu kennen.


  »Aha, da ist schon etwas zusammengestellt. Wer hat denn das gemacht? Ah Sie, Herr Kollege, und auch Herr Wichmann? Oh! Frau Lundheimer hat wohl versäumt, mir das rechtzeitig auszuhändigen… Ja, sehr gut… ich sehe eben, Sie kommen zu dem Ergebnis… Es muß ein einfacher Schlüssel gefunden werden, ein Maßstab… aber das ist ja meine Idee, sagte ich nicht kürzlich zu Ihnen, ganz meine Idee… was ich immer vertreten habe. Sie erinnern sich, Kollege Nischan, nicht wahr?«


  Endlich kam das erwartete eifrige Nicken, das sich aus Grevenhagens steifem Nacken durchaus nicht ergeben wollte.


  »…das ist es, genau das, worauf wir hinaus müssen. Können Sie mir in einigen Tagen so etwas vorlegen?«


  »In einigen Monaten, Herr Ministerialdirektor.«


  »Sie machen Scherze. Das kann doch nicht so schwierig sein. Alarmieren Sie die statistischen Büros, verlangen Sie, was Sie brauchen! Wir müssen bis zu den nächsten Etatverhandlungen etwas Derartiges vorweisen! Etwas Neues, eine Tat, eine Reform, Ideen, verstehen Sie? Sie haben zuviel schüchterne Hemmungen, Herr Kollege! Mit einiger Großzügigkeit geht alles! Meinen Sie nicht auch, Herr von Linck?«


  »Wir waren schon zum Schluß gekommen, Herr Boschhofer, ehe Sie eintraten. Es wird wohl das zweckmäßigste sein, daß unser Kollege Grevenhagen, wie er beabsichtigte, Ihnen das Protokoll der Besprechung übergeben läßt. Sie werden daraus ersehen, welcher Weg dem Staatsministerium zur Zeit als der gangbarste erscheint.«


  Boschhofers Gesicht konnte, so breit und offen es schien, doch viel verbergen. Er blieb ruhig und blies Rauch aus.


  »So, meinen Sie, Herr von Linck. Aber so… Wenn Sie schon zu einer gemeinsamen Entschließung gekommen sind, werde ich mich darüber orientieren.« Boschhofer sprach weiter.


  Die Zigarrenkiste wurde noch einmal herumgereicht.


  Grevenhagen saß in einer Haltung vollendeter sachlicher Aufmerksamkeit, ein wenig vorgebeugt, als lausche er Boschhofers nicht abreißenden Ausführungen. Seine Augen waren ins Unbestimmte gerichtet.


  Es wurde langsam Mittag. Kaum eine Äußerung, nicht einmal ein Widerspruch, regte sich mehr zu Boschhofers Meinungen. Das Schweigen wirkte allmählich peinlich, auch der Sprecher schien es endlich zu bemerken.


  »Meine Herren, es tut mir leid, daß ich Sie so lange aufgehalten habe. Ich bin überzeugt, daß die Bearbeitung der Sache bei Herrn Grävenhagen in den allerbesten Händen liegt, und zwar ganz in meinem Sinne.«


  Grevenhagens Schultern ließen etwas wie eine dankende Verbeugung ahnen.


  Der mächtige Boschhofer erhob sich von dem schmalen Stuhl. Noch einen Augenblick stand er in ganzer Größe vor dem, der ihn verachtete. Er hatte den Stummel der vierten Zigarre in den kupfernen Aschenbecher gelegt, und seine Hand machte eine Bewegung, als ob sie auf dem vorgewölbten Leib nach einer schweren goldenen Berlocke fassen wolle. In Ermangelung dieses Anhaltspunktes sank die Pranke ungeschickt herunter. Der breite Kopf mit der tonsurartigen Glatze grüßte noch einmal im Rund.


  Grevenhagen erhob sich und geleitete Boschhofer hinaus. Als er allein zurückkam, stöhnte von Linck auf. »Menschenskind! Gehen wir zusammen eine Flasche Wein trinken? Das war wieder einmal eine Sitzung. Fünfmal länger als nötig…«


  »Darf ich Sie zu mir bitten, Linck? Sie werden heute zufällig einen alten Bekannten bei mir treffen…«


  »Ich nehme mit Dank an. Wie befindet sich Ihre Frau Gemahlin? Wir haben uns lange nicht mehr außerhalb der Amtsmauern gesehen…«


  Die Herren sprachen weiter. Nischan verabschiedete sich mit einem spitzen Lächeln, und Wichmann erschrak, als ihm die Gegenwart dieses Menschen wieder bewußt wurde, der alles gehört und beobachtet hatte und Boschhofer alles hinterbringen konnte.


  »Grevenhagen ist guter Laune«, flüsterte Korts Wichmann im halbdunklen Korridor zu. »Es ist heraus, daß er Ministerialdirigent wird. Vielleicht hebt er den Boschhofer doch noch aus dem Sattel…«


  »Ein solches Geschwätz ist auch nur in Ihrer Parteibude hier möglich.«


  Die Bemerkung kam von dem einen der Regierungsräte mit den Schmissen im Gesicht.


  Korts lachte kurz, aber Wichmann wuchs in die Höhe. Er fühlte »sein« Ministerium als Ganzes angegriffen.


  »Bitte daran zu denken, daß Sie hier mit Bewohnern dieser Bude sprechen«, gab er scharf zurück. »Ich habe noch kein Urteil, wie es bei Ihnen zugeht.«


  Man kam an dem erleuchteten Meldezimmer vorbei. Der Schein der elektrischen Birnen fiel auf die Vorübergehenden, auf Wichmanns entschlossenes Gesicht.


  »Meine Bemerkung war nicht persönlich gemeint, Herr Assessor. Begreifliche schlechte Laune nach langatmiger Verhandlung.«


  »Danke für diese Richtigstellung. Sie genügt mir.«


  »Ha, was wolle die Herrn auch noch mehr verlange in unserem ›staatliche Schauspielhaus‹?«


  Die Spannung löste sich in Heiterkeit.


  Die beiden fremden Regierungsräte schlossen sich der Mittagsrunde in der ›Stillen Klause‹ an. Fräulein Hüsch hatte neues Jagdwild; ihre abgleitende Handtasche wurde mit Eifer und Übung zurückgereicht. Korts, der sich nie danach bückte, schwoll in nicht ausgesprochener innerer Wirrnis rot an.


  Die folgenden Tage wechselten vom Allegro der Arbeit hinüber zum Andante. Wichmann sah häufiger aus seinem Fenster hinauf zu den Ulmenspitzen, die der Wind bewegte, und fand sich mit Geduld auch in die laufende Verwaltungsarbeit und in die kleineren Eigenheiten seines Chefs hinein. Er wußte, daß die Briefe und Aktenstücke mit einem breiten freien Rand zu schreiben waren und daß das Wort »hinsichtlich« in der Hälfte der Fälle, in der es auftauchte, gestrichen wurde. In Nachmittagsstunden, in denen Wichmanns Arbeitslust den zweiten Höhepunkt am Tage erreichte, pflegte er die zahlreichen Blätter hervorzuziehen, die Material zu der Bezirksreform enthielten, verglich und grübelte und verlangte weitere Auskünfte von zuständigen Stellen. Die telefonische Verbindung mit dem Regierungsrat des Staatsministeriums erwies sich mehr persönlich als sachlich fruchtbar. Wichmann fand viel Entgegenkommen und eine Achtung für seine Tätigkeit, die ihn in wohltuendes Staunen versetzte.


  Allmählich hatte er sich an den Gedanken gewöhnt, daß seine Ernennung zum Regierungsrat in kurzer Frist nicht mehr als recht und billig sei. Ja, die Vorstellung, daß er noch zurückbleiben könne, währenddie anderen aufrückten, wurde ihm nicht nur unwahrscheinlich, sie erschien fast unerträglich. Tag für Tag besprach die mittägliche Tafelrunde die erstaunliche Langsamkeit, mit der vorgeschlagene Ernennungen geprüft wurden, sowie die Unzulänglichkeit von Beamtengehältern. Unkontrollierbare Nachrichten über Veränderungen der »Liste« waren plötzlich da, erregten die Gemüter und wurden auf demselben Flüsterweg, auf dem sie gekommen waren, auch wieder dementiert. Inspektor Baier machte von Zeit zu Zeit Besuch bei dem jungen Assessor, um ihm das Leid seines ordnungsliebenden und schwachen Herzens zu klagen und zugleich über den neuesten Fußballänderkampf zu berichten. Ein Strauß roter Astern, von unbekannter Hand gestiftet, hatte sich auf dem Schreibtisch vor der gelblichen Wand eingefunden. Als Wichmann ihn heimlich und in vergnügter Absicht dem Kollegen Meier-Schulze in den Orient hinüberstellte, war die Wirkung durchschlagend. Dieses älteste Mitglied der Abteilung wollte nicht ruhen, ehe die unbekannte Spenderin ermittelt sei. Fräulein Sauberzweig kicherte und sah den Assessor Wichmann mit dem Blick eines jungen Rehes an, wenn er diktierte.


  Ein gemeinsamer Weg mit Korts und Casparius nach Dienstschluß bürgerte sich ein. Die Gespräche waren nicht tiefgründig, und Wichmann unterließ bald seine Versuche, zu einem philosophischen oder sonstigen allgemeinen Thema zu kommen. Aber die Unterhaltung, mehr vielleicht noch das anspruchslose Zusammensein selbst lockerten die geistigen Muskeln von den Folgen einseitiger Beanspruchung und bereiteten die Lösung von allem Tages geschehen durch den nächtlichen Schlaf vor.


  Es war wieder einmal Sonntag. Des Morgens im Zwielicht zwischen Schlaf und Wachen hörte der junge Mann unter der warmen Decke das Klopfen und Pladdern von Regentropfen am Fenster. Seine Glieder dehnten sich, und eine natürliche Furcht des Körpers vor Kälte und Nässe ließ ihn das Warme und Weiche, das ihn umgab, um so angenehmer empfinden. Die Witterung, deren Ungunst entschieden war, beruhigte das Gewissen über alle nicht gefaßten Entschlüsse und gab unwiderlegliche Beweisgründe gegen das strengere Ich. Verweilen in der Höhle, die Menschenkunst gebaut und mit Gegenständen ausgestattet hatte, war heute natürlicher Trieb und Ergebnis schonsamer Vernunft zugleich. In die Freude, aller Verpflichtungen ledig zu sein, teilten sich Seele und Körper. Das Roßhaar der Matratze, die Daunen, die Luft, die ihre Wärme aus glimmendem Ofen, ihre Frische durch den Fensterspalt in sich sog, das milde Wirken des Vorhangs, der das Licht durch seine Fasern zu grünem Dämmer filterte, fanden sich zusammen mit dem von Gedanken und Wünschen losgewordenen Stillesein des erwachten Schläfers. Kein Wecker schrie, Martha klopfte nicht, auch um halb neun lief kein Motor mit mahnendem Geräusch vor dem Hause Kreuderstraße 3 an.


  Die Frage, ob der Ruhe oder der Nahrung der Vorzug zu geben sei, wurde endlich zugunsten des Sonntagsfrühstücks entschieden. Der junge Mann schlug die Decke auf, um seinen Vorsatz vor sich selbst zu bekunden, und als es langsam kühl um seine Glieder wurde, erhob er sich gähnend. Das Bad in der gestrichenen Wanne gab zu neuem Verweilen Anlaß. In dem grünlichen Fensterglas schwammen Fische von unmöglichen Formen. Sie kamen nie von der Stelle. An der Wand saß ein Frosch mit goldener Krone und glotzte. Die duftende Weichheit der Seife schmeichelte um die Hautnerven; die Poren taten sich auf und atmeten. Das Gewicht des Körpers veränderte sich. Seine alltägliche Schwere schwand im Wasser; die Füße schwammen, wenn der Zwang der Muskeln sie freigab, und halb schwebend, Zehenspitzen über die Oberfläche treibend, ließen sie ein Gefühl der Leichtigkeit den ganzen Körper hinauflaufen.


  Oskar Wichmann pfiff. Der Raum, der keine schalldämpfenden Polster und Stoffe enthielt, machte den Ton kräftig; die rhythmische Melodie konnte sich ungehemmt um Frosch und Fisch schwingen.


  Draußen war Marthas Schritt zu hören. Die große Standuhr aus dem Wohnzimmer schlug nicht, um anzutreiben. Sie sang einen Baßklang zu Wichmanns Melodie vom tiefen Keller, in dem er zu sitzen vorgab.


  Das Frühstück an diesem Tage entbehrte nicht einer kleinen besonderen Feierlichkeit. Auf der mit dem Muster von Blättern und Früchten gewirkten Decke, die über das Tischchen am Fenster gebreitet war, stand eine Kaffeetasse aus dem geheimrätlichen Urgroßmutterschrank von ungewohnter Form, mit goldenem Rand. Das Vertrauen der Hausherrin zu einer ruhigen, nichts zerstörenden Hantierung ihres Mieters am heiligen Sonntag drückte sich in der Freigabe dieses Porzellans aus. Die dazugehörige Kanne enthielt im ausladenden Bauch eine größere Menge der Flüssigkeit, die schwarz wie die Nacht war und süß wie die Sünde über die Zunge floß. Die Butter war reichlicher als am Werktag zugemessen, und das geschliffene Gefäß mit dem Glaslöffelchen gab Johannisbeergelee aus statt der werktäglichen Marmelade. Wichmann würdigte diese Unterschiede. Unter der Wirkung des verführerischen Koffeins erschien die Welt leicht zu erobern, und langsam konnte man auch die Zeitung aufschlagen, um zu sehen, was der Witz hierzu verpflichteter Journalisten und Dichter dem zahlenden Zeitgenossen zum Sonntag aufzutischen habe. Überschriften und erste Sätze entschieden über Lektüre oder Ablehnung. Die Theaterkritik war zu bissig für die warme Stimmung der Stunde, der Roman kam nicht vom Fleck, aber die Beschreibung einer Reise nach Griechenland hielt Auge und Phantasie fest, und die griechische Sonne schien über helle Ruinen und ungezieferbehaftete Gaststätten, während draußen der Regen in dünnen unzähligen Fäden floß und seinen Schleier über Häuser und Gärten legte. Der Asphaltglanz der leeren Straße fing den Blick, der von der Lektüre abirrte.


  Gefallene Blätter klebten in der Feuchtigkeit am Boden. Die schmiedeeisernen Rosen und Ranken des Gartentors von Kreuderstraße 3 gaben ihre kunstvoll-schlichten Formen der Morgenhelle und der Neugier frei. Der glattgekehrte Sand des Gartenwegs sog Nässe ein.


  Oskar Wichmann hatte nun doch ein Stückchen schwabbelnden roten Gelees auf das Weiß der Frühstücksdecke fallen lassen. Behutsam hob er mit dem Messer das Schandfleck erzeugende Etwas ab und strich es auf den Tellerrand, um dann den letzten Bissen zum Munde zu führen.


  Das eine Fenster der Gartenvilla, das er drüben zu sehen vermochte, war genauso trübe verregnet wie die hohen Scheiben des geheimrätlichen Wohnhauses, an denen die Tropfen auf krummen Wegen hinabrannen. Das sanfte Grau von Himmel und Nebel schien alles unbestimmt und tatenlos zu machen. Zum Fallen schon bereite Blätter hingen noch an den Zweigen, weil keine Luft sie lösen wollte. Wichmann wandte den Kopf und betrachtete den barocken Heiligen in der Ecke. Sein lang gezogenes, ausgemergeltes Gesicht mit den überirdisch großen Augen schaute in den himmlischen Regen und die Unzulänglichkeit der Welt.


  Als es gegen zwölf Uhr ging, hatte Martha das Frühstücksgeschirr abgeräumt und dem Herrn Assessor die Zeitung der Geheimrätin gebracht, nicht ohne auf das Angenehme eines gelüfteten und geordneten Zimmers hinzuweisen. Wichmann mußte darüber nachdenken, ob er sich zu einem Spaziergang oder lediglich zu einem Raumwechsel innerhalb der Wohnung entschließen wollte. Er entdeckte dabei, daß sein Entschluß längst feststand und er den dazu passenden Anzug schon am Leibe trug. Der Regierungsassessor Dr.Wichmann wollte nicht länger zögern und seine Karte in der Kreuderstraße 3 abgeben.


  Es war unmöglich, zu diesem Gang den Schirm mitzunehmen, den die besorgte ältere Schwester dem Gepäck des Bruders beigegeben hatte. Der gute Überzieher und der gute Hut mußten den kurzen Weg im Regen zum gegenüberliegenden Hause überstehen können. Wichmann hatte eine ausgesprochene Abneigung gegen eine Schutzvorrichtung, die seit dem Kriege als unmännlich galt und bei Gebrauch nur andeuten konnte, daß ihr Träger ein Jahr zu spät geboren war, um noch an der Front gewesen zu sein.


  Die Visitenkarte in der Brieftasche… wildlederne Handschuhe… ein letzter Blick in den Spiegel mit der Frage, ob die Erscheinung notfalls auch vor der Kritik eines galonierten Dieners bestehen könne dann– öffneten und schlossen sich die Türen, und Oskar Wichmann ging zum erstenmal quer über die Straße stracks auf das Gartentor zu.


  Links neben der Pforte hing am Zaun der Briefkasten, am Pfosten war das kleine Messingschild angebracht mit den dünn eingeritzten Buchstaben GREVENHAGEN. Wichmann drückte auf die Klingel, das Schloß summte. Die vom Handschuh befreite Rechte griff die tropfnasse eiserne Rosenknospe, die sich als Klinke bot. Wichmann trat in den Garten ein. Auf dem Sandweg zeichneten sich die Umrisse seiner Schuhsohlen ab. Vor ihm schien heute noch niemand hier gegangen zu sein.


  Der Weg war von Rosenstöcken und kleinen Rosenbäumchen begleitet, die schon schützende Strohhüllen trugen. Der Rasen glich einem Teppich; nicht ein Unkraut lebte zwischen den kurzen, grünen, regennassen Halmen.


  Das Haus zeigte sich dem Besucher. Es war in der Art eines englischen Landhauses erbaut. Eine Treppe mit wenigen flachen Steinstufen führte rechter Hand zu der überdachten Tür. Es bedurfte keines weiteren Zeichens. Die Tür öffnete sich. Der Diener, den Wichmann in seinen Ahnungen erwartet hatte, nahm die Karte auf dem silbernen Tablett entgegen. Wichmann wartete in der lichten kleinen Halle mit den altenglischen Stichen an den Wänden.


  Die Herrschaften ließen bitten.


  Der Assessor war etwas aus dem Gleis seiner Vorstellungen gebracht. Wieso wurde sein Besuch angenommen? Üblicherweise genügte es, die Karte abzugeben.


  Wichmann folgte dem Diener in die Garderobe, die sich rückwärts an die Diele anschloß, legte den nassen Hut und den nassen Mantel ab und ließ sich dann durch die Vorderräume linker Hand geleiten. Die Teppiche fingen jeden Laut ab, den die Bewegung der Gehenden verursachen konnte. Als sich die Schiebetür öffnete, sah der Besucher in einen Raum mit gobelinbezogenen Stühlen und Sesseln. Ein offenes Kaminfeuer flackerte und knackte; an den Wänden erzählten alte Bilder von Seeschlachten und Handelshäfen. Alles in allem gaben die Farben von dunklem Rot und dunklem Grün, die hier herrschten, das Gefühl des Männlichen und Gediegenen.


  Der Eintretende machte seine Verbeugung.


  »Darf ich dir unseren jüngsten Mitarbeiter, Herrn Assessor Dr.Wichmann vorstellen– meine Mutter.«


  Oskar Wichmann küßte der weißhaarigen Dame die Hand. Auf dem runden niedrigen Tisch, um den man sich setzte, stand ein Körbchen, aus dem Nadel und zarte Spitzen noch hervorschauten.


  Es begann das zurückhaltende Gespräch des ersten Besuchs. Der Assessor überließ der alten Dame das Wort und beantwortete, was er gefragt wurde.


  Er erfuhr, daß der wirkliche Stand und das Schaffen seines verstorbenen Vaters, des Professors der Chemie Ludwig Wichmann, in diesem Hause nicht unbekannt geblieben waren. Es ergab sich zwanglos, daß er von seiner Vaterstadt erzählte.


  Während man seinen bescheidenen Worten freundlich zuhörte, nahm der Sprechende das Bild, das er vor Augen hatte, in sein Gedächtnis auf: das nachtschwarze Seidenkleid mit dem hohen Stehkragen, die lange goldene Kette mit dem Lorgnon, deren Linie Gestalt und Haltung einer sehr stolzen alten Frau betonte. Ihre Exzellenz– wie der Diener Wichmann noch zugehaucht hatte–, die alte Dame, hatte ihr weißes Haar so glatt und untadelig gelegt, wie draußen der Rasen geschnitten war; durch ihre schmalen Hände lief sichtbar das Geäst blauer Adern. Unwillkürlich vermied es auch Wichmann, den Rücken an die Lehne zu stützen, und seine Wirbelsäule reckte sich gerade, Nach angemessen kurzer Zeit verabschiedete er sich. Die Worte »Wir hoffen Sie öfters bei uns zu sehen« klangen ihm noch im Ohr, als er mit Hilfe des Dieners den nassen Überzieher wieder anlegte.


  Mit dem Gefühl »bestanden zu haben«, ging er auf der eigenen Spur über den Gartenweg zurück. Ein Besuch im Hause eines Dienstvorgesetzten war immer etwas Sonderbares. Der Mann, der im Amtsraum befehligte, war auch ein Mensch; die Beziehung zu ihm bekam etwas Zwiegespaltenes, wenn diese beiden Gesichter bekannt wurden, der »Ministerialrat« und »Herr Dr.Grevenhagen«. Wichmann war in der Vorstellung erzogen, daß Persönliches im Dienste niemals eine Rolle spiele, um so schärfer trennten sich ihm jetzt die beiden Gestaltungen desselben Menschen, obwohl sie den Stempel gleicher Art trugen.


  Als Wichmann im Regen nach Hause zurückgekehrt war, erinnerte er sich mit Erleichterung, daß seine Quartierwirtin, die Geheimrätin, ihn heute zum Mittagessen eingeladen hatte. Er brauchte nicht auf Futtersuche nochmals in die Nässe hinauszugehen.


  Adrett und lebhaft wie immer saß die mollige sechsundfünfzigjährige Witwe zusammen mit ihrem jungen Mieter an dem riesigen Speisezimmertisch, umgeben von mächtigem Büfett, riesiger Kredenz und drei Bildern des verstorbenen Gatten an den hohen Wänden. An den behenden Fingern, die Wichmann immer an rosa Jahrmarktschweinchen erinnerten, glänzten die beiden viel zu eng gewordenen Eheringe. Martha brachte die Fleischbrühe mit Eierschnitt.


  »Ihre Majestät, die alte Frau Grevenhagen, hat Sie empfangen? Sie haben einen ganz großen Erfolg, mein Junge. Das ist großartig, was Sie für einen Erfolg haben! Grevenhagen ist doch Ihr Vorgesetzter. Eine sehr exklusive Familie sehr, sehr exklusiv–, ganz gut, daß Sie hier wohnen, das kann drüben nur einen angenehmen Eindruck machen. Mein Mann kannte den alten Grevenhagen, den Minister a. D., und solange mein Mann lebte, haben wir auch drüben verkehrt. Seitdem ich Witwe bin, in der Inflation mein Vermögen verloren habe und ein Zimmer abgeben muß, hat die alte Majestät mich nur noch selten gebeten, und ich bin natürlich zu stolz, um mich aufzudrängen! Schade, daß ich nicht wußte, daß Sie hinübergehen. Sie hätten aber ruhig erwähnen können, daß Sie bei mir wohnen. Den alten Herrn Minister a. D. haben Sie nicht gesehen? Eine wunderbare Erscheinung! Ich könnte mich auf meine alten Tage wahrhaftig noch in ihn verlieben. Haben sie drüben nicht einen Diener? Ja, sie sind sehr vermögend. Alter Bremenser Seeräuberreichtum, durch Generationen kultiviert, etwas Hochmut, wie das so an der Wasserkante üblich ist bei den Erben großer Handelsherren… fast englische Arroganz… dazu die Strenge deutscher Beamten- und Offiziersehre der mütterlichen Familie, alles betont einfach… Die junge Frau Grevenhagen haben Sie nicht gesehen?«


  »Nein, leider nicht.«


  »Schade. Es hätte mich sehr interessiert, was Sie für einen Eindruck von ihr gewinnen. Haben Sie sie überhaupt noch nicht gesehen?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Wenn Sie dort verkehren, werden Sie sie noch kennenlernen. Als Mann sind Sie zwar nicht zuständig für ein objektives Urteil über Frauen, aber ich möchte doch gern hören, was Sie von ihr halten.«


  »Warum, gnädige Frau? Ist etwas Ungewöhnliches an ihr?«


  »Ungewöhnliches? Eigentlich gar nichts. Sie kleidet sich genauso dunkel wie die alte Exzellenz und ist nicht einmal besonders hübsch. Sie hat ein unregelmäßiges Gesicht, keine auffallenden Augen… Dennoch– ja, wie soll ich das sagen?–, sie macht wohl den Eindruck von etwas Geheimnisvollem… verstehen Sie? Ein See zum Beispiel und ein zweiter See– na, das sind eben zwei Seen, aber der eine ist klar, und man ist zufrieden, weil man bis auf den Grund schauen kann, und geht ruhig weiter. Der nächste ist dunkel, und da bleibt man stehen und wartet, ob nicht beim Mondschein eine Nixe auftaucht… obwohl in Wirklichkeit auf seinem Grunde genauso gewöhnliche Steine liegen und genauso schlammiger Tang wächst wie überall– es ist nur, er verbirgt sie, und unsere Phantasie hat die Freiheit, in das Undurchsichtige hineinzulegen, was sie will. So ist das bei den angeblich interessanten Frauen auch. Vor so etwas müssen Sie sich immer hüten, Herr Dr.Wichmann. Immer nüchtern bleiben! Wenn Sie eine Frau sehen, so fragen Sie sich, ob sie Ihrer älteren Schwester gefallen würde und ob sie ein Essen nach Ihrem Geschmack auf den Tisch bringen könnte!«


  Martha servierte Kalbsnierenbraten und Salat. Wichmann bekam das Salatherz. Bei alten Damen war man immer gut aufgehoben. Seit er bei der Geheimrätin wohnte, hatte ein Fleck auf seinem Anzug nie den nächsten Tag erlebt. Er brauchte vorläufig noch nicht auf Brautschau zu gehen.


  »Mit dem Heiraten, Frau Geheimrat, habe ich es nicht so eilig. Ich habe nach meiner Auffassung heute weder die Stellung noch das Gehalt, um einen Ehestand zu gründen.«


  »Bitte greifen Sie zu, Herr Assessor! Aber selbstverständlich, ein junger Mann wie Sie wird doch ein solches Stückchen Fleisch noch essen können!– Was Sie eben sagten– Stellung und Gehalt–, ich zweifle gar nicht, daß Sie sehr schnell vorwärts kommen, bei Ihrem Fleiß! Tun Sie aber nicht zu viel; Sie verwöhnen Ihre Vorgesetzten! Jetzt können Sie noch verschwenden mit Ihren Kräften und die Nächte durch bei der Lampe sitzen– ja, ich hab’ es wohl gemerkt– ans Älterwerden denken Sie natürlich noch nicht. Aber lassen Sie sich raten und seien Sie vernünftig! Mein lieber verstorbener Mann, auf den ich so große Stücke halte, hat den Federhalter immer Punkt fünf Uhr niedergelegt. Da hätte die Welt zerbersten können– er hat ihn niedergelegt. Und sehen Sie, die Welt ist nicht zerborsten.«


  »›Die‹ nicht, gnädige Frau, aber ›eine‹ vielleicht doch– und vielleicht gerade diejenige, von der Sie sprechen. Man sagt zwar auch bei uns von einem Manne namens Pöschko, daß er täglich beim ersten Schlag der fünften Stunde das Zimmer verlasse. Aber diesen Mann betrachte ich, ehrlich gestanden, noch wie einen Wunderfisch im Aquarium, ich könnte jedenfalls in seinem Wasser nicht leben. Ich arbeite wie… also sagen wir, wie ein Löwe jagt… wenn der eine Antilope spürt und wenn ich ein Problem rieche, dann gehen wir beide los und ruhen nicht, bis wir das Begehrte geschnappt haben; wir schleichen und springen, alle unsere Fähigkeiten werden lebendig, wir sind schlau, kraftvoll, beharrlich und von leidenschaftlichem Mut– und wenn wir die Beute zwischen den Zähnen haben, dann sollte natürlich die Höhlenruhe kommen im unbehelligten, wärmebrütenden Felsversteck… das vollständige Ausspannen, bei dem man gar nichts tut, als sich von seiner Löwin lecken lassen– entschuldigen Sie das Bild– Aber so etwas gibt es nun leider nicht mehr bei unseren gesegneten Dienststunden und der durchgehenden Arbeitszeit. Der Sonntag ist nur noch eine letzte Ahnung von dem, was wir verloren haben.«


  »Ganz recht, ganz recht!« Die Geheimrätin lachte. »Aber da Sie die Tretmühle nicht ändern können, müssen Sie Ihre Arbeitsweise ändern. Sie müssen Ihre Arbeitsleidenschaft bändigen, lieber Assessor! Sie werden noch an mich denken und daran, daß ich Ihnen das gesagt habe!«


  »Hoffentlich nicht, gnädige Frau. Ich bin noch zu gar keinem Kompromiß bereit.«


  »Dann muß ich meine Bemühungen im Geist auf Ihre zukünftige Gattin übertragen. Vielleicht wird die Sie zur Raison bringen. Sobald Sie den Regierungsrat haben, fangen Sie doch sicher an, unter den Töchtern des Landes zu wählen. Den Regierungsrat sollten Sie allerdings vorher haben. Grevenhagen war auch Regierungsrat, als er in der Inflationszeit heiratete. Es war eine glanzvolle Hochzeit, von der man hier viel sprach. Aber eine geschiedene Frau! Mich wundert immer noch, daß die alten Exzellenzen die Erlaubnis zu der Heirat gegeben haben.«


  »Wieso Erlaubnis gegeben?« Wichmann lachte ein wenig, während Martha den warmen Pudding servierte. Sie hatte die Augen gesenkt, um nicht neugierig zu erscheinen. »Volljährig und als Regierungsrat konnte Grevenhagen noch nicht auf eigene Verantwortung heiraten? Brauchte er eine Aussteuer?«


  Die Geheimrätin beantwortete den Spott des Assessors mit einem überlegenen Lächeln. »Lieber Herr Assessor, Sie stammen aus akademischen Kreisen, Bremenser Patrizier und Potsdamer Offiziersadel sind Ihnen als Milieu noch etwas fremd. Da gibt es wenig individuelle Wünsche; alles ist Strenge und Hochmut und Zucht, von klein Kind an. Wie wollten Sie im übrigen die Ansprüche einer geschiedenen Gräfin Markwitz mit einem Regierungsratsgehalt erfüllen? Selbst wenn Sie in wenigen Jahren zum Ministerialrat aufsteigen! Ein Beamtengehalt genügt nicht für die Lebensführung der jungen Frau Grevenhagen. Die Eltern haben dem Sohn anläßlich der Hochzeit einen großen Teil seines Erbes schon überschrieben. Sie waren wohl allzu weich gestimmt in der Zeit nach dem Krieg… Früher war der junge Herr zwar sehr anspruchsvoll, aber auch außerordentlich streng erzogen. Tja, dann 1918 verschüttet– dabei hat er sich auch seine grauen Haare geholt, die ihm das distinguierte Aussehen geben– vermißt– in Gefangenschaft– die Eltern gebrochen von Sorgen um den einzigen Sohn… und schließlich sagten sie ja und amen, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, daß die alte Majestät einverstanden gewesen ist. Eine geschiedene Frau!«


  »Wieso, hatte die Gräfin einen schlechten Ruf? War sie mit ihrer Schuld geschieden?«


  »Behüte, aber eine geschiedene Frau überhaupt!? In einer solchen Familie!«


  Die Geheimrätin sprach ihre Abneigung gegen alles, was mit Scheidung zusammenhing, nachdrücklich aus und versuchte vergeblich, den Samen ihrer Anschauung der jungen Generation einzupflanzen.


  »Sie können eine unschuldige Frau doch nicht um des Prinzips willen an einen Schuft ketten, bis sie zugrunde geht. Frau Grevenhagen tut mir leid, ohne daß ich sie kenne; das Geschwätz scheint sich um sie zu ranken wie Schmarotzerpflanzen um einen wehrlosen Stamm.«


  Die Geheimrätin mit den grauen Löckchen war nicht klug genug, um sich getroffen zu fühlen, oder zu klug, um es zu zeigen.


  »Merken Sie sich, lieber Assessor: ›Etwas ist immer dran.‹«


  Als der Mokka das Sonntagsmahl abgeschlossen hatte, zog sich der Gast mit Dank in sein Zimmer zurück. Er streckte die Beine von dem hochlehnigen Renaissancestuhl, in den er sich niedergelassen hatte, und betrachtete das japanische, auf Seide gemalte Bild, das neben der Rembrandtkopie fremdartig an der Wand hing. Wasser, eine zierlich gebogene Brücke, ein Baum, mit unendlicher Geduld in alle seine Verästelungen verfolgt, dahinter der Schimmer des Fudschijama– voll von Tradition und allgemein verbindlichen Regeln der Form und geregelten Empfindungen steckte das Ding. Zierlich und gebunden wie solch ein Bild mochten Mädchen sein, die auf Befehl der Eltern einem alten japanischen Samurai ins Ehebett folgten.


  Es regnete immer noch, aber der Wind hatte sich erhoben und trieb eine Wolkenherde weiter, der Strich der Tropfen hatte sich schräg gestellt und traf die Fenster nicht mehr. Wichmann öffnete und zog die feuchte, reine Luft ein, die vom Staub der Straße, vom Rauch der Öfen, von den Abgasen der Fabriken befreit war. Es roch nach dem modernden Park.


  Drüben der Garten hinter dem Rosentor lag still wie immer. Wichmann ärgerte das Gerede, das sich zu seinen Ohren gedrängt hatte. Er schämte sich, als ob man Menschen mit Gewalt vor ihm ausgezogen habe. Beinahe hilfesuchend dachte er an die stolze Dame im Weißhaar, die »alte Majestät«, deren von der Erinnerung wiederholte Erscheinung das Gemeine bannen sollte.


  Es war schon eine Stunde vergangen, als er Hegels Rechtsphilosophie hervorholte und sich durch des Meisters verschrobene Sprache zu den Gedanken durchwand, die streng und nicht immer zusagend waren. Daß die kapitalistische Gesellschaft nur von der Expansion leben könne, hast auch du schon gedacht. Die jungen Leute haben sich in das Besondere ihres bürgerlichen Berufs zu finden– das ist vernünftig, also gut, also notwendig…? Pfui!


  Dennoch blieb das Buch in Wichmanns Hand, bis es dämmerte. Das Großartige des einheitlichen Systems zog ihn an, auch wenn ihm vor der Beschränktheit seiner Nutzanwendung graute. Die Pläne der Vorsehung enthüllen und dann beim preußischen Staat landen! Nichts gegen Preußen… aber war es der Sinn der Welt?


  Was sagst du dazu, alter Heiliger mit dem mageren Antlitz und den allzu reichen Falten im Gewand?


  Der Verwaltungsassessor Dr.Oskar Wichmann ließ durch das offene Fenster noch immer den Duft des Parks an sich herankommen, Duft von Moder und Fäulnis an diesem Abend. Die Straße war ohne Laut und Bewegung. Auf dem asphaltierten Gehweg spiegelte sich das Abendrot in seinen himmlischunfaßbaren Tönen in Pfützen, die sich als Gewirr durch abtrocknende Stellen zogen. In der Mitte der Fahrbahn lag wieder ein welkes Ahornblatt. Hoch oben an den Zweigen grüßten sich im Sonnengold noch die Brüder, die auf dem Weg des Vergehens bald folgen mußten. Die eisernen Ranken des Tores und der sandbestreute Weg mit seinen Rasenrändern träumten schon im verschwommenem Dunkel zur Nacht dahin.


  Wichmann schloß das Buch. Er trank den Tee aus, den Martha noch gebracht hatte, und entzündete die Zigarette. Sein Rücken spürte die nicht harte und nicht weiche Stütze des gobelinbezogenen Holzes. Er legte die Hand auf das dunkle Löwenhaupt, dessen Mähne in vielen Jahrzehnten von vielen Händen glatt gegriffen worden war. Drüben, im rötenden Sonnenstrahl, schimmerte noch ein undurchsichtiges Glasauge des halb verborgenen Hauses.


  Die blauen Kreise, die sich aus den rauchenden Lippen lösten, verschwebten ohne Ziel im Herbst und Abend. Der letzte Duft des Tees, den Oskar Wichmann aus einer durchscheinenden Schale getrunken hatte, zog mit ihnen aus dem Fenster. Nicht sichtbare Häuser verdeckten den Tod der Sonne. Die Straße wurde grau, und das dürre Ahornblatt flatterte noch einmal hilflos im Wind. Eine Laterne schien durch den Nebel, der aus Park und Gärten herausfloß.


  Oskar Wichmann hörte Schritte, ohne den Kopf zu wenden. Sie klangen leicht, dem Verdämmern der stillen Straße angepaßt, in einem doppelten Takte, der das Gehen zweier Menschen verschiedenen Wuchses verriet. In dem zwiefältigen Schimmer, in dem die Ausstrahlungen der Laterne in das Dunkel der Parkwege hineintasteten, wurde die Bewegung für den, der sie gehört hatte, auch sichtbar. Er sah eine Frau, ohne den Mann, der sie geleitete, bewußt wahrzunehmen. Sie trug ein Cape aus schwarzem Tuch, das auch im matten Schein glänzte; der Hut, die hohen Stiefel, der dünne scharfe Strich der Reitgerte waren durch den nervenreizenden Gegensatz ihrer Steifheit und Strenge mehr Enthüllung als Versteck für die Grazie des Frauenleibes.


  Das Melodische der Stunde, die zwischen Abend und Nacht schwebte, löste gleiche Schwingungen in der Körperseele des fünfundzwanzigjährigen Mannes. Der Klang jener Schritte, der auf sandbestreutem Weg die Grenze des hörbaren Lauts kaum mehr berührte, hallte in ihn hinein, und er horchte auf sie wie auf das Ausklingen einer Saite, das durch keinen anderen Ton mehr gestört wird. Seine eigene Hand war nur noch ein matter Schatten. Er zog an der Zigarette. Das Feuer war ausgegangen.


  Oskar Wichmann war wunderlich verzaubert und ließ sich von der Nacht in tiefere Träume spinnen. Seine Hände wurden langsam kalt, und Feuchtigkeit setzte sich an seine Haare. Es war eine untergründige Wollust in dem Gefühl, eine sehr schöne Frau gesehen zu haben, und das Unbestimmte und Unbekannte ihrer Erscheinung machte das Spiel der Phantasie frei und süß. Die Mächte, denen der Zufall untertan war, hatten ihn in der fremden Stadt in das Haus geführt, das dem ihren gegenüberlag. Niemand verwehrte ihm, die tausend Möglichkeiten zu durchfliegen, die für das Wiedersehen der noch Unbekannten offen lagen. Eine einzige Bewegung ihrer Schulter hatte sie nackt vor ihm gemacht; die Mischung von Fremdheit und unbegreiflicher Nähe verwirrte und verstrickte ihm das Gefühl.


  Als er die schweren Vorhänge geschlossen und die Stehlampe mit dem dunkelgrünen, tief heruntergeführten Schirm auf ihren geschnitzten Füßen näher gerückt und zum Brennen gebracht hatte, begann sein Verstand zu sagen, daß er wisse, wen Oskar Wichmann gesehen habe. Aber seine Empfindung tanzte auf dünnem Seil hoch über diese Wissenschaft hinweg; sie balancierte, die Tiefe unter sich, in freien Lüften, gewichtslos fliegend im Raume des Traums. Mochte ein anderes Selbst spotten, daß eine Tasse Tee, eine halb angerauchte Zigarette, etwas Moderduft und eine heimkehrende Reiterin das Herz des unbeobachteten Beobachters in die Schiffsschaukel primanerhafter Empfindungen heben konnten. Mochte es… schon gefiel dem jungen Manne das unnütze Schweben der Empfindungen zu gut, als daß er noch hätte davon lassen wollen.


  Wichmann ging auf dem unregelmäßig gemusterten Chinateppich auf und ab und sah mit neuen Augen das Zimmer, in das nie eine Frau zu führen er versprochen hatte. Das Nachgeahmte, Anspruchsvolle und Unbequeme seines Stils erschien ihm auf einmal lächerlich. Er dachte an seine Tätigkeit im Amt als etwas, was seinem allgemeineren Schaffensdrang nie würde genügen können, und die Stadt, in der er mehr durch Fügung als nach eigenem Plan gelandet war, hatte in der Unklarheit ihres Wesens nur das aufzuweisen, daß sie jene Frau beherbergte… jenen Schatten einer Frau. Obwohl alles unbefriedigend war, was ihn außer seinem Phantasiebild noch umgab, fühlte er sich nicht beengt. Flügel regten sich; seine Kräfte schliefen nur wie Vögel, die sich erst aus dem Nest recken mußten; er sah ihnen zu und fühlte sich voll Zukunft.


  Er lachte jungenhaft bei der Vorstellung, daß er reiten lernen werde. Der Schweißgeruch, das Schnauben edler Pferde waren um ihn, die Hufe klopften in die weiche schwarze Erde des Parks. Goldene Blätter fielen um den streng geformten Schulterschnitt eines Reitkostüms. Die Wiesengründe, die Baumgruppen, Bäche und kleine Brücken waren Ausdruck eines Lebens, in dem die unbeschnittenen Elemente des Seins sich zum Schönen zu entfalten schienen. Weit ausladende, lichtumflossene Zweige schlossen sich zu dem Bilde der Krone, die dem Keim im Boden vorschwebte und die er einmal unter aber tausend Malen vollkommen verwirklichte. Die Wurzeln des Grases fanden den feuchten Grund, den sie in dichter Verschlingung überzogen, um die eigene Art ungestört zum Wachstum zu bringen. Enten quakten und nisteten, das Wasser glitt in unsichtbarem Fluß, der Tiefe zustrebend, in den stummen Mund eines Teiches. Nichts war erzwungen und doch alles voll Kunst; die Elemente und Formen gaben sich der nachschöpfenden Hand des Menschen, und der tiefe Reiz, den gebändigte Kraft durch den geheimen Zwiespalt ihres Daseins ausübt, teilte sich dem Beschauer mit. So schien ihm das Weib, den Müttern der Erde verwandt, noch immer Urelement und dennoch zur Form geworden, dem Manne nie ganz ergründbar.


  Was war das Haus, in dem er sich befand? Dünn, dünn waren seine Wände und Dächer. Darüber standen die Sterne, darunter lag das Herz der Erde, unerkannt, ewig. Die Mächte des Alls gingen durch ihn hindurch, aus ihrem Atem atmete er, sein Blut wirkte aus ihren Kräften. Leib aus dem Mutterleib nie endender Zeugung und dem Winde verwandt… nicht wissend, von wannen er kommt oder wohin er geht– ein Glied in der tausend und aber tausend Glieder langen Kette… wie ein Hauch, der die Birke streift, und ihre Zweige folgen liebend dem Zug und träumen. Wo blieb die Grenze seiner Seele? Sie floß hinaus in die wirkenden Kräfte und empfing ohne Körperlichkeit.


  Alphonse… Die Nymphen sangen im weißen Nebel und sprachen mit dem Rauschen der Bäume, die zum Schlafe gingen.


  Ein Mensch sein, nichts als ein Mensch, nackend vor Gott und dem Teufel, unschuldig und grausam wie das Gras und die Bäume und frei über den Scherben der selbst erbauten Gefängnisse.


  Stärker noch als der Park war der Traum des Dschungels. Wenn der Tiger durch die Nacht schlich… Nein, Frau Geheimrat, dieses Bild kann der Verwaltungsassessor nicht mehr vor Ihnen entwickeln… aber wollen wir nicht einmal ehrlich sein? Wenn der Tropenregen Ihre Löckchen gepeitscht hat, daß die Strähnen wirr hängen, wenn die Natur Ihnen die Kleider vom Leibe reißt, daß Sie mit nacktem Hängefleisch zwischen Wurzeln und Schlingen stehen wie jene Wilden, über die Sie lachen– dann sind Sie nichts mehr als eine der welkenden, nicht zur Frucht gekommenen Blüten, die bald im Wasser verfaulen. Aber die Tigerin schleicht und knurrt, ihre Sehnen spannen sich, ihre Tatzen treten leise. Dieses herrlichste Geschöpf eines fremden Gottes begegnet dem Stärkeren in der Nacht und unterliegt dem, der sie aus unbewußten Trieben gesucht und gefunden hat. Sie kannten sich nie im Licht, die beiden, und werden sich bei Tage nie wiedererkennen. Einzige leichte Bewegung, mit der eine Schulter des echten Weibes die Säulen und Dächer der Zivilisation stürzt, und es ist nichts mehr da als das wunderbare Leben und der Augenblick seiner Schöpfung.


  Wichmann hatte den Schritt angehalten. Die Stimmungen, die ihn überkamen, waren ihm fremd und unheimlich. Er hatte eine Hexenmeisterin gesehen.


  Als er sich entkleidete, fielen ihm die guten Maße des eigenen Körpers auf. Etwas störte ihn. Er wurde unruhig wie ein Wanderer, der sich zu weit in den Sumpf gewagt hat und des Rückwegs nicht mehr gewiß ist. Schnell brachte er die Abendtoilette zum gewohnten Ende und lagerte sich unter den Daunen.


  Der Schein der grünen Lampe fiel auf das dünne Papier und die Antiquaschrift des Faust; Wichmann hatte ohne Wissen aufgeschlagen, um dem Zufall eine Frage zu stellen.


  
    Mephisto: »Ein überirdisches Vergnügen!


    In Nacht und Tau auf den Gebirgen liegen,


    und Erd und Himmel womöglich umfassen,


    zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen,


    der Erde Mark mit Ahnungsdrang durchwühlen,


    alle sechs Tagewerk’ im Busen fühlen,


    in stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen,


    bald liebewonniglich in alles überfließen,


    verschwunden ganz der Erdensohn,


    und dann die hohe Intuition–


    (Mit einer Gebärde)


    ich darf nicht sagen, wie– zu schließen.«


    Faust: »Pfui über dich!«

  


  Der junge Faust auf der Roßhaarmatratze fühlte seinen Zustand erkannt und war, wie sein größeres Symbol, verärgert. Er feuerte das Buch auf den chinesischen Teppich.


  Als er des Morgens übernächtig erwachte, haßte er das Geschöpf des Mephistopheles, das ihn in seinem Traum verführt hatte, und er suchte zu vergessen.


  Ein Umweg führte ihn um den Park herum, den er auf einmal scheute, und seine Seele griff nach dem Gleichmut der Sandsteinmauern mit ihren Simsen und Friesen, um sich daran zu halten. Der Vogel Greif, seine Flügel und Löwenklauen, die in Stein über Amtsfenstern gebildet waren, wollten ihn zum erstenmal sonderbar berühren, aber er zog sich davor zurück und eilte die nüchterne Treppe von der Ottostraße her hinauf zu den schlecht beleuchteten, grau belegten Korridoren. In seinem Zimmer stand ein neuer Strauß, kindisch in seinem bunten Aussehen und seinem Vorhandensein überhaupt. Die Hand wollte ihn zur Seite rücken, da kippte die Vase, Wasser floß über den Schreibtisch und machte diese Sache noch lächerlicher.


  Wichmann warf die Blümchen in den Papierkorb und verbarg die Vase im Waschtisch; er würde sie heute Fräulein Sauberzweig mit einer unmißverständlichen Ablehnung weiterer derartiger Liebesdienste zurückgeben. Das Handtuch wischte den Schreibtisch trocken, auf gehäufte Schriftstücke waren Tropfen gefallen. Blumen gehörten nicht in den Dienst.


  Nein. Übrigens wird die Aufwartefrau sie heute abend sicher aus dem Korb holen und ins Wasser stellen.


  Wichmann vergrub sich in die Bezirksreform, nachdem er die laufende Arbeit mit Hast erledigt hatte. Er mußte endlich den Gedanken herbeizwingen, der diese Reform weiterbrachte. Nur auf die Eingebung zu warten hatte keinen Zweck. Wie in einem chemischen Laboratorium mußte er Versuche anstellen, bis die Lösung endlich gelang… Wenn er nur einige Hilfskräfte gehabt hätte, denen er das rein Technische aufbürden könnte! Dennoch war es vielleicht ganz gut, selbst einige Blätter zu schneiden, Berechnungen anzustellen, Mitteilungen zu ordnen. Die einfache Hantierung lenkte ab, und das Sachliche drang von außen her in die Seele ein… vielleicht.


  Ob es angebracht war, sich einmal bei einer zuständigen Stelle über die Aussichten auf seine Ernennung zum Regierungsrat zu erkundigen?


  Zur Mittagsrunde gedachte er bei Fräulein Hüsch zu erforschen, was sie Näheres über den offiziellen Ball gehört habe.


  Er kam jedoch nicht dazu, und am nächsten Tage erschien ihm die Frage samt den Beweggründen, die ihn dazu verleiten wollten, nur töricht.


  Als die Woche wieder um war, ergab es sich jedoch, daß Oskar Wichmann zu dem Tee mit anschließendem Abendbrot bei Lotte Hüsch mit einem sehr gründlichen Muskelkater der ersten Reitstunde erschien. Dank seiner Willensanstrengung, die in ihrem Mißverhältnis zu dem gegebenen Anlaß komisch war, bewegte er Beine und Körper gerade vorwärts, brachte mit schmerzendem Kreuz eine Verbeugung zustande und nahm ohne auffallende Steifheit auf seinem Stuhl Platz.


  Man saß an einem großen runden Tisch. Auf der Glasplatte, die die helle Politur schützte, lagen die kleinen Deckchen, deren jedes für einen Gast einen Teller und die Tasse trug. Der Tee duftete gut; die Brötchen mit Schinken, Ei, Sardellen, Senf und Kaviar waren für Herrengeschmack richtig zubereitet; es begann ein Futtern, dessen Lebhaftigkeit auf unverbildete Triebe schließen ließ. Die Anwesenden waren zahlreich, die Themen Dienst und Frauen die einzig gemeinsamen. Lotte Hüsch sah mit ihrem kräftig braunen Haar und dem reinen Teint wirklich gut aus; das kornblumenblaue schmucklos getragene Seidenkleid stand ihrer Art und ihren Farben. Wichmann betrachtete sie wie ein hübsches Tier im Zoo. Zwischen ihm und ihr befand sich jetzt ein unsichtbarer Graben, den er gar nicht mehr zu überspringen wünschte. Ihre zierliche Hand mit dem funkelnden Ring schenkte Tee ein; der Regierungsrat aus dem Staatsministerium, dessen Schmiß heute besonders herausfordernd wirkte, half beim Herumgeben der Tassen.


  »Also ham Sie gehört? Am 20.Dezember im ›Hotel de l’Europe‹…geht man hin?«


  »Sind Gäste zugelassen?« fragte der mit dem Schmiß.


  »Von verbündeten Mächten… warum nicht? Kommen Sie?«


  »Wenn mein Terminkalender mich nicht schon anderweitig festlegt, mit dem größten Vergnügen, gnädiges Fräulein.«


  »Kommen Sie auch, Herr Korts?«


  »Nein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ich komme nicht.«


  »Tanzen Sie nicht?«


  »Nein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich das für eine unnütze Art der Fortbewegung halte, sich umeinander im Kreis zu drehen. Ich gehe lieber gradeaus vorwärts, voran.«


  »Ach, Quatsch. Kommen Sie doch! Wenn Grevenhagen und Boschhofer kommen…!«


  »Wissen Sie das?«


  »Natürlich. Sie ham ja Karten genommen. Grevenhagen kommt mit seiner Frau.«


  Ein leichtes »Ah« lief um den Tisch. Wichmann fühlte sich merkwürdig fremd und abwesend.


  »Dann kann ich ja auch mit Ihnen kommen, Fräulein Hüsch«, rief Korts.


  »Herr Korts, ich füttre Sie hier nicht, damit Sie frech werden.«


  »Herr…« Die Narbe des Mitglieds aus dem Staatsministerium schwoll an. Der Ton klang hilfsbereit und händelsuchend.


  »Bitte die Tasse, Herr Regierungsrat Schildhauf… seien Sie vorsichtig… Sagen Sie, Herr Korts, also Sie kommen doch?«


  »Ich werd’ mir’s überlegen.«


  »Boschhofer möchte ich tanzen sehn, Kinder!«


  »Er fordert Sie auf, Fräulein Hüsch, das ischt einmal sicher.«


  »Wieso?«


  »Er ischt ein Junggeselle, und Ihr Onkel ischt Reichstagsabgeordneter. Er hat Sie ja auch auf die Beförderungslischte gesetzt.«


  »Boschhofer? Das muß doch Grevenhagen machen!«


  »Fragen Sie nur unser Auskunftsbüro…«


  »Herr Nathan? Was wissen Sie denn Neues?«


  »Daß Sie jetzt erst auf die Liste gekommen sind, Gnädigste. Grevenhagen hatte sich für unzuständig erklärt.«


  »Na, hören Sie, was soll denn das? Ich arbeite doch bei ihm!«


  Bei dem Wort ›arbeiten‹ brach die Mehrzahl der Herren in ein despektierliches Gelächter aus.


  »Was lachen Sie denn? Er muß mich doch zur Beförderung eingeben!«


  »Hat sich aber als unzuständig erklärt. Die Bücherei sei nicht seine Referatsangelegenheit, sondern eine allgemeine Abteilungssache.«


  »Na hören Sie! Da könnte ja der Pöschko kommen und als ›Abteilungsamtmann‹ kontrollieren. Es wäre eine Schweinerei und eine glatte Gemeinheit, wenn mich Grevenhagen dem preisgeben wollte. Gut, daß ich das hör’… da muß ich morgen sofort etwas unternehmen! Auf der Liste bin ich aber?«


  »Durch Boschhofer, ja. Der bewußte Anruf hat gewirkt.«


  »Was Sie immer alles wissen! Aber sagen Sie, das hätt’ ich nicht gedacht von Grevenhagen. Immer den Kavalier spielen– die Sauberzweig ist ja auch schon nicht mehr ganz normal, weil sie sagt, der Ministerialrat habe ihr den Hut aufgehoben– und dann hintenherum einen dem Pöschko preisgeben.«


  »Was haben Sie denn gegen Pöschko? Das ist doch ein tüchtiger Beamter?«


  »Ach, Herr Korts, jetzt hören Sie aber auf. So ein heimtückisches, minderwertiges Subjekt! Er will mich durchaus kontrollieren!«


  Korts wandte sich bei dem Stichwort »Kontrolle« von der Gastgeberin ab und Borowski zu. »Haben Sie schon gehört? Grevenhagen erhält ein Kontrollreferat über den ›Orient‹…«


  »Wa… waas? Das wäre ja unerhört! Das lassen wir uns nicht bieten!«


  »Dann werden Sie wohl den Dienst quittieren müssen, Herr Borowski. Ministerialdirigent wird Grevenhagen ja doch bald. Die Funktionen werden ihm etwas früher übertragen. Nischan hat eine Dummheit gemacht in einem Gesetzestext. Großer Stunk! Grevenhagen ist in jeder Beziehung obenauf.«


  »Na, dann könn’ wir vom ›Orient‹ unsere Karriere begraben. Die Herren von drüben sind sowieso immer viel schneller vorwärtsgekommen. Grevenhagen ein Kontrollreferat! Der Pinsler! Das ist unerträglich!«


  »Sagen Sie das nicht so laut vor den Ohren des Abendlandes!« rief Lotte Hüsch.


  »Ist mir egal. Sie können ruhig weitererzählen, was ich gesagt habe, Herr Korts.«


  »Ich habe kein Interesse am Klatschen. Wir werden sehr fruchtbar zusammenarbeiten.«


  »Ha, ich muß sage, es isch hübe im Abendland eigentlich ganz nett, und der Grevenhagen weiß wirklich bedeutend mehr als unser Nischan…«


  »Sie sind ja schon infiziert! Bei Grevenhagen ist man nichts als Sklave!«


  »Ha no, jetzt so ein Haussklave hat’s manchmal ganz gut g’habt, Herr Borowski, des probiere Sie nur einmal aus. Die Hälfte der Worte, die Sie am Tage zu spreche gewohnt sind, müsse Sie halt dann außerhalb des Dienschtes gruppiere, zu der zweite Hälfte läßt der Grevenhagen Ihnen schon Zeit, wenn Sie sich ein bißle beeile.«


  »Ja, so ungefähr habe ich mir das vorgestellt! Seinen Mitarbeitern den Mund verbieten! Angeblich alles selber gemacht haben! Alles besser wissen! Nach fünf Uhr noch anrufen! Um halb neun Uhr kommen! Den Vornehmen spielen… niemanden vorlassen durch die hochmütige du Prel… den Halbgott markieren… und sich dann einbilden, daß das heutzutage noch ungestört so weitergeht… An mir wird der Herr aber sein blaues Wunder erleben!« Borowski schüttelte die blondborstigen Locken. »Das wird ein Tanz werden! Aber ich denke gar nicht daran, mir etwas gefallen zu lassen. Ich bin schon mit ganz anderen Leuten fertig geworden. Wir werden ja sehen. Grevenhagen… na!«


  »Wie soll denn das werden, Herr Nathan?« rief Lotte Hüsch. »Wenn Grevenhagen noch mehr zu tun kriegt, kommt man ja überhaupt nicht mehr bei ihm an? Da muß ich morgen unbedingt noch hin. Hätt’ ich’s nur damals gleich getan. Wann sollen denn die Beförderungen herauskommen?«


  »Mit den Ernennungen.«


  »Und die Ernennungen?«


  »Die liegen noch beim Staatssekretär.«


  »Immer noch? Hören Sie! Wenn alle Hennen so lange brüten wollten, gäb’s nichts als stinkende Eier.«


  »Na ja, und in dem Fall gibt’s höhere Beamte.«


  »Der Unterschied ist vielleicht nicht groß! Ich verstehe überhaupt nicht, wie ein Mann Beamter werden mag. Was ist das schon? Das war mal was! Aber jetzt? Und bei der Bezahlung? Sie könnten doch alle das Doppelte und Dreifache verdienen.«


  »Aber wir hätten nicht eine so reizende Kollegin, Gnädigste.« Der Regierungsrat vom Staatsministerium kam wieder zu Wort. »Und dann… was wollen Sie mit den Industriebonzen ohne Tradition, ohne Manieren? Sie wären eine Perle unter Säuen!«


  »So komme ich mir in unserm Stall auch öfters vor, glauben Sie mir. Und zu einem anständigen Leben gehört eben Geld, und nochmals Geld.«


  »Das braucht man doch nicht unbedingt zu verdienen, das kann man doch auch haben?«


  »Ja? Sprechen Sie da aus Erfahrung?« Fräulein Hüsch musterte interessiert das Gesicht mit dem Schmiß, den sehr guten Anzug, die goldenen Manschettenknöpfe. »Ja, da ham Sie recht. Darauf war die Hungerleiderei der Beamten eben aufgebaut, daß sie ›hatten‹ oder daß sie ›heirateten‹. Aber das sind doch jetzt nach Krieg und Inflation nur noch Ausnahmen. Die ganze Institution hat sich überlebt.«


  »Im Gegenteil, sie ist im Vordringen, Fräulein Hüsch.«


  »Wieso, Herr Korts?«


  »Weil unsere Industrie verbeamtet.«


  »Leider, leider! Das sterbende Beamtentum verbreitet den Aasgeruch seiner ›Akten‹ und ›Zuständigkeiten‹ überall, das ist schon wahr. Es ist zum Auswachsen.– Bitte, Herr Wichmann? Den Kaviar? Nehmen Sie doch! Sie kommen doch auch zu unserem blödsinnigen Ball?«


  »Ich möchte mich von der Geistesverwirrung nicht ausnehmen.«


  »Das ist lobenswert. Wenn Boschhofer und Grevenhagen kommen, muß man sich sowieso zeigen. Ich bin ja diebisch neugierig, endlich Frau Grevenhagen zu sehen… und wie der Boschhofer tanzt!«


  »Ha, der tanzt ausgezeichnet, des kann ich Ihnen versichern. Gucke Sie, der ischt so ein runder Ball, der springt ganz reizend und leicht. Habe Sie schon einmal einen schlanken oder eckigen Ball gesehn, gnädiges Fräulein?«


  »Nein– Sie ham aber auch Ideen!«


  »Logisch zusammengehörige, gnädigstes Fräulein. Das Tanzen ischt eine beschleunigte Fortbewegung. Oder wann und aus welchem Anlaß laufen Sie sonscht so viele Schritte auf dem Parkett umher an einem einzigen Abend? Zur Beschleunigung gehört Erleichterung, ein bißchen Losgelöstheit von dieser Anziehungskraft, die der Newton erfunden hat, und die uns partout aufm Bode habe will! Um der ein Schnippchen zu schlage, muß man sich mit Gas füllen, damit man leicht wird, oder Fett tut’s auch. Fett hat ein geringeres spezifisches Gewicht, und das Runde hopst nun einmal besser als das Spitzige.«


  »Einen Hupfwalzer! Damit kann ich mir den Boschhofer vorstellen, Herr Casparius… aber nicht mit mir.«


  »Ha, wenn’s durchaus net sein soll, dann nehme Sie eben Ihren undankbaren Grevenhagen, der immer noch net einsieht, wie Sie sich für ihn überarbeiten, und schweben Sie mit ihm dahin in einem Valse Boston, bis ihm die Sinne vergehen! So ganz dahingegeben, mit dem Ernscht des Todes, wie’s jetzt Mode ischt, und mit der Süßigkeit der Empfindung, die sich aus der voraussichtlichen Eifersucht seiner Frau ergibt.«


  »Ach ja, übrigens Herr Wichmann, Sie wohn’ doch da gegenüber? Sie müssen sie doch jetzt endlich einmal gesehen haben?«


  »Ich glaube nicht. Vielleicht ist sie verreist.«


  »Ach nein«, platzte Nathan heraus, »vorigen Sonntag ist das Ehepaar im Park geritten. Ein fabelhaftes Weib!«


  »Mit einem schlechten Geschmack, sonst hätte sie nicht eine solche Herbstzeitlose zum Mann genommen.« Der blondlockige Borowski sah dem Trio des Abendlandes aufreizend offen in die Augen. »Oder ist es ihr ums Geld gegangen? Sehr genußreiche Nächte kann sie sich doch nicht versprechen.«


  Wichmann wurde weiß wie die Wand. »Herr Borowski! Sie sind bei einer Dame zu Gast, und Sie sprechen von einer Dame. Ich erwarte nicht von Ihnen, daß Sie selbst eine Empfindung dafür haben… Sie sind nicht dementsprechend konstruiert, und für Ihre seelische Struktur können Sie letztlich nicht verantwortlich gemacht werden; keiner springt über seinen eigenen Schatten. Ich mache Sie aber jetzt darauf aufmerksam, daß Sie das angeschlagene Thema in meiner Gegenwart besser vermeiden. Sie könnten sich sonst Unannehmlichkeiten zuziehen.«


  »Danke verbindlichst für die Warnungstafel! Der Knappe verteidigt seinen Ritter und seine Dame! Fräulein Hüsch, unsere schöne Gastgeberin, brauchen Sie aber nicht zu verteidigen, Herr, sie kennt doch die Welt und ist nicht eben erst aus einem Mädchenpensionat entlassen. Ihre Bemerkung mit der seelischen Struktur ist aber für einen Moralprediger pikant. Sie heben damit alle sogenannte sittliche Verantwortlichkeit auf? Chacun à son goût?«


  »Nur daß der eine einen guten, der andere einen schlechten Geschmack hat. Das ist der Punkt, wo der Hase im Pfeffer liegt und das Niesen anfängt«, bemerkte Lotte Hüsch.


  »Über Geschmack läßt sich nicht streiten.«


  »Darum habe ich auch nur eine schlichte Feststellung getroffen«, sagte Wichmann noch einmal scharf. »Sie können sich danach richten oder nicht. Die etwaigen Folgen sind Ihnen jetzt bekannt.«


  »Sie scheinen mit dem Kontrollreferat gleich beginnen zu wollen. Wie die Alten sungen…! Na, lassen wir das. Aber Duellforderungen sind gesetzlich verboten.«


  Borowski hatte die drohende Miene des Regierungsrates Schildhauf bemerkt, der nur darauf wartete, Wichmann in einem entstehenden Ehrenhandel beizuspringen. Als Borowski jetzt klein beigab, widmete sich Schildhauf mit voller Aufmerksamkeit dem Pfropfen, den er einer Weinflasche aus dem Hals ziehen wollte.


  Der Wein war gut, Wichmann kam allmählich wieder zu sich. Als die Flaschen einander folgten, begriff er wenigstens, wofür er Fräulein Hüsch wieder einmal einen Überbrückungskredit von fünfzig Reichsmark gewährt hatte. Im Zurückzahlen zu gegebenen Terminen war das Mädchen ja pünktlich. Das mußt man ihr lassen.


  
    »Der Wein und die Frauen,


    die Lüfte, die lauen…


    du kannst nicht drauf bauen…«

  


  
    »Wie’n Kater miauen…


    am Dickende kauen…«

  


  setzte Borowski fort. »Fangen Sie nur nicht wieder an zu dichten, Nathan, hören Sie auf, eh’ Sie angefangen haben, sonst geh’ ich hoch!«


  
    »Die Frau’n und der Wein,


    schenk mir noch mal ein!«

  


  Borowski stöhnte. Fräulein Hüsch warf Schildhauf und Wichmann, die je eine Flasche verwalteten, den Blick zu, der dem Dichter das Gewünschte verschaffte.


  
    »Oh… oh… danke sehr…


    ohne Gegenwehr…


    trink ich mehr und mehr…«

  


  »Es ist genug, mein Herr!« Borowski lachte. »Ex!«


  Man tat ihm Bescheid.


  »Die Frauen und die Trauben haben doch eine gewisse Ähnlichkeit, zum Beispiel…«


  »Die Frauen und der Wein, meinen Sie, Herr Casparius?«


  »Nei, ebe net. Die Frauen sind die Trauben. Bei den Frauen und der Philosophie müsse Sie immer bei Adam und Eva anfange, Herr Schildhauf.«


  »Eva, Eva, jawohl!«


  »Der Adam ischt auch nicht zu verachte, mein Herr. Ohne den Adam wär’ aus einer Traube niemals ein Wein geworden, verstehen Sie? Das ischt unser Verdienscht, und desweg muß man bei den Traube anfange. Die sind, wie der liebe Gott sie hat wachse lasse, sauer oder süß, weich oder hart… Und da kommen dann wir und fangen an zu keltern. Bei den einen, da wird gleich ein goldgelber Saft draus, der in unserm Glas schillert, aber bei den andern kann sich ein Elefant die Kern in die Füß’ trete, eh’ daß die gekeltert sind, und mer muß allweil noch ein bißle Zucker zusetze.«


  »Das ist hierzulande leider überhaupt sehr beliebt.«


  »Ich weiß, ich weiß, auch da, wo er nicht hingehört. So eine kleine Fälschung soll beim weiblichen Geschlecht auch vorkommen… man denkt, es isch Natur…«


  
    »…und stößt auf die Kultur,


    die Puderquaste fuhr…«

  


  »Ein Glück, daß Ihnen die Reime ausgehen, Herr Nathan! Nur die Puderquaste macht’s nämlich auch nicht! Da schauen Sie sich die Lundheimer an– Ihre Laura Lundheimer…« Fräulein Hüsch biß in ein Lachsbrötchen. Sie aß wenig. Die schlanke Linie erzwang Lebensregeln.


  »Wieso ›meine‹ Lundheimer?«


  »Das kann sich doch jeder denken… bei den Nachrichten, die Sie immer von dort beziehen?«


  Der Angeredete lachte breit. »Ich mache mächtigen Vorgesetzten keine Konkurrenz. Das verstößt völlig gegen meine Auffassungen.«


  »Von der Seite her wäre Ihre Tugend allenfalls verständlich, obwohl ich nicht dran glaube.«


  »Für was für einen Don Juan halten Sie mich denn, Gnädigste?«


  »Der Leporello hat auch gern poussiert. Vom Poussieren allein wird einer noch kein Don Juan, wissen Sie! Sonst hätten wir mehr von der Sorte.«


  »Aha! Da kommen Ihre weiblichen Ideale zutage.«


  »Klar! Ich mach’ noch Ansprüche.«


  Das Gespräch ging in Witzeleien über. Die Weinflaschen wurden leer. ›Cognac‹ erschien auf der runden Tafel.


  »Donnerwetter! Sie strengen sich ja an für ihre Amtskollegen! Auf das Wohl unserer Gastgeberin!«


  Wichmann stieß mit an und trank das letzte Glas aus. Er war noch vollkommen nüchtern und saß jetzt wie ein angenehm unterhaltener Zuschauer im Theater. Mit seinem eigentlichen Leben hatte alles, was an der Tafel um ihn vorging, nichts mehr zu tun. Als man bei der Flasche echten ›Cognac‹ die Plätze wechselte, setzte sich Schildhauf zu Wichmann und erzählte Anekdoten aus der Corpszeit. Sie waren nicht alle neu, aber der Erzähler war so ehrlich begeistert davon, daß Wichmann bei seinem dröhnenden Lachen aus Freundlichkeit mittat. Korts hatte sich zu den beiden gefunden. Er schien guter Stimmung.


  Auf dem Heimweg, den Schildhauf, Wichmann, Korts und Casparius als erste antraten, gelang es Schildhauf, Wichmann allein zu sprechen.


  »Wollen Sie nicht in unsern Klub eintreten? Grevenhagen als Pate… von Linck ist sicher auch bereit? Sie lernen dort Menschen kennen. Was wir heute gesehen haben, waren doch nichts als Tierchen. Schade um die Hüsch. Sie ist ein Vollweib. Wie ist es denn mit Korts? Er kommt von der IG-Farben und soll Karriere vor sich haben? Wenn Sie wollen, nehmen wir den noch dazu. Etwas ungewandt scheint er. Also überlegen Sie sich’s erst mal selbst?«


  »Was tun Sie denn in Ihrem Klub?«


  »Rauchen und Gespräche machen. In Klubsesseln sitzen. Die Herren sind ganz passabel. Ein paar Stabsoffiziere, etwas Journaille und Wirtschaft– ein Prinz… drei Beamte… das ist so die Mixtur, die sich meistens zeigt. Kommen Sie! Sie waren doch bei einer schlagenden Verbindung? Also gut. Wir sprechen noch darüber. Der alte Grevenhagen läßt sich auch ab und zu sehen.– Sie müssen an diese Kreise Anschluß finden, wenn Sie etwas werden wollen. Ich führe Sie einmal als Gast ein.«


  »Dafür wäre ich Ihnen dankbar.«


  »Abgemacht.– Übrigens, im Vertrauen– sagen Sie: Ist die Hüsch schon engagiert?«


  »Sie ist nicht verlobt meines Wissens.«


  »Nein, das hab’ ich auch nicht angenommen. Ich meine…?«


  »Korts macht Ansprüche.«


  »Korts? Zum Piepen. Dabei sitzt er da wie ein Stock und rührt sich nicht. So– Korts. Danke für die Mitteilung. Wie steht denn die Hüsch dazu?«


  »Wer soll das bei einer Frau wissen?«


  »Ah so… im Bilde.«


  Korts und Casparius rückten an einem Straßenübergang zu den beiden auf.


  »Gehen wir noch einen Mokka trinken?«


  Man einigte sich auf diesen Abschluß, an den alle schon im stillen gedacht hatten, und saß noch bis ein Uhr in einem lichtflimmernden Lokal. Draußen vor den großen Fenstern zogen die Menschen als Schatten auf und ab; eine Kapelle machte Lärm, und die Gäste schwatzten. Damen und Püppchen wechselten Blicke mit Schildhauf und Korts, wenn Ihre Versuche an Wichmann abgeglitten waren. Casparius schnitt heimlich die Grimassen, mit denen er die Bemühungen blau untermalter Augen nachahmte, und reizte den aufgeregten Korts zum Lachen.


  Wichmann pries die Vorzüge einer gediegenen Weinstube, und es wurde beschlossen, daß das Kleeblatt vierblättrig sein sollte, wenn es das nächste Mal dorthin ging.
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  Die Tage eilten Weihnachten zu. Sie liefen wie die Stafettenläufer, die im Nu den Stab wechseln und schon weitereilen. Kaum daß man sich nach ihnen umsah, waren sie um eine Etappe vorangekommen.


  Die Schaufenster gleißten und boten Trödel und Kostbarkeiten feil; Menschenmengen stauten sich davor. Große Fichten mit elektrischen Kerzen standen in den winterkalten Straßen. Die Stadt vertausendfachte, was Dorf und Familie zum Feste tun konnten. Ihre Kerzenbäume waren größer und brannten länger, die Krippen und Weihnachtsmänner erschienen riesig und zahlreich, die Spielzeugeisenbahnen funktionierten mit kompliziertem Raffinement und wirkten magnetisch auf jung und alt. Die Stadt tat, was sie auf allen Gebieten des Lebens zu tun vermochte, sie steigerte, vervielfältigte und brachte Bewegung; in den Händen ihrer Geschäftsleute wurden alle Herrlichkeiten zu Waren, und sie maß alle Wünsche in Kaufkraft. Aber die Sterne standen fremd und vergessen über ihrem Treiben, und der himmelweiße Schnee wurde in ihren Straßen schmutzig.


  Wichmann verlebte die Tage in einem Zustand, den er selbst nicht ganz durchschaute. Die Tätigkeit im Ministerium war noch lebhaft. Die Erweiterung des Grevenhagenschen Referats machte sich auch für Wichmann spürbar. Er bekam Arbeiten, vornehmlich des Herrn Borowski, in die Hand, die nicht vollständig durchdacht, in ihrer Begründungflüchtig waren, und er feilte daran, teilte neu ein, stellte die Gedanken schlagkräftiger zusammen und vertilgte das Wort »hinsichtlich«, das sein Chef nicht liebte. Wichmann empfand diese Aufgabe als unangenehm. Er war keine Lehrernatur. Aber es ging alles glatt; von den Schwierigkeiten, die Borowski angedroht hatte, ließ sich vorläufig nichts merken. Der Großsprecher schwieg nur mit rotem Kopf, wenn Grevenhagen seine Kritik in sehr höflicher Form, inhaltlich aber mit schonungsloser Schärfe vorbrachte. Auch Pöschko, der Amtmann mit der Gardegrenadiershaltung, trat jetzt leibhaftig in Wichmanns Gesichtskreis, und der Assessor spürte, daß er noch zu weich war, um die Achtung dieses selbstbewußten Mannes zu erzwingen.


  Im Grunde war ihm das alles auch gleichgültig. Sein sonderbarer Zustand, in dem er das Leben seiner Mitmenschen wie ein Marionettentheater an sich vorüberziehen ließ, blieb. Sein eigenes Leben lag fern davon, weltenfern. Nur wenn er den Geruch der Pferde spürte, auf denen er jetzt schon halbwegs sicher zu sitzen vermochte, wenn ihn die Wipfel des Parks grüßten, wenn er an dem Zimmer Nr.412 vorbeiging und den Namen »Grevenhagen, Ministerialrat«, las, dann tat sich in ihm etwas auf, eine zweite Bühne seiner Seele, die von einem dunklen Vorhang verdeckt war, während auf den Brettern davor für das Publikum gespielt wurde. Was sich hinter jenem Vorhang in ihm selbst verbarg, ahnte auch Wichmann nur in Nebeln und Träumen. Himmel und Hölle oder nur Kulissengerümpel, wer wußte es, aber er fühlte sich voll verführerischer unbestimmter Hoffnung, und seine Handlungen wurden von Kräften und Wünschen geleitet, über die er sich selbst keine Rechenschaft mehr gab. Noch immer hatte er der dringenden Einladung der älteren Schwester zum Weihnachtsfest nicht zugesagt, noch immer lagen die Briefe des Tanzstundenfräuleins im blauen Umschlag mit der klobig gemalten Adresse unbeantwortet in der Schublade, und er konnte eine Gereiztheit und Befangenheit gegenüber seiner unentwegt aufmerksamen und vielleicht etwas neugierigen geheimrätlichen Quartierswirtin nicht mehr überwinden. Die eingegangene Post wurde von seinen Händen durchwühlt und die Meinung, daß sich eine Einladung darunter befinden könne, auf den nächsten Tag vertröstet. Um den Amtsball kreisten seine bewußten Gedanken nur sehr selten, aber als das Gerücht ging, daß er abgesagt werden sollte, glaubte er in einen Abgrund zu stürzen.


  So war der 20.Dezember 1928 gekommen. Zum erstenmal nach einer Zeit, die Ewigkeit schien, erlaubte sich Wichmann wieder einen langen und vertrauten Blick nach den kahl gewordenen Zweigen des Ahorns, nach dem Rosentor und jenem halb verborgenen Fenster, das hinten im Garten mit Perlmuttglanz schillerte. Heute endlich wollte er seine rasenden Hoffnungen, sie wiederzusehen, freigeben. Sie…


  Er hatte am Morgen noch dienstlich mit Grevenhagen zu tun. Nie waren die Gedanken des Assessors so scharf gewesen, nie seine Worte so gut formuliert. Den Auftrag, verschiedene Vorarbeiten der Denkschrift zu den Etatsverhandlungen, die ihn am ersten Tage seines Dienstes beschäftigt hatten, zu etwas Einheitlichem zusammenzufassen, erledigte er in einer so überraschend knappen Frist, daß Grevenhagens stumme Miene die Brauchbarkeit der Arbeit zunächst anzweifeln wollte. Es stellte sich heraus, daß sie vorzüglich war.


  »Ministerialdirektor Boschhofer wird darüber wohl noch persönlich mit Ihnen sprechen. Alles, was die Etatsverhandlungen anbetrifft, geht speziell durch seine Hand.«


  Verbeugung.


  Warum nicht? Das Gehörn des Mastochsen hatte seine Schrecken verloren für den, der mit dem Besten seines Lebens in ganz anderen Regionen weilte.


  Der Dienst schloß etwas früher. Korts und Casparius bemühten sich, mit Wichmann Schritt zu halten.


  »Sie haben jetzt einen Zustand an sich… Wichmann, Menschenskind… Sie werden doch net verliebt sein?«


  Wichmann lachte ausgelassen, wie ein Bub, dem es gelingt, den heißbegehrten Roman vor dem Vater zu verstecken. »Warum denn nicht ein bißchen verliebt, Kasperl? Meine Kleine aus der Tanzstunde hat mir einen sehr niedlichen Brief geschrieben…«


  »Ha… so. Dann ischt’s ja harmlos.– Holen wir unser Prachtstück, die Hüsch, heut alle miteinander ab?«


  »Wenn wir alle miteinander zwei Stunden zu spät kommen wollen«, knurrte Korts.


  »Werden Sie uns überhaupt durch Ihr Erscheinen beehren, Robert Herr Teufel? Das weiß bis jetzt keiner so recht.«


  »Ich selber auch nicht.«


  »Wir müssen aber ausmachen, wer sie abholt, des g’hört sich. Wichmann, Sie habe so was für Damen… gehen Sie!«


  »Meinetwegen. Wenn’s mir zu lange dauert, überlass’ ich sie dem Schildhauf.«


  »Wieso?« Korts ging in Angriffsstellung.


  »Ha, der hat seine Freundin fortgeschickt, ischt zur Zeit arbeitslos in bezug auf Frauen. Beschäftigen Sie den nur ein bißle.«


  »Servus… also heut abend…«


  »Das wird ein Affentheater!«


  »Tun Sie nur Geld in Ihren Beutel!«


  Man trennte sich.


  Wichmann ging durch den Park nach Hause. Die fünfte Nachmittagsstunde hielt die Masse der an den Frondienst Gefesselten noch an den Schreibtischen fest. Die Kälte hatte Kinder und Kinderfrauen längst vertrieben, und so gehörten die Wege, die Bäume und die Teiche Oskar Wichmann und den wenigen, die der Zufall fremd an ihm vorbeiführte. Es war ein schöner Tag. Die abgestorbene, noch schneefreie Landschaft lag im zarten Winterschein der Sonne. Der Reif hatte sich mit seinen Brillanten an den Gräsern festgesetzt, ohne zu tauen; über den Moorwassern lag ein Hauch des Gefrierens. Alles wartete in Stille, bis das dicke Eis und der mollige Schnee mit seiner alles blendenden Helle kommen würden und die Stimmen der Kinder wieder laut und jauchzend schallen konnten. Noch war es nicht an dem, noch waren die kahlen erstorbenen Äste, die matten Farben, ein Dunst über der Sonne wie unklare Sehnsucht und der milde Frost nur eine Ahnung der Fülle… Fülle auch der Freuden des Winters, wenn er mit allen seinen Gütern kam.


  Was wahr war? Sehnsucht? Vollkommenheit?


  Im Himmel der Phantasie, mit leise klopfendem Herzen ging Wichmann über die angefrorene Erde des Reitwegs. Er war noch sehr jung. Ja. Warum es leugnen?


  Als der Abend hereinbrach und Lichter aufleuchteten, tat Oskar Wichmann die gleichgültigen Dinge, die dennoch alle den Reiz des Sektes hatten und im Gaukelspiel der Erwartung leise prickelten. Der herbsüße Duft, den Fräulein Hüsch heute stärker als sonst ausstrahlte, ihre hauchdünnen Strümpfe, die Pumps mit unwahrscheinlich hohen Hacken, der Maulwurfsmantel, die kunstvoll-schlicht gelegten Locken… Schildhaufs steifer Hut, das weißseidene Halstuch und die Lackschuhe, das Auto, das man gemeinsam nahm, das alles zusammen war der Auftakt zu einer Melodie, die beginnen wollte.


  Die Wagen fuhren vor. In der Halle leuchtete es von Glaslüstern und elektrischen Kerzen an Spiegelwänden. Schwere Teppiche deckten den Boden der Hotelhalle und die breiten Treppen. Die Stimmen blieben gedämpft. Garderobennummern wurden ausgegeben. Mäntel glitten herab und die Toiletten der Damen, die nackten, zart gepuderten Schultern enthüllten sich. Spitze und Seide, hell und schwarz, rauschten aneinander vorbei. Leicht gefärbte Wangen röteten sich mehr. Hände suchten in kleinen glitzernden Taschen. Kavaliere plauderten schon. Die ersten Begrüßungen fanden statt. Schildhauf entdeckte Bekannte und machte den verträumten Wichmann darauf aufmerksam, daß er Nischan grüßen müsse. Fräulein Hüsch sah prüfend um sich.


  Man geleitete die Dame zum Saal. Er war groß genug für die Zahl der Eintretenden. Das Parkett spiegelte weithin. An den Wänden mit den Marmorbüsten und den goldenen Arabesken stand rings die Reihe der Tische, von denen schon viele belegt waren. Schildhauf hatte einen Tisch nicht zu nahe der Kapelle reservieren lassen. Die Gäste der Nebentische hatten ihre Plätze noch nicht eingenommen. Fräulein Hüsch beugte sich über die Namenskarten.


  »Hören Sie, das sind ja alles Herrn aus andern Abteilungen, die da um uns herumsitzen.«


  »Korts und Casparius kommen noch an unseren Tisch«, rechtfertigte sich der Verantwortliche. »Im übrigen ist die dienstliche Rangordnung nicht durchbrochen… Die Hautevolee vom Ministerialrat aufwärts hat die andere Saalseite mit den Logen– konnte dort leider nichts mehr bekommen! Alle Plätze waren schon vergeben. Aber die Verbindung wird sich allmählich herstellen lassen.«


  Die nicht ganz befriedigte Schöne zuckte mit den Achseln und ließ sich nieder. Korts und Casparius tauchten auf, nahmen am Tisch Platz, beide mit schlohweißen Hemdbrüsten, im schwarzen Tuch des Smokings. Man beobachtete seine Mitmenschen.


  »Schauen Sie! Schauen Sie bloß, Herr Wichmann! Ihre Verehrerin… seien Sie doch nicht so unaufmerksam!«


  Der Angerufene fuhr aus Träumen auf und blickte in die Richtung, die die Damenhand leicht angedeutet hatte. Fräulein Sauberzweig ging unter den letzten Nachzüglern einsam und suchend durch den Saal. Das billige Fähnchen, das über ihren Schultern hing, war sehr kurz, die Wadenlinie schwunglos. Die beiden Hände hielten krampfhaft das silberglänzende Handtäschchen vor den Leib.


  »Das hat sie bestimmt selbst genäht!«


  »Nehmen Sie sich in acht, Wichmann, die Dame geht auf Raub aus.«


  Die Wangen des Mädchens waren ungeschickt mit Rouge gefärbt, und die natürliche Röte kam daneben hervor. Die neunzehnjährige Silvia Sauberzweig war ein niedliches Mädchen, aber sie war schüchtern und ungeschickt.


  »Ha, also das Mädle tut mir wirklich leid«, sagte Casparius gutmütig. »Die hat sich daheim vor ihrem Spiegel so wunder schön g’funde, und jetzt heult sie bald. Daß aber auch der Baier net kommt. Der hat wahrscheinlich wieder kein Geld. Oje und die Schmock, die hat der Pöschko heut am Tisch. Habe die denn kein Platz mehr für des Mädle? Des ischt eigentlich eine Gemeinheit von der Freundin Anneli gegen die Silvia. Gegenwart von Männern beziehungsweise die daraus entstehenden Hoffnungen und Konkurrenzkämpfe bringen eine Verderbnis hinsichtlich des Frauencharakters mit sich, die selbst auf einem Beamtenball keine Grenzen kennt.«


  Fräulein Sauberzweig steuerte unsicher hin und her.


  Die Mitglieder des Tanzorchesters erschienen schon durch eine kleine Nebentür auf dem Podium am Saalende und verteilten die Noten für das Eingangsstück auf die Ständer.


  »Ha, jetzt gucket– wie hat denn die Silvia ihren Kompaß eingestellt? Gerät in das Revier der ministerialrätlichen Wale und Hechte, das arme Weißfischle! Ich kann’s nimmer mit ansehen. Fräulein Hüsch, Sie sind unsere beschte Kuh, beschtes Pferd im…«


  »Stute…«


  »Seien Sie still, Herr Korts, mit Ihrer Auslegung meiner schlichten Wortwirrnis bringen Sie den Zorn der Dame über mich, der mich untröstlich macht, und mir noch eine Forderung über den Hals! Ha, also was ich sage will, Fräulein Hüsch, unsere einzige und daher beschte Kollegin… ischt eben einzig dastehend und kann den Jammer auch net mitansehen. Erlauben Sie, daß ich des arme Mädle an unseren Tisch bring’? Ein Stuhl wird sich schon finde.«


  »Sie sind wohl verrückt, Herr Casparius?«


  »Ha, nei, aber enttäuscht von Ihne. Dabei sehe Sie so hübsch aus in Ihre Spitzle!«


  »Die Sauberzweig! Wir sind ja vorläufig noch nicht im Soldaten- und Arbeiterparadies.«


  »Ha, nei, in einem Paradies sind wir noch net, den Eindruck hab’ i also auch. Dazu sind die Dame immer noch etwas zu viel angezoge und zu wenig Mensch schlechthin. Insofern sind wir aber Kommunischte, als Sie uns zwinge, uns selbander zu viert in eine einzige Dame, nämlich Ihre werte Person zu teilen.«


  »Ich verzichte darauf. Wenn Sie Ihre Frau Gemahlin nicht mitgebracht haben, können Sie sich ja zu der Sauberzweig setzen.«


  Casparius machte sein Schimpansengesicht und betrachtete Lotte Hüsch mit abgründig philosophischem Blick von unten herauf.


  Schildhauf schaute umher, ob er dem Streitobjekt nicht einen anderen Platz verschaffen und dadurch alle zufriedenstellen könne. Er erhob sich, um einen besseren Überblick zu haben.


  Die Tanzfläche war schon fast leer und spiegelte die beiden mächtigen Glaslüster, in Erwartung der Paare, die sich nach der Musik auf der Glätte des Bodens bewegen sollten. Die Logen hatten sich gefüllt, um jeden Tisch schloß sich ein Kreis der Gäste; rings schien kein Stuhl mehr frei. Die Kellner liefen umher und nahmen die Bestellungen entgegen. Mit leicht vorgeneigten Schultern und Köpfen unterhielten sich die Herren und Damen über die Tische hinweg, auf denen steife Weinkarten von möglichen Genüssen erzählten. Das Schwarz der Smokings und einiger Fräcke überwog. Die Damen waren in der Minderzahl und schieden sich für das Auge leicht in die beiden Gruppen der Berufstätigen– Stenotypistinnen, Sekretärinnen– und der Ehefrauen, die mit ihren Gatten gekommen waren. Trotz des gewagten Dranges, mit dem die Fülle der Lundheimer aus dem prall sitzenden großgeblümten Überzug hervorquellen wollte, trotz des stark geschminkten Gesichtes der kleinen Schmock überwog das Schlichte und Solide unter den Ballteilnehmerinnen durchaus.


  Neben netten jungen und älteren Frauen, denen die Lebensfrische der kleinstädtischen Herkunft anzusehen war, fand das Auge einige auffallend gute Erscheinungen.


  Die Musik intonierte den einleitenden Schlager. Der erste Geiger war ein feingliedriger, südländischer Menschentyp. Seine empfindsamen Hände schienen die Töne zu fühlen und mit ihnen zu spielen; durch seinen ganzen Körper ging der Rhythmus des Taktes; sein scheitellos gelegtes dunkles Haar begann bei der Bewegung zum Ohr zu fallen. Wichmann beobachtete ihn; er war selbst empfänglich für alles Rhythmische und nicht unmusikalisch.


  Die Kellner brachten Weinflaschen. Alles ordnete sich zum Beginn des Festes. Der einzige verzweifelte, störende, hilflosherumirrende Punkt war das kleine Mädchen Silvia. Sie preßte noch immer die Silberlamétasche vor den Leib. Auch am Tisch der Anneli Schmock schien man endlich das Peinliche der Lage zu empfinden, und Wichmann wurde zumute, wie ihm damals als achtjährigem Jungen zumute gewesen war, als das neu erworbene Kaninchen voll Todesangst ihm seine Hände und Hosen naß machte. Er war gereizt durch das Unnütze, Ungeschickte, hilflos und voll Mitleid zugleich. Pöschko am entfernten Tisch stand auf. Seine Gestalt ragte jetzt ebenso stramm wie die Schildhaufs, dem Panzerturm eines Kriegsschiffs gleich, über das Meer der Sitzenden. Er winkte dem einsamordnungswidrigen Lebewesen auf dem Parkett heranzukommen. Aber Silvia konnte den Befehl seiner Hand nicht mehr wahrnehmen, denn schneller noch, als Pöschkos Wink erfolgte, hatte sich von der anderen Seite des Saales her etwas anderes begeben. Ein Herr mit lichtgrauem Haar kam über das Parkett. Obwohl er groß und sehr schlank war, lag in seinen Bewegungen nichts Unverhältnismäßiges oder Schwächliches. Seine Schritte waren leicht, und sein Körper war von einer Geschmeidigkeit der sicheren und unauffälligen Bewegung, die elegant wirkte. Er sprach zu dem Mädchen herab, dessen Hände die Lamétasche krampfartig mißhandelten und das ihm dann hochrot und mit steifen Beinen in die Loge folgte.


  »Himmeldonnerwetter.« Wichmann fühlte, daß Schildhauf gern lauter geflucht und mit dem Fuße aufgestampft hätte. »Das mußte ja passieren.« Der Korpsstudent und Regierungsrat im Staatsministerium setzte sich. »Grevenhagen wird uns für Kaffern halten. Es war unsere Sache, dieses Mädchen rechtzeitig vom Parkett abzuräumen.«


  »Ha, wenn Sie ein Kaffernhäuptling gewesen wären, Herr Schildhauf, dann hätten Sie sich die Sach einfacher g’macht. Da hätten Sie das Mädche ganz einfach in Ermangelung sonstiger Sitzgelegenheit auf die Speisekarte g’setzt.«


  »Als Knochenbrühe«, schlug Korts vor.


  Schildhauf schenkte Wein ein, um seinen Ärger zu überwinden.


  »Ich find’ das ja wirklich übertrieben von Grevenhagen. Die Silvia konnte zu dem Pöschko gehen, wo sie hingehört.« Lotte Hüsch war giftig.


  Wichmann sah bei den Worten ihr Gesicht, das sich in Härte und Unzufriedenheit mehr entstellte, als sie selbst ahnen konnte.


  Wichmann aber ließ mit den anderen das gehobene Glas anklingen, und während er trank, wirkte er schon wieder wie geistesabwesend.


  Das Erscheinen des Fräulein Sauberzweig wurde zu einer Fügung der Fäden spinnenden Schicksalsgöttinnen.


  Als das Eingangsstück der Musik verklungen und der erste Onestep, an dem nur wenige Paare teilnahmen, trotz dünnen Klatschens der Tanzenden nicht wiederholt wurde, wartete Wichmann darauf, daß Schildhauf Fräulein Hüsch zu dem zu erwartenden Boston auffordern werde. Der Regierungsrat erhob sich auch schon bei dem ersten Anzeichen, daß das Orchester seine Klang erzeugende Arbeit wieder aufnehmen wolle, und machte eine Verbeugung, die zwei Zentimeter tiefer war, als echte Hochachtung verlangt hätte. Aber Fräulein Hüsch gefiel sie; mit einem geübten Lächeln des Wohlgefallens schloß sie sich dem Kavalier an. Es war kein schlechtes Paar; beide waren stattlich und gut gewachsen. Nur ein klein wenig zu kurz für die Mode schien das Spitzenkleid, das die anziehend geformten Knie der Trägerin freigab.


  Auch Wichmann stand auf. Er spürte die neugierigen Blicke von Korts und Casparius hinter sich, als er quer durch den Saal steuerte, während die tanzwilligen Paare sich mehr im äußeren Rund gruppierten. Das Licht begann vor seinen Augen zu flimmern, der rote Samt der Logen schloß sich ihm zu einem einzigen dunklen Purpurleuchten zusammen, dennoch hielt er die Richtung unfehlbar genau.


  Der Ton, den ein stimmender Geigenbogen hervorlockte, verriet ihm, daß auch seine Seele eine gespannte Saite war, die singen oder zerreißen wollte. Er gewann den Gang, der hinter den Logen durchführte. Es waren vielleicht nur noch Sekunden, bis der Tanz einsetzen mußte. Das Geschwätz wurde schon leiser.


  Wichmann wußte, daß er die sechste Loge aufsuchen wollte; er hatte längst gezählt. Die Logen, gegen den Tanzsaal hin durch die Brüstung abgeschlossen, waren dem hinteren Gang zu offen. Wichmann stockte.


  Ein tief herabhängendes Tischtuch, Gläser mit goldenem Wein, dunkelgrüne hochmütige Flaschen, die über ihren Etiketten die Hälse reckten– eine mächtige Masse im Frack, gleich einem Ballvater–, daneben Grevenhagen, dessen schmales Gesicht überlegen spöttisch wirkte, und andere noch, Herren und Damen, die Wichmann jetzt nicht mehr erkennen konnte… und sie…


  Ein gedämpft geführtes Gespräch wurde abgebrochen.


  »Ah, Herr Assessor! Darf ich Sie meiner Frau vorstellen. Herr Dr.Wichmann, mein junger und hoffnungsvoller Mitarbeiter. Der Name ist dir nicht mehr unbekannt.«


  Dir… dir. Wie ein Blitzstrahl, leuchtend und erschreckend. Draußen intonierte die Musik. Die Klänge schwollen und schmolzen. Paare bewegten sich.


  Wichmann zitterte, als er die Schultern aus der Verbeugung wieder hob.


  Frau Grevenhagen hatte angenommen, daß er gekommen sei, sie zum Tanze aufzufordern er… sie… zum ersten Tanz… Wahnsinn! Schande des falschen Schritts! Er hatte geglaubt, daß sie mit ihrem Gatten oder einem der Würdenträger tanzen würde– und er wollte das Fräulein Sauberzweig… Fräulein Sauberzweig… und sie nur mit einem einzigen Blick streifen… Oskar Wichmann war nicht selbstbewußt genug und zu unerfahren, um zu durchschauen, daß Frau Grevenhagen ihn absichtlich mißverstanden hatte.


  Sie erhob sich. Irgendein Tier, das den Platz auf ihrem Nacken lieben mußte, war herabgeglitten und hütete jetzt den Stuhl, bis sie wiederkam. Sie neigte den Kopf, eine Bewegung, in der Wichmanns Vernunft erstarb. Er sah den Gatten nicht, der lächelnd aufgestanden war und den Weg für die Tänzerin freigab. Er sah Boschhofer nicht, dem der Zwicker von der Nase fiel, so daß er ihn wieder aufsetzen mußte, um die Weinkarte weiterzustudieren. Nischan sah er nicht und nicht den halb offenen Mund der Silvia. Er sah das alles nicht und sah es doch; es waren nur die Hintergründe, die dem Schöpfer heute zu ihrem Bild gefielen.


  Er ging neben ihr, den Rhythmus ihres Schrittes in den Nerven. Im Saale blieben sie einander gegenüber stehen. Die Musik spielte die Takte aus bis zum Ende eines Satzes und brach ab. Eine kurze Stille trat ein, die Tänzer stockten verwirrt. Der erste Geiger hatte sein Instrument abgenommen, sein nachtfarbenes bleiches Gesicht wandte sich dem neu antretenden Paar zu. Er verneigte sich tief und setzte das Instrument wieder an– Diener der Schönheit und Grazie. Nur für ein Paar spielte jetzt die Musik. Schmarotzer waren die anderen.


  In Wichmanns Fingerspitzen pulste das Blut bei der ersten Berührung der Hände. Er legte den Arm um den Frauenkörper, andeutend, scheu, die Tanzschritte gingen im Gleichmaß. Sein Wille leitete sie. Er spürte einen unbekannten Hauch, vielleicht hatte eine Blüte im ewigen Baumschatten des Amazonas so geatmet. Die Instrumente sangen fremdartig, langgezogen und schwül.


  Tango.


  Es wurde gemurmelt, Paare traten ab. Nur die gewandten der Tänzer wagten zu bleiben, und es waren ihrer nicht viel. Frei bot sich das Parkett der gebändigt-lüsternen Bewegung. Das Gesicht ohne Lächeln lag nahe an Wichmanns Wange, ein Atem streifte den seinen. Er begriff, daß Zeit nicht nur eine lange Straße eilte. Wenn sie ihre Tiefen öffnete, schwand das Vergehen, und Jahre füllten den Augenblick. Mit der Sicherheit des Traumes schritt das Paar; reglos blieben die Schultern. Die Zeit schien stillzustehen. Namen, Wissen sanken dahin. Schwermütig, unveränderlich lagen zwei braune Augen zwischen den Ufern perlfarbener Lider. Das grenzenlose Moor konnte nicht stiller, nicht unheimlicher sein.


  Die Figur des strengsten und leidenschaftlichsten der Tänze schloß in verhüllter Deutung. Unter dem Manne bog sich ein weicher Körper; das Antlitz mit verschlossenen Lippen wich zurück und ergab sich in der Beugung des Nackens; Haar fiel aus der Stirn, zwei Lippen öffneten sich, ohne zu sprechen. Die Hand im Rücken der Tänzerin fühlte die Wärme des Blutes.


  Ein Strich der Geigen klang aus; die Körper lösten sich, um das erregende Spiel noch einmal zu beginnen. Das Haar seiner Tänzerin war Wichmann näher, stärker der Duft des Unbekannten. Götter der Wildnis… Zauberer…


  Eine Unberührbare lag in seinem Arm. Wenn sie des Nachts sprach, mußte sie mit Schlangen und Sternen sprechen können. Nicht mehr er selbst, führte der Mann die Tänzerin zur Ruhe zurück. Ein Tier, mit glasglänzenden Augen, legte sich wieder um ihren Nacken.


  Das andere war unwirklich. Er hatte sich verbeugt und wurde gebeten zu bleiben. Dienstbeflissen eilende Befrackte mit weißen Servietten unter dem Arm brachten Stuhl und Glas, der Wein ging über die Zunge, aber das Herz vermochte nicht mehr schneller zu hämmern. Stimmen sprachen Worte… fern… fern… wie solche, die man vom Berge herab in tiefen Tälern hört.


  »Juarez hat dich erkannt, Marion, und deinen Lieblingstanz gespielt. Es sollte eine Aufmerksamkeit für dich sein. Hat sie dich sehr belästigt?«


  »Nein.«


  Sie hatte eine dunkle Stimme und sprach langsam und immer noch, ohne zu lächeln. Ihre Hand legte sich sanft um den Stiel des Kelches, der den Wein zu ihrem Munde führen durfte.


  Die Äderchen in Boschhofers Haut waren rot; Nischan glotzte aus seinem farblosen Gesicht unter den immer frisch gewaschenen Lockenhaaren.


  Auch das war nur eine sehr undeutliche Wahrnehmung, daß der Assessor Wichmann im nächsten Tanze mit Silvia Sauberzweig über das Parkett ging und daß er sie veranlaßte, sich am Tische zu verabschieden, damit er sie zu Pöschko und ihrer Freundin Anneli hinüberbringen könne. Wichmanns Stuhl am Tische Grevenhagens nahm der Staatssekretär ein, der das Fest mit seiner Anwesenheit beehrte.


  Als Wichmann wieder zu seinen Kollegen kam, glaubte er in einem sehr fernen Lande gewesen zu sein, aus dem er fremd und verwundert zurückkehrte, um die Seinen kaum mehr wiederzuerkennen.


  »O du mei lieb’s Herrgöttle von Biberach! Da ischt er wieder… leibhaftig! Oder ischt’s nur Ihr Geischt? Wir haben den unsern alle aufgegeben vor Schreck und Erstaunen. Jetzt bestellen Sie uns nur eine gute Flasche. Des ischt die mindeste Straf. Herrgott, was es alles gibt!«


  »Hören Sie, woher kennen Sie denn Frau Grevenhagen? Haben Sie nicht immer getan, als wüßten Sie von nichts? So ein heimtückisches Gemüt haben Sie? Den ersten Tanz, das grenzt ja schon an Skandal! Und der Juarez spielt eigens für Sie und sie. Aber jetzt müssen Sie Geständnisse ablegen, sonst ist’s aus!«


  »Wichmann– ich bin platt wie ein Eierkuchen. Sie… das war ja nun tatsächlich sehr… sehr… na sagen wir mal: erstaunlich. Der Staatssekretär stand mit offenem Mund an der Tür.«


  »Wo ham Sie so gut tanzen gelernt? Das hätt’ ich Ihnen gar nicht zugetraut. Sie können mir nicht mehr erzählen, daß Sie ein Philister sind. Wie Sie den Tango hingelegt haben– famos. Wollen Sie es nicht auch einmal mit mir probieren?«


  Die Maske, die Wichmann aufhatte, konnte sprechen. Er war froh darüber.


  »Gern.«


  Fräulein Hüsch plauderte während des gleichgültigen Onestep, den die Beinmuskeln absolvierten.


  »Sie ist eine phantastische Frau, einfach phantastisch. Jetzt geben Sie doch zu, daß Sie das auch finden?«


  Wichmann war wie einem Tempeltänzer zumute, der in der Ekstase gestört werden soll. Matt und feindselig schloß er die Lippen und machte eine gewagte Kurve mit seiner plappernden Dame.


  »Morgen wird das Sandsteinhaus zittern vor Gerüchten! Machen Sie sich nichts draus! Mich freut’s eigentlich, wenn Sie die Rasselbande auch einmal kennen und verachten lernen!« Das Paar kam dicht an einigen Tischen vorbei.


  »Sie… da hat Ihnen einer was zugesteckt, einen kleinen Zettel? Kommen Sie, wir tanzen unauffällig zum Saalende, dann können Sie nachschauen.«


  Wichmann folgte mechanisch. Am Türende des Saales gab er mit seiner Dame den Tanz auf und stellte sich unter einen Wandleuchter, scheinbar als einer der Zuschauer. Seine Rechte griff in die Tasche.


  »Nein– da links.«


  Er suchte, zog ein kleines Papier heraus und reichte es achtlos Fräulein Hüsch. Sie las vor.


  
    »Der Ball wird pikant,


    wenn man mit Verstand


    die Fäden erkannt,


    in denen Kollegen


    sich zappelnd bewegen,


    in den Händen zum Schein


    ein Sauberzweiglein.«

  


  »Unverschämt. Typisch Nathan oder Borowski. Hauen Sie doch gleich beiden eine ’runter.«


  »Sobald ich dazu gelaunt bin.«


  »Ach, es ist Ihnen schnuppe? Hören Sie, Sie imponieren mir allmählich. So was gedeiht also auch im Geheimratsviertel!«


  Wichmann wollte seine Dame zurückführen, als der Onestep zu Ende ging, aber Borowski war plötzlich da und engagierte sie vorweg für den nächsten Tanz. Wichmann zog sich zurück und schlenderte ziellos umher. Was sich im Saal bei den wiederauflebenden Klängen bewegte, waren nur Holzfiguren. Ahnten sie denn, was Tanz war, diese braven Beamtenfrauen und die hungrigen kleinen Mädchen? Fernes, unerreichbares Geheimnis der großen Leidenschaft… Sie war sein gewesen.


  Der von Gedanken zugleich Volle und Leere spürte immer noch das lächerliche Papier in der Hand, für das er Nathan oder Borowski gelegentlich eine runterhauen mußte. Es war ihm lästig. Nirgends ein Papierkorb… so steckte er es wieder in die linke Tasche. Seine Finger fühlten dabei einen zweiten Zettel. Eine vergessene gebrauchte Theaterkarte oder…? Wichmann holte den zweiten Zettel heraus, während er den ersten tiefer steckte.


  Ein Strick zog seine Kehle zu, sein Herz versagte fast. Er griff nach der Wand und schob das Papier zurück. Vor seinen Augen wirbelten die Linien der Marmortische.


  »Boston nach der Pause. M.G.«


  Ein Spuk? Foppen böser Geister? Oder…


  Wichmann wußte nicht mehr, wie er zu Korts und jenem fremden Herrn gekommen war, die beide dem Tanze zusahen. Vielleicht hatten sie ihn angesprochen, und er war stehengeblieben.


  Der Fremde fiel ihm auf. Er war das erste, was er wirklich sah, nachdem er jenen zweiten Zettel gelesen hatte. Der Unbekannte war noch jung, schmal gewachsen, mit starkem Hinterkopf und trug eine dunkle Intelligenzbrille. Der Kopf streckte sich über einer langen Brust nach vorn. Neben den stämmigen, breiten Schultern von Korts glich er einer Weidengerte.


  »Da sehn Sie«, sagte er zu Wichmann, noch ohne mit ihm bekannt geworden zu sein, »diese Groteske des Totentanzes. Sehen Sie diese Bürgerweiber, wie sie sich geputzt haben für den Jahrmarkt der Körper. Wollen Sie sagen, daß das Tanzen etwas anderes sei? Verborgene Wollust… Tabu…›Das darf man nicht vor keuschen Herzen nennen… was keusche Herzen nicht entbehren können… ‹ Mein Herr, was meinen Sie, wie lange diese Weiber noch tanzen und girren, bis der Vulkan birst?«


  »Was für ein Vulkan?«


  »Sie wollen mich absichtlich nicht verstehen. Dies ist ein Theater. Hinter der Bühne rollt schon der Donner; der nächste Blitz wird einschlagen, er wird einschlagen. Vor den Flammen werden sie fliehen wollen, die Spieler und die seidenbezogenen Weiber… ersticken werden sie, einander morden… Laß sie krepieren… sie sterben mit ihrer Welt.«


  »Sie sind Kommunist?«


  »Herr! Ich sehe, was hinter den Dingen steht. Was ist das, Kommunist? Ich rede von der Zeit der Schwerter und der Erzengel! Ja, meinetwegen, aber nur, wenn Sie ›Kommunist‹ als Schimpfwort nehmen, so bekenne ich mich dazu, um des Ungewöhnlichen willen. Ihre bürgerliche Moral stinkt, ihre Wirtschaft ist ein fauler Stamm. Lassen Sie sich nicht täuschen, wenn Sie noch die unversehrte Rinde sehen; er stürzt an einem Tag zusammen, wenn der Wind aufspringt. Dort sehen Sie den Borowski tanzen, das Schweineohr mit seiner girrenden Taube! Sehen Sie ihn an! Die Luft, mit der man ihn aufgeblasen hat, wird entweichen, das Jahrmarktschweinchen klatscht zusammen. Und so etwas regiert in Deutschland! Wollen Sie das dulden?«


  »Vermutlich sind Sie auch Beamter?«


  »Nein, Herr, glücklicherweise nicht. Ich bin Proletarier, wenn auch mit einem weißen Stehkragen. Wollen Sie mir den gestatten, ja?«


  »Was denken Sie über Frau Grevenhagen?« fragte Korts.


  »Interessiert Sie das?«


  »Nicht im geringsten.«


  Der merkwürdige Mensch verschwand ohne Gruß.


  »Wer ist das gewesen, Korts?«


  »Ein Doktor Musa, Verrückter aus der AbteilungII.«


  Wichmann lehnte sich neben Korts an die Wand.


  Marion kam mit ihrem Gatten aus der Loge und ging mit ihm zum Tanz. Sie trug ein langes schwarzes Seidenkleid. Es war bis zum Hals geschlossen und schmiegte sich an ihre Gestalt. Nur im Rücken gaben Spitzen den Schimmer ihrer Haut preis. Justus Grevenhagen führte sie wie eine den Göttern geweihte Hindin, behutsam, mit unmerklicher Berührung, und sie folgte seinem Willen, ehe er ihn ausdrückte. Marion war nicht klein. Der Gatte beugte sich um ein weniges zu ihr hinab. Seine Bewegungen waren gut, in den Maßen der Musik, sie waren geschult, aber was er in seinen Armen hielt, war ein Wunder. Er empfand es, und der Liebende liebte ihn dafür.


  Marion hatte kein Tanzstundenbillett geschrieben. Sie war auch keine Dirne. Armer Nathan, armer Borowski, die die Herrlichkeit dieser Frau nie empfinden konnten. Nicht nur im alten jüdischen Tempel, auch bei den Frauen gab es Vorhof und Heiligtümer, und nicht alle waren zugelassen zu schauen; sie wurden blind, wenn sie sich näherten, und spotteten über das, was die Sehenden zu erkennen vorgaben.


  Einmal noch an diesem Abend konnte der Assessor Wichmann an ihren Tisch gehen… einmal noch… denn Fräulein du Prel saß jetzt dort. Bis dahin, bis zu diesem einen Mal, währte das Fest. Dann mußte es Nacht werden.


  Wichmann blieb bei dem schweigsamen Korts. Fräulein Hüsch tanzte vorbei. Sie tanzte mit Borowski, sie tanzte mit Nathan, sie tanzte oft mit Schildhauf und sie tanzte mit Casparius. Boschhofer kam quer durch den Saal und begrüßte sie. Er lachte laut und zutunlich, und Nischan ließ sich von ihr den dritten Tango geben. Grevenhagen ging die letzten Takte eines Onestep mit ihr. Er war ihr bester Tänzer. Die Geheimrätin hatte erzählt, daß er als junger Mensch Herrenreiter gewesen war.


  Marion…


  Es war schon spät.


  Wichmann ging zum zweiten Mal den Gang zu der Loge; der Boden brannte ihm unter den Füßen wie Feuer. Auf dem Tisch in der Loge standen Sektflaschen; in den Gläsern perlte es. Boschhofer trank und sprach hinüber zu Frau Ministerialrat Grevenhagen, die ihm mit rätselhaftem Ernst zuhörte. Es roch nach teuren köstlichen Tabaken und noch einmal matt und verfließend nach jenen fremden Blumen.


  Wichmann führte Fräulein du Prel zum Tanz.


  Die Sekretärin trug das Haar schlicht gescheitelt wie in dem Vorzimmer Nr.412.Ihre Bewegungen waren graziös, ihr Velourskleid, das aus dem Dunkelblauen ins Schwarze schillerte, war ein Pariser Modell von aparter Linienführung. Aber ihre Haut schien matt, ohne den Schimmer der Blütenblätter, und die Augen sahen zurückhaltend auf den begleitenden Herrn. Die Instrumente spielten ermüdet.


  Als Wichmann seine Tänzerin zurückführte, war die beginnende Auflösung des Festes zu spüren. Der Staatssekretär hatte sich schon wieder entfernt. Tische waren leer geworden. Damen nahmen die Pelze um die Schultern, Herren zahlten. Auch Grevenhagen und Boschhofer hatten dem Oberkellner auf Tellern unter der Rechnung verdeckt die Summen hingelegt. Durch das Portal des Saales verschwanden immer mehr der Festteilnehmer.


  »Wollen Sie nicht in unserem Wagen mitkommen, Herr Wichmann? Sie wohnen doch nicht weit von uns?«


  »Mit vielem Dank, Herr Ministerialrat.«


  Als Wichmann seinen Kollegen die Mitteilung machte, spürte er, daß er ein Außenseiter geworden war.


  »Binde Sie sich heut abend noch ein G’wicht an die Füß’, lieber Wichmann, daß Sie auf unserer nüchternen Erde bleiben. Sie haben so was Verklärtes an sich! Das ischt net gesund für einen Assessor!«


  Wichmann fand keine Gelegenheit, Dienste zu leisten, denn Grevenhagen sah alles. Er gab das Tier mit den Glasaugen um ihre Schultern, er hielt und er reichte den Strauß der Teerosen, die mit müden Köpfen Duft verströmten. Die Garderobe wurde in die Loge gebracht.


  Man ging, von Blicken geleitet.


  Boschhofer hatte einen Mietwagen bestellt und nahm Nischan mit sich.


  Wichmann saß zum erstenmal in dem dunklen Kabriolett, das weich und fast ohne Geräusch ging. Er saß neben dem Chauffeur, dem schweigsamen Mann mit der sicheren Hand. Hinter sich hörte er keine Stimme. Die Fahrt war kurz.


  Vor dem Rosentor verabschiedete er sich.


  Der Schein der Laterne fiel noch einmal auf ihre dunkle Gestalt. Sie lächelte ihrem Gatten zu. Ihre vollen Lippen waren aufgesprungen wie eine Knospe. Wichmann erschrak. Er begriff, daß Justus Grevenhagen sie hinter den Mauern und herabgelassenen Jalousien des Hauses in seine Arme nehmen und küssen durfte, und seine Seele fuhr bei dem Bilde zurück wie die Hand, die unwissend glühendes Eisen berührt hat.


  Durch die hohen Fenster seines Zimmers schaute er noch einmal nach den Zweigen des Ahorns. Wo war er? Er war einen Weg gegangen, der nicht weiterführte und auf dem er nicht mehr zurückfand. Was sollte jetzt werden? Sie war Grevenhagens Frau.


  Er mußte fliehen. Morgen wollte er dieses Zimmer kündigen. Seine zitternden Hände rissen Briefbogen aus der Schublade des Schreibtisches und schrieben den Brief, der seine Reise in die Vaterstadt für Weihnachten festlegte.


  Als der Morgen grauen wollte, saß Oskar Wichmann noch im Smoking auf der Kante seiner weißbezogenen Couch, und das Licht der Stehlampe fiel auf einen Zettel in seinen unruhigen Fingern:


  »Boston nach der Pause. M.G.«


  Es war ein kleiner Zettel aus sehr dünnem, ganz holzfreiem Papier. Die eine Schmalseite war perforiert, Anzeichen dafür, daß es sich um ein Blatt aus einem Notizbuch handelte. Die Worte waren mit Blei flüchtig geschrieben, mit anderen Schriftzügen, als sie das Gedicht des spottenden Kollegen zeigte.


  Wichmann quälte sich mit der nicht Wirklichkeit gewordenen Möglichkeit, daß er dieses Papier zuerst aus der Tasche gezogen und Fräulein Hüsch zum Lesen gegeben hätte. Gleich von welcher Hand es stammte, welcher Schurke es geschrieben hatte– die Verleumdung hätte es aufgegriffen, mit tausend Händen herumgezeigt, mit stinkenden Zungen umgeifert, bis sie die Frau, die köstlicher war als andere, endlich in den Schmutz ziehen konnte.


  Schuft. War es Borowski, war es Nathan? Wer war es sonst?


  Wer?


  Marion stand weit entfernt von dem Gewürm. Wenn sie, Fürstin der Schönheit und Justus Grevenhagens Frau, zum Tanz befehlen wollte, so tat sie es mit einem Wort, wie die Frauen aus königlichem Geblüt.


  Sie… nein… niemals.


  Laß dir die gespaltene Zunge herausreißen, du kleine Schlange in meiner Seele. Schweig mit deinem Gezisch! Marion ist auf der rechten Seite ihres Tänzers gegangen, nicht auf der linken. Sie schrieb keinen Zettel, während ihre Hände dem Tanz gehörten. Sie hat… auch nicht… am Tisch… und nicht, als Oskar Wichmann das kleine Mädchen Silvia Sauberzweig zum Abschied veranlaßte… und als er Marion Grevenhagen die Hand küßte…


  sie hat auch nicht zum Scherz…


  schweig, schweig…


  hat auch nicht gewartet, als Oskar Wichmann nicht mehr kam…


  sie hat nicht…


  nicht, hörst du…


  ihre Schriftzüge sehen anders aus…


  woher weißt du das, Oskar Wichmann?


  Wer kannte ihre Hand, wenn sie schrieb? Wen durfte Wichmann danach fragen? Wer war der Schuft, der die Züge so zierlich– nein, mit weitem Strich– so dumm gesetzt hatte?


  Wichmann ließ den Zettel durch die Luft auf den Teppich schweben und legte den schmerzenden Kopf auf die Arme. Wo war jetzt das Notizbuch, aus dem eine Hand– welche, welche?– diesen Zettel herausgerissen hatte?


  Oskar Wichmann bückte sich und hob das Papier wieder auf. Er legte es in einen kleinen Visitenkartenumschlag und schob den Umschlag in die Brieftasche. Hund, der es gewagt hat… Wichmann steckte einen leeren Bogen in ein Kuvert, schrieb eine erfundene Adresse, frankierte nicht und machte sich mit diesem Erzeugnis seiner List auf den Weg zum Briefkasten. Er war in den Überzieher geschlüpft, den Hut hatte er nicht aufgesetzt. Laut und widerwärtig rührte sich das Sicherheitsschloß, als er die Wohnungstür öffnete; die Haustür schnappte mit Klang zurück, als sie wieder geschlossen wurde. Es war noch fast Nacht, noch nicht sechs Uhr.


  Wichmanns Schritte hallten durch die stille Straße. Der Briefkasten befand sich einige Häuser weiter, dem vom Park entfernten Ende der Straße zu. Er warf seinen Brief ein und markierte eine erschreckte Bewegung, als ob er Zuschauer habe, denen er zeigen wolle, daß dieses Einwerfen ein Versehen gewesen sei.


  Er bewegte die Klappe der gefräßigen Öffnung ein paarmal auf und ab, wie in einer vergeblichen Hoffnung, seinen Brief wieder herauszuholen, und stellte sich dann bei dem Briefkasten auf.


  In zehn Minuten mußte der Bote kommen, der den Kasten zum erstenmal am Tage leerte.


  Minuten waren lang.


  Oskar Wichmann ging auf und ab. Die Laternen brannten noch. Er fühlte sich nicht müde.


  Als der Bote mit dem Rad und dem großen ledernen Sack kam, begann Wichmann zu reden. Er habe einen wichtigen Brief, der eingeschrieben werden mußte und noch nicht frankiert war, aus Versehen eingeworfen… Hier sei der andere, an seine Schwester gerichtet, den er habe einwerfen wollen… in der Dunkelheit habe er falsch gegriffen…


  Es sei außerordentlich unangenehm… er müsse das Schreiben unbedingt zurückhaben…


  Auf der Post könne er es zurückerhalten, im Sortierraum, meinte der Beamte ruhig.


  Wichmann zog Portemonnaie und Zigarrenetui. Sicher befanden sich nicht viele Briefe in dem Kasten? Nein, es war zu hören, wie wenige in den Sack fielen. Wenn der Herr Postbeamte vielleicht rasch selbst nachsehen würde?


  Aber es sei viel zu dunkel… und überhaupt nicht gestattet.


  Der Sack war noch nicht geschlossen. Zweifelnd schaute der Beamte sich um. Das Geldstück und zwei Zigarren glitten durch seine Hand rasch in die Tasche.


  Er griff in den Ledersack. Zwei Hände voll Briefe und Karten kamen aus dem Schlund. Wichmann schaute dem Boten über die Schulter. Wenn er Unglück hatte, lag sein Schreiben obenauf.


  »Ohne Marke, auf der Rückseite groß mein Name«, erklärte der Assessor.


  Der Bote sah die Briefe bedächtig durch und drehte jeden nach beiden Seiten.


  »Halt… hier…« Wichmann hielt hastig in der Hand des anderen einen Brief fest, einen Umschlag aus weißem Papier, dessen Güte zu sehen und zu fühlen war.


  »Nee, nee, Herr, das ist nicht Ihrer. Der ist aus der Kreuderstraße 3, die Umschläge kenn’ wir schon. Sehen Sie her, lassen Sie mich umdrehn, der ist auch frankiert.« Der Bote hielt Wichmann die Vorderseite des Briefes mit der Adresse und der Marke unter die Nase. Wichmann starrte darauf.


  »Herrn


  Dr.Alfons Musa…«


  »Ja… danke… ich sehe…«


  »Aber der… da hab’n wir Ihren! Bitte, das ist der Ihre, sehn Sie nicht? Ohne Marke– und Dr.O.Wichmann.«


  »Ja… ja… danke.«


  Wichmann zerrte noch einen Schein hervor und drückte ihn dem Mann in die Hand. Dann machte er sich mit seinem Umschlag auf den Rückweg.


  Herrn… Alfons Musa… und diese… diese… Schrift. Wichmann war zumute, als ob ein scharfes Messer sein Gehirn zerschnitten habe und jedes Teil nur noch für sich arbeite, ohne Zusammenhang untereinander, so wie die Teile eines Regenwurms sich winden, den die Amsel zerhackt hat. Die dünne weite Schrift, der in sich geschlossene U-Bogen über dem lateinischen U, bei dem er nichts zu suchen hatte, der offen auseinandergezogene A-Beutel… Götter, Götter, Götter… Es war der Zug derselben Hand… ihrer… Wichmann krampften sich die Muskeln um das Herz zusammen, daß es ihm fast den Atem verschlug. Er versuchte nicht, nach der anderen Straßenseite hinüberzublicken…


  … die Umschläge kenn’ wir schon… Kreuderstraße 3.


  Er stand wieder in seinem Zimmer, stand im Mantel vor seinem Schreibtisch und brachte es nicht über sich, die Zettel aus der Brieftasche hervorzuholen. Sie hatte gewartet… und er hatte ihr Rätsel mit Moral und Vernunft umsponnen und nicht geglaubt, daß sie ganz anders handeln werde, als die Überlegung des Regierungsassessors Dr. jur. (summa cum laude) ihr vorschreiben wollte. Sie hatte gewartet… und er hatte Fräulein du Prel zum Tanz geholt, weil er ein Philister war, der den Mutwillen einer großen Frau mit kümmerlichen Vorstellungen fortdiskutierte. Noch einmal hatte sie die Seine werden wollen… und er?


  Was schrieb Frau Grevenhagen an Alfons Musa?


  Vielleicht verkehrte der Verrückte aus der Abteilung II in diesem Hause, in das Oskar Wichmann eine Einladung noch immer nicht erhalten hatte. Vielleicht…


  Alphonse…?


  Die Eifersucht hatte scharfe Zähne, sie wetzte sie am scharfen Verstand. Eine Frau, die heimliche Zettel schrieb, schrieb auch heimliche Briefe. Eine Frau mit dünnen, haltlosen Zügen, geschiedene Gräfin Markwitz… Hast du noch einen Diener und Geliebten mehr nötig, Marion?


  Die Erinnerung war übermächtig. Oskar Wichmann spürte in seinen Nerven den Duft der fremden Blumen. Ein perlfarbenes Gesicht ohne Lächeln beugte sich zurück…


  Marion, Marion…


  Müde hingen die Blüten und Knospen der Teerosen an sich beugenden Stielen und verströmten ihren Duft.


  Ein einziges Mal… noch ein einziges Mal… aber er… Oskar Wichmann wußte nicht mehr, wie er den Weg in das Ministerium gemacht hatte. Er vergrub sich in seinem Zimmer zwischen den Büromöbeln wie ein wundes Tier, das Dunkelheit sucht. Zum erstenmal nahm er den Hörer nicht ab, wenn das Telefon mit seiner schrillen Stimme rief. Er las Akten, ohne ihren Sinn zu begreifen. Er hörte Schritte an seiner Tür vorbeilaufen und fürchtete jedesmal, daß sie bei ihm anhalten könnten. Es war ihm, als ob er das Ticken seiner Uhr vom Handgelenk bis in die Stirn fühlte. Sie lief weiter und wollte die Stunde zeigen, in der die anderen in der »Stillen Klause« sich Witze erzählen und ihrem Kater einen Mokka geben würden. Die anderen. Oskar Wichmann haßte sie. Er haßte die freche Hüsch, den prallen Korts. Was würden sie anderes tun, als mit den Fingern auf ihn deuten und über die Brühe mit Einlage hinwegschielen nach dem Mann, der mit Marion Grevenhagen getanzt hatte!


  Das Telefon rief in kurzer Zeit zum dritten Mal.


  »Wichmann.«


  Fräulein du Prels Stimme sagte, deutlich und verhalten wie immer, »Ministerialrat Grevenhagen läßt Sie bitten, Dinge, die keinen Aufschub dulden, möglichst noch heute mit ihm zu besprechen. Er will morgen bis über Neujahr auf Urlaub gehen.«


  »Danke. Es liegt nichts Eiliges vor.«


  Wichmann lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Es war, als ob jemand plötzlich eine schwere Last, die er auf seinen Schultern umherschleppte, fortgenommen habe. Auf Urlaub fahren! Fort, weit weg! Den Mann nicht mehr sehen müssen, dem »sie« gehörte, seine Stimme nicht mehr hören müssen, diese beiden Menschen vergessen können. Wieder um sich schauen, als ob nichts gewesen sei!


  Als die Uhr sich bis zur ersten Stunde nach Mittag durchgetickt hatte und Lotte Hüsch in ihrer zerfahrenen Art anklopfte und die Tür öffnete, stand Oskar Wichmann mit einem gleichgültigen Lächeln auf, um nach Hut und Mantel zu greifen.


  »Wo stecken Sie denn die ganze Zeit, Herr Wichmann?«


  »Hier. Ich habe mein Zimmer nicht verlassen.«


  »Hören Sie, entwickeln Sie sich nicht zum Streber! Der Chef geht doch morgen auf Urlaub. Wir alle waren in der Bücherei beisammen. Sie ahnen gar nicht, was Sie für ein berühmter Mann geworden sind!«


  »Leider ahne ich es.«


  Die Tischrunde war heute zahlreich. Die Katzen schlichen um den wohlschmeckenden Brei kollegialer Anzüglichkeiten, ohne sich bei der Undurchsichtigkeit von Wichmanns Mienen recht daranzuwagen. Als die rote Grütze mit der gelben Soße verspeist und der Mokka mit Zucker und Sahne vertilgt war, faßte Wichmann Nathan ins Auge. Der Blick des anderen wich zur Seite.


  »Sie wählen manchmal ungeeignete Aufbewahrungsorte für Ihre gesammelten Werke, mein Herr. Wenn Sie keine Ohrfeigen bezogen haben, so liegen die Gründe dafür nicht in Ihrem Verhalten. Ich möchte es nur vermeiden, einmal mehr als nötig meine Hände waschen zu müssen.«


  Wichmann hatte leise gesprochen und ohne die Farbe zu wechseln. Die Runde war mäuschenstill. Der Angeredete versuchte zu lachen, stand dann auf und entfernte sich ohne Gruß.


  Casparius fing an, vom Weihnachtsurlaub zu sprechen, und Wichmann empfand, daß die Kollegen seine Schärfe nicht billigten. Ohne sich am Gespräch zu beteiligen, dachte er für sich selbst über die Fest- und Ferientage nach.


  Er hatte noch keinen Urlaub zu beanspruchen und wollte sich auch nicht um freie Tage bemühen. Es war sein Plan, am 24.Dezember mit dem Mittagszug nach Hause zu reisen und am 26.Dezember des Nachts zurückzufahren.


  Drei Tage blieben noch bis dahin.


  Er hoffte, sie ungestört verbringen zu können. Fräulein Hüsch verreiste schon, Nathan würde sich nicht mehr blicken lassen, und Borowski blieb sicher ebenfalls unsichtbar, wenn er ein schlechtes Gewissen hatte. Die anderen hielten jetzt den Mund.


  Da Grevenhagen nicht anwesend war und das Fest so nahe bevorstand, verbreitete sich eine lässige Stimmung in der Abteilung. Wichmann war der einzige, der wirklich arbeitete. Er schloß ein neues Gutachtenüber die Bezirksreform ab. Es war bescheidener als das erste. Der allgemeine Schlüssel, den er hatte finden wollen, ließ sich noch nicht berechnen, da keine ausreichenden einheitlich gewonnenen Wirtschafts- und Sozialdaten für das ganze Staatsgebiet zu erhalten waren. Es ließ sich vorläufig nur von Fall zu Fall und mehr nach Erahrungf als nach Wissenschaft vorgehen. Wichmann hatte eine Karte gezeichnet, die den beteiligten Ministerien vorgelegt werden konnte.


  Die Festtage in der Heimat genoß Wichmann wie ein vorläufig den Gefahren Entronnener. Es schien alles zu sein wie früher und war doch ganz anders. Die bunten Kerzen am Baum brannten und beleuchteten die goldgeflügelten Wachsengel, die der kleine Junge Oskar schon bestaunt hatte, als die Eltern noch lebten. Wichmann hatte bei seiner verheirateten Schwester auf dem weißgedeckten Gabentisch eine Fülle von Geschenken und Aufmerksamkeiten vorgefunden. Er machte mit Schwester und Schwager am ersten Feiertag den Nachmittagsspaziergang unter blauem Winterhimmel und freute sich mit den Kindern, die in neuen Mänteln und bunten Mützen ihre Puppenwagen ausfuhren und ihre Pistolen knallen ließen. Er ging des Abends in das Stadttheater und begrüßte im Foyer das Tanzstundenfräulein in dem rosaseidenen Kleidchen. Er erzählte von der großen Stadt, von der Residenzstraße und dem mächtigen Ministerium. Es war alles richtig, was er sagte, und war doch alles falsch. Wenn er den Uhrzeiger vorrücken sah, spürte er den Druck in seinem Innern. Das Zeichen des Abschieds stand mit großen Lettern schon über der ersten Begrüßung. Er mußte zurück… zurück in die Kreuderstraße.


  Am Morgen des zweiten Feiertages, der zugleich der Abschiedstag war, wanderte Wichmann mit seiner jüngeren Schwester noch einmal zu den umliegenden Höhen der kleinen Universitätsstadt. Im Tale lagen weiße Nebel. Es war kein Schnee gefallen; der Fuß ging über hartgefrorene Erde. Oskar und Vera liefen schweigend mit geröteten Wangen den sich windenden Pfad am Hang hinauf. Sie genossen miteinander das wohltuende Gefühl, alles Niedrige unter sich zurückzulassen, die Höhe aber und die Sicht in die Ferne zu gewinnen. Der Bruder ließ die Schwester auf dem steilen und schmalen Weg vorangehen, um sie nicht durch zu schnellen Schritt etwa zu überanstrengen. Aber Vera lief leicht, mit flinken und sicheren Füßen wie ein junges Reh, und der Bruder schritt aus, um ihr zu folgen. Vera hatte sich verändert. Oder sah der betrachtende Bruder die Schwester nur mit neuen Augen? Am Weihnachtsabend war ihm das bisher Unbekannte an der Schwester aufgefallen. Ihre Gestalt war schlanker und wiederum voller geworden, in ihrem Lachen klang ein neuer Ton, und sie wandelte sich immerzu. Unter dem Christbaum stand sie in einem weißen Kleid wie eine Prinzessin aus Tausendundeiner Nacht, mit weichem Goldhaar, das in natürlichen Wellen fiel. Heute schien sie sportlich und kühn; die Locken waren von einer kleinen Kappe gefaßt, das Schneiderkostüm betonte das Ebenmaß ihrer noch wenig ausgesprochenen Formen, ihr Schritt federte. Wie die Verkörperung des herben Morgens wirkte sie! Wichmann kam der Schwester mit ein paar schnellen Sprüngen zur Seite.


  »Vera?« Er sah ihr in die Augen. Es war nur die einzige Hoffnung in ihm, daß sie schon begreifen möchte, was ein liebender Mensch empfand.


  Vera lachte. Errötete sie? Spürte sie, was in ihm vorging? Er hatte als Junge alle Spiele mit ihr gespielt und alle Geheimnisse mit ihr getauscht. Sie war immer seine Vertraute gewesen und er der ihre. Alle seine Schulfreunde hatten im stillen für Vera geschwärmt. Wichmann rechnete einen Augenblick. Die Schwester war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt.


  »Vera… unser Vater war Chemiker…«


  Das Mädchen legte den Kopf ein wenig zur Seite und blieb stehen, um den Blick in die Weite zu genießen. Dann lächelte sie den Bruder an. »Ja, gewiß«, sagte sie, zwischen Scherz und Ernst. Oskar Wichmann spürte aus ihrem Ton, daß sie ihn nicht hänseln wollte. Ihre Seele war ein sehr feines Instrument und nahm den zartesten Bogenstrich wahr.


  »Erinnerst du dich vielleicht an einige seiner wissenschaftlichen Geheimnisse?« fuhr er fort. »Du beschäftigst dich doch auch mit solchen ernsthaften Dingen?«


  »Mehr mit Sprachweisheiten, und zwar im sechsten Semester, Bruderherz.«


  Die Geschwister hatten eine Bank erreicht, und obgleich die Luft sehr kalt war, schien ihnen die Wirkung der Morgensonne doch zu genügen, um sich für ein paar Minuten miteinander niederzulassen. Rings war es einsam, alle Höhen und der weite Himmel schienen den beiden allein zu gehören.


  »Sprachweisheiten«, wiederholte Oskar Wichmann.


  »Ja, aber den Sinn der menschlichen Worte zu erraten, ist oft schwer, am schwersten gegenüber dem großen Bruder.«


  »O du junge Philosophin! Kennst du nicht doch ein geheimnisvolles Mittel, irgendein Zauberwort, mit dem man Liebe töten kann, ehe man selbst daran stirbt?«


  Vera wurde dunkelrot. »Ich weiß«, sagte sie leise, »du hast es schwer.«


  »Was weißt du?« Wichmann war aufgestanden, um den Weg fortzusetzen. Er fühlte sich getroffen, und im Weiterschreiten glaubte er das Gespräch, das er begonnen hatte, eher fortführen zu können.


  »Ach Oskar!« Die Schwester griff nach seiner Hand, der Bruder faßte sie und so gingen sie miteinander weiter.


  »Hast du schon einmal einen Mann geliebt, Vera? Es ist noch nicht lange her, daß wir uns getrennt haben, und doch bist du anders geworden.«


  Vera schüttelte den Kopf, ohne aufzuschauen. Sie hob ein Steinchen vom Weg und warf es in die Luft.


  »Ich habe es ja nicht nötig«, sagte sie übermütig. »Ich werde arbeiten.«


  »Ich meine… könntest du dir vorstellen…?«


  »Wie das ist, wenn man sich verliebt? Oskar, ihr seid– also die meisten von euch sind Hampel oder Spießer oder Großtuer oder Hohlköpfe. Dafür bin ich noch nicht reif und werde es auch nie. Und sonst… na ja…«


  »Willst du mich einmal in der großen Stadt besuchen?«


  »Ja, gern. Aber ich komme doch nicht. Denn dann reist Olga mit«– das war die ältere Schwester–, »und ich kann dir die Bekannten aufzählen, bei denen ich Besuch machen und mit denen ich ins Theater gehen und mit deren junger Garde ich tanzen muß. Hast du dich schon einmal um den Vetter Cormann gekümmert? Nein? Na, siehst du. Ich will auch nichts von ihm wissen. Meine Verehrer interessieren mich alle nicht. Es könnte mich höchstens reizen…«


  »Was könnte dich reizen?«


  Wichmann pflückte einen Zweig und spielte damit. Der Weg führte am Rande der Anhöhen, fast eben, in vielen Windungen weiter, und man brauchte nicht auf ihn zu achten und sich nicht anzustrengen. Die Gedanken arbeiteten frei.


  »Was könnte dich also reizen?«


  »Gar nichts.«


  Oh, die Schwester verbarg etwas. Wichmann fühlte sich um so mehr zu ihr hingezogen.


  »Ich möchte am liebsten wieder fort aus der Kreuderstraße«, sagte er. Vera hatte seine Hand losgelassen.


  »Ist ›sie‹ so schön?« fragte sie. »Du mußt dich in acht nehmen, mit deinen Briefen, Oskar. Olga wird schon stutzig.« Wichmann fühlte, wie ihm das Blut bis zur Stirn stieg.


  »Ich habe nur sachlich erzählt. Aber liest sie meine Briefe an dich?«


  »Solange ich bei ihr wohne, kann ich das kaum verhindern. Es ist die alte Familiengewohnheit, du weißt es ja.«


  Wichmann war sehr verstimmt.


  Er verlangsamte den Schritt etwas, denn er hatte noch keine Lust, wieder abzusteigen, und auch nicht, sehr viel weiter zu gehen.


  »Ist ›sie‹ glücklich, Oskar?«


  »Glücklich?« Wichmann dachte nach. Er hatte sich diese Frage noch nie gestellt. Sie war die Frau des andern.


  »Sie lebt in einer Welt, in der sie fremd erscheint«, sagte er leise. »Aber darin liegt auch ein besonderer Reiz. Weißt du etwas von Bremer Patriziern und Potsdamer Offiziersadel?«


  »Von diesen unglücklichen Menschen, die nie sich selbst, sondern immer nur ihre vorgezeichnete Rolle spielen dürfen? Ein grausames Schicksal, kompensiert nur durch die Wollust des Hochmuts, und gerade die zehrt diese Menschen noch mehr aus und zieht ihnen bei lebendigem Leibe die Drähte durch die Glieder, an denen sie von anderen bewegt werden.«


  »Unglücklich nennst du solche Menschen? Sie haben nicht nur ein grausames Schicksal, sie sind selbst grausam. Durch ›ihre‹ Glieder lassen sich keine Drähte ziehen, ohne daß sie daran verblutet.«


  Vera schaute ins Unendliche des Himmels, ohne den Augen des Bruders mit ihrem Blick begegnen zu wollen. Es blieb wieder still zwischen den beiden Vertrauten der Kindheit.


  Vera hatte einen Baumstumpf gefunden und setzte sich noch einmal. Der Bruder kauerte sich auf eine starke Wurzel. Plötzlich überwältigte es ihn. Er legte den Kopf in den Schoß des Mädchens, und seine Augen wurden feucht.


  Sie schwieg und wartete.


  »Komm«, sagte er, als er wieder aufstand. Er faßte die Schwester unter den Arm, und sie gingen schnell miteinander weiter.


  Auf einmal lächelte Vera, hell, freundlich, lösend. Sie hatte sich wieder gewandelt.


  »Wir sind Kindsköpfe, Oskar! Schlag dir alles aus dem Kopf. Vielleicht komme ich doch einmal zu dir und zu dem jour fix in der Kreuderstraße 3?«


  Es war Wichmann, als ob eine Fessel von ihm abfalle. Er begann zu lachen und zu plaudern.


  »Ganz falsch, teures Schwesterherz. Ich kündige das Zimmer in der Kreuderstraße und ziehe um. Aus den Augen, aus dem Sinn! Sind wir Männer nicht so?«


  »Vielleicht sollt ihr so sein, ihr Verbrecher.«


  Vera huschte zu dem nächsten Weg, der wieder in das Tal, führte. Die Geschwister stiegen ab.


  Als am nächsten Morgen die lärmende Bahnhofshalle der großen Stadt den Zurückkehrenden in sich aufnahm und ihn wieder hinausspie in die kalten Straßen, in denen der morgendliche Winterwind herumirrte, fand Oskar Wichmann den Weg in sein Arbeitszimmer, ohne erst in das geheimrätliche Haus gegangen zu sein. Er wusch sich noch einmal die Hände, an denen immer noch Ruß zu kleben schien, steckte eine Zigarette an und sah die Neueingänge auf seinem Aktenbock durch. Es waren ihrer wenig. Man merkte, daß Grevenhagen noch auf Urlaub war. Auch die Tischrunde in der »Stillen Klause« hatte sich sehr verkleinert. An manchen Tagen erschien niemand als Wichmann und Casparius.


  Die Kündigung bei der Geheimratswitwe war noch nicht ausgesprochen. Vor dem 1.Februar konnte der Mieter nicht ausziehen, wenn er nicht doppelt bezahlen wollte. Der letzte gesetzliche Kündigungstag war der 15.Januar. Der Anstand erforderte es, daß er spätestens am 1.Januar seine Absicht auszuziehen, bekanntgab. Bis dahin blieben noch einige Tage. Die Geheimrätin hatte Mandelplätzchen und Zimtbrötchen gebacken, von denen täglich sechs Stück in einem Körbchen auf des Assessors Schreibtisch standen, und täglich wurde von Weihnachten bis Neujahr das Sonntagsfrühstück serviert. Die Kreuderstraße 3 lag verlassen und verschlossen. Wichmann stand ein paarmal sehr früh auf und ritt allein durch den Park. Ein hübscher temperamentvoller Fuchs aus Privatbesitz sollte gerührt werden, und der Assessor kam auf diese Art zu einem annehmbaren Pferde. Er fühlte sich sicher auf dem Pferderücken.


  Der Fuchs begrüßte ihn jedesmal zärtlich, und wenn das Tier ein Stück Zuckerrübe erhalten hatte, rieb es seine flaumweiche Schnauze an Wichmanns Wange.


  Die Stallknechte wußten, daß Wichmanns Zigaretten gut waren.


  »Komm’ Sie«, sagte Arnold, »ich zeig’ Ihnen was Feines.«


  Er führte Wichmann zu einer Box mit zwei Grauschimmeln. »Sehn Sie, das ist Vollblut.«


  Die edlen Tiere waren unruhig. Der Hengst äugte zu den Herankommenden und stampfte.


  »Das ist ein junger… Wie alt schätzen Sie? Keine drei Jahre hat er. Der hat den Teufel im Leib. Er steht jetzt zu viel im Stall. Ich geb’ ihn Ihnen gern– aber Sie fliegen– lassen Sie’s lieber sein. Die Stute schon eher. Aber wenn was passiert? Lassen wir’s lieber sein. Die zwei sind ein Stück Geld wert. Was glauben Sie? Ein paar zehntausend, aber sie sind’s mehr als wert. Der Grevenhagen hat eine feine Nase.«


  Wichmann zuckte zusammen.


  »Den müssen Sie einmal reiten sehn, da kann ein jeder noch lernen. Den und die gnädige Frau auch, so was sieht man nicht mehr alle Tage– Neujahr kommen sie wieder. Mir ist’s recht. Ich habe jetzt nur das Theater mit dem Teufel da… und wenn mir was passiert…!«


  Der Hengst schnaubte. Er hatte einen wunderbaren Kopf, unter seinem Fell spielten die Muskeln. Jede Bewegung war ein Tanz. Die Stute war ihm gleich in Färbung und Bau, kaum merklich kleiner, im Blick lag ein sanfterer Schimmer. Wichmann hatte den Traum, diese Tiere über eine weite Ebene fliehen zu sehen. Ach, ihre Hufe traten nur das Stroh in der Box, und sie scharrten und suchten Zuckerrüben in Wichmanns Tasche statt das Gras der Steppe.


  »Nehmen Sie sich in acht vor dem…«


  Wichmann trat zurück. Sein hübscher Fuchs war ein Ackergaul im Vergleich zu dem Grauschimmelpaar.


  »Neujahr kann ich nicht kommen.«


  »Nicht? Da wird Ihr Fritz aber traurig sein. Das ist nicht zu glauben, wie gern der Sie hat. Der Herr von Schilling kommt erst am 8.Januar zurück– dann muß ich mich eben solange um den Fritz kümmern. Er wird ja traurig sein. Schaun Sie zu, ob Sie nicht doch kommen können!«


  Als Wichmann am Neujahrsmargen den Stall mit Sonnenaufgang betrat, empfand er den Geruch von Hafer und Mist stärker als sonst. Die Stalluft fühlte sich warm an im Gegensatz zu der eisigen Frische draußen. Die Pferde schienen lebhaft. Der junge Reiter bekam seinen Fuchs, der mit Freuden heraustänzelte, und trabte durch den Park. Die Erde war hart, die Teiche hatten sich mit grauen Eisschichten überzogen, an den Ufern häufte sich der dick zusammengekehrte Schnee. Enten fischten eifrig in einem Eisloch, und durch die Zweige der hohen Bäume schlüpften die Meisen. Wichmann hörte die Aufschlägeder Hufe des eigenen Tieres, das in den Morgen hineinlief. Sein Körper hob und senkte sich im Auffangen der Trabstöße. Die Reiterhaltung war ihm schon gewohnt geworden. Sporen und Peitsche waren mehr das Zeichen seiner Herrschaft als Gegenstände des Gebrauchs. Im Rondell beobachtete er ein Tier an der Longe… Ja, bis zur Hohen Schule war noch ein weiter Weg, wie weit, das hatte er erst begriffen, als er zu lernen anfing.


  Fußgänger ließen sich noch kaum sehen. Wichmanns Hände froren am Zügel. Er hatte das Gefühl, daß seine Nasenspitze sehr rot sein müsse. Alle Gedanken und Entschlüsse, mit denen er das neue Jahr hatte anfangen wollen, waren versunken und vergessen. Er wußte nichts, als daß Morgen war und daß er schnell durch den Wind ritt.


  Im Nebel stieg der rote Sonnenball. Sein Licht glitt wie ein Feenkleid zwischen dunklen Stämmen durch. Die Enten humpelten tolpatschig über das Eis.


  Oskar Wichmann hatte sein Tier in Schritt fallen lassen. Er schaute die lange, baumüberdachte Allee hinunter, die sein Lieblingsweg war. Hufspuren vom Vortage waren im Boden festgefroren. Der Reif hatte sich an den Fährtenrändern abgesetzt und leuchtete mit weißen Kränzchen, wenn die Sonnenhelle schräg durch die Zweige schimmerte. Der Blick folgte dem langen schwarzerdigen Weg zwischen den fleckstämmigen Riesenwächtern zurück bis zu seinem Anfang, der ganz im Licht lag. Wie eine Quelle des Morgens war jenes weiße Leuchten, aus dem der Reitweg kam, eine Öffnung, aus der Himmelsfülle über die Erde hereinfloß. Wichmann hatte seinen Fuchs zum Stehen gebracht und schaute mit der Empfindung, daß ein neues Jahr zu Unbekanntem beginne, die große Allee hinab, die in ihrer Einsamkeit nur ganz sie selbst war… Erde, Baum, Licht und Winter.


  Er wunderte sich nicht, daß sie aus ihrem lichten Anfang das sich Bewegende gebar. Erde, zur Schwere verdammt, streckte sich liebend unter die Wesen, die sie in dahineilendem Spiele traten, Zweige schüttelten weiße Flocken, um den schnellen Boten des Morgens ihren Gruß zu geben, und die Sonne stieg und schmeichelte mit ihren nie greifbaren Händen den mutwilligen Geschöpfen.


  Das laute Klopfen der Hufe kam in die Allee zwischen den stummen Tanz von Schatten und Licht herein. Schon umfaßte das Auge die Schönheit des schnellen Laufs, die Gestalt der edlen Tiere. Mit geblähten Nüstern, die Kräfte kaum hemmend, mit wehenden Schweifen trabten sie dahin. Gespitzte Ohren, das Gefunkel ihrer Lichter, der Dampf vor den Nüstern waren Jugend und Morgenfrühe. Das grauweiße Fell hatte die Farbe des beginnenden Wintertages, der noch immer zwischen Nebel und Helle kämpfte. Schwarz, schmal und stolz saßen die Reiter auf dem Rücken der Tiere. Fast schienen sie ohne eigene Schwere, eins mit den Körpern, die sie durch den. Wald trugen. Die Hände hielten die Zügel mit einer strengen Leichtigkeit. Der übereinstimmende Rhythmus der beiden Tiere, die Gestalt und Haltung von Reiter und Reiterin in ihrem Ebenmaß waren ein unwiderstehliches Bild der ästhetischen Vollkommenheit.


  Wichmann hatte den Atem angehalten; er war nichts mehr als schauendes Auge und lauschendes Ohr.


  Die Hufschläge klangen laut auf. Ein Tier begehrte Freiheit. Seine Reiterin bändigte es schnell. Die Hände der Herren hoben sich zum Gruß. Die Sporen glänzten.


  Marion hatte den Kopf leicht geneigt.


  Vorbei…


  Wichmann ließ die Zügel locker und ritt auf der Spur der Verschwundenen, von Parkbäumen und Biegungen Verschluckten zurück, die Allee hinab in den stärker besonnten Morgen.


  Er hatte sie gesehen, Reiter und Reiterin, den Mann und die Frau, ein Leib– den Herrn und die Dame– ein Stil.


  Alles andere war Schatten und wesenlos.


  Ihre weiche Gestalt war von der Linie des Reitkleides halb verborgen gewesen, aber sie war schön wie das Tier, und auf den Blütenblättern ihrer Wangen hatte Trauer gelegen. Ihre Augen waren an dem Grüßenden vorübergegangen wie die leise wehende Luft, die eine Stätte zu suchen scheint und keine finden kann.


  Marion.


  Als Oskar Wichmann seinen schweißtriefenden Fuchs zur Mittagszeit zurückbrachte, stand das Grauschimmelpaar in der Box, und Arnold fütterte es.


  Alle Überlegung und aller Entschluß waren vergeblich gewesen. Wichmann floh nicht.


  Als er eines Nachmittags im hereinsinkenden Nebel das Heim der Familie Casparius besuchte und einen dünnen Kaffee zu fettem Streuselkuchen trank, beneidete er den beleibten Kollegen mit glühendem Wunsch um seine kleine strickende Frau, um das altmodische Sofa, das so bequem war, und um die schreienden Drillinge. Von alledem war Wichmann ausgeschlossen. Er mußte hinübersehen, des Morgens, des Abends und manchmal des Nachts zu jenem Zaubergarten hinter dem Ahornbaum. Er mußte aus Träumen aufschrecken und Kollegen und Arbeit vernachlässigen. Was wußten die Philister davon? Seine Phantasie hatte ihm ein gefährlicheres Leben geschaffen, das sie nicht kannten und das er nicht mehr zu missen vermochte.


  Alphonse…


  Marion war traurig gewesen.


  Als Oskar Wichmann an einem Morgen die gedruckte Einladungskarte zum »jour fix« erhielt, auf die er lange gewartet hatte, war seine Furcht vor sich selbst größer als seine freudige Erwartung. Aber die Lockung siegte.
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