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Die Macht der Gefühle und die deutsche Geschichte
Jede und jeder weiß es aus eigener Erfahrung: Gefühle sind mächtig. Sie bewegen uns, färben unsere Beziehungen und Weltsichten, bestimmen darüber, was zählt und was unwichtig ist. Weniger offensichtlich ist das, was sie in der »großen«, über die Einzelnen hinausreichenden Geschichte anrichten und bewirken – und wie sie selber von dieser Geschichte geprägt werden. Darum geht es in diesem Buch.
Warum ist das interessant? Verstehen wir die Welt besser, wenn wir auf Gefühle achtgeben und das, was sie tun, unter die Lupe nehmen? Vermittelt die Perspektive neue Einsichten und Erkenntnisse, taucht sie Vergangenes und Gegenwärtiges in ein anderes Licht?
Die Antwort lautet: Ja. Schon der schnelle Blick auf aktuelle Entwicklungen und Erfahrungen zeigt, wie stark Gefühle dabei mitmischen. Das betrifft Ereignisse wie die Morde, die ein Rechtsextremist im Februar 2020 an neun Menschen mit Migrationsgeschichte in Hanau beging und die in weiten Teilen der Bevölkerung Trauer, Wut und Scham auslösten. Es betrifft, auch und vor allem, den Umgang mit dem seit Anfang 2020 grassierenden Corona-Virus, dessen Einhegung Staat und Gesellschaft, Wissenschaft und Wirtschaft vor nie dagewesene Herausforderungen stellt. Angst und die Sehnsucht nach Sicherheit gehen Hand in Hand mit Liebe, Solidarität und Fürsorge für diejenigen, die am stärksten und tödlichsten gefährdet sind. Wie eng die emotionale Bindung an Verwandte, Freunde, Kollegen, Nachbarn ist, wird in dem Moment deutlich, wenn man ihnen nicht mehr nah kommen darf. Vertrauen und Misstrauen haben für die Bewältigung der Pandemie eine immense Bedeutung: Vertrauen Bürgerinnen und Bürger dem Staat, der ihre Freiheitsrechte drastisch beschneidet, und leisten seinen Anweisungen Folge? Oder hegen sie Misstrauen und setzen sich darüber hinweg? Vertrauen sie ihren Mitmenschen? Wie dehnbar ist ihre Solidarität, wann bekommt sie Risse? Das Ressentiment, das mitten in der Krise zwischen Stadt- und Landbewohnern, Einheimischen und Fremden, Ost- und Westdeutschen aufflammt, weckt Zweifel am vielbeschworenen Zusammenhalt. Die Empathie mit den schwer gebeutelten Nachbarländern kennt Grenzen, könnte Grenzen aber auch versetzen und überschreiten.
Gefühle machen Geschichte
Solche Beobachtungen stützen das Argument, dass Gefühle Geschichte machen. Sie motivieren Menschen dazu, etwas zu tun oder zu lassen, das den Lauf der Dinge verändert. Das gilt für den Hanauer Täter ebenso wie für den Mann, der im Oktober 2019 einen Anschlag auf eine Synagoge in Halle verübte und dabei, wie er zu Protokoll gab, von Hass auf Juden und Frauen geleitet war. Es gilt für die Menschen, die sich darüber empören und Gegengefühle mobilisieren: Empathie, Solidarität, Scham, Zuneigung, Vertrauen. Es gilt auch für Politiker, die praktische Schlüsse daraus ziehen und muslimische oder jüdische Einrichtungen und Versammlungsorte besser schützen, gegen Hass im Netz vorgehen und Rechtsextremisten genauer observieren wollen. Auf allen Ebenen übersetzen sich Gefühle in konkretes Handeln und gewinnen damit eine Macht, die ganze Gesellschaften in Bewegung setzt.
Das war auch 2015 so, auf dem Höhepunkt der sogenannten Flüchtlingskrise. Sehr viele Deutsche reagierten erschrocken und entsetzt auf Fernsehbilder aus Lagern entlang der Balkanroute. Der harsche Kurs der ungarischen Regierung wurde weithin, so die Schlagzeile der Bild am Sonntag vom 6. September, als »Schande« empfunden. Als Kanzlerin Angela Merkel diese Schande beendete und die Flüchtlinge ins Land ließ, folgte sie einer plausiblen Annahme: Wenn die Menschen, die über die Türkei nach Europa drängten, ihren March of Hope fortsetzten, könnte man sie nur unter Anwendung massiver Gewalt stoppen. Solche Bilder waren der deutschen Öffentlichkeit jedoch nicht zuzumuten. Schon das Foto des dreijährigen syrischen Kindes, das bei der Flucht seiner Familie im Mittelmeer ertrunken war, hatte eine Welle des Mitgefühls ausgelöst. Vor diesem Hintergrund schien die Entscheidung der Kanzlerin, die Grenzen zu öffnen, ebenso logisch wie alternativlos.
Dass sich sofort zahllose Bürgerinnen und Bürger einfanden, die Ankömmlinge zu begrüßen und mit dem Nötigsten zu versorgen, bestätigte sie. Freiwillige Helfer organisierten Willkommensbasare und Büfetts, Kinder stifteten Kuscheltiere, Kirchengemeinden stellten Unterkünfte bereit. Die Empathie der Vielen war es, die den Beschluss zur Grenzöffnung vorbereitete. Das wiederholte sich fünf Jahre später, allerdings in stark verdünnter Dosis: Wieder wurde der Druck der Zivilgesellschaft so groß, dass die Regierung sich gezwungen sah, Kinder aus den heillos überfüllten griechischen Flüchtlingscamps aufzunehmen.
Nun sind Gefühle wie Empathie und Mitleid aber keine Naturgewalten. Sie brechen nicht wahl- und regellos über Menschen herein, rauben ihnen den Verstand und verführen sie zu Handlungen, die sie bei ruhiger Überlegung niemals begangen hätten. Eine solche Sicht der Gefühle kann sich zwar auf eine lange philosophische und medizinische Tradition berufen. Sie wird dadurch jedoch weder wahr noch überzeugend. Wie die anthropologische und kulturwissenschaftliche Forschung der letzten Jahre nachgewiesen hat, sind Gefühle in hohem Maße erfahrungsgesättigt und kulturell geformt. Sie greifen ebenso auf persönliche und kollektive Erfahrungen zurück, wie sie aus einem soziokulturellen Repertoire schöpfen, das ihnen Valenz und Bedeutung zuweist. Wie und was Menschen fühlen, ist immer abhängig von dem, was sie über Gefühle gelernt haben.
Diese Einsicht wird von neurowissenschaftlichen Studien bestätigt. Sie zeigen zum einen, dass sich die klassische Entgegensetzung von Verstand/Vernunft und Gefühl nicht aufrechterhalten lässt. Vielmehr stehen Gefühle in engem Kontakt mit kognitiven Operationen, die über das gesamte Gehirn hinweg zusammenarbeiten. Zum anderen sind diese Verbindungen das Ergebnis lebenslanger Lernprozesse, die zeitlich, räumlich und sozial variieren. Die amerikanische Psychologin Lisa Feldman Barrett spricht denn auch von »konstruierten Gefühlen« und betont, dass Gefühle von Menschen selber gestaltet, geschaffen und modelliert werden.[1]
Dabei spielen historische Erfahrungen eine große Rolle. In Deutschland weckten die Bilder verzweifelter Menschen, die aus ihrer von Bürgerkrieg und Gewalt zerstörten Heimat flohen, Erinnerungen an Flucht und Vertreibung, die Millionen Familien nach dem Zweiten Weltkrieg am eigenen Leib erlebt hatten. Desgleichen ließ sich der Anblick hoher Zäune, die die Flüchtlinge an der ungarischen Grenze auf Abstand halten sollten, nur schwer mit der unvergessenen und unvergesslichen Euphorie in Einklang bringen, die die ungarisch-österreichische Grenzöffnung im Sommer 1989 ausgelöst hatte.
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Neben persönlichen Erlebnissen und kollektiven Erinnerungen wirken Medien und Institutionen auf Gefühle ein. Ohne die Bilderflut, die das Fernsehen 2015 in die deutschen Wohnzimmer spülte, wären die Sensibilität und Hilfsbereitschaft der Bevölkerung nicht annähernd so groß gewesen. Auch Familie, Schule und Religion beeinflussen die Art und Weise, wie Menschen mit sich und ihrer Umwelt umgehen, ebenso wie Erfahrungen am Arbeitsplatz, im Fußballstadion und in Chören, Vereinen, Bürgerbewegungen oder politischen Parteien. Überall begegnen Menschen Regeln und Praktiken, die ihnen manche Gefühle nahelegen und andere tabuisieren. Geschlecht und Alter treffen dabei wichtige Unterscheidungen: Was für Männer gilt, gilt nicht für Frauen, und umgekehrt; von Jüngeren erwartet man ein anderes emotionales Verhalten als von Älteren. In früheren Jahrhunderten, als Religion und Kirchen das Tun und Lassen der Menschen bestimmten, konnte man Protestanten, Katholiken und Juden an ihren Gefühlen erkennen. Was Liebe bedeutete und Demut, Mitleid, Neid, Hoffnung oder Sehnsucht, unterschied sich nach religiöser und konfessioneller Zugehörigkeit.
Gefühle haben eine Geschichte
Gefühle machen also nicht nur Geschichte, sie werden auch von ihr gemacht. Sie unterliegen gesellschaftlichen Einflüssen, die sich in Raum und Zeit verändern. Damit sind Gefühle historisch, sie haben eine Geschichte, und das gleich mehrfach. Zum einen wandeln sich die Anlässe und Kontexte, die bestimmte Gefühle hervorrufen. Die Angst vor Krieg und Gewalt, nach zwei Weltkriegen überall spürbar, war vor 1914 weitgehend abwesend, zumal der letzte Krieg 1870/71 Deutschland nur wenige menschliche Verluste und riesige finanzielle Gewinne eingebracht hatte. Um 1900 ängstigte sich auch niemand vor Terroranschlägen und Klimawandel. Stattdessen fürchteten sich viele vor Epidemien wie Cholera und Typhus. In dem Maße, in dem Infektionskrankheiten gebannt schienen, verlor sich diese Angst. Als die Corona-Pandemie 2020 in Europa ankam, wussten viele nicht mehr, wie sich die Angst vor Ansteckung anfühlte. Noch Mitte März, die Infektionsrate war bereits steil angestiegen und Italiener und Franzosen durften ihre Wohnungen kaum noch verlassen, gab nur die Hälfte aller Befragten in Deutschland an, öffentliche Plätze und Nahverkehrsmittel zu meiden. Lediglich vier von zehn hatten ihre Sozialkontakte eingeschränkt, jeder Vierte fand die Angst »völlig übertrieben«.[2]
Zum anderen fühlten sich selbst Ängste, die wir heute noch haben, früher anders an. An Krebs erkrankten und starben Menschen schon Ende des 19. Jahrhunderts. Dennoch ging man mit der Krankheit anders um, versah sie mit anderen Deutungen, Geboten und Verboten. Das wirkte sich auf die Gefühle der Kranken aus. Selbst wenn sie den Tod vor Augen hatten, gaben sie der Angst nicht den Raum, den sie gegenwärtig besitzt und beansprucht.[3] Auch hier spielte Religiosität eine entscheidende Rolle: Wer fest an ein Leben nach dem Tod und an die Gemeinschaft der Lebenden und Toten glaubte, starb freier und heiterer als jemand, dem das Nichts vor Augen stand.
Gesellschaftlich gerahmt sind Gefühle auch insoweit, als sie Konjunkturen unterliegen. Anthropologen unterscheiden »heiße« und »kalte« Kulturen: Kalte lassen wenig Wandel zu, heiße feiern Innovation und Kreativität. Aber heiß und kalt kann auch ein Gradmesser für die Intensität sein, mit der Gefühle und Leidenschaften in einer Gesellschaft auftreten. Nicht zufällig appellierte man in der frühen Bundesrepublik immer wieder an Nüchternheit und Sachlichkeit als politischen Stil, der an die Stelle der unheilvoll exaltierten Emotionalität des »Dritten Reichs« treten sollte. Besonders der erste Bundespräsident Theodor Heuss mahnte seine Landsleute Jahr für Jahr, »nüchtern« und »illusionslos« zu bleiben und sich aus den »Fesseln von Schlagworten und Ideologien zu lösen«, die an die »arge Zeit erinnerten, da der Radau, die lärmende Musik den Austrag von Gründen und Gegengründen verdrängt hatten«.[4]
Solche Mahnungen sind Teil einer Gefühlspolitik, mit der prominente Persönlichkeiten und Institutionen die emotionale Ökonomie einer Gesellschaft zu regulieren suchen. Dazu gehört die Ansage, welche Gefühle gut und akzeptabel sind und welche nicht. Wie viel Nationalstolz will man sich leisten? Wie viel Solidarität und Empathie braucht es, um eine Gesellschaft nicht gefrieren und vereisen zu lassen? Wer verdient sie, wer nicht? Wie geht man mit Neid um? Wann und wem gilt Angst – vor wem oder was – als gerechtfertigt? Die Antworten auf diese Fragen fallen weder einsilbig noch einstimmig aus. Demokratien machen es sich damit nicht leicht, und sie können Gefühlspolitik auch nicht von oben verordnen. Die Bürgerinnen und Bürger hören zwar mehr oder weniger aufmerksam zu, was ihre Präsidenten, Kanzler, Staatsratsvorsitzenden ihnen zu Weihnachten, Silvester und im weiteren Verlauf des Jahres mitteilen. Aber sie verfolgen auch eine eigene Agenda, allein und in Gemeinschaft, abhängig von Wohnort und sozialem Status, Geschlecht, Alter, Konfession und Weltanschauung. Sie lassen sich ihre Gefühle nicht vorschreiben, reagieren trotzig, wenn sie Manipulationen wittern. Viele betonen, vor allem seit dem letzten Drittel des 20. Jahrhunderts, ihre Einzigartigkeit und emotionale Autonomie.
Doch greift auch diese Sicht zu kurz. Gewiss hat jede Person eigene Gefühle und kennt sie (meistens). Dennoch sind Gefühle nicht bloß subjektiv oder reine Privatsache. Wären sie es, könnte man nicht über und durch sie kommunizieren. Damit die Sprache der Gefühle, die aus Worten ebenso besteht wie aus Gesten und Mimik, verstanden werden kann, müssen Gefühle teilbar und mitteilbar sein. Das passiert im freundschaftlichen Gespräch, bei einer Konzert- oder Opernaufführung, in der Sportarena, beim Public Viewing oder auf politischen Demonstrationen. Hier bilden sich gefühlte und Gefühlsgemeinschaften von unterschiedlicher Dauer, manche wirken in der Erinnerung lebenslang nach.
Dass Gefühle eine Sprache haben und mitteilbar sind, heißt aber noch nicht, dass sie tatsächlich zur Sprache kommen und mitgeteilt werden. Nicht alle Menschen tragen ihr Herz auf der Zunge, führen Tagebuch oder pflegen Freundschaften, in denen sie ihr Inneres nach außen kehren. Nicht alle lesen empfindsame Romane und lernen dabei Gefühle kennen, die sie vielleicht noch nie empfunden haben. Wen erreichen die Achtsamkeits-Apps der Gegenwart, und wer macht sich die Erwartungen von hygge oder wokeness zu eigen? Solche Praktiken haben einen historischen und einen sozialen Ort, sie sind nicht in sämtlichen Kulturen, Zeiten und Milieus verbreitet.
Emotionale Signaturen des 20. Jahrhunderts
Das 20. Jahrhundert war, aus der Rückschau betrachtet, eine emotional bewegte und mitteilsame Zeit. Es begann mit Jubelfeiern und hochfliegenden Hoffnungen. Niemals, hieß es um 1900, sei es der Menschheit (in West- und Mitteleuropa) so gutgegangen. Die Leistungsbilanz der Vergangenheit falle großartig aus und lasse für die Zukunft noch Besseres erwarten. Man könne stolz sein auf das Erreichte. Die schwermütige Stimmung des Fin de Siècle schien überwunden, Spannungen und Konflikte waren, zumindest in den Leitartikeln und Festreden, vergessen.[5]
Vierzehn Jahre später brach der Weltkrieg aus, von dem man damals noch nicht wusste, dass er der erste war und alsbald ein zweiter folgen würde. Nicht wenige begrüßten ihn mit Begeisterung und hegten große Hoffnungen, die sich selten erfüllten. In ganz Europa wirbelte der Krieg die Verhältnisse durcheinander, zog neue Grenzen, ließ alte Reiche untergehen und schuf neue Staaten. Für Deutschland brachte sein Ende eine böse Überraschung. Die Niederlage traf die meisten Menschen unvorbereitet, denn bis zuletzt hatte sich die Oberste Heeresleitung siegesgewiss gegeben. Die Friedensbedingungen der Alliierten empfanden viele als unfair und demütigend. Andere betrachteten die Revolution 1918 als ehrlosen Verrat und »Dolchstoß« in den Rücken des tapfer kämpfenden Heeres. Sie schürten fanatischen Hass auf Sozialisten, denen sie die Verantwortung dafür zuschoben. Die politische Polarisierung, die unerbittliche Feindschaft zwischen Rechts und Links war die schwerste Hypothek, die der Weimarer Republik in die Wiege gelegt wurde.
Dennoch startete sie 1919 optimistisch und packte beherzt politische und soziale Reformen an. Frauen, bislang von Wahlen ausgeschlossen, bekamen das aktive und passive Stimmrecht und zogen ins Parlament ein, wo sie sich vor allem für sozialpolitische Themen und die Dämpfung destruktiver Leidenschaften engagierten. In der Bildungs- und Sozialpolitik gab es demokratische Aufbrüche, der Städtebau experimentierte mit luftigen Wohnsiedlungen, und die Kulturszene war in kreativem Aufruhr. Junge Frauen trennten sich von langen Röcken und Haaren, trieben Sport und suchten Rollenvorbilder bei den Stars der Leinwand. In Städten eröffneten Bars für Homosexuelle und Sexualberatungsstellen für die »moderne Ehe«. Berlin wurde zwischen Paris und Moskau zur Hauptstadt der Avantgarde, hier traf sich tout le monde.
Aber in Berlin saßen auch völkisch-rechtsextreme Politiker wie Joseph Goebbels, ab 1926 Gauleiter der NSDAP, ab 1928 Reichstagsabgeordneter und ab 1930 Reichspropagandaleiter der Partei. Im Parlament tat er sich durch Schmähreden hervor, doch die wichtigsten Kämpfe fanden auf der Straße statt, mit Kommunisten, Sozialdemokraten und der Polizei. Seit der Wirtschaftskrise 1929 stiegen die Zustimmungswerte, im Juli 1932 wurden die Nationalsozialisten mit 37 Prozent der Wahlstimmen stärkste Partei im Reichstag. Eine linke Gegenmacht war nicht in Sicht: Zwar kamen Sozialdemokraten und Kommunisten zusammen auf knapp 36 Prozent, waren einander aber spinnefeind und bekämpften sich bis aufs Messer.
Gleichzeitig zerlegte sich die bürgerliche Mitte. Sie stand der Weimarer Republik von Anfang an zwiespältig gegenüber. Mancher wandte sich der »Zukunft« zu und wurde »Vernunftrepublikaner«, blieb insgeheim jedoch »Herzensmonarchist«.[6] Andere drifteten ins rechtsnationalistische Lager ab. Als Außenminister Gustav Stresemann 1929 starb, waren die Risse unübersehbar. Einerseits verneigten sich Hunderttausende vor seinem Sarg. Der Berliner Trauerzug war, wie der liberale Publizist Harry Graf Kessler berichtete, »endlos«: »Reichsbanner [ein Verband republikanischer Kriegsteilnehmer] bildete links und rechts an der Trauerstraße vom Reichstag bis zur Wilhelmstraße Spalier. Vor dem A[uswärtigen] A[mt] hielt der Zug. Das Fenster von Stresemanns Arbeitszimmer war schwarz drapiert, und auf der Fensterbrüstung stand ein Korb mit weißen Lilien; das war eigentlich das erschütterndste, menschlichste Bild.« Andererseits entbrannten schon am Tag nach dem »Volksbegräbnis« erbitterte Kämpfe um Stresemanns politisches Erbe. Selbst seine Deutsche Volkspartei ließ nichts unversucht, das Bild des Politikers »ins Antirepublikanische, Chauvinistische umzufälschen, um das moralische Kapital, das er hinterlassen hat, für die Rechte zu retten«.[7] In dem Maße, wie die Nationalsozialisten erstarkten, schrumpften die liberal-konservativen Parteien. Hatten sie 1920 noch ein knappes Viertel der Wählerstimmen auf sich vereinigen können, blieben sie zwölf Jahre später unter drei Prozent.[8]
Seit 1933 gab nur noch eine Partei den Ton an, und dieser Ton war emotional hochgestimmt. Er versprach den politisch konformen und »rassisch« genehmen Volksgenossen wirtschaftlichen Aufschwung, internationale Geltung und eine geeinte, »Kraft durch Freude« tankende Volksgemeinschaft. Nationale Ehre und Treue rangierten auf der Gefühlsskala ganz oben; wer sie aus Sicht des Regimes verriet, landete im Konzentrationslager oder am Strang. Antisemitismus als hasserfüllte Ideologie wurde zur Staatsdoktrin und kulminierte in der kaltblütigen Ermordung von Millionen jüdischen Männern, Frauen und Kindern in ganz Europa. Den Vernichtungskrieg im Osten führten Wehrmacht und SS-Verbände mit beispielloser Brutalität, und auch im Westen und Süden gingen deutsche Besatzungstruppen nicht zimperlich vor. Obwohl die Zahl derer, die für »Führer, Volk und Vaterland« fielen, seit 1941 in die Höhe schnellte, glaubten viele Deutsche bis zum Schluss an den Endsieg und hielten es mit dem gefeierten Filmstar Zarah Leander: Ich weiß, es wird einmal ein Wunder gescheh’n.
Statt des wundersamen Endsiegs kam die bedingungslose Kapitulation. Die Grenzen wurden, vor allem im Osten, neu gezogen, das restliche Deutschland von den alliierten Siegermächten besetzt und in vier Zonen geteilt. Als daraus 1949 zwei Staaten entstanden, waren sie weder souverän, noch besaßen sie eigene Streitkräfte. Fest eingefügt in zwei bis an die Zähne bewaffnete feindliche Blöcke und am Bändel der jeweiligen Supermacht, entwickelten sie unterschiedliche gesellschaftliche Signaturen, institutionelle Prägungen und emotionale Stile. Als Bürgerinnen und Bürger der DDR 1989 in einer friedlichen Revolution – der ersten auf deutschem Boden – den Rücktritt der Regierung erzwangen und die Deutschen ein Jahr später ihre Wiedervereinigung feierten, fiel es nicht schwer, Ost- und Westdeutsche als separate Spezies zu identifizieren. Sie unterschieden sich nach Auftreten, Sprache und Kleidung, nach Beziehungsmustern, Konsumverhalten und Parteipräferenzen. Auch deshalb wuchs und wächst das, was nicht allein Willy Brandt als zusammengehörig empfand, nur langsam und stolpernd zusammen. Enttäuschungen und Ressentiments gibt es auf beiden Seiten.
[...]
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8Die rechtsliberal-konservative DVP verlor allein zwischen 1928 und 1932 über 2,2 Millionen Wähler, ihr Stimmenanteil sank von 8,7 auf 1,1 %. Die linksliberale Deutsche Demokratische Partei (DDP) – ihr gehörte auch der spätere Bundespräsident Theodor Heuss an – verlor im gleichen Zeitraum 1,1 Millionen Wähler und schrumpfte von 4,9 auf 1 %. Die rechtskonservativ-nationalistische, dezidiert antirepublikanische Deutschnationale Volkspartei (DNVP), die 1924 über 20 % der Wählerstimmen holte, lehnte sich seit 1930 so stark ans völkische Lager an, dass ihre Reichstagsabgeordneten sich 1933 ohne große Kopf- und Bauchschmerzen der NSDAP anschlossen.
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