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Seine Stimme war rau und er musste sich ständig räuspern. Fast hatte es den Anschein, als wollte er all diese Worte überhaupt nicht sprechen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn er sie für sich behalten hätte, doch sie drangen aus ihm heraus und schienen eine Last von ihm zu nehmen, sodass er sich um ein Vielfaches leichter fühlte. Aber es war ein Trugschluss. Er projizierte alles auf sein Gegenüber. Die um einige Jahre ältere Frau sah den Mann mitleidsvoll an. Sie sog nicht in sich auf, was er zu ihr hinübergeschickt hatte. Es perlte an ihrem Gesicht ab. Der Mann spürte die Kälte und fühlte, dass er es im Grunde doch nicht losgeworden war. In erschreckender Weise hielt es sich im Raum und sorgte für eine allgemeine Bedrücktheit, ja Beklemmung, die nun wieder in ihm aufstieg. Es waren aus dem Zusammenhang gerissene Sätze, die in sich selbst wiederum eine Zerrissenheit darstellten. Am Ende blieb seine Stammelei sogar für ihn unverstanden und es quälte ihn die Frage, ob ihn die Frau, die ihm von Berufs wegen zuhörte und auf einem Stuhl gegenübersaß, überhaupt für voll nehmen konnte.

»Stimmen, sagten Sie«, griff die Psychotherapeutin den Gesprächsfaden auf, indem sie ein Wort aus dem Schwall von Fragmenten, den er ausgestoßen hatte, in den Raum stellte.

Hastig nickte er, da er sich von seiner Therapeutin verstanden glaubte.

»Und was sagen Ihnen diese Stimmen?«, schob sie nun die Frage nach.

»Sie wollen, sie sagen, dass ich töten soll.«

Gedankenversunken sah der Mann nach unten und starrte verloren auf den Boden.

Verzweifelt versuchte die Psychotherapeutin Blickkontakt zu ihrem Gegenüber herzustellen. Doch der Mann blieb für sich, eingeigelt in seiner eigenen Welt, in der die Hirngespinste tobten und zur Geisteskrankheit mutierten, ohne dass die Psychologin einen Weg gefunden hätte, genau dies zu verhindern.

Nach der Therapiestunde gingen die beiden auseinander. Sie entließ ihn in dem Glauben, ihm irgendwann helfen zu können, zog sich dann aber hinter ihren Schreibtisch zurück, schloss die Akte für heute und versuchte, sich mit der Ausrede zu trösten, nicht jede Seele retten zu können. Der Verwirrte war fort und die professionelle Therapeutin hatte sich in Distanz zu all dem Gehörten zu üben. Ihr war klar geworden, dass der Patient beratungsresistent war. Er wollte keine Strategien zur Hilfe und Selbsthilfe, sondern Bestätigung, ja Absolution für seine kruden Gedanken, die ihn offenbar immer stärker zu beherrschen schienen.

Doch auch die Psychotherapeutin quälte sich mit einer Frage herum: Wie konfus oder wie real waren seine Satzbrocken und die Aufforderung zu töten? Als Ärztin besaß sie eine Schweigepflicht. Der Mann war nie konkret geworden, sondern Gefangener seiner kranken Phantasien. Ging wirklich eine Gefahr von ihm aus?hw
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Die liebliche Augustsonne hatte einiges an Höhe gegenüber der Julisonne eingebüßt. Die Schatten der mächtigen Bäume gewannen allmählich wieder an Länge und in einige Winkel zwischen den bewaldeten Bergen des Harzes fiel nur noch spärlich Sonnenlicht hinein. Erste Frühnebel waberten durch die Täler und kündigten den bevorstehenden Übergang in die folgende Jahreszeit an. Noch war freilich Sommer, doch seine Tage schienen gezählt, der Zenit längst überschritten. Der tiefblaue Himmel erstreckte sich über den unterschiedlich hohen Bergen und lockte ein farbenprächtiges Bild aus Landschaft wie Städten hervor. Die Wasseroberflächen der Stauseen spiegelten das Sonnenlicht wider und schimmerten mattgrün. Überall Menschen, zu Fuß, mit dem Auto, mit Motorrädern oder auf Schiffchen sowie als Badegäste, die sich im Schein der Sonne bräunen ließen. Harzidylle!

Für den Anfang 60-jährigen Rolf Benneis brach ein Tag wie jeder andere an, obwohl auch er sich über das schöne Wetter freute, mit dem der Sommer bis jetzt gegeizt hatte. Sein erster Weg am Morgen gleich nach dem Verlassen des Bettes führte ihn in die Küche, wo er Kaffee aufsetzte und dann das rote Viereck auf seinem Kalender weiterschob. Verzweifelt versuchte er, sich immer das aktuelle Datum einzuprägen. Doch der weißhaarige hagere Mann wusste, dass er es spätestens im Büro, wenn er es unter ein zu unterschreibendes Formular setzen musste, wieder vergessen haben würde. 

Auf seinem Wandkalender präsentierten sich die schönsten Syltmotive. Der Monat August zeigte die Millionen Jahre alte Klifflandschaft von Morsum mit dem lila Heidekraut, das zu dieser Zeit so geruchsintensiv blühte. Jedes Jahr hatte er zusammen mit seiner Frau einmal im Jahr Urlaub auf der schönen Nordseeinsel verlebt. Früher mit den Kindern, doch die waren längst erwachsen und lebten weit über die Lande verstreut. Einzig seine Enkeltochter Janina war in den Harz zurückgekehrt.

Die junge Frau hatte die Beamtenlaufbahn bei der Polizei eingeschlagen und deshalb die räumliche Nähe zu ihrem Großvater gesucht, weil der als Hauptkommissar beim selben Verein tätig war.

Während die junge Frau am Anfang ihrer Berufskarriere stand, rückte für den Großvater das Ende immer näher. So hatte er direkt neben seinem Wandkalender einen Zettel an einem Pinnbrett befestigt, auf dem er die Tage bis zu seiner Pensionierung abstrich, ähnlich einem Strafgefangenen, der sich so die Zeit bis zu seiner Entlassung zu verkürzen suchte. Jedes Mal seufzte er tief, wenn ihm klar wurde, dass auch nur ein einziges Jahr immerhin noch 365 Tage besaß, von denen er mindestens an 250 von ihnen aufstehen und zur Arbeit gehen musste. 

Seine Ehefrau Patricia hatte vor zwei Jahren einen schweren Schlaganfall erlitten und konnte seitdem nicht mehr sprechen. Außerdem war sie halbseitig gelähmt und dadurch stets auf fremde Hilfe angewiesen. Schweren Herzens hatte Benneis sie in ein nahegelegenes Pflegeheim gebracht, wo er täglich vorbeifuhr, um nach dem Rechten zu sehen. Zu Hause hätte er sie in diesem Zustand nur schwerlich behalten können und für ihre Pflege fehlten ihm als Vollzeitbeschäftigten die notwendigen Freiräume. Während seine Frau ihn immer so mahnend ansah, sobald er sich aufmachte, das Pflegeheim wieder zu verlassen, hatte er sich an das Alleinsein in dem kleinen Häuschen am Rande der Stadt inzwischen gewöhnt. Natürlich handelte es sich um einen Herzenswunsch seiner Frau, eines Tages wieder nach Hause zu dürfen. Benneis stellte ihr diese Möglichkeit für die Zeit nach seiner Pensionierung in Aussicht. Doch innerlich zauderte er. Es sträubte sich etwas in ihm dagegen.

Allerdings war er noch nicht allein in den Urlaub gefahren. Dazu fehlte ihm offenkundig der Mut. So hatte er die letzten zwei Sommer im heimischen Harz verbracht und auf diese Weise Gegenden seit Langem einmal wiedergesehen, in die er seit einer gefühlten Ewigkeit nicht mehr gekommen war. Sogar völlig neue ihm bis dahin unbekannte Orte gab es für den Einheimischen zu entdecken. Schlagartig war ihm klargeworden, mit was für Scheuklappen Menschen doch zuweilen durch die ihnen vertraute Umwelt laufen, ohne sich wirklich Zeit zu nehmen, einmal nach rechts oder links zu schauen und vielleicht für einen Augenblick zu verweilen.

Der Polizeibeamte schlürfte vom frisch gekochten Kaffee aus einer Henkeltasse, biss in die mit Salami belegte Scheibe Toastbrot und warf einen Blick in die aktuelle Ausgabe der Tageszeitung, die jeden Morgen in seinem Briefkasten griffbereit lag. Die hiesigen Zeitungszusteller waren sehr zuverlässig.

Enkelin Janina Benneis hatte sich eine kleine Wohnung im benachbarten Goslar gesucht und pendelte täglich mit dem Auto zwischen den beiden Harzstädtchen hin und her. Die Anfang 20-Jährige hatte sich gleich zu Beginn ihrer beruflichen Tätigkeit in den sieben Jahre älteren Kollegen Leon Färber verliebt, der allein in seiner Wohnung in Harzburg lebte. Manchmal übernachtete sie bei ihm, doch ihre kleine Unterkunft in Goslar verschaffte ihr ein Gefühl von Unabhängigkeit, das ihr im Augenblick noch wichtig schien.

So trafen sich die drei am Morgen auf der Dienststelle. Das Kommissariat von Bad Harzburg befand sich in einer Nebenstraße und lag etwas versteckt in einer lang gezogenen Linkskurve hinter einem Wohnblock. Hier waren insgesamt acht Beamte beschäftigt, die in drei voneinander abgetrennten Bereichen ihren Dienst versahen und für Ordnung auf den Straßen des Kurortes sorgten und gegebenenfalls auch in dem ein oder anderen Wohnhaus, da sich hinter mancher Tür hin und wieder Unliebsames ereignete.

Die Begrüßung an diesem spätsommerlichen Morgen zwischen Großvater und Enkelin sowie Freundin und Freund fiel herzlich aus, die unter den beiden männlichen Kollegen eher distanziert und kühl.

So sehr sich Rolf Benneis darüber gefreut hatte, dass seine Enkelin zu ihm zurückgekehrt war, so sehr hatte es ihn geärgert, dass der junge Kollege Färber sie ihm quasi gleich vor der Nase wieder weggeschnappt hatte. Seine Eifersucht konnte der ältere Herr zwar im Zaum halten, doch begriff er von Tag zu Tag mehr, wie schwer es ihm eigentlich fiel. Seine Frau hätte ihn längst auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt und ihm knallhart die Frage an den Kopf gedonnert, ob er noch ganz dicht sei, wenn ihn derartige Gedanken plagten. Doch Patricia fiel als Korrektiv aus. Seit zwei Jahren hatte sie kein einziges Wort mehr gesprochen, da die Blutung im Gehirn unter anderem ihr Sprachzentrum zerstört hatte.

Diese Tatsache war nicht spurlos an Benneis vorübergegangen und so hatte er sich vor einiger Zeit in eine Gesprächstherapie bei der renommierten Harzburger Psychotherapeutin Frau Doktor Angerstein begeben. Sie half ihm bei der Bewältigung eines schweren Problems, dem Akzeptieren von Veränderungen, die nicht rückgängig zu machen waren. Benneis war es als Polizeibeamter gewohnt, das Schicksal in die eigene Hand zu nehmen und musste nun lernen, dass es Grenzen gab, uns die Hände gebunden waren und wir die Unabänderlichkeiten des Schicksals hinnehmen mussten.

Nun standen zunächst einmal acht Stunden Arbeit auf dem Programm der drei Polizeibeamten. Jeder von ihnen besaß sein eigenes kleines Dienstzimmer auf der einen Seite vom Flur des gesamten Kommissariats. Die Kollegen arbeiteten in ihren Büros gegenüber des Ganges. Es gab nicht wenige Berührungspunkte, aber sie teilten sich ihre Arbeit in jeweilige Tätigkeitsfelder auf. So bildeten Rolf Benneis, Leon Färber und seine Enkelin ein Team in dieser Dienststelle.

Der kurz vor der Pensionierung stehende Hauptkommissar tauchte immer dann in den Büros seiner jüngeren Kollegen auf, wenn er an seinem PC eine falsche Taste gedrückt hatte und das Gerät nun Sachen machte, die er gar nicht beabsichtigt hatte, geschweige denn wusste, wie er sie rückgängig machen konnte.

Die Beamten vom Kommissariat in Bad Harzburg versahen monatlich ihren Bereitschaftsdienst. So waren die jeweiligen Kollegen alle drei Monate an der Reihe. In diesem Monat war das Team von Rolf Benneis dran, zur Tür zu gehen, wenn Kundschaft kam. Die drei Polizisten hatten eine Absprache getroffen. Einer von ihnen verließ immer am Tag sein Büro und ging nach draußen, wenn es an der Tür geklingelt hatte und sich Publikumsverkehr ankündigte. Dabei wechselten die drei einander ab, sodass der kleine Dienstweg, wie sie es nannten, jeden von ihnen nur alle drei Tage betraf. Kamen allerdings mehrere Menschen gleichzeitig, verließen die beiden anderen zur Unterstützung ebenfalls ihre Büros. Schließlich waren sie Dienstleister.

An diesem sonnigen Augustmorgen war Leon Färber turnusgemäß an der Reihe und stand sofort von seinem Schreibtischstuhl auf, als es an der Tür klingelte.

Janina Benneis hatte es sich inzwischen angewöhnt, die Gesprächsfetzen auszublenden, die gelegentlich zu ihr herüberdrangen, wenn ihr Großvater oder ihr Freund mit Besuchern sprachen. Sie versuchte, sich ganz auf ihren Schreibkram zu konzentrieren, was ihr anfänglich nicht gelungen war. Jedes Anliegen x-beliebiger Besucher weckte in ihr eine große Spannung, bis ihr der triste Alltag dieses Gefühl allmählich raubte und in seiner Gnadenlosigkeit einbläute, dass die meisten Probleme der Menschen die fortwährend gleichen waren und sich an Bedeutungslosigkeit kaum überbieten ließen.

Diesmal sollte es anders kommen und schon nach kurzer Zeit stoppte Janina das Studium ihrer Akten, da ein einziges Wort sie aufhorchen ließ. Vermisst!

Neugierig versuchte sie aufzufangen, was da draußen zwischen einem männlichen Besucher und ihrem Freund gesprochen wurde. Ziemlich schnell wurde ihr klar, dass der Besucher von einer großen Sorge geplagt zu sein schien, die ihr Freund herunterzuspielen suchte.

Beruhigungstaktik nannte sich das. Am liebsten hätte Janina ihr Büro verlassen und wäre zur Unterstützung mit hinausgegangen. Doch dabei hätte es sich um einen schweren Fauxpas gehandelt, den sie sich nach über einem Jahr Polizeiarbeit nicht mehr leisten durfte. Es galt das Prinzip, die Autorität des Kollegen nicht zu untergraben. Ungebetene Hilfe war nicht erwünscht, suggerierte sie doch jedem Fremden, dass der fragliche Ansprechpartner der Polizei vermutlich unfähig war.

Ihr Freund war sieben Jahre älter als sie und hatte schon eine gehörige Anzahl von Dienstjahren bei der Polizei auf dem Buckel. Was er machte, tat er aus Überzeugung und dienstlicher Professionalität. Trotzdem meinte Janina deutlich herauszuhören, dass die beiden Männer da draußen im Vorraum aneinander vorbeiredeten. Schließlich vernahm sie die Dominanz ihres Freundes. Es war ihm gelungen, den Besucher auf der Polizeidienststelle mundtot zu machen. Leon hatte Oberwasser bekommen und versuchte nun, dem Fremden etwas einzureden, ohne ihn überhaupt zu kennen.

Dessen Frau war nicht nach Hause gekommen. Offenbar ein Novum in dieser Ehe. Der Mann sorgte sich völlig zu Recht und war mit seinem Anliegen zum Freund und Helfer gekommen. Doch der erwies sich als oberlehrerhafter Besserwisser, der mit allgemeingültigen Phrasen um sich drosch, die dem Anliegen des besorgten Ehemannes nicht einmal ansatzweise gerecht wurden.

Janina blieb nicht erspart, Ohrenzeugin jenes gemeinen Wortspiels zu werden, das aus einem besorgten Ehepartner einen Menschen werden ließ, der sich gefälligst Gedanken darüber machen sollte, ob er nicht selbst der Grund dafür wäre, dass seine Frau über Nacht nicht nach Hause gekommen sei. So etwas stelle keine Besonderheit im Leben der Menschen dar, sondern komme häufiger vor.

Glaubte ihr Freund wirklich an das, was er sagte? War das eine Floskel, um den Besucher abzuschütteln und schnellstmöglich ohne Arbeitsaufwand wieder loszuwerden? Oder handelte es sich um Berufserfahrung? Janina mochte es nicht glauben, was sie da zu hören bekam. Waren es wirklich gar nicht so seltene Szenen von Ehen, dass einer der Partner, ohne Bescheid zu sagen, über Nacht von zu Hause fernblieb, weil er den anderen nicht mehr ertrug?

Es hätte sie brennend interessiert, zu sehen, wie alt der Besucher war. Von der Stimme her klang er noch recht jung. Mit innerem Unmut verfolgte Janina den weiteren Verlauf des Gespräches. Auch Leon hatte die Ausbildung in Deeskalation durchlaufen. Doch was da draußen ablief, war das krasse Gegenteil davon. Leon redete den Mann immer mehr in Rage, was daran zu hören war, dass der Besucher ihn andauernd lautstark unterbrach. 

Schließlich hielt es Janina nicht mehr an ihrem Platz. Sie sprang hastig auf, eilte nach draußen in den Vorraum, begrüßte den Besucher kurz und bat Leon, ins Büro zurückzugehen, da dort angeblich ein wichtiger Anruf auf ihn wartete. Irritiert sah er Janina an, verschwand dann aber zu ihrer Beruhigung von der Bildfläche.

Die junge Kommissaranwärterin sah sich den aufgebrachten Mann genau an. Sie schätzte ihn auf Mitte dreißig und fand, dass er mit seiner leicht gebräunten Haut und den blonden Haaren, die ein Mittelscheitel in zwei gleiche Hälften teilte, gut aussah. Ihn schien der Anblick der jungen Frau in Uniform gleichsam zu beeindrucken und er gewann augenblicklich seine Fassung zurück.

»Ich habe eben schon mitangehört, worum es geht. Sie vermissen Ihre Frau.«

»Sie hat so etwas noch nie gemacht. In unserer Ehe steht alles zum Besten.«

»Trotzdem ist es so, dass es sich bei Ihrer Frau um einen erwachsenen Menschen handelt. Eine Nacht ist für die Polizei zu wenig, um gleich tätig zu werden. Meistens tauchen die Menschen auch wieder auf und es findet sich für alles eine ganz plausible Erklärung. Aber ich mache Ihnen folgenden Vorschlag. Ich notiere mir mal die Eckdaten Ihrer Frau und wenn wir hier irgendwas hören, melden wir uns. Sollten Sie bis morgen keine Nachricht von Ihrer Frau haben, dann kommen Sie bitte wieder und wir sehen weiter.«

»Das hört sich fürsorgevoll an. Aber Ihr Kollege da eben, der wollte mir doch glatt einreden, dass ich wohl ein Monster von einem Ehemann bin und selber schuld, wenn meine Frau einfach nicht nach Hause kommt. Ich weiß ja nicht, was Ihr Kollege für eine Ehe führt. Aber es wäre besser, er würde nicht von sich auf andere schließen.«

»Sie haben völlig recht. Ich werde mit ihm noch einmal in Ruhe darüber sprechen. Natürlich sind Eheprobleme häufig auch ein Grund für Situationen, wie Sie sie jetzt erleben. Aber selbstverständlich gibt es auch schwerwiegende Gründe. Nur wollen wir nicht gleich vom Schlimmsten ausgehen und den Teufel an die Wand malen.«

Nach Janinas Intervention fühlte sich der Besucher gleich viel besser und verstanden. Beruhigt verließ er dann die Polizeiwache wieder.

Als Janina in ihr Büro zurückkehrte, stand Leon wutschnaubend vor ihrem Schreibtisch und verwehrte ihr den Durchgang zu ihrem Bürostuhl.

»Das machst du nicht noch mal mit mir. Ist das klar?«

»Wie würdest du dich denn verhalten, wenn ich über Nacht plötzlich nicht zu dir in die Koje kriechen würde?«

»Darum geht es doch gar nicht. Was sollen wir denn noch alles machen, wenn wir uns um jeden Menschen kümmern, der mal nicht pünktlich zu Hause ist?«

»Ein Mann, der sich um seine Frau sorgt, die noch nie von zu Hause ferngeblieben ist. Er geht zur Polizei, wendet sich Hilfe suchend an uns und wir bügeln ihn ab. Ich frage dich noch mal. Was würdest du tun?«

»Ich würde erst einmal abwarten und nicht gleich alle in Panik versetzen. Die meisten Dinge im Leben regeln sich von selbst.«

»Auch eine Einstellung. Dann weiß ich ja nun, worauf ich mich bei dem Mann gefasst machen kann, den ich bislang für meinen Traumprinzen gehalten habe.«

»Was soll das denn jetzt heißen?«, fluchte Leon.

»Denk mal ganz scharf drüber nach. Und jetzt würde ich gern zu meinem Stuhl.«

Er wich zur Seite und sah ihr wütend hinterher. Janina ließ sich auf ihren Stuhl fallen und Leon verließ demonstrativ den Raum. Im Hinausgehen zischte er vor sich hin: »Menschen, die in derselben Dienststelle zusammenarbeiten, sollten besser nicht dasselbe Bett teilen.«

Hauptkommissar Rolf Benneis hatte den ganzen Streit mitangehört. Doch er hielt sich zurück und überging ihn völlig. Es war nicht sein Problem. Seine Patricia und er hatten sich in jungen Jahren auch erst zusammenraufen müssen und es hatte nicht selten gekracht. Doch da mussten die Streithähne selber durch. Entweder sie schafften es oder nicht.

Benneis packte seine Sachen zusammen und verabschiedete sich kurz von den beiden. Er kündigte einen Außentermin an. Dass er in die Sprechstunde einer Psychotherapeutin ging, verheimlichte er ihnen. Das ging seiner Auffassung nach niemanden etwas an.

Als er das Büro verlassen hatte, ging Leon Färber in das Zimmer von Benneis und schaute in dessen Kalender. Er rief Janina herbei, die sich verwundert darüber zeigte, was Leon am Schreibtisch ihres Großvaters zu suchen hatte.

»Hier steht es schwarz auf weiß. Der Termin von deinem Opa heißt Angerstein. Das ist eine Psychotante.«

»Und wenn schon? Was geht dich das an?«, zeigte sich die Enkelin verärgert.

»Ein Bulle, der in Psychotherapie ist?«

»Vielleicht sollten Bullen da öfter hingehen. Außerdem ist mein Großvater über sechzig und hat eine schwerkranke Frau. Und drittens weiß ich nicht, was dich das angeht. Schnüffle gefälligst nicht in anderer Leute Sachen herum.«

Sie ließ ihn stehen und ging in ihr Büro zurück. Leon Färber sah verärgert aus dem Fenster. Doch dann verschwand auch er in seinem Büro und vergrub sein Gesicht hinter dem Computerbildschirm auf seinem Schreibtisch.
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Die Mittagssonne stand hoch am Himmel. Die Straßen von Bad Harzburg wurden bis auf den letzten Winkel ausgeleuchtet und es verbreitete sich eine anheimelnde, wohltuende Wärme in ihnen. Das Rauschen der Radau verlor sich im Verkehrslärm, der von der angrenzenden Bundesstraße 4 herüberdrang.

Die psychotherapeutische Praxis von Frau Doktor Angerstein befand sich an der ehemaligen Hauptstraße des Kurorts, durch die früher der gesamte Verkehr einschließlich Schwerlastverkehr verlief und die heute Fußgängerzone ist. Benneis blieb jedes Mal, wenn er am Haus der fast vergessenen Wörter vorbeikam, stehen und überflog kurz die einzelnen dort in großen Buchstaben auf die Hauswand geschriebenen Wörter. Dabei handelte es sich um viele spezielle Ausdrücke, die in die Braunschweiger Mundart eingeflossen waren, wie Pille Palle, Bonje, Piesepampel, Schlawiner, madderich. Und jedes Mal fragte sich der Hauptkommissar, wann er eines dieser Wörter zum letzten Mal gehört oder selbst gesprochen hatte.

Er ging weiter und betrat schließlich das Grundstück, auf dem sich eine zweistöckige weiße Villa aus der Gründerzeit befand. Immer wenn er dort hineinging, beschlich ihn das Gefühl, dass sich außer der Ärztin und ihm niemand sonst in dem riesengroßen Haus befände.

Das Sprechzimmer war groß, hell und freundlich eingerichtet. Dort stand schräg in der Ecke der Schreibtisch, hinter dem die schlanke Frau von Ende vierzig meist zu Beginn einer jeden Therapiesitzung saß und dort das Geschäftliche notierte.

Auf dem mit Laminat ausgelegten Fußboden lag ein viereckiger Perserteppich in Dunkelblau. Darauf standen in drei der vier Ecken Stühle. Es wurde stets darum gebeten, die Schuhe auszuziehen, wenn man den teuren Teppich betrat. Benneis kam dem Wunsch unaufgefordert nach, da er seit Längerem hierherkam und wusste, was üblich war.

Gleich in welche der drei Ecken er sich setzte, Frau Doktor Angerstein, sobald sie hinter ihrem Schreibtisch vorkam, platzierte sich stets so, dass sie dem Hauptkommissar diagonal gegenübersaß. Sie trug immer offene Birkenstock-Sandalen und meist Socken oder Nylons an den Füßen. Bei den sommerlichen Temperaturen hatte sie heute auf Strümpfe verzichtet und sich die Zehennägel rot lackiert. Ansonsten trug die smarte Frau Jeans und ein Sweatshirt. Ihre Haare waren schulterlang und schwarz. Vermutlich half sie mit einem entsprechenden Färbemittel ein wenig nach.

Der obligatorischen Frage zur Begrüßung, wie es dem Patienten ginge, schloss sie die Aufforderung an, ihr mitzuteilen, was ihren Schützling von der vorherigen Sitzung bis zu dieser bewegt habe.

»Es trifft mich immer so, wenn meine Frau mich mahnend ansieht, sobald ich das Heim wieder verlassen will. Ich weiß, dass sie mit nach Hause möchte und mir genau das sagen will.«

»Sie sind fast jeden Tag eine Stunde bei ihr und müssen noch voll arbeiten.«

»Ich glaube, sie weiß das. Aber es interessiert sie nicht.«

»Herr Benneis, schwer erkrankte Menschen entwickeln oft einen starken Egoismus, mit dem sie die anderen um sich herum mächtig unter Druck setzen. Sie müssen den gesamten Haushalt allein bewerkstelligen. Ihre Frau benötigt rund um die Uhr Pflege. Wenn Sie in einem Jahr pensioniert werden, haben Sie Ihr Lebenswerk hinter sich gebracht. Wollen Sie den Hauptkommissar wirklich in einen neuen Fulltimejob auf unbestimmte Zeit eintauschen, nämlich den des 24-Stunden-Pflegers? Sie sind über sechzig und werden nicht jünger.«

Benneis vergrub das Gesicht in seinen Händen. Nach einem Moment des Schweigens kam er in die aufrechte Sitzposition zurück und blickte seinem Gegenüber offen ins Gesicht.

»Frau Doktor, ich habe in jeder Hinsicht ein schlechtes Gewissen. Das zermürbt mich.«

»Was heißt in jeder Hinsicht?«

»Ich habe im Internet eine Frau kennengelernt. Sie ist Witwe. Ihr Mann starb mit Mitte fünfzig am Herzinfarkt. Die Frau ist Anfang fünfzig. Eigentlich zu jung für mich. Es reizt mich, sie in natura kennenzulernen. Sie ist eine wirkliche Freundin, aber eben nur eine virtuelle. Das soll nicht immer so bleiben. Aber ich weiß nicht, wie das weitergehen soll.«

»In guten wie in schlechten Zeiten, stimmt’s?«

Wortlos nickte der hagere, großgewachsene Mann mit weißen Haaren.

»Herr Benneis, wenn wir jung und verliebt sind, versprechen wir uns alles. Welcher junge Mensch, dem es gutgeht, weiß denn schon, wie schlimm schlechte Zeiten wirklich werden und sein können und vor allem, wie lange sie dauern? Sie werden von mir nicht die Bekräftigung dessen hören, was Sie vor Jahrzehnten einem Pfarrer versprochen haben. Ich bin Ihre Therapeutin. Sie sind ein gesunder Mann, der altersentsprechend menschliche Bedürfnisse hat. Es sitzt nirgendwo ein lieber Gott, der Sie von morgens bis abends beobachtet und böse mit Ihnen wird, wenn Sie eine andere Frau begehren und vielleicht lieben. Und wenn Ihnen so eine Beziehung neue Kraft gibt, sich Ihrer kranken Frau dann freudiger und intensiver zu widmen, welche moralische Instanz sollte Sie verurteilen?«

»Meine Frau?«

»Muss sie davon erfahren? Schmälert das Ihre Liebe zu ihr?«

»Können Sie das wirklich verantworten, was Sie da sagen?«

»Was ich sage, schon. Was Sie letztlich machen und von meinen Ratschlägen umsetzen, ist allein Ihre Sache, die Sie verantworten müssen. Denken Sie an Ihre Gesundheit. Nur wenn Sie sich selber aushalten können, können die anderen Sie auch aushalten. Nimmt Ihre Seele Schaden, weil Sie sich keine Freude mehr im Leben leisten, können Sie niemandem mehr zur Freude werden. Würde Ihrer Frau das helfen?«

Zögerlich schüttelte er mit dem Kopf. Sie hatte recht mit allem, was sie sagte. Er wusste es. Und doch quälte ihn der Gedanke, seine Frau in doppelter Weise abzuschieben. Er spürte die unsichtbare Grenze, die ihn zu erdrücken suchte. Wie nach fast jeder Therapiestunde schien er geschwächt und eher ratlos. Aber das hatte ihm die Ärztin von Anfang an gesagt. Jegliche Form der Veränderung setzt den Willen voraus, sich einer großen Kraftanstrengung zu stellen. 

Eher kraftlos schlenderte Benneis durch die Straßen und nahm keinerlei Notiz von den vielen Menschen, die ihm entgegenkamen. Schließlich ging er hinüber in den Kurpark, wo er sich auf eine Bank setzte. Von dort beobachtete der Polizeibeamte all die Menschen, wie sie sich scheinbar einem Automatismus folgend bewegten. Der Rhythmus, der alles antrieb, war überall sichtbar. Doch für seine Patricia war er irgendwo stehen geblieben. Der Ausdruck von Bewegung, der jedes Leben kennzeichnete, war einfach von ihr gewichen. Sie lag ans Bett gefesselt und gehörte praktisch nicht mehr dazu. Das Leben war noch nicht ausgehaucht, aber trotzdem ausgeklammert. Seine Frau konnte nicht mehr teilhaben am Alltäglichen und vegetierte nur noch vor sich hin. Tränen schossen ihm bei diesen Gedanken in die Augen. Doch sein Leben ging in alter Gewohnheit weiter. Für ihn hatten sich lediglich die Rahmenbedingungen geändert. Und doch hatte der Schicksalsschlag ihn ebenso getroffen wie seine Frau. Ihre Lähmung raubte ihm die Luft zum freien Atmen. Benneis war ein Co-Kranker. Dagegen musste er ankämpfen. Die Worte seiner Psychotherapeutin hallten in ihm nach und begannen langsam, ihm neue Kraft einzuhauchen.

Benneis schaffte es nicht, sich an diesem Tage noch einmal aufzuraffen und den Weg in die Dienststelle zurückzufinden. Er wusste, dass die beiden jungen Leute allein mit dem Dienstplan fertig würden und ihm war von vornherein klar, dass sie im Grunde auch nicht mehr mit ihm rechneten, wenn er zu seinem Außentermin ging. Fast nie war er danach noch einmal im Büro gesehen worden.


Kapitel 3
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Am nächsten Morgen goss es in Strömen. Der Himmel war wolkenverhangen und schien die Gipfel der Berge verschlungen zu haben. Dazu peitschte ein ungemütlicher Auguststurm durch die Straßen. Das Thermometer war gegenüber dem Vortag deutlich gesunken. Statt mit sommerlicher Kleidung liefen die Menschen mit Herbstkollektionen durch den Ort.

Im Kommissariat war das schlechte Wetter nur kurz ein Thema, als die Beamten dort am Morgen aufeinandertrafen und sich gegenseitig eine angenehme Schicht wünschten. Sie pflegten dieses Ritual, bevor sie in ihren jeweiligen Büros verschwanden und sich ihren unterschiedlichen Aufgabenbereichen zuwandten. 

Nachdem Benneis, seine Enkelin und Leon Färber in das Büro des Hauptkommissars gegangen waren, besprachen sie dort kurz ihren Dienstplan für den angebrochenen Tag.

»Gut, dass ich das schöne Wetter gestern Nachmittag ausgenutzt habe«, sagte Benneis zum Auftakt.

»Schön, wenn man das kann. Wir haben im Gegensatz zu dir hier im Büro verbracht und gearbeitet«, donnerte ihm Leon Färber entgegen.

»Werde du mal über sechzig, dann kannst du dir solche kleinen Freiheiten auch genehmigen«, versuchte der ältere Kollege den jüngeren zu trösten.

Janina gab sich bedeckt und hielt sich ganz aus dem Männergespräch heraus. Sie dachte unentwegt daran, wie Leon einfach in den Kalender ihres Großvaters geschaut und sich vergewissert hatte, wo der hingegangen war. Das fand sie noch immer abstoßend. Doch darüber, wo ihr Großvater gewesen war, verloren die beiden kein Wort. Das Ganze geriet dann auch ziemlich schnell in Vergessenheit, da eine Frau klingelte und Janina auf den Knopf drückte, damit sich die Tür öffnete.

Sofort eilte sie nach draußen, weil der interne Dienstplan es so vorsah, noch ehe sie über überhaupt geklärt hatten, wie sie ihre Aufgaben verteilen wollten.

Die Besucherin stellte zunächst ihren Regenschirm in einen Ständer. Das bereitete ihr große Schwierigkeiten, da der mächtige Sturm die schwachen Metallstangen des Schirms eingeknickt hatte, wodurch sich das kaputte Teil kaum noch bändigen ließ.

Die Frau hatte sich ein Kopftuch umgebunden, das sie nun abnahm. Von überall tropfte der Regen aus ihr heraus und verwandelte den Tresen zwischen ihr und der jungen Polizistin in eine Wasserbahn.

»Entschuldigung«, sagte die Frau von etwa vierzig Jahren.

»Macht nichts. Das trocknet wieder«, entgegnete Janina. »Womit kann ich dienen?«

»Meine Schwester ist spurlos verschwunden. Seit zwei Tagen. Und ich bin sicher, dass ihr etwas zugestoßen und sie nicht mehr am Leben ist.«

»Wie kommen Sie darauf?«, wollte die Kommissaranwärterin wissen.

»Meine jüngere Schwester und ich haben ein Zeichen miteinander verabredet.«

»Ein Zeichen?«

»Lassen Sie mich zu Ende erzählen. Wir haben uns in jungen Jahren geschworen, wenn einer von uns beiden sterben muss und es nach dem Tod noch irgendetwas gibt, soll er dem anderen aus dem Jenseits ein Zeichen schicken. Genau das ist geschehen. Da meine Schwester seit zwei Tagen spurlos verschwunden ist und ich jetzt das verabredete Zeichen von ihr erhalten habe, bin ich mir sicher, dass ihr etwas Furchtbares zugestoßen sein muss. Sie ist also nicht mehr am Leben, sondern ihre Seele längst bei den Engeln, und von dort habe ich das verabredete Zeichen von ihr erhalten.«

Janina sah die Frau völlig entgeistert an und zweifelte keine Sekunde daran, dass sie es mit einer Verrückten zu tun hatte. Doch dann legte die Frau ihren Ausweis auf den Tresen, der vom Wasser festgesogen wurde. Janina bekam ihn kaum herunter, um ihn sich aus der Nähe ansehen zu können.

»Sie heißen also Lisa Havy«, las Janina von dem Ausweis vor.

»Allerdings. Meine Schwester heißt Annika Wuttke. Sie ist verheiratet.« 

»Annika Wuttke? Verheiratet mit Lars Wuttke?«, vergewisserte sich Janina.

»Ja. Kennen Sie die Herrschaften?«

»Nun. Herr Wuttke war gestern schon bei uns, um seine Frau als vermisst zu melden.«

»Er wird wissen, warum. Er hat sie auf dem Gewissen.«

»Was soll das heißen? Was genau wollen Sie damit sagen?«

»Die Ehe ging schon lange nicht mehr. Er hat sie belogen und betrogen. Aber bei einer Scheidung wäre er leer ausgegangen. Das war mal klar. Annika hat mir gegenüber Angst vor ihrem Mann geäußert. Aber in der letzten Zeit ist sie glücklich gewesen.«

»Was soll das heißen?«

»Sie muss jemanden kennengelernt haben. Doch darüber wollte sie auch mit mir nicht sprechen. Jedenfalls vorerst noch nicht, solange etwas spruchreif war. Ihr Mann wird das herausbekommen haben. Er tritt die Flucht nach vorn an und bringt meine Schwester um.«

»Und weshalb wollte er sie dann gestern bei uns als vermisst melden?«

»Auf diese Weise macht man sich doch wohl am unverdächtigsten.«

»Was ist das für ein Zeichen, das Sie mit Ihrer Schwester verabredet haben und wie konnten Sie das erhalten?«, zeigte sich Janina interessiert.

»Abraxas. Dieses eine Wort. Wer von uns beiden stirbt, lässt es dem anderen zukommen.«

»Und wie und wo sind Sie auf dieses Wort gestoßen?«

»Ich habe die Tageszeitung aus dem Briefkasten genommen und sie aufgeschlagen. Oben auf der ersten Seite stand in schwarzen Buchstaben mit einem Filzstift geschrieben das Wort Abraxas. Das ist doch kein Zufall!«

»Vielleicht doch. Ich finde es unheimlich, was Sie mir da erzählen. Aber was soll ich nun tun?«

»Suchen Sie die Leiche meiner Schwester und nehmen Sie ihren Mörder, meinen Schwager, fest.«

»Zunächst einmal nehme ich Ihre Aussage zu Protokoll. Wie wir dann damit umgehen und unsere Arbeit machen, das überlassen Sie bitte uns.«

Es gelang der jungen Kommissaranwärterin, die seltsame Frau nach einiger Zeit wieder abzuschütteln. Janina hatte sich alles notiert und ging nun zu den beiden anderen in die hinteren Büroräume.

»Mit solchen Psychos darfst du dich gar nicht so lange aufhalten«, donnerte ihr Leon Färber gleich an den Kopf.

»Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen?«, zeigte sich Janina sehr verärgert.

»Du hättest ihr ein Taxi gerufen und dem Fahrer gesagt, er möge die Dame auf direktem Wege in die Klapsmühle fahren.«

»Haha!«, konterte sie.
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