
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Kann eine alles erschütternde Katastrophe die Menschen einen? Der neue große Roman
            des Nobelpreisträgers Orhan Pamuk

Als im Jahre 1901 auf Minger die Pest ausbricht, beschuldigen sich Muslime und Christen
            gegenseitig. Ob nun die Pilger aus Mekka den Erreger eingeschleppt haben oder die
            Händler aus Alexandrien, auf der Insel herrschen chaotische Zustände. Als schließlich
            der Sultan Abdülhamit II. sowie England und Frankreich die Insel mit Kriegsschiffen
            blockieren lassen, um die weitere Ausbreitung der Pest zu verhindern, sind die Menschen
            auf Minger auf sich allein gestellt. Orhan Pamuks neues Buch ist einzigartiger Abgesang
            auf das von Nationalismus und Aberglaube gefährdete Osmanische Reich sowie ein großer
            historischer Roman, in dem sich Phantasie und Wirklichkeit, Vergangenheit und Gegenwart,
            Ost und West raffiniert verbinden.
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         Beim Nahen einer Gefahr sprechen immer zwei Stimmen gleich stark in der Seele des
            Menschen: die eine sagt ganz vernünftig, der Mensch solle die Art der Gefahr und die
            Mittel zur Rettung davor genau bedenken; die andere sagt noch vernünftiger, es sei
            viel zu schwer und quälend, über die Gefahr nachzudenken, wo es doch nicht in des
            Menschen Macht steht, alles vorauszusehen und sich vom allgemeinen Gang der Dinge
            zu retten, und deshalb sei es besser, sich von all dem Schweren abzuwenden, solange
            es nicht eingetroffen ist, und an Angenehmes zu denken.
         

         Lew Tolstoi, Krieg und Frieden

         Kein Autor späterer Zeiten hat sich vorgenommen, diese Berichte zu prüfen und zu vergleichen,
            um aus ihnen eine zusammenhängende Reihe von Ereignissen zu gewinnen und eine Geschichte
            jener Pest zu schreiben.
         

         Alessandro Manzoni, Die Brautleute

      

   
      
         Aufmerksamen Leserinnen und Lesern wird nicht entgehen, dass auf dem Umschlag die
            Stadt Arkaz vom Regierungsplatz aus abgebildet ist, jedoch im Hintergrund Burg und
            Stadt erneut zu sehen sind. Ich danke sowohl dem Maler Ahmet Işıkçı, der mich mit
            seiner anhaltenden Faszination für die Fernansicht der Burg Arkaz zu diesem optischen
            Widerspruch bewog, als auch meinem Freund, dem Historiker Edhem Eldem, der mich in
            der Endphase des Romans mit Vorschlägen und Korrekturen begleitet hat. O. Pamuk
         

      

   
      
            EINLEITUNG
            

         

         Das Vorliegende ist sowohl ein historischer Roman als auch ein Geschichtsbuch in Romanform.
            Eingebettet in einen historischen Rahmen werden die erschütterndsten sechs Monate
            geschildert, die meine geliebte Heimat, die Insel Minger, die Perle des östlichen
            Mittelmeers, je erlebt hat.
         

         Bei der Untersuchung der Ereignisse während des Pestausbruchs auf der Insel im Jahr
            1901 kam ich zu der Auffassung, dass die Geschichtswissenschaft nicht ausreiche, um zu
            begreifen, wie die Handelnden in dieser kurzen, dramatischen Zeitspanne zu ihren Entscheidungen
            gelangten, sodass ich auch die Kunst des Romans zu Hilfe zog und versuchte, die beiden
            Ansätze zu verquicken.
         

         Die Leserinnen und Leser mögen daher nicht davon ausgehen, zu Beginn meines Unterfangens
            hätten hochliterarische Überlegungen gestanden. Es war vielmehr so, dass mir zuerst
            jene Briefe in die Hände fielen, deren ganzen Reichtum ich in diesem Buch wiederzugeben
            suche. Ich war gebeten worden, die 113 Briefe, die Pakize Sultan, die dritte Tochter des 33. osmanischen Sultans Murat V., zwischen 1901 und 1913 an ihre Schwester Hatice Sultan geschrieben hatte, in einer kommentierten Ausgabe
            zu veröffentlichen. Der Anfang dieses Buches war ursprünglich nur als »Vorwort der
            Herausgeberin« gedacht.
         

         Das Vorwort weitete sich immer mehr aus, wurde durch eigene Forschungen angereichert,
            und so entstand schließlich dieser Band. Von Anfang an faszinierten mich Stil und
            Klugheit der hochempfindsamen, charmanten Pakize Sultan. Sie verfügte über eine Erzählerleidenschaft,
            eine Detailfreude und eine Beschreibungskraft, wie sie nur wenigen Historikern oder
            auch Schriftstellern gegeben sind. Ich hatte Jahre damit verbracht, in britischen
            und französischen Archiven von Diplomaten verfasste Berichte über die Küstenstädte
            des Osmanischen Reichs zu studieren, und mit akademischen Arbeiten darüber habe ich
            auch promoviert. Nie hat ein Konsul mit solcher Anschaulichkeit ähnliche Fälle von
            Cholera- oder Pestausbrüchen geschildert, und aus jenen Berichten ist auch nie herauszuspüren,
            wie es in einer solchen Küstenstadt duftet, wie auf dem Markt die Farben leuchten
            und wie es sich anhört, wenn die Möwen schreien und über das Pflaster ein Pferdewagen
            holpert. Die Inspiration, ein Vorwort in einen ganzen Roman zu verwandeln, mag ich
            aus der unheimlich lebendigen, sensiblen Art bezogen haben, in der Pakize Sultan an
            die Menschen, die Dinge und die Ereignisse heranging.
         

         Beim Lesen der Briefe fragte ich mich, ob Pakize Sultans Schilderungen wohl deshalb
            bunter und detailfreudiger waren als die der Historiker und Diplomaten, weil sie nun
            mal eine Frau war? Wir dürfen nicht vergessen, dass sie ihr Zimmer im Gästehaus des
            Regierungsgebäudes während des Seuchenausbruchs so gut wie nie verließ und von den
            Geschehnissen in der Stadt nur erfuhr, was ihr Mann, der Arzt, ihr davon erzählte!
            Sie beschrieb, was in der Männerwelt aus Politikern, Bürokraten und Ärzten vorging,
            indem sie sich erfolgreich in sie hineinversetzte. Ich wiederum habe mich bemüht,
            in meinem historischen Roman jene Welt auf meine Weise zum Leben zu erwecken. Wobei
            es natürlich schwer ist, so anschaulich, so brillant und so lebendig zu sein wie Pakize
            Sultan.
         

         Die Briefe, die in einer Gesamtausgabe mindestens 600 Seiten umfassen, faszinieren mich nicht zuletzt deshalb, weil ich selbst von Minger
            stamme. Ob in Schulbüchern, in Zeitungsartikeln oder vor allem in den einheimischen
            Kinderzeitschriften (Wir und unsere Insel, Unsere Geschichte) stieß ich schon als Kind immer wieder auf Pakize Sultan und hatte viel für sie übrig.
            So wie die Insel Minger für viele ein legendärer, ja märchenhafter Ort ist, war Pakize
            Sultan für mich eine Märchenfigur. Durch diese Briefe auf einmal mit ihren Alltagssorgen,
            ihren wahren Gefühlen und vor allen Dingen mit ihrer starken Persönlichkeit und ihrem
            aufrichtigen Wesen in Berührung zu kommen, verzauberte mich geradezu. Der geduldige
            Leser wird am Schluss des Buches von meiner persönlichen Begegnung mit ihr erfahren.
         

         Über die geschichtlichen Tatsachen wusste ich aus Archiven in Istanbul, auf Minger,
            in Großbritannien und Frankreich sowie aus zahlreichen Memoirenschriften Bescheid,
            doch beim Verfassen des Romans konnte ich nicht anders, als mich immer wieder mit
            Pakize Sultan zu identifizieren, als schriebe ich meine eigene Geschichte nieder.
         

         Die Kunst des Romans liegt ja in der Fähigkeit, unser eigenes Leben so zu erzählen,
            als wäre es die Geschichte einer fremden Person, und die Geschichten Fremder so, als
            hätten wir sie selbst erlebt. Mich beim Schreiben wie die Tochter eines Sultans zu
            fühlen, erscheint mir daher durchaus einer Schriftstellerin würdig. Viel schwerer
            fiel mir, mich in die an der Macht stehenden Männer hineinzuversetzen, die Paschas
            und Ärzte, die den schweren Kampf gegen die Pest führten.
         

         Damit ein Roman von Charakter und Form her nicht so sehr eine persönliche Geschichte,
            sondern Geschichte an sich darstellt, ist es bestimmt von Vorteil, wenn er aus mehreren
            Perspektiven erzählt wird. Dennoch teile ich die Auffassung des großen Henry James,
            des femininsten aller männlichen Autoren, laut dem es für die Glaubwürdigkeit eines
            Romans am besten sei, alle Details würden aus der Perspektive einer einzigen Figur
            geschildert.
         

         Da es sich hier aber auch um ein Geschichtsbuch handelt, habe ich mich an die Regel
            der einzigen Perspektive nicht immer gehalten. An den innigsten Stellen habe ich den
            Leser mit Fakten und Zahlen versorgt oder die Geschichte einer Institution erzählt.
            Oder bin ohne Scheu von den intimsten Gefühlsschilderungen einer Figur zu den Gedanken
            einer anderen Figur übergegangen, von denen die erste nichts wissen konnte. Und obwohl
            ich der festen Überzeugung bin, dass Sultan Abdülaziz nach seiner Entmachtung ermordet
            wurde, habe ich erwähnt, dass manche seinen Tod für einen Selbstmord halten. Aus der
            in Pakize Sultans Briefen geschilderten bunten Welt habe ich weitere Zeitzeugen auftreten
            lassen, um dem Buch etwas mehr historische Glaubwürdigkeit zu verleihen.
         

         Seit Jahren werde ich gefragt, wie ich an die Briefe gelangt bin, wie ernst ich die
            Kriminalgeschichte darin nehme oder warum ich die Briefe nicht schon früher veröffentlich
            habe, und zwei dieser Fragen möchte ich hier beantworten. Unterstützung für die Romanidee
            bekam ich aus akademischen Kreisen, denen ich von den Verbrechen, die in den Briefen
            erwähnt werden, und von Abdülhamits Faible für Romane und insbesondere Krimis berichtet
            hatte. Auch war ich von dem Interesse angespornt, das ein angesehenes Verlagshaus
            wie Cambrigde University Press sowohl dem Kriminalistischen als auch der Geschichte
            der kleinen Insel Minger entgegenbrachte. Dass ich jahrelang unermüdlich den Geheimnissen
            dieser Wunderwelt und ihrem Sinn auf der Spur war, ist selbstverständlich von tieferer
            Bedeutung als die bloße Frage nach dem Mörder. Dessen Identität kann höchstens als
            ein Zeichen gedeutet werden. Angefangen mit dieser Einleitung und dem Zitat Tolstois,
            des großartigsten Autors historischer Romane, soll durch die Neugierde am kriminellen
            Geschehen dieses Buch zu einem Meer an Indizien werden.
         

         Mir ist vorgeworfen worden, ich hätte mich mit einigen namhaften Historikern (deren
            Namen allerdings nichts zur Sache tun) allzu sehr angelegt. Das mag durchaus stimmen,
            doch waren die Auseinandersetzungen nötig, da ich populärwissenschaftliche Geschichtsbücher
            nun mal ernst nehme.
         

         Im Vorwort zu Büchern über die Geschichte des Orients und der Levante bzw. des östlichen
            Mittelmeers wird oft auf Fragen der Transliteration eingegangen, also darauf, wie
            andere Schriften ins lateinische Alphabet übertragen werden sollen. Ich bin jedoch
            froh, nicht auch so ein langweiliges Buch geschrieben zu haben. Ohnehin sind Sprache
            und Alphabet von Minger unvergleichlich! Ortsnamen habe ich teils buchstabengetreu
            wiedergegeben, teils so, wie sie eigentlich ausgesprochen werden. Dass es in Georgien
            eine Stadt gibt, deren Name so ähnlich geschrieben wird, ist purer Zufall. Nicht Zufall,
            sondern Absicht ist dagegen, dass in meinem Buch den Leserinnen und Lesern so manches
            vertraut vorkommen wird wie eine allmählich verblassende Erinnerung.
         

         Mîna Mingerli, Istanbul, 2017

      

   
      
            KAPITEL 1
            

         

         Wenn 1901 ein in Istanbul ablegendes Dampfschiff vier Tage lang schwarze Kohlenschwaden hinter
            sich lassend Kurs auf Süden nahm und in den gefährlichen, stürmischen Gewässern hinter
            Rhodos noch einen halben Tag in Richtung Alexandria weiterfuhr, konnten die Passagiere
            die eleganten Türme der Burg Arkaz auf Minger sehen. Da die Insel auf der Schiffslinie
            Istanbul-Alexandria lag, kamen recht viele Reisende in den Genuss, auf die geheimnisumwitterte,
            umschattete Silhouette neugierige, bewundernde Blicke zu werfen. Sobald der erhabene
            Bau — von Homer in der Ilias als »grüner Diamant aus rosafarbenem Stein« gewürdigt — am Horizont sichtbar wurde,
            lud so mancher feinfühlige Kapitän seine Passagiere an Deck, damit sie sich an dem
            überwältigenden Anblick erfreuen konnten, und in den Orient ziehende Maler bildeten
            die romantische Szenerie eifrig ab und reicherten sie mit dunklen Gewitterwolken an.
         

         Nur wenige Schiffe legten auf Minger an, denn es gab damals nur drei Dampfer, die
            regelmäßig einmal in der Woche die Insel ansteuerten: zwei von der Schifffahrtsgesellschaft
            Messageries Maritimes, nämlich die Saghalien, die jedermann in Arkaz an ihrer grellen Sirene erkannte, die Equateur mit ihrem tieferen Ton und die nur selten und sehr kurz pfeifende, elegante Zeus der griechischen Reederei Pantaleon. Dass am 22. April 1901, an dem unsere Geschichte beginnt, zwei Stunden vor Mitternacht ein außerfahrplanmäßiges
            Schiff auf die Insel Minger zufuhr, ließ demnach auf ein besonderes Ereignis schließen.
         

         Bei dem Dampfer, der sich still und leise wie ein Spionageschiff näherte, handelte
            es sich um die unter osmanischer Flagge fahrende Aziziye mit ihrem schmalen weißen Schornstein und dem spitzen Bug. Auf Anordnung von Sultan
            Abdülhamit II. war sie in besonderer Mission unterwegs, um eine hochkarätige osmanische Delegation
            nach China zu befördern. Zu den siebzehn Fes, Turban oder Hut tragenden Militärs,
            religiösen Würdenträgern, Dolmetschern und Bürokraten waren im letzten Moment noch
            Abdülhamits Nichte Pakize Sultan und ihr Gatte Damat Doktor Nuri Bey dazubeordert
            worden. Das jungvermählte Paar war glücklich und sehr aufgeregt, wunderte sich aber,
            was es als Teil der China-Delegation eigentlich sollte.
         

         Pakize Sultan konnte genau wie ihre Schwestern ihren Onkel Abdülhamit nicht ausstehen
            und war sich gewiss, jener habe sie und ihren Gatten aus reiner Bosheit mitgeschickt,
            nur wusste sie nicht, worin genau diese Bosheit bestand. Bei Hof kursierte damals
            das Gerücht, der Sultan habe das junge Paar aus Istanbul entfernen lassen, auf dass
            es irgendwo in Asien an Gelbfieber oder in der Wüste Arabiens an Cholera zugrunde
            gehe, während andere darauf verwiesen, beim Sultan wisse man immer erst im Nachhinein,
            was seine finstere Absicht gewesen sei. Damat Doktor Nuri Bey — den Titel »Damat«,
            »Schwiegersohn«, trug er seit seiner Hochzeit mit einem Mitglied des Herrscherhauses —
            war etwas zuversichtlicher. Er war ein achtunddreißigjähriger, enorm fleißiger und
            erfolgreicher Quarantänearzt und hatte das Osmanische Reich bereits auf mehreren internationalen
            Hygienekongressen vertreten. Dadurch hatte er die Aufmerksamkeit Abdülhamits auf sich
            gezogen, diesen persönlich kennengelernt und festgestellt, was viele Quarantäneärzte
            schon wussten, nämlich dass der Sultan sich ebenso sehr für die Fortschritte der westlichen
            Medizin interessierte wie — das war allgemein bekannt — für Kriminalromane. Er ließ
            sich über Entwicklungen im Bereich Bakterienforschung, Labors und Impfstoffe informieren
            und wollte jeweils die letzten medizintechnischen Errungenschaften nach Istanbul und
            in die osmanischen Gebiete holen. Desgleichen war er im Bilde darüber, welche Seuchengefahr
            Europa aus Asien und China drohte, und ließ gegenüber Doktor Nuri durchblicken, wie
            sehr er darüber in Sorge war.
         

         Da im östlichen Mittelmeer Windstille herrschte, kam die Aziziye, des Sultans Promenadenschiff, schneller voran als erwartet. Sie ging auch in Izmir
            vor Anker, obgleich die Stadt nicht auf ihrer Route lag. Als sie in deren nebelverhangenen
            Hafen einlief, erfuhren die Delegationsteilnehmer, die ab und an die schmale Treppe
            zur Kommandobrücke hinaufstiegen, um beim Kapitän Erläuterungen einzuholen, dass in
            Izmir ein geheimnisvoller Passagier an Bord gehen werde. Der russische Kapitän versicherte,
            selbst er wisse nicht, um wen es sich dabei handle.
         

         Nun, es war der namhafte Chemiker und Apotheker Bonkowski Pascha, der Generalinspektor
            für das Gesundheitswesen des Osmanischen Reiches. Der mit seinen sechzig Jahren etwas
            müde gewordene, aber immer noch sehr aktive Mann war der Chefchemiker des Sultans
            und der Begründer der modernen osmanischen Pharmazie. Früher war er auch als mittelmäßig
            erfolgreicher Unternehmer und Besitzer diverser Firmen in Erscheinung getreten, die
            Rosenwasser und andere Düfte herstellten, Mineralwasser abfüllten und Arzneimittel
            produzierten. Seit zehn Jahren übte er nur noch das Amt des Generalinspektors aus,
            verfasste an den Sultan Berichte über Cholera- und Pestfälle und war von Seuche zu
            Seuche unterwegs, von Hafen zu Hafen, von Stadt zu Stadt, um dort jeweils im Namen
            des Sultans die Hygiene- und Quarantänemaßnahmen zu prüfen.
         

         Bonkowski Pascha, der ebenfalls auf internationalen Kongressen auftrat, hatte vier
            Jahre zuvor ein Konzept darüber erstellt, was im Falle einer aus Asien drohenden Pestseuche
            im Osmanischen Reich für Vorkehrungen getroffen werden sollten. Als nun in den Vierteln
            der Griechen von Izmir die Pest ausgebrochen war, hatte man ihn sofort dorthin entsandt.
            Nach einigen Choleraausbrüchen war also der neue Pestbazillus, dessen Gefährlichkeit,
            also »Virulenz«, wie Fachleute das nannten, mal höher, mal niedriger lag, nunmehr
            auch ins Osmanische Reich gelangt!
         

         In Izmir, der größten osmanischen Hafenstadt im östlichen Mittelmeer, hatte es Bonkowski
            Pascha innerhalb von sechs Wochen geschafft, die Pestepidemie zu besiegen. Gelungen
            war das dadurch, dass die Bevölkerung die Ausgangssperren und anderen Beschränkungen
            willig hinnahm und sich zusammen mit Polizei und Stadtverwaltung an der Jagd auf Ratten
            beteiligte. Unter eifriger Beteiligung der Volksfeuerwehr wurden in der ganzen Stadt
            Desinfektionsmittel versprüht. Nicht nur Izmirer Zeitungen wie Ahenk und Amaltheia oder Istanbuler Gazetten wie Tercüman-ı Hakikat oder İkdam, sondern auch französische und englische Blätter, in denen die Ausbreitung der Pest
            von Hafen zu Hafen aufmerksam verfolgt wurde, berichteten ausführlich über die Erfolge
            der osmanischen Quarantäneorganisation. Der polnischstämmige, aber in Istanbul geborene
            Bonkowski Pascha galt dort als Europäer und stand in hohem Ansehen. Beim Pestausbruch
            in Izmir waren lediglich siebzehn Menschen gestorben, und inzwischen waren sowohl
            der Hafen als auch der Zoll, die Läden und Märkte sowie die Schulen wieder geöffnet.
         

         Als die erlesenen Passagiere der Aziziye aus ihren Kabinenfenstern oder von Deck aus beobachteten, wie Bonkowski und sein
            Assistent an Bord gingen, waren sie über den Erfolg der Quarantänepolitik schon informiert.
            Der Ehrentitel Pascha war Bonkowski fünf Jahre zuvor von Sultan Abdülhamit verliehen
            worden. Beim Besteigen des Schiffes trug Stanislaw Bonkowski einen Ölmantel, dessen
            Farbe im Dunkel nicht auszumachen war, ein Jackett, das seinen langen Hals und seinen
            leichten Buckel noch mehr zur Geltung brachte, und in der Hand die bleigraue Tasche,
            die er so beständig bei sich führte, dass sie seinen Studenten seit dreißig Jahren
            ein Begriff war. Sein Assistent Doktor Ilias wiederum schleppte den Laborkoffer, mithilfe
            dessen sein Chef jedenorts Cholera- oder Pestbazillen untersuchte, Trinkwasser von
            verunreinigtem Wasser unterschied und so in den Genuss kam, im gesamten osmanischen
            Reich das Wasser zu probieren. Ohne ihre Reisegefährten auf der Aziziye zu grüßen, zogen Bonkowski und sein Assistent sich auf ihre Kabinen zurück.
         

         Mit diesem distanzierten Verhalten zogen die beiden neuen Mitreisenden erst recht
            die Neugier der Delegierten auf sich. Was verbarg sich hinter dieser Heimlichtuerei?
            Warum sandte Seine Hoheit mit demselben Schiff gleich zwei der bedeutendsten Pest-
            und Seuchenspezialisten des Osmanischen Reichs nach China? Bald aber erfuhren die
            Männer, dass Bonkowski Pascha und sein Assistent gar nicht nach China unterwegs waren,
            sondern auf der Insel Minger von Bord gehen würden, und sie wandten sich wieder ihren
            eigenen Angelegenheiten zu. Sie hatten noch drei Wochen Zeit, um darüber zu beratschlagen,
            wie sie den chinesischen Muslimen ihre Auffassung vom Islam nahelegen sollten.
         

         Dass Bonkowski Pascha an Bord war, erfuhr Damat Doktor Nuri Pascha von seiner Frau.
            Die beiden hatten den Mann unabhängig voneinander kennengelernt und mochten ihn. Zuletzt
            hatte Doktor Nuri mit dem über zwanzig Jahre älteren Bonkowski gemeinsam an einem
            Hygienekongress in Venedig teilgenommen. Außerdem war Bonkowski an der medizinischen
            Fakultät in der früheren Demirkapı-Kaserne in Sirkeci Nuris Chemieprofessor gewesen.
            Wie die meisten Studenten hatte Nuri den in Paris ausgebildeten Bonkowski Bey bewundert
            und an seinen Laborkursen sowie seinen Vorlesungen in organischer und anorganischer
            Chemie teilgenommen. Bonkowski scherzte im Unterricht viel, hatte wie ein Renaissance-Mensch
            weitgefächerte Interessen, und neben seinem umgangssprachlichen Türkisch beherrschte
            er drei europäische Sprachen wie ein Muttersprachler, was ihm bei den Studenten viel
            Achtung eintrug. Geboren war er in Istanbul als Sohn eines polnischen Offiziers, der
            nach der Niederlage gegen die Russen ins Exil gegangen war und sich der osmanischen
            Armee angeschlossen hatte.
         

         Pakize Sultan erinnerte sich, wie sie ihn kennengelernt hatte. In den Frauengemächern
            des Palasts, in dem sie eingesperrt lebte, hatten im Sommer vor elf Jahren ihre Mutter
            und andere Frauen mit Fieber daniedergelegen. Abdülhamit war zu dem Schluss gekommen,
            es müsse da eine Bakterie am Werk sein, und hatte seinen obersten Chemiker angewiesen,
            er solle sich eine Probe davon besorgen. Ein andermal war Bonkowski beauftragt worden,
            das Trinkwasser Pakize Sultans und ihrer Familie im Çırağan-Palast zu untersuchen.
            Abdülhamit hielt Murat V. dort zwar gefangen und ließ ihn überwachen, doch im Falle
            einer Krankheit schickte er ihm die besten Ärzte. Als Kind hatte sie im Palast oft
            den Leibarzt von Sultan Abdülaziz, den schwarzbärtigen Griechen Marko Pascha, und
            Abdülhamits eigenen Leibarzt Mavroyeni Pascha gesehen.
         

         »Und in den Yıldız-Palast kam dann wieder Bonkowski Pascha«, sagte sie. »Er analysierte
            das Wasser und schrieb einen neuen Bericht. Meinen Schwestern und mir lächelte er
            aber nur noch aus der Ferne zu und scherzte nicht mehr mit uns wie damals, als wir
            Kinder waren.«
         

         Damat Doktor Nuri Paschas Begegnungen mit Bonkowski waren offiziellerer Natur gewesen.
            Auf dem Kongress in Venedig, auf dem sie gemeinsam das Osmanische Reich vertreten
            hatten, war Nuri dem Professor durch seinen Fleiß und seine Erfahrung aufgefallen,
            und Nuri vermutete, vor allem von Bonkowski sei er anfangs als Quarantänearzt weiterempfohlen
            worden. Auch später hätten sich ihre Wege noch mehrfach gekreuzt; so hätten sie etwa
            auf Anweisung von Bürgermeister Blacque Bey hin die Hygienezustände der Schlachthöfe
            überprüft, die in Istanbul mitten auf der Straße betrieben wurden. Ein andermal habe
            Bonkowski Pascha einen Bericht über die topografischen und geologischen Eigenschaften
            des Terkos-Sees und seine Trinkwasserqualität verfasst und dabei die Studenten und
            jungen Ärzte in seiner Begleitung durch seine Intelligenz, seinen Arbeitseifer und
            seine Disziplin beeindruckt. So freute sich das junge Paar nun, Bonkowski Pascha wiederzubegegnen.
         

      

   
      
            KAPITEL 2
            

         

         Damat Doktor Nuri ließ Bonkowski über einen Steward eine Nachricht zukommen, und der
            Kapitän lud die beiden Ärzte in den sogenannten »Gästesalon« zu einem Abendessen,
            bei dem allerdings kein Alkohol serviert wurde. Daran nahm auch Pakize Sultan teil,
            die ansonsten ihre Mahlzeiten in ihrer Kabine aß und sich vor allen Dingen den mitreisenden
            Mollas nie zeigte. Vergessen wir nicht, dass zu jener Zeit eine Frau, und sei sie
            eine Prinzessin, nur äußerst selten mit Männern zusammensaß. Sie nahm an einem Tischende
            Platz, und was sie danach sah und hörte, darüber wissen wir heute Bescheid, da sie
            hinterher alles ihrer Schwester schrieb.
         

         Bonkowski Pascha hatte ein bleiches Gesicht, eine kleine Nase und riesige Augen, die
            man nicht leicht vergaß. Sobald er seinen früheren Studenten erblickte, umarmte er
            ihn. Vor Pakize Sultan verneigte er sich ehrerbietig, als hätte er es mit einer Edeldame
            in einem europäischen Schloss zu tun, doch ergriff er nicht ihre Hand, um sie nicht
            in Verlegenheit zu bringen.
         

         Er hatte etwas für europäische Umgangsformen und Etikette übrig und trug am Revers
            den Sankt-Stanislaus-Orden zweiter Klasse, den er erst kürzlich vom Zaren erhalten
            hatte, und daneben den goldenen Osmanischen Verdienstorden, den er gern zur Schau
            stellte.
         

         Damat Doktor Nuri sagte: »Verehrter Professor, darf ich Ihnen meine Bewunderung für
            Ihren Erfolg in Izmir aussprechen.«
         

         Seit in den Zeitungen darüber berichtet wurde, dass die Pest in Izmir im Abklingen
            begriffen war, nahm Bonkowski Pascha huldvoll lächelnd Gratulationen entgegen. »Ich
            darf aber auch Sie beglückwünschen!«, entgegnete er und sah dabei Doktor Nuri tief
            in die Augen. Der lächelte, ahnte er doch, dass die Gratulation sich nicht auf seine
            Tätigkeit in den Quarantänestationen im Hedschas oder als Vertreter des Osmanischen
            Reichs bezog, sondern vielmehr darauf, dass er eine Prinzessin aus dem osmanischen
            Herrscherhaus, die Tochter eines Sultans, geheiratet hatte. Abdülhamit hatte ihn zwar
            deshalb mit seiner Nichte verheiratet, weil er ein brillanter, erfolgreicher Arzt
            war, doch seither war kaum mehr davon die Rede, sondern nur noch von seiner Eigenschaft
            als »Damat«.
         

         Daran hatte er sich aber schon gewöhnt. Mit seiner Frau war er viel zu glücklich,
            um in jener Hinsicht empfindlich zu sein. Vor seinem Professor, der stets mit Disziplin
            und Methodik vorging (die beiden in der türkischen Sprache aus dem Französischen stammenden
            Begriffe erfreuten sich unter osmanischen Intellektuellen gerade großer Beliebtheit),
            hatte er außerdem Hochachtung und wollte ihm schmeicheln.
         

         »Dass Sie die Seuche in Izmir so schnell besiegt haben, beweist doch, wie gut das
            osmanische Quarantäneprogramm funktioniert«, sagte er. »Damit haben Sie all jenen,
            die vom ›kranken Mann am Bosporus‹ faseln, die gehörige Antwort versetzt. Die Cholera
            haben wir zwar noch nicht ausrotten können, doch einen ernsthaften Pestausbruch hat
            es in den osmanischen Ländern seit achtzig Jahren nicht gegeben. Früher hieß es, die
            zivilisatorische Scheidelinie, die seit zweihundert Jahren Europa vom Osmanischen
            Reich trenne, sei nicht die Donau, sondern die Pest. Ihnen ist zu verdanken, dass
            in Medizin und Seuchenbekämpfung diese Linie nicht mehr existiert.«
         

         »Leider ist die Pest aber nun auf Minger aufgetreten«, erwiderte Bonkowski Pascha
            etwas betreten, als würde er seinen Studenten nur ungern auf einen Fehler hinweisen.
            »Und die Virulenz ist außergewöhnlich hoch.«
         

         »Tatsächlich?«

         »Die Seuche ist in den muslimischen Vierteln ausgebrochen, Damat Pascha. Dass Sie
            über den Hochzeitsvorbereitungen davon nichts mitbekommen haben, ist nicht weiter
            verwunderlich, denn die Sache wird verheimlicht. Ihrer Hochzeitseinladung konnte ich
            übrigens deshalb nicht Folge leisten, weil ich in Izmir war.«
         

         »Ich habe bisher verfolgt, was die Seuche in Hongkong und Bombay angerichtet hat.«

         »Die Berichte darüber kommen nicht an die Wirklichkeit heran«, sagte Bonkowski Pascha
            entschieden. »Für Tausende von Toten in Indien und China ist ein und derselbe Bazillus
            verantwortlich, ein und dieselbe Seuche. So wie auch in Izmir.«
         

         »Aber in Indien gehen die Menschen zugrunde, Sie jedoch haben in Izmir die Seuche
            besiegt!«
         

         »Weil ich dort Bevölkerung und Presse auf meiner Seite hatte«, entgegnete Bonkowski
            Pascha, und nach einer Kunstpause sagte er: »In Izmir ist die Krankheit im Griechenviertel
            ausgebrochen, und die Leute dort sind aufgeklärt und zivilisiert. Auf Minger sind
            eher Muslime von der Pest betroffen, und es sind jetzt schon fünfzehn Menschen daran
            gestorben. Wir werden es dort nicht so leicht haben.«
         

         Aus Erfahrung wusste Doktor Nuri, dass Christen sich eher an Quarantäneregeln hielten
            als Muslime, doch hatte er genug davon, dass christliche Spezialisten wie Bonkowski
            Pascha das immer wieder aufs Tapet brachten. Er ging also nicht darauf ein. Als sich
            ein verlegenes Schweigen breitmachte, fühlte Pakize sich bemüßigt, dem Kapitän eine
            Erklärung abzuliefern: »Ein ewiges Thema!«
         

         »Sie kennen doch die Geschichte mit dem armen Doktor Jean-Pierre!«, sagte Bonkowski
            Pascha mit einem lehrerhaften Schmunzeln. »Sowohl vom Palast als auch von Gouverneur
            Sami Pascha bin ich mehrmals darauf hingewiesen worden, dass Seine Hoheit die Nachricht
            vom Pestausbruch auf Minger für politisch motiviert hält und ich daher den Grund meines
            Besuchs dort verheimlichen soll. Den Gouverneur kenne ich ja noch aus der Zeit, als
            er Landrat und später Provinzstatthalter war.«
         

         »Fünfzehn Tote, das ist viel für so eine kleine Insel«, sagte Doktor Nuri.

         »Nicht mal mit Ihnen darf ich darüber sprechen, Pascha!«, rief Bonkowski und tat eine
            spöttische Handbewegung in Richtung Pakize Sultan, als wollte er andeuten, dass dort
            eine Spionin säße. Dann verfiel er wieder in den onkelhaften Gestus, mit dem er den
            verwestlichten Prinzessinnen in ihrer Kindheit begegnet war, bei einer Theatervorstellung
            im Yıldız-Palast etwa oder beim Staatsbesuch von Kaiser Wilhelm.
         

         »Dass eine Sultanstochter Istanbul verlassen darf, erlebe ich zum ersten Mal!«, rief
            er mit übertriebener Verwunderung aus. »Das Osmanische Reich gestattet den Frauen
            mehr Freiheit und tut mal wieder einen Schritt in Richtung Westen!«
         

         Aus den Briefen, die noch veröffentlicht werden sollen, wird zu ersehen sein, dass
            Pakize Sultan durchaus nicht entging, wie viel Ironie und gar Spott hinter diesen
            Worten steckten. Sie war ebenso intelligent und empfindsam wie ihr Vater Murat V.
            »Statt nach China würde ich ja lieber nach Venedig fahren«, sagte sie und lenkte damit
            das Gespräch auf die Stadt, die die beiden Männer von dem Kongress her kannten. »Stimmt
            es, dass man dort wie auf dem Bosporus mit dem Boot von Villa zu Villa und fast bis
            ins Haus hinein fährt?« Dann unterhielten sie sich darüber, wie schnell die Aziziye fuhr, wie viel Leistung sie brachte und wie bequem man es in den Kabinen hatte. Anders
            als sein Neffe Abdülhamit war dessen Vorvorgänger Sultan Abdülaziz (von dem das Schiff
            seinen Namen hatte) dreißig Jahre zuvor eine hohe Staatsverschuldung eingegangen,
            um die osmanische Marine auszubauen, und hatte sich dabei auch jenes prächtige Schiff
            anfertigen lassen. Die mahagonivertäfelte, mit Goldrahmen und Spiegeln reichlich verzierte
            Sultanskabine hatte ein Pendant auf der Panzerfregatte Mahmudiye. Der Kapitän erläuterte, das Schiff fasse 150 Passagiere und könne bis zu vierzehn Knoten schnell fahren, doch leider bringe Seine
            Hoheit nicht einmal die Zeit auf, damit eine Bosporus-Tour zu unternehmen. Alle am
            Tisch wussten, dass der Sultan sich aus Furcht vor einem Anschlag auf keinerlei Schiff
            traute, doch vorsichtshalber wurde darüber geschwiegen.
         

         Als der Kapitän verkündete, sie hätten nur noch sechs Stunden Fahrzeit vor sich, fragte
            Bonkowski Pascha Doktor Nuri, ob er denn schon mal auf Minger gewesen sei.
         

         »Nein, denn bisher ist dort nie eine Seuche ausgebrochen, weder Cholera noch Gelbfieber.«

         »Ich war leider auch noch nie dort. Dennoch habe ich über Minger Erkundigungen eingezogen.
            Plinius der Ältere geht in seiner Naturalis Historia ausführlich auf die einzigartige Flora der Insel ein, auf die Bäume, die Blumen,
            den steilen Vulkanberg und die Felsbuchten im Norden. Obwohl ich also selbst noch
            nicht dort war, habe ich vor Jahren Seiner Hoheit einen Bericht über die Möglichkeit
            einer Rosenzucht auf der Insel verfasst.«
         

         »Und was ist daraufhin geschehen, Pascha?«, fragte Pakize Sultan.

         Bonkowski Pascha begnügte sich mit einem nachdenklichen Lächeln. Pakize Sultan schloss
            daraus, dass selbst der Pascha das furchtsam strafende Gehabe des argwöhnischen Sultans
            schon hatte zu spüren bekommen, und schweifte lieber auf das Thema ab, über das sie
            sich mit ihrem Mann schon unterhalten hatte, nämlich ob es Zufall sein könne, dass
            die beiden renommiertesten Quarantänespezialisten des Osmanischen Reichs eines Mitternachts
            vor der Küste Kretas auf dem Privatschiff des Sultans aufeinandertrafen?
         

         »Ich kann Ihnen versichern, dass es Zufall ist«, erwiderte Bonkowski Pascha. »Dass
            ausgerechnet die Aziziye der Insel gerade am nächsten ist, weiß nämlich nicht einmal der Gouverneur von Izmir,
            Kıbrıslı Kâmil Pascha. Natürlich würde ich gerne mit Ihnen fahren und den chinesischen
            Muslimen vorpredigen, wie essentiell es ist, sich den Vorgaben der modernen Medizin
            und der Quarantäne zu fügen. Wer die Quarantäne akzeptiert, nimmt damit ein Stück
            Verwestlichung in Kauf, und je weiter man in den Orient gelangt, umso schwerer fällt
            den Menschen das. Seien Sie aber nicht betrübt, denn ich kann Ihnen versichern, dass
            es auch in China Kanäle wie in Venedig und in Istanbul gibt, und zwar noch viel breitere
            und längere, und auf sehr eleganten Booten kann man darauf bis in die Häuser und Villen
            hineinfahren.«
         

         Das junge Paar konnte sich nur wundern, wie viel Bonkowski Pascha auch über China
            wusste, obwohl er dort genauso wenig gewesen war wie auf Minger. Nach dem Abendessen
            gingen die beiden in ihre Kabine zurück, die mit ihren aus Frankreich und Italien
            importierten Tischchen, Uhren, Spiegeln und Lampen wie ein Saal in einem Palast wirkte.
         

         »Etwas betrübt Sie«, sagte Pakize Sultan, »das lese ich Ihnen vom Gesicht ab.«

         Doktor Nuri hatte es als Nadelstiche empfunden, dass Bonkowski ihn immer mit »Pascha«
            angeredet hatte. Den Titel hatte ihm Abdülhamit sofort verliehen, weil dies nach der
            Hochzeit mit einer Prinzessin nun mal so üblich war, doch Doktor Nuri hatte ihn bisher
            noch nie verwendet, da es auch nicht nötig gewesen war. Dass nun auch hochrangige,
            angesehene Militärs, die jenen Titel aus gutem Grund trugen, ihn ebenso damit ansprachen,
            ließ in ihm das Gefühl aufkommen, er habe ihn nicht wirklich verdient. Doch kamen
            sie gemeinsam zu dem Schluss, dass bei Bonkowski Pascha dahinter keine böse Absicht
            stecke.
         

         Seit dreißig Tagen waren sie nunmehr verheiratet. Beide hatten lang davon geträumt,
            einen angemessenen Ehepartner zu finden, aber die Hoffnung darauf schon fast aufgegeben.
            Dann hatte Abdülhamit aus einer Eingebung heraus die beiden einander vorgestellt und
            sie innerhalb von zwei Monaten miteinander verheiratet, und dass sie nun so glücklich
            waren, lag offensichtlich daran, dass sie am Liebesspiel mehr Gefallen fanden, als
            sie sich je hätten denken können. Seit sie abgereist waren, hatten sie die meiste
            Zeit im Bett ihrer Kabine verbracht, und nichts erschien ihnen natürlicher.
         

         Als gegen Morgen das Schiff eine Art Wimmern von sich gab, erwachten sie. Draußen
            war es noch stockdunkel. An den hohen Eldost-Bergen vorbei, deren spitze Zacken sich
            von Norden nach Süden erstreckten, fuhr die Aziziye auf Arkaz zu, die größte Stadt und das Verwaltungszentrum von Minger. Sobald mit
            bloßem Auge der blasse Lichtschein des Arabischen Leuchtturms zu sehen war, hatte
            der Kapitän das Steuerrad nach Westen gedreht, in Richtung auf den Hafen. Da am Himmel
            ein riesiger Vollmond stand und das Meer in silbriges Licht getaucht war, konnten
            die Passagiere aus ihren Kabinen gleich hinter der Burg von Arkaz den wie ein Gespenst
            aus dem Dunkel emporragenden Weißen Berg sehen, den geheimnisvollsten Vulkan des Mittelmeerraums.
         

         Als Pakize Sultan die spitzen Türme der imposanten Burg ausmachte, gingen sie an Deck,
            um den Vollmond besser zu genießen. Die Luft war feucht und mild. Vom Meer stieg ein
            Duft nach Iod, Algen und Mandeln auf. Da wie so mancher osmanische Küstenort Arkaz
            nicht über eine größere Anlegestelle verfügte, wartete der Kapitän auf Höhe der Burg
            draußen ab.
         

         Es kam eine tiefe, merkwürdige Stille auf. Die beiden Jungvermählten erschauderten
            unter dem Zauber der üppigen Landschaft. Von den mondbeschienenen Bergen und der geheimnisvollen
            Lautlosigkeit ging eine imponierende Tiefe aus. Es war, als ob es neben dem silbrigen
            Mondenschein noch eine Lichtquelle gäbe und sie entrückt danach suchten. Eine Weile
            genossen sie den herrlich schimmernden Anblick, als läge darin der eigentliche Grund
            für ihr Glück. Da sahen sie aus dem Dunkel eine Bootslaterne auftauchen, dann die
            weit ausholenden Ruderer. Auf dem Unterdeck standen am Fallreep Bonkowski Pascha und
            sein Assistent, fern wie in einem Traum. Als das vom Gouverneur gesandte Boot die
            Aziziye erreichte, hörten sie Gesprächsfetzen auf Griechisch und auf Mingerisch, dann Schritte.
            Das Boot nahm Bonkowski Pascha und seinen Assistenten an Bord und verschwand wieder
            in der Dunkelheit.
         

         Wie auch andere Passagiere auf Kommandobrücke und Deck blickten die beiden noch eine
            Weile auf die Burg und die wie aus einem Märchen emportauchenden prachtvollen Berge,
            die schon so manchen romantischen Reiseschriftsteller ins Schwärmen versetzt hatten.
            Hätten sie genauer auf das Fenster eines der südwestlichen Türme geachtet, wäre ihnen
            aufgefallen, dass dort eine Laterne brannte. Nach den Kreuzfahrern hatten Venezianer,
            Byzantiner, Araber und Osmanen die Burg mit diversen Anbauten angereichert, und ein
            Teil davon wurde seit Jahrhunderten als Kerker genutzt. Zwei Stockwerk unter dem Zimmer,
            in dem die Laterne brannte, lag in einer leeren Zelle eine wichtige Persönlichkeit
            dieses Kerkers, der Wärter Bayram Efendi, und rang mit dem Tode.
         

      

   
      
            KAPITEL 3
            

         

         Als Bayram Efendi fünf Tage zuvor die ersten Anzeichen der Krankheit verspürt hatte,
            wollte er sie nicht ernst nehmen. Er hatte Fieber, sein Herz pochte, und es überliefen
            ihn kalte Schauer. Musste er sich am Morgen eben in den windigen Türmen und Höfen
            erkältet haben! Am folgenden Nachmittag kamen zum Fieber Erschöpfung und Appetitlosigkeit
            hinzu, und einmal ließ er sich im Hof auf den Steinboden sinken, streckte sich aus,
            sah zum Himmel empor und meinte schon, er würde sterben. Als ob da jemand in seine
            Stirn Nägel einschlüge.
         

         Seit fünfundzwanzig Jahren war er im Kerker der berühmten Burg von Arkaz als Wächter
            tätig. Er hatte miterlebt, wie angeschmiedete Gefangene in ihren Zellen vergessen
            worden waren, wie Festungshäftlinge im Hof ihre schweren Ketten geschleppt hatten
            und wie vor fünf Jahren Abdülhamit politische Häftlinge auf die Insel gesandt hatte.
            Da er den früheren, primitiven Zustand des Kerkers kannte (an dem sich eigentlich
            kaum was geändert hatte), glaubte er an die modernen Bestrebungen, den Kerker in ein
            Gefängnis oder gar eine Besserungsanstalt zu verwandeln, und unterstützte sie. Und
            obwohl er, wenn Istanbul kein Geld schickte, manchmal monatelang keinen Sold bekam,
            hatte er keine Ruhe, wenn er beim abendlichen Abzählen nicht anwesend war.
         

         Als ihn am folgenden Tag in einem der engen Korridore wieder eine lähmende Schwäche
            überfiel und ihm das Herz schlug wie wild, ging er nicht nach Hause, sondern legte
            sich in einer leeren Zelle aufs Stroh und krümmte sich vor Schmerzen. Diesmal zitterte
            er auch und hatte entsetzliches Kopfweh, ganz besonders an der Stirn. Am liebsten
            hätte er geschrien, doch biss er die Zähne zusammen, da er glaubte, falls er sich
            still verhielt, würde der seltsame Schmerz von selbst verschwinden. Es war, als pressten
            Zwingen und Schraubstöcke seinen Kopf zusammen.
         

         Er blieb in jener Nacht auf der Burg. Mit dem Pferdewagen waren es zehn Minuten bis
            zu ihm nach Hause, doch seine Frau und seine Tochter Zeynep waren es gewöhnt, dass
            er wegen Nachtwachen, Streitereien oder kleinen Aufständen manchmal nicht heimkam.
            Die Hochzeit seiner Tochter stand kurz bevor, und wegen der Vorbereitungen und Feilschereien
            gab es Abend für Abend Zank und Groll, und entweder Zeynep weinte oder seine Frau.
         

         Als Bayram Efendi am Morgen in der Zelle wach wurde und seinen Körper abtastete, stieß
            er in der Schamgegend links oben über der Leiste auf eine weißliche Beule von der
            Größe eines kleinen Fingers. Wie ein Gürkchen sah sie aus. Als er mit seinem dicken
            Zeigefinger darauf drückte, tat es weh, als wäre Eiter darin, und sobald er den Finger
            wegnahm, war es wie zuvor. Solange man die Beule nicht anfasste, schmerzte sie also
            nicht. Irgendwie fühlte Bayram Efendi sich schuldig. Bei nüchterner Betrachtung musste
            die Beule etwas mit seiner Erschöpfung zu tun haben, mit dem Zittern, dem Delirium.
         

         Was sollte er tun? Christen, Beamte, Militärs und Paschas suchten in solchen Fällen
            einen Arzt auf oder wenn vorhanden ein Krankenhaus. Manchmal kam es in einer Gemeinschaftszelle
            zu einer ansteckenden Durchfall- oder Fiebererkrankung, dann wurde die Zelle unter
            Quarantäne gestellt. Falls sich jemand dagegen auflehnte, beschwerte sich der Stubenälteste,
            und die renitenten Häftlinge wurden bestraft. Während des Vierteljahrhunderts, das
            Bayram Efendi in der Burg verbracht hatte, waren zum Teil venezianische Anbauten und
            Höfe nicht als Kerker, sondern auch als Zollstelle und Quarantänestation benutzt worden,
            daher waren ihm solche Maßnahmen nicht fremd. Er merkte aber, dass ihm mit einer Quarantäne
            auch nicht mehr gedient wäre. Er fühlte sich in den Klauen einer seltsamen Macht und
            verfiel in langen, fiebrigen Schlaf. Dann kam wieder wellenartig der Schmerz, und
            voller Angst musste er einsehen, dass jene Macht viel stärker war als er.
         

         Am nächsten Tag raffte er sich auf und ging zum Mittagsgebet in die Kör-Mehmet-Pascha-Moschee,
            wo er zwei Bekannte zum Gruß umarmte. Unter großer Mühe lauschte er der Predigt, bekam
            aber nicht viel davon mit. Ihm war schwindlig, ihm drehte sich der Magen um, und kaum
            noch vermochte er sich auf den Beinen zu halten. Der Prediger sprach nicht über Krankheiten,
            sondern immer nur davon, dass alles von Gott komme. Als die Gläubigen danach auseinandergingen,
            wollte Bayram Efendi sich auf dem Teppich ausstrecken, um sich ein wenig auszuruhen,
            da merkte er aber schon, dass er das Bewusstsein verlor. Später weckten Leute ihn
            auf, da riss er sich zusammen und verheimlichte ihnen, dass er krank war (vielleicht
            hatten sie es auch schon gemerkt).
         

         Er begriff, dass er sterben würde, und empfand das als Ungerechtigkeit. Warum gerade
            er, fragte er sich weinend. Er verließ die Moschee und machte sich auf den Weg ins
            Viertel Germe zu einem Scheich, bei dem man Gebetszettel und Amulette bekam. Der Scheich
            sprach mit jedermann über Themen wie die Pest und den Tod, doch war der dicke Mann,
            dessen Namen Bayram Efendi vergessen hatte, gerade nicht da. Statt seiner gab ein
            junger, freundlicher Mann mit einem schief sitzenden Fes sowohl Bayram Efendi als
            auch zwei anderen Männern, die wie er aus der Moschee gekommen waren, je ein besprochenes
            Amulett und einen Zettel mit einem Gebet darauf. Bayram Efendi versuchte, das Gebet
            zu lesen, doch verschwammen ihm die Zeilen. Wieder kam panikartig das Gefühl in ihm
            hoch, er sei an seinem Tod selbst schuld.
         

         Als der Scheich kam, fiel Bayram Efendi ein, dass er ihn zuvor schon in der Moschee
            gesehen hatte. Nicht nur war er dick, sondern er hatte auch lange weiße Haare und
            einen langen weißen Bart. Aufmunternd lächelte der Scheich Bayram Efendi an und erklärte
            ihm, wie die Gebetszettel zu lesen seien: Wenn einem in der Nacht der Pestgeist erscheine,
            solle man dreiunddreißigmal hintereinander drei der Namen Allahs wiederholen, nämlich
            »Recep«, »Muktedik« und »Baki«. Falls man den Gebetszettel und das Amulett dem Geist
            entgegenhalte und die Namen neunzehnmal lese, könne man ihn sich ebenso vom Leib halten.
            Als der Scheich merkte, wie mitgenommen Bayram Efendi von seiner Krankheit schon war,
            trat er ein wenig zurück, was jenem nicht entging. Wenn man keine Zeit habe, die Namen
            Allahs aufzuzählen, solle man sich das Amulett um den Hals hängen und es mit dem Zeigefinger
            der rechten Hand berühren, dann tue es auch seine Wirkung. Wenn die Pestbeule auf
            der rechten Körperhälfte auftrete, solle man den Zeigefinger der linken Hand benutzen,
            wenn sie links auftrete, den der rechten Hand. Falls man anfange zu stottern, solle
            man das Amulett in beide Hände nehmen, sagte der Scheich noch, aber Bayram Efendi
            war nicht mehr in der Lage, all diese Vorschriften aufzunehmen, und ging nach Hause;
            er wohnte nicht weit weg. Seine liebe Tochter war nicht da. Als seine Frau merkte,
            wie krank er war, fing sie an zu weinen. Sie holte die Bettsachen aus dem Wandschrank
            und richtete ihm das Lager, und Bayram Efendi legte sich zitternd hin. Er wollte noch
            etwas sagen, doch aus seinem ausgetrockneten Mund kam kein einziges Wort.
         

         In seinem Kopf brach ein Sturm los. Er zuckte mit den Armen, als sei er völlig verschreckt
            und jemand hinter ihm her. Beim Anblick dieses Fuchtelns weinte seine Frau Emine noch
            mehr, und da begriff Bayram Efendi, dass er dem Tode nahe war.
         

         Als am Abend Zeynep heimkehrte, kam er ein wenig zu sich. Er sagte, das Amulett um
            seinen Hals beschütze ihn, dann verfiel er wieder in fiebrigen Schlaf und hatte die
            seltsamsten Albträume. Darin wogte er auf dem Meer dahin, umgeben von sprechenden
            Fischen und einer flammenumzüngelten Hundemeute. Das Feuer griff auf Ratten über,
            und brennende Teufel zermalmten Rosen. Eine Brunnenwinde, eine Mühle und eine offene
            Tür drehten sich unentwegt auf immer engerem Raum. Von der Sonne tropfte auf sein
            Gesicht Schweiß herab. Verstört wollte er davonlaufen, mal überschlug sich alles in
            seinem Kopf, mal stockte es. Und schlimmer noch, die Scharen von Ratten, die vor ein
            paar Wochen den Kerker, die Burg, ja ganz Minger gepeinigt hatten, über Küchen hergefallen
            waren, Matten, Stoffe und Bretter zernagt hatten, waren auf einmal in den Verliesen
            des Kerkers hinter ihm her. Bayram Efendi lief davon, fürchtete er doch, ihnen die
            falschen Gebete vorzulesen. Um in den letzten Stunden seines Lebens gehört zu werden,
            schrie er die Dinge in seinem Traum so laut an, wie er nur konnte, brachte aber kaum
            einen Ton hervor. Zeynep kniete neben ihm und unterdrückte ein Schluchzen.
         

         Wie es bei Pestkranken oft geschieht, kam er noch einmal kurz zu sich. Seine Frau
            reichte ihm eine Schale mit herrlich duftender, heißer Suppe. Es war Tarhana-Suppe
            mit roten Paprikaschoten, wie sie in den Dörfern auf Minger oft zubereitet wurde (ein
            einziges Mal war Bayram Efendi von der Insel weggekommen). Er schlürfte seine Suppe,
            als wäre sie ein Zaubertrank, dann las er die Gebete, die der dicke Scheich ihm ans
            Herz gelegt hatte, und fühlte sich gleich besser.
         

         Beim Abzählen im Kerker durfte am Abend kein Fehler unterlaufen; er musste da sofort
            hin. Er sagte das mehr zu sich selbst, und ohne sich von Frau und Tochter zu verabschieden,
            ging er das letzte Mal aus dem Haus, als wollte er nur kurz in den Garten oder auf
            den Abort. Seine Frau und seine Tochter glaubten nicht, dass er genesen sei, und weinten
            ihm hinterher.
         

         Zur Zeit des Abendgebets ging Bayram Efendi erst zum Ufer hinunter. Vor den Hotels
            Splendid Palas und Majestik warteten Kutschen, Portiers und Herren mit Hut. Er kam
            an den Büros der Reedereien vorbei, die Verbindungen nach Izmir, Chania und Istanbul
            anboten, dann am Zollgebäude. Als er an der Hamidiye-Brücke anlangte, war er so schwach,
            dass er schon meinte, auf der Stelle sterben zu müssen. Zu dieser buntesten, belebtesten
            Stunde des Tages, zwischen Palmen und Platanen, sonnigen Straßen und freundlich blickenden
            Menschen war das Leben eigentlich schön. Unter der Brücke floss paradiesgrün der Fluss
            Arkaz, dahinter waren die alten Markthallen und gegenüber die Burg, deren Kerker er
            sein Leben lang bewacht hatte. Still weinte er vor sich hin, bis ihm die Tränen vor
            lauter Müdigkeit versiegten. Im goldenen Sonnenlicht sah die Burg noch rosafarbener
            aus als sonst.
         

         Mit letzter Kraft ging er am Telegrafenamt vorbei die staubige Straße bis zum Meeresufer
            hinunter. Durch die gewundenen Gassen der Altstadt gelangte er an venezianischen Häusern
            vorbei zur Burg. Laut Augenzeugen habe er in der Gemeinschaftszelle Nummer zwei die
            Abzählung vorgenommen und danach im Wärterraum einen Lindenblütentee getrunken.
         

         Nach Einbruch der Dunkelheit wurde er von niemandem mehr gesehen. Zu der Zeit, als
            die Aziziye in den Hafen einlief, vernahm zwar ein junger Wärter aus einer Zelle weiter unten
            ein Schreien und Weinen, das er in der folgenden Stille jedoch vergaß.
         

      

   
      
            KAPITEL 4
            

         

         Nachdem Bonkowski Pascha und sein Assistent auf Minger von Bord gegangen waren, steuerte
            die hochherrschaftliche Aziziye mit voller Kraft auf Alexandria zu. Die Delegation sollte den wütenden Muslimen in
            China gut zureden und sie davon abhalten, sich am rasch anwachsenden Volksaufstand
            gegen die westlichen Mächte zu beteiligen.
         

         1894 hatte Japan China angegriffen, und die nach westlichen Maßstäben reformierte japanische
            Armee hatte dem traditionellen Methoden verhafteten chinesischen Heer in kurzer Zeit
            eine überraschend deutliche Niederlage beigebracht. Angesichts der Forderungen, die
            Japan nach dem Sieg stellte, hielt die chinesische Kaiserinwitwe es ebenso wie zwanzig
            Jahre zuvor Sultan Abdülhamit nach einer ähnlich gearteten Niederlage gegen die moderne
            russische Armee, nämlich bat sie die westlichen Mächte um Hilfe. Großbritannien, Frankreich
            und Deutschland verbündeten sich daraufhin, um China vor Japan zu beschützen. Allerdings
            verschafften sie sich im Gegenzug bedeutende wirtschaftliche und rechtliche Privilegien,
            teilten das Land allmählich in Kolonialgebiete auf (die Franzosen in Südchina, die
            Briten in Hongkong und Tibet, die Deutschen im Norden) und gewannen über Missionare
            immer mehr politischen und geistigen Einfluss.
         

         Im einfachen Volk und insbesondere in konservativen und religiösen Kreisen gärte es.
            Es kam zu Aufständen gegen die regierenden Manschus und gegen »Fremde«, vor allem
            Christen und Europäer. Ausländern gehörende Betriebe wurden angezündet, Banken, Postämter,
            Klubs, Restaurants, Läden, Kirchen. Auf offener Straße wurden Missionare und zum Christentum
            bekehrte Chinesen getötet. Hinter der wachsenden Rebellion stand eine im Westen als
            »Boxer« bezeichnete Sekte, die ihre Anziehungskraft aus martialischen Ritualen bezog.
            Der zwischen konservativen und liberalen Kräften zerrissene chinesische Staat vermochte
            der Revolte nicht Herr zu werden, teilweise schlug sich die Armee auf die Seite der
            Aufständischen, und letztendlich tat dies sogar die Kaiserinwitwe. So wurden 1900 die ausländischen Gesandtschaften in Peking von chinesischen Soldaten umstellt, und
            auf den Straßen wurde Jagd auf Christen und Ausländer gemacht. Bevor die westlichen
            Verbündeten einschreiten konnten, wurde etwa der deutsche Botschafter Clemens von
            Ketteler ermordet, der eine aggressive Politik vertreten hatte.
         

         Kaiser Wilhelm II. reagierte darauf mit harter Hand. Er entsandte neue Truppen als Teil eines internationalen
            Expeditionskorps und hielt bei deren Verabschiedung in Bremerhaven seine berühmte
            »Hunnenrede«, in der er den Soldaten anordnete, sich wie der Hunnenkönig Etzel »ohne
            Pardon« zu betragen und keine Gefangenen zu machen. Die westlichen Zeitungen waren
            voller Berichte darüber, was die aufständischen Boxer und die an ihrer Seite kämpfenden
            Muslime an barbarischen, primitiven Verbrechen begingen.
         

         Wilhelm II. wandte sich telegrafisch an Abdülhamit und bat ihn um Unterstützung. Die aus der
            Region Gansu stammenden Soldaten, die den deutschen Botschafter ermordet hatten, waren
            nämlich Muslime. Dem Kaiser zufolge müsse Sultan Abdülhamit als Kalif und damit geistliches
            Oberhaupt aller Muslime auf der Welt etwas tun, um solche blinden Angriffe rasender
            muslimischer Soldaten auf Christen zu unterbinden, indem er etwa selbst mit Truppen
            zum Expeditionskorps beitrage.
         

         Es fiel Abdülhamit schwer, den Wunsch der Franzosen, die ihm gegen Russland halfen,
            der Engländer, die zusammen mit jenen in China kämpften, und der Deutschen, deren
            Kaiser ihn sogar in Istanbul besucht hatte, einfach abzuschlagen. Er wusste nur zu
            gut, dass die drei Mächte auch koalieren und sich den kranken Mann am Bosporus (der
            Spruch stammte von Zar Nikolaus) einfach einverleiben und in lauter Kleinstaaten aufteilen
            konnten, in denen jeweils eine andere Sprache gesprochen würde.
         

         Abdülhamit verfolgte die muslimischen Aufstände gegen die westlichen Großmächte mit
            gemischten Gefühlen. Soweit er sich aus Berichten ein Bild davon machen konnte, interessierte
            er sich für die zahllosen muslimischen Rebellionen in China sowie für das Wirken Mirza
            Ghulam Ahmads in Indien gegen die Briten. Verständnis brachte er für den Widerstand
            des »Mad Mullahs«, wie die Briten ihn nannten, in Somaliland und für diverse andere
            islamistische Aufstände in Afrika und Asien auf. Zur Beobachtung bestimmter Rebellionen
            gegen den Westen und das Christentum entsandte er Militärattachés und ließ manchen
            Aufständischen ohne Wissen seiner eigenen Bürokratie (es wimmelte ja überall von Spionen)
            unter der Hand Unterstützung zukommen. Wegen des schleichenden Zerfalls des Osmanischen
            Reiches speziell auf dem Balkan und den Mittelmeerinseln spielte die orthodoxe Bevölkerung
            eine immer geringere Rolle, was Abdülhamit dazu bewog, mehr auf den Islam zu setzen
            (was er eigentlich schon immer tat), um damit die muslimischen Massen diverser Staaten
            gegen den Westen auf seine Seite zu bringen und den Großmächten ein wenig drohen zu
            können. Kurz gesagt entdeckte Abdülhamit für sich, was wir heute den »politischen
            Islam« nennen.
         

         Ein überzeugter und konsequenter Islamist und Glaubenskrieger war der Opern- und Krimiliebhaber
            Abdülhamit jedoch keineswegs. Während des Aufstands von Urabi Pascha in Ägypten hatte
            der Sultan von Anfang an begriffen, dass die Rebellion sich im Grunde nicht nur gegen
            die Briten, sondern gegen Ausländer im Allgemeinen und damit auch gegen die Osmanen
            richtete, und insgeheim hatte er sich gewünscht, die Briten würden den Aufstand niederschlagen.
            Den Mahdi-Aufstand im Sudan, der mit dem Tod des unter den Muslimen sehr beliebten,
            als »Gordon Pascha« bekannten Charles Gordon zu Ende gegangen war, hatte Abdülhamit,
            nicht zuletzt unter dem Druck des britischen Botschafters in Istanbul, als »Auflehnung
            des Gesindels« abgetan, womit er sich faktisch auf die Seite der Briten schlug.
         

         Abdülhamit wollte einerseits die europäischen Großmächte nicht gegen sich aufbringen
            und sich andererseits als Oberhaupt sämtlicher Muslime der Welt gerieren. Um diese
            widersprüchlichen Ziele einigermaßen in Einklang zu bringen, beschloss er, keine osmanischen
            Soldaten zur Bekämpfung muslimischer Aufständischer zu entsenden, den chinesischen
            Muslimen jedoch über eine Delegation zu vermitteln, dass sie gegen die Europäer nicht
            Krieg führen sollten.
         

         Den Leiter der Delegation, der nunmehr in seiner Kabine keinen Schlaf fand, hatte
            Abdülhamit selbst ausgewählt und dem erfahrenen Brigadegeneral zwei Hodschas zur Seite
            gestellt, die er ebenfalls persönlich kannte und schätzte, nämlich einen Lehrer der
            Islamkunde und einen umsichtigen islamischen Rechtsgelehrten, der eine mit einem schwarzen,
            der andere mit einem weißen Bart. Die beiden Hodschas saßen den ganzen Tag in der
            geräumigen Gemeinschaftskabine der Aziziye vor einer an der Wand angebrachten riesigen Karte des Osmanischen Reiches und diskutierten
            darüber, mit welcher Logik die chinesischen Muslime am ehesten zu überzeugen wären.
            Der Historiker vertrat die Auffassung, ihre eigentliche Aufgabe bestünde nicht darin,
            die chinesischen Muslime zu besänftigen, sondern ihnen die Macht des Islams und seines
            obersten Hüters Abdülhamit vor Augen zu halten. Der bedächtige weißbärtige Rechtsgelehrte
            gab zu bedenken, dass von einem Heiligen Krieg erst dann die Rede sein könne, wenn
            der König oder Sultan des betreffenden Landes sich daran beteilige, wogegen die chinesische
            Kaiserinwitwe den Aufständischen ihre Unterstützung schon versagt habe. Manchmal nahmen
            an der Diskussion auch andere Mitglieder der Delegation teil, etwa Dolmetscher und
            Militärs.
         

         Als die Aziziye im Schein des Vollmonds Kurs auf Alexandria nahm, sah Damat Doktor Nuri in seiner
            Kabine noch Licht und holte daraufhin seine Frau in den großen Salon vor die Wandkarte.
            Diese stellte die aktuelle Verbreitung des von Pakize Sultans Urahnen sechshundert
            Jahre zuvor gegründeten Osmanischen Reiches dar. Abdülhamit hatte sie im Herbst 1880 anfertigen lassen, vier Jahre, nachdem er als Vierunddreißigjähriger den Thron bestiegen
            hatte. Auf dem Berliner Kongress hatte das Reich mithilfe der Briten gerade einen
            Teil der an die Russen verlorenen Gebiete zurückbekommen. Kaum war Abdülhamit nämlich
            an die Macht gelangt, war ein Krieg ausgebrochen, durch den die Osmanen große Landesteile
            eingebüßt hatten (Serbien, Thessalien, Montenegro, Rumänien, Bulgarien, Kars, Ardahan).
            Nach diesen enormen Verlusten hatte Abdülhamit sich geschworen, damit sei nun Schluss,
            das Reich werde keine Gebiete mehr abtreten, und aus dieser Einstellung heraus hatte
            er die Karte erstellen und sie mit Kutschen und Zügen, auf Kamelen und Schiffen bis
            in die entlegensten Landesteile schaffen lassen, in jede Garnison, jeden Landkreis,
            jede Botschaft. An vielen Orten des Reiches, das sich von Damaskus bis Janina, von
            Mossul bis Saloniki und von Istanbul bis in den Hedschas erstreckte, hatten die Delegierten
            die Karte schon gesehen und waren jedes Mal von der Größe des Reiches beeindruckt
            gewesen, wenn sie auch einsehen mussten, dass mit der Zeit leider ein sich beschleunigender
            Schrumpfungsprozess eingetreten war.
         

         Es sei hier von einer Anekdote berichtet, die Pakize Sultan im Yıldız-Palast vernommen
            und sowohl ihrem Mann erzählt als auch ihrer Schwester brieflich noch mal zum Besten
            gegeben hatte. Demnach sei Sultan Abdülhamit eines Tages ins Zimmer seines etwa zehnjährigen
            Sohnes Selim gegangen, den er sehr liebte, und habe sich gefreut, den Jungen mit einer
            kleineren Ausgabe jener Karte beschäftigt zu sehen. Als der Sultan näher getreten
            sei, habe er bemerkt, dass manche Landesteile wie in einem Malbuch schwarz ausgemalt
            waren, und als er noch näher hingesehen habe, sei ihm aufgefallen, dass die schwarz
            angemalten Gebiete gerade die waren, die er seit seiner Thronbesteigung verloren beziehungsweise
            unter Wahrung des Gesichtes kampflos übergeben hatte (auch wenn sie auf der Karte
            noch als osmanisch ausgewiesen waren). Da habe den Sultan auf den missratenen Sohn,
            der seinen Vater für die Schrumpfung des Reiches verantwortlich machte, eine maßlose
            Wut gepackt. Pakize Sultan, die auf ihren Onkel Abdülhamit eine ebensolche Wut hatte,
            schrieb ferner, zehn Jahre darauf habe sich die Wut des Sultans noch gesteigert, als
            eine junge Haremsfrau, auf die er ein Auge geworfen habe, sich ausgerechnet in seinen
            Sohn Selim verliebt habe.
         

         Als Kind hatte Pakize Sultan immer wieder von den katastrophalen Gebietsverlusten
            reden hören, die kurz nach der Absetzung ihres Vaters begonnen hatten. Innerhalb von
            vierzehn Monaten hatte das Osmanische Reich einen großen Teil der Besitzungen auf
            dem Balkan verloren, die es vierhundert Jahre lang innegehabt hatte. Russische Soldaten
            in blaugrünen Uniformen standen im nur vier Stunden von Istanbul entfernten San Stefano,
            und in Istanbul selbst wurden auf Plätzen und in Parks Armeezelte für die hellhäutigen,
            grünäugigen Balkan-Muslime aufgebaut, die vor dem russischen Heer geflüchtet waren.
         

         Ohne Tränen zu vergießen, erinnerten die beiden Jungvermählten einander an die anderen
            Katastrophen, die damals in aller Munde waren. Noch vor dem Ende des Berliner Kongresses
            1878 war das östlich von Minger gelegene Zypern mit seinen duftenden Orangengärten, seinen
            Olivenhainen und Kupferminen unter britische Kontrolle geraten. Ost-Rumelien und Thessalien
            verblieben unter einem christlichen Gouverneur formell Bestandteil des Osmanischen
            Reiches, waren jedoch im Gegensatz zu dem, was die Karte anzeigte, genauso wie Ägypten
            längst nicht mehr osmanischer Boden. Ägypten wurde 1882 von den Briten besetzt, nachdem diese während des antieuropäischen Aufstands von
            Urabi Pascha die Stadt Alexandria von Kriegsschiffen aus beschossen hatten, weil die
            dort lebenden Christen angeblich bedroht würden. (Der immer mehr unter Verfolgungswahn
            leidende Abdülhamit argwöhnte schließlich, die Briten hätten den Aufstand überhaupt
            erst in Szene gesetzt, um Ägypten an sich zu reißen.) Bereits 1881 hatten die Franzosen Tunesien erobert. Wie der Zar schon vierzig Jahre zuvor geunkt
            hatte, brauchten die Großmächte sich lediglich zusammenzutun, um das Erbe des »kranken
            Mannes« unter sich aufzuteilen.
         

         Die Delegierten, die den ganzen Tag vor der veralteten Karte verbrachten, sorgten
            sich allerdings um etwas, das darauf gar nicht verzeichnet war: Die europäischen Staaten
            unterstützten die christlichen Minderheiten des Reiches, die sich mit der Zentralmacht
            immer wieder nationalistisch-separatistische Scharmützel lieferten, doch waren jene
            Staaten dem Osmanischen Reich nicht nur militärisch überlegen, sondern auch an Wirtschaftskraft,
            Verwaltungseffizienz und Bevölkerung. 1901 lebten auf dem Boden des riesigen Osmanischen Reiches lediglich neunzehn Millionen
            Menschen, von denen fünf Millionen keine Muslime waren. Trotz der höheren Steuern,
            die man jenen abverlangte, wurden sie als Bürger zweiter Klasse behandelt, sodass
            sie »Gerechtigkeit«, »Gleichheit« und »Reformen« forderten und sich von den europäischen
            Staaten Schutz erhofften. Russland, mit dem das Reich sich immer wieder bekriegte,
            hatte siebzig Millionen Einwohner, das freundschaftlich verbundene Deutschland an
            die fünfundfünfzig Millionen. Die Wirtschaftsleistung der europäischen Länder mit
            Großbritannien an ihrer Spitze betrug das Fünfundzwanzigfache der kümmerlichen osmanischen
            Produktion. Die Muslime, die die Hauptlast der Verwaltungs- und Militäraufgaben schulterten,
            verloren überdies an Einfluss gegenüber der griechischen und armenischen Kaufmannsschicht,
            die auch in den Provinzen außerhalb Istanbuls immer mehr erstarkte. Die dortigen Statthalter
            hatten den freiheitlichen Bestrebungen dieser aufsteigenden Bourgeoisie nichts entgegenzusetzen,
            und das Militär kannte auf die Forderungen der Christen, höchstens so viele Steuern
            zu bezahlen wie die Muslime und ihre Gebiete selbst zu verwalten, keine andere Antwort,
            als die regelmäßig aufflammenden Aufstände brutal niederzuschlagen und ihre Anführer
            zu foltern, zu töten oder in die Verbannung zu schicken.
         

         Als Pakize und Nuri wieder in ihrer Kabine waren, sagte Pakize: »Da ist wieder dieser
            böse Geist in Sie gefahren! Woran dachten Sie gerade?«
         

         »Wie schön es doch ist, dass wir das alles mal hinter uns lassen und nach China fahren!«

         Seine Frau hatte ihm aber angesehen, dass er an Bonkowski Pascha dachte, an die Seuche
            auf Minger.
         

      

   
      
            KAPITEL 5
            

         

         In dem für Minger typischen Boot aus Kiefernholz mit spitz zulaufendem Bug fuhren Bonkowski
            Pascha und sein Assistent Doktor Ilias an den hohen Mauern der Burg entlang. Es war
            nichts zu hören außer dem Knarzen der Riemen und dem Schwappen der Wellen an die Felsen,
            auf denen die Burg seit sieben Jahrhunderten ruhte. Nur in ein paar Fenstern brannte
            Licht, doch im zauberhaften Mondschein wirkte die Hauptstadt von Minger wie eine weißlich-blassrote
            Fata Morgana. Als Positivist lag Bonkowski Pascha jeglicher Aberglaube fern, doch
            jenem Anblick schien etwas Verhängnisvolles anzuhaften. Obwohl Sultan Abdülhamit ihm
            schon vor Jahren das Privileg erteilt hatte, auf der Insel Rosen zu züchten, war dies
            sein erster Besuch dort. Jahrelang hatte er sich diesen als etwas Fröhliches, Feierliches
            vorgestellt, und nie wäre ihm in den Sinn gekommen, sich einmal mitten in der Nacht
            wie ein Dieb in den dunklen Hafen zu schleichen.
         

         Als das Boot eine kleine Bucht erreichte, verlangsamte der Ruderer die Fahrt. Vom
            Ufer wehte ein feuchter Duft nach Lindenblüten und Algen herüber. Das Boot fuhr nicht
            zu der Anlegestelle, an der ansonsten Reisende vom Zoll abgefertigt wurden, sondern
            zum alten Fischerpier am Arabischen Leuchtturm, der aus der Zeit der arabischen Besatzung
            stammte. Das hatte der Gouverneur Sami Pascha so angeordnet, denn der Ort war nicht
            nur dunkler und einsamer, sondern auch vom Regierungsgebäude weit entfernt.
         

         Bonkowski Pascha und Ilias reichten zwei schwarzberockten Beamten ihr Gepäck, dann
            ließen sich von ihnen auf die Anlegestelle helfen. Ungesehen bestiegen sie die vom
            Gouverneur gesandte Kutsche, einen gepanzerten Landauer, den Sami Pascha für geheime
            Besucher benutzte, oder wenn er vom Volk unbehelligt sein wollte. Sein Vorgänger,
            ein fülliger, argwöhnischer Mensch, hatte nicht nur die Drohbriefe romantisch veranlagter
            griechischer Anarchisten ernst genommen, die die Insel den Osmanen entreißen wollten,
            sondern auch deren Neigung, tatsächlich Attentate zu verüben, und so hatte er von
            Köse Kudret, dem angesehensten Schmied von Arkaz, Panzerplatten anfertigen lassen
            und das Geld dafür dem stets defizitären Regierungsetat entnommen.
         

         Der Kutscher Zekeriya lenkte das Gefährt am Ufer entlang an dunklen Hotels und Zollgebäuden
            vorbei, fuhr dann aber nicht in den Istanbul-Boulevard weiter, die Prachtstraße der
            Insel, sondern bog nach links in eine Seitenstraße ab. Durchs Kutschenfenster sogen
            Bonkowski Pascha und Doktor Ilias den Duft von Geißblatt und Kiefern ein. Im Mondschein
            sahen sie moosbewachsene alte Steinmauern, Holztüren, Häuserfronten mit rosafarbenen
            Dachziegeln und geschlossenen Fenstern. Als die Kutsche über gewundene Steilstraßen
            den Hamidiye-Platz erreichte, erblickten sie den Uhrturm, der zum 31. August, dem fünfundzwanzigsten Jahrestag der Thronbesteigung Abdülhamits, hätte
            fertig werden sollen, nun aber leider unvollständig emporragte. Vor der griechischen
            Mittelschule und dem früher als Telegrafenamt bekannten Postamt fielen ihnen brennende
            Fackeln auf, desgleichen die Wächter, die Sami Pascha nach Aufkommen der Pestgerüchte
            an diversen Straßenecken hatte aufstellen lassen.
         

         »Sami Pascha ist ein seltsamer Mensch«, sagte Bonkowski, als sie in ihrem Zimmer des
            Gästehauses alleine waren. »Dennoch hätte ich nicht gedacht, die Stadt in so blühendem,
            friedlichem Zustand anzutreffen. Falls wir uns im Dunkel nicht versehen haben, ist
            das alles sein Verdienst.«
         

         Der aus Istanbul stammende griechische Doktor Ilias diente dem Chefchemiker des Sultans
            seit neun Jahren als Assistent. Gemeinsam hatten sie überall im Reich Seuchen bekämpft
            und dabei in allen möglichen Hotelzimmern, Garnisonen und Krankenhäusern übernachtet.
            Vor fünf Jahren hatten sie mit einem per Schiff herangeschafften Desinfektionsmittel
            ganz Trabzon eingesprüht und damit von der Cholera befreit. Ein andermal, 1895, waren sie zur Bekämpfung der Cholera in der Gegend von Izmit und Bursa von Dorf
            zu Dorf gezogen und hatten in Armeezelten übernachtet. Doktor Ilias war Bonkowski
            per Zufall von Istanbul zugewiesen worden, doch mittlerweile hatte der Pascha sich
            angewöhnt, seinem Assistenten rückhaltloses Vertrauen zu schenken. Wegen ihres immensen
            Wissens und ihres rastlosen Wirkens in allen Gefilden des Reiches galten sie bei der
            osmanischen Bürokratie und insbesondere den Gesundheitsbehörden als zwei »gelehrte
            Retter«.
         

         »Als ich vor zwanzig Jahren von Seiner Hoheit beauftragt wurde, in Dedeağaç eine Choleraepidemie
            einzudämmen, war Sami Pascha dort Gouverneur. Ich musste damals dem Sultan berichten,
            Sami Pascha habe mir und meinen Quarantäneärzten gegenüber ein abweisendes Verhalten
            an den Tag gelegt und somit unsere Maßnahmen verzögert, was zum Verlust von mehr Menschenleben
            geführt habe. Davon hat er Wind bekommen, und womöglich ist er mir nun feindlich gesinnt.«
         

         Diese Worte äußerte Bonkowski in einem Türkisch, das unserem heutigen ziemlich ähnelt.
            Da er sein Chemiestudium aber in Paris absolviert und Doktor Ilias ebenfalls in Paris
            Medizin studiert hatte, unterhielten die beiden sich manchmal auf Französisch. Während
            sie sich in den Räumlichkeiten, die sie im Dunkeln betreten hatten, zu orientieren
            versuchten, sagte der sechzigjährige Bonkowski jedenfalls wie im Traum auf Französisch:
            »Mir schwant hier nichts Gutes.«
         

         Wegen eines beständigen Geräusches, das sie als ein Huschen von Ratten interpretierten,
            fanden sie kaum Schlaf. Schon in Izmir war der Kampf gegen die Pest gewissermaßen
            ein Kampf gegen die Ratten gewesen. Sie wunderten sich, dass der Gouverneur in einem
            unter seiner Verwaltung stehenden Gästehaus keine Rattenfallen aufgestellt hatte.
            Dass die Pest sich durch Ratten und die auf ihnen nistenden Flöhe übertrug, war schließlich
            schon in unzähligen Telegrammen an sämtliche Provinzen und Quarantänedirektionen vermeldet
            worden.
         

         Am Morgen merkten sie, dass nicht Ratten sie wach gehalten hatten, sondern Möwen,
            die auf das Dach des baufälligen Holzhauses flogen und von dort wieder davonflatterten.
            Um die beiden vom neugierigen Journalistenvolk der Insel, von den klatschsüchtigen
            Geschäftsleuten und den niederträchtigen Konsuln erst mal fernzuhalten, hatte Sami
            Pascha sie nicht im großen Gästehaus des neuen Regierungsgebäudes untergebracht, sondern
            in dem alten Holzgebäude, das er dazu hatte herrichten und bewachen lassen.
         

         Als der Gouverneur sie am Vormittag unangemeldet aufsuchte, entschuldigte er sich
            für den Zustand des Gebäudes. Bonkowski, der den Mann zum ersten Mal nach Jahren wiedersah,
            hatte auf einmal das Gefühl, er werde ihm vertrauen können. Von der geradezu majestätischen
            Leibesfülle Sami Paschas, den noch nicht ergrauten Schläfen, der Nase und den buschigen
            Augenbrauen ging eine besondere Kraft aus, eine Standfestigkeit.
         

         Doch schon bald mussten die beiden bekümmert feststellen, dass Sami Pascha auf den
            Ausbruch einer Seuche nicht anders reagierte als die meisten Regierenden dieser Welt.
         

         »Wir haben hier in der Stadt gar keine Seuche«, verkündete er. »Obwohl bei uns zum
            Glück keine Pest herrscht, habe ich Ihnen das Frühstück aus der Garnison bringen lassen,
            die verzehren dort nämlich nicht mal frisch gebackenes Brot, ohne es zu desinfizieren.«
         

         Bonkowski Pascha warf einen Blick auf das Tablett im Nebenzimmer mit Oliven, Granatäpfeln,
            Walnüssen, Ziegenkäse und Kommissbrot und lächelte den Gouverneur an. Ein Diener mit
            Fes nahm den Kaffee vom Herd und schenkte ihn in die Tassen auf dem Tisch. »Für Klatsch
            und Tratsch sind hier Muslime und Griechen gleichermaßen zu haben«, sagte der Gouverneur.
            »Sie streuen jede Art falscher Gerüchte. Wo keine Krankheit ist, erfinden sie eine,
            und wo eine ist, leugnen sie sie, und dann steht in der Zeitung, ›Bonkowski Pascha
            hat das so gesagt‹, und das alles nur, damit Sie es so schwer haben wie in Izmir.
            Der Zweck ist natürlich, zwischen Muslimen und Christen Unfrieden zu stiften und diese
            ruhige Insel aufzuhetzen, bis sie uns genauso weggeschnappt wird wie Kreta.«
         

         Damit spielte er auf die internationale Intervention an, durch die vier Jahre zuvor
            das benachbarte Kreta unter dem Vorwand einer Befriedung des muslimisch-christlichen
            Verhältnisses aus dem Verband des Osmanischen Reichs ausgegliedert worden war.
         

         »Da das Volk von Minger nicht aufrührerisch ist, bemühen sie hier den Vorwand einer
            Seuche«, sagte der Gouverneur, um die Dinge zurechtzurücken.
         

         »Ob Grieche oder Muslim oder orthodox oder sonst etwas, hat in Izmir keine Rolle gespielt!«,
            beschied Bonkowski Pascha den sechs Jahre jüngeren Gouverneur. »Sowohl die griechische
            Zeitung Amaltheia als auch das osmanische Blatt Ahenk und sogar die mit Griechenland Handel treibenden Geschäftsleute, alle haben an einem
            Strang gezogen und sich an die Quarantänemaßnahmen gehalten. Zum Erfolg geführt hat
            dieser gute Wille.«
         

         »Mit dem Schiff der Messageries bekommen wir Zeitungen und Nachrichten aus Izmir,
            wenn auch mit Verspätung. Gestatten Sie mir daher anzumerken, dass es sich nicht ganz
            so verhalten hat, verehrter Pascha. Die Konsuln, allen voran der griechische und der
            französische, haben sich Tag für Tag über die Quarantäneregeln beschwert. Mithilfe
            der Presse haben sie sich andauernd als Quertreiber betätigt. Dass so etwas auch in
            den Zeitungen von Minger vorkommt, werde ich zu verhindern wissen.«
         

         »Ganz im Gegenteil hat die Bevölkerung von Izmir, sobald Nutzen und Notwendigkeit
            einer Quarantäne sich erwiesen hatten, mit den Behörden und der Quarantänekommission
            Hand in Hand gearbeitet. Von Seiner Exzellenz, dem Gouverneur Kıbrıslı Kâmil Pascha,
            soll ich Ihnen übrigens die besten Grüße übermitteln. Über meinen Besuch hier ist
            er selbstredend informiert.«
         

         »Als Kıbrıslı Kâmil Pascha vor fünfzehn Jahren Großwesir war, durfte ich als sein
            Minister für fromme Stiftungen wirken«, erläuterte Sami Pascha in stolzem Verweis
            auf seine früheren Erfolge. »Ich kenne ihn als äußerst fähigen, kompetenten Mann,
            der seinem Namen Kâmil, der Vollkommene, alle Ehre macht.«
         

         »Als solcher hat er in Izmir die Nachrichten über die Seuche frei zirkulieren lassen
            und daran gut getan«, versetzte Bonkowski Pascha. »Wäre es nicht besser, in der Presse
            von Minger würde darüber ebenfalls berichtet? Die Bevölkerung muss aufgerüttelt werden
            und die Geschäftswelt in Furcht geraten, damit die Leute sich an die Verbote auch
            halten.«
         

         »Keine Sorge, Pascha, ich bin hier seit fünf Jahren Gouverneur. Die Bevölkerung von
            Minger, und zwar nicht nur die orthodoxe und katholische, sondern auch die muslimische,
            ist mindestens ebenso zivilisiert wie die von Izmir. Was der Staat anordnet, wird
            befolgt. Solange ein Pestausbruch aber noch nicht offiziell bestätigt ist, braucht
            man die Menschen nicht unnötig zu beunruhigen.«
         

         »Lassen Sie lieber jetzt schon über die Themen Seuche, Pest, Quarantäne und Tod in
            der Presse berichten, dann werden etwaige Maßnahmen erst recht befolgt«, sagte Bonkowski
            Pascha geduldig. »Ohne die Mitwirkung der Zeitungen lässt sich in osmanischen Gefilden
            ohnehin kaum regieren, Pascha, das wissen Sie selbst.«
         

         »Minger ist nicht Izmir!«, rief der Gouverneur aus. »Hier herrscht keine Krankheit
            vor. Darum hat Seine Hoheit Ihren Besuch hier auch geheim gehalten. Für den Fall allerdings,
            dass es sich tatsächlich um eine Seuche handelt, ist Anweisung ergangen, dass Sie
            wie in Izmir die entsprechenden Quarantänemaßnahmen ergreifen. Seine Hoheit ist jedoch
            besorgt über die bösen Absichten der Konsuln und auch darüber, dass die griechischen
            Ärzte es zu sehr mit Griechenland halten, und somit ist es Ihnen einstweilen nicht
            gestattet, mit der Quarantänekommission von Minger Kontakt aufzunehmen.«
         

         »Davon bin ich unterrichtet, Pascha.«

         »Von jenen betagten Ärzten gehen die Gerüchte nämlich aus, und sie versorgen damit
            immer sofort die Istanbuler Zeitungen. Es gibt nicht wenig Menschen, die angestachelt
            von den Konsuln unsere Insel genauso wie Kreta vor vollendete Tatsachen stellen und
            uns entreißen wollen, Pascha. Mit Verlaub, wir stehen unter Beobachtung, geben Sie
            also acht.«
         

         Verbarg sich dahinter etwa eine Drohung? Die drei osmanischen Beamten, der eine Muslim,
            der zweite Katholik, der dritte Orthodoxer, musterten einander schweigend.
         

         »Was in den Zeitungen von Minger zu stehen hat, darüber habe obendrein wohl eher ich
            als Gouverneur zu befinden als Sie!«, erkühnte Sami Pascha sich zu sagen. »Sie wiederum
            sollten, ohne sich von mir beeinflussen zu lassen, in Ihrem Bericht festhalten, was
            es an chemischen und medizinischen Tatsachen zu ermitteln gibt. Bevor am Abend die
            Bagdat von den Messageries Maritimes nach Izmir ausläuft, können Sie von drei Patienten,
            einem Muslim und zwei Orthodoxen, Gewebeproben entnehmen. Gestern Abend ist da noch
            ein altgedienter Wächter verstorben, bei dem hatten wir gar nicht bemerkt, dass er
            krank war. Für Ihre Krankenbesuche heute werde ich Ihnen mit Ihrer Erlaubnis zwei
            Begleiter mitgeben.«
         

         »Wozu sollte das nötig sein?«

         »Das ist hier ein kleiner Ort, wissen Sie. Sie suchen als Arzt Kranke auf, und wenn
            Sie das auch noch so unauffällig tun, spricht es sich rasch herum. Auf die Leute hat
            das eine demoralisierende Wirkung, denn von einer Seuche will niemand etwas hören.
            Jeder weiß, was eine Quarantäne zu bedeuten hat. Geschäfte werden geschlossen, der
            Handel erlahmt, bei den Menschen kreuzen zu Hause Ärzte und Soldaten auf. Sie wissen
            besser als ich, wie es einem christlichen Arzt ergeht, wenn er in einem muslimischen
            Viertel unter Militärschutz ein Haus betreten will. Wenn Sie auf der Aussage bestehen,
            dass hier die Pest ausgebrochen ist, werden geschädigte Geschäftsleute Sie als Verleumder
            darstellen oder gar behaupten, Sie hätten die Pest hier eingeschleppt. Wir sind nicht
            viele hier auf der Insel, aber jeder hat seine eigene Meinung.«
         

         »Wie viele Menschen leben hier?«

         »Laut der letzten Volkszählung 1897 sind es achtzigtausend, davon fünfundzwanzigtausend in Arkaz. Die Verteilung auf
            Muslime und Nichtmuslime ist in etwa gleich. Durch die Zuzügler aus Kreta in den letzten
            drei Jahren ließe sich sogar sagen, die Muslime seien nunmehr in der Mehrheit, aber
            darauf lege ich mich nicht fest, sonst gibt es sofort Proteste.«
         

         »Wie viele Tote hat es bisher gegeben?«

         »Manche sagen fünfzehn, andere behaupten, es seien mehr. Es gibt Leute, die ihre Toten
            verstecken, weil sie befürchten, ansonsten kommen die Quarantänebeamten, machen ihnen
            das Haus und den Laden zu und verbrennen ihre Sachen. Wieder andere führen jeglichen
            Todesfall auf die Pest zurück. Wir haben hier jeden Sommer eine Durchfallepidemie.
            Der alte Nikos, der Leiter der Quarantänedirektion, will dann immer gleich nach Istanbul
            telegrafieren, bei uns sei die Cholera ausgebrochen. Ich muss ihn dann bremsen und
            lasse ihn erst mal mit der Kübelspritze die Innenstadt, das mitten auf der Straße
            ablaufende Abwasser, die ärmeren Viertel und die Brunnen desinfizieren, bis dahin
            ist die Epidemie auch schon wieder vorbei. Wenn wir die Verstorbenen in Istanbul als
            Choleratote melden, mischen sich augenblicklich die Konsuln und Botschafter ein; wenn
            wir dagegen ›Sommerdurchfall‹ schreiben, ist alles schnell vergessen, und niemandem
            fällt etwas auf.«
         

         »Die Bevölkerung von Izmir ist achtmal so groß wie die von Arkaz, Pascha, aber schon
            jetzt gibt es hier mehr Tote als in Izmir.«
         

         »Den Grund dafür sollen eben Sie herausfinden«, erwiderte Sami Pascha geheimnisvoll.

         »Ich habe auch tote Ratten herumliegen sehen. In Izmir haben wir die Ratten bekämpft.«

         »Unsere Ratten sind ganz anders als die in Izmir!«, rief der Gouverneur in einem Anflug
            von Lokalstolz. »Die Bergratten der Insel sind viel wilder. Vor zwei Wochen sind sie
            vor Hunger in die Städte und Dörfer eingefallen und haben sich über Häuser und insbesondere
            Küchen hergemacht. Wo sie nichts zu fressen fanden, haben sie Bettzeug, Seife, Korbwaren,
            Baumwolle, Teppiche angenagt, sogar Holz. Die Leute haben sich sehr vor ihnen gefürchtet.
            Dann aber hat Gott sie zur Strafe umkommen lassen. Irgendeine Seuche haben sie jedoch
            nicht eingeschleppt.«
         

         »Wer dann, Pascha?«

         »Offiziell gibt es noch gar keine Seuche!«

         »In Izmir fing es auch mit toten Ratten an. Bekanntlich ist medizinisch und naturwissenschaftlich
            erwiesen, dass der Pesterreger durch Ratten und Flöhe übertragen wird. Nach Izmir
            hatten wir aus Istanbul Rattenfallen mitgebracht. Für zehn tote Ratten wurde als Belohnung
            ein kleines Goldstück ausgeschrieben. Auch den Jagdverein von Izmir haben wir herangezogen.
            Die Menschen machten sich daran, auf den Straßen nach Ratten zu jagen. Doktor Ilias
            und ich haben dabei mitgewirkt, und so haben wir die Seuche besiegt.«
         

         »Vor vier Jahren haben zwei wohlhabende Honoratioren, Mavroyenis Efendi und Karkavitsas
            Efendi, mich um Unterstützung für die Gründung eines Klubs gebeten. In London sei
            das so Mode, sagten sie. Aber hier auf unserer bescheidenen Insel wurde nichts daraus,
            und einen Jagdverein haben wir selbstverständlich auch nicht. Wie wir Ratten jagen
            sollen, um die Pest loszuwerden, müssen Sie uns also erst mal beibringen!«
         

         Von der leichtsinnigen Haltung des Gouverneurs waren die beiden Ärzte peinlich berührt,
            doch ließen sie sich das nicht anmerken. Sie verwiesen hingegen auf die letzten Erkenntnisse
            in Sachen Pest und Bazillen. Während eines Pestausbruchs im Jahre 1884 habe der Franzose Alexandre Yersin entdeckt, dass sowohl Ratten als auch Menschen
            durch ein und denselben Pestbazillus getötet würden. Yersin sei einer der Ärzte und
            Bakteriologen, die ausgehend von den Arbeiten Louis Pasteurs in den Krankenhäusern
            französischer Kolonien und in den Armenvierteln asiatischer Städte im Kampf gegen
            ansteckende Krankheiten Großartiges leisteten. Der auf dem gleichen Gebiet tätige
            deutsche Arzt Robert Koch habe durch seine Forschungen dazu beigetragen, dass in Europa
            innerhalb kurzer Zeit die Erreger für Krankheiten wie Typhus, Diphtherie, Lepra, Tollwut,
            Tripper, Syphilis und Wundstarrkrampf entdeckt und Impfstoffe dagegen entwickelt wurden.
         

         Ein anderer der erfindungsreichen Ärzte des Pariser Institut Pasteur, denen ständig
            neue Entdeckungen zuzuschreiben seien, Émile Roux nämlich, sei als ausgewiesener Spezialist
            für Diphtherie und Cholera vor Jahren von Sultan Abdülhamit nach Istanbul geladen
            worden. Er habe dabei ein Etui mit Diphtherieserum vorgestellt und mit einer kurzen,
            charmanten Einführung in die Welt der Bazillen und der ansteckenden Krankheiten bei
            Abdülhamit und seiner Entourage Bewunderung hervorgerufen. In einem Labor in Nişantaşı
            habe er aufgezeigt, wie durch bestimmte Vorrichtungen das Diphtherieserum kostengünstiger
            und in größeren Mengen hergestellt werden könne. Bonkowski Pascha bemerkte, dass der
            Gouverneur nun eine besorgtere Miene aufsetzte, und kam seinerseits in sehr ernstem
            Ton auf den wichtigsten Aspekt der Angelegenheit zu sprechen.
         

         »Obwohl also schon zahlreiche Impfstoffe existieren und in osmanischen Labors auch
            produziert werden, gibt es, wie Sie wissen, gegen die Pest noch immer keinen. Weder
            die Chinesen haben einen gefunden noch die Franzosen. In Izmir haben wir die Pest
            mit herkömmlichen Methoden besiegt, mit Isolierung, Quarantäne und Rattenfallen. Andere
            Mittel gegen die Pest gibt es nicht! Eine Heilung ist meist unmöglich, lediglich die
            Schmerzen der Patienten können etwas gelindert werden, aber selbst das ist nicht gewiss.
            Darum frage ich Sie, Pascha, ob die Bevölkerung Ihrer Insel dazu bereit ist, sich
            an Quarantänemaßnahmen zu halten? Sowohl für Minger als auch für das gesamte Osmanische
            Reich ist das eine Frage von Leben und Tod.«
         

         »Wenn Sie das Vertrauen der Menschen gewinnen, wird sich die Inselbevölkerung, ob
            Grieche oder Muslim, als folgsamster Menschenschlag der Welt erweisen!«, versetzte
            Sami Pascha, und als habe er damit sein letztes Wort gesprochen, stand er mit der
            von einem Diener frisch gefüllten Kaffeetasse in der Hand auf, trat zum einzigen Fenster
            des Gästehauses, das auf die Burg hinausging, und blickte auf das herrliche Meeresblau,
            das ins Zimmer strömte wie pure Glückseligkeit.
         

         »Gott möge uns alle schützen, unsere Insel und unser Volk. Doch bevor wir uns um Minger
            und das Osmanische Reich kümmern, müssen wir erst einmal Sie schützen und dafür sorgen,
            dass Sie gesund bleiben.«
         

         »Vor wem wollen Sie uns denn schützen?«, fragte Bonkowski Pascha.

         »Das wird Ihnen unser Überwachungsbeauftragter Mazhar Efendi erläutern!«

      

   
      
            KAPITEL 6
            

         

         Mazhar Efendi gebot über das engmaschige Netz an Spionen, Spitzeln und Zivilpolizisten,
            das der Gouverneur über die ganze Insel gespannt hatte. Vor fünfzehn Jahren war er
            mit einem ganz anderen, von den Großmächten aufgezwungenen Auftrag von Istanbul auf
            die Insel versetzt worden, und zwar sollte er das veraltete Gendarmenwesen in eine
            moderne Polizeiorganisation umwandeln. Dieses Reformbestrebens entledigte er sich
            durchaus mit Erfolg (so wurden etwa von da an über Kriminelle alphabetisch angeordnete
            Akten angelegt), und wie jeder, der mit über dreißig auf der Insel eintrifft, verliebte
            er sich in die Menschen von Minger, in die Luft, in einfach alles, und heiratete schließlich
            die Tochter von Hacı Fehmi Efendi, einem alteingesessenen Muslim. In den ersten Jahren
            seiner Ehe organisierte er mit anderen Bewohnern Erkundungsfahrten auf der Insel und
            verfiel darauf, die alte Sprache des ursprünglich auf Minger ansässigen Stammes zu
            erlernen. In der Amtszeit des misstrauischen Gouverneurs, der seinen Landauer panzern
            ließ, entstand ein Überwachungswesen, wie es in anderen Provinzen seinesgleichen suchte.
            Mazhar Efendi zog das ohnehin schon vorhandene Spitzelnetz noch enger, und bei seinem
            Vorhaben, separatistische Nationalisten systematisch zu erfassen und ins Gefängnis
            zu befördern, konnte er auf seine früh geknüpften Beziehungen auf der Insel zurückgreifen.
         

         Von Mazhar Efendi waren Bonkowski Pascha und Doktor Ilias weit weniger beeindruckt
            als von Sami Pascha. Mit seinem abgewetzten Rock, seinem Schnauzbart und seinem treuherzigen
            Blick wirkte er auf sie wie ein Bürokrat. Im Bürokratenton informierte er sie denn
            auch gleich über die diversen religiösen, politischen, wirtschaftlichen und nationalistischen
            Vereinigungen, die er mit seinen Spitzeln durchsetzt hatte, um ihnen auf den Puls
            zu fühlen. Konsuln, griechische und türkische Nationalisten, Anhänger einer Entwicklung
            wie auf Kreta und noch andere Gruppierungen seien ihm zufolge daran interessiert,
            dass das ganze Verderben mit der Pest und der Quarantäne sich weiter auswachse und
            internationale Dimensionen erreiche. Außerdem gebe es auf den Dörfern fanatische Sektenanhänger,
            die wegen einer als »Pilgerschiffaufstand« firmierenden alten Geschichte am Gouverneur
            gerne Rache üben und dazu für Unruhe sorgen würden.
         

         »Wegen all dieser Gefahren fahren Sie zu Ihren Krankenbesuchen am besten mit dem gepanzerten
            Landauer.«
         

         »Fällt das nicht noch mehr auf?«

         »Durchaus. Die Kinder der Insel lieben es, dem Landauer hinterherzulaufen und den
            Kutscher Zekeriya zu foppen. Aber es ist nun mal das Angebrachteste. Keine Sorge,
            wo Sie auch hinkommen, steht jedes Haus, jedes Gebäude unter enger Beobachtung durch
            Regierungsbeamte, als Verkäufer verkleidete Spitzel und andere Leute von uns. Nur
            um eines möchte ich Sie bitten: Stören Sie sich nicht daran, von so vielen Leibwächtern
            umgeben zu sein. Und versuchen Sie vor allem nicht, sich abzusetzen. Zwar würde das
            ohnehin nicht gelingen, denn unsere Leute sind auf Draht und erwischen Sie sofort.
            Und fallen Sie nur ja nicht auf Menschen herein, die Sie anflehen, unbedingt mit ihnen
            mitzukommen, weil sie einen Schwerkranken zu Hause hätten.«
         

         Wie zwei neugierige europäische Reisende ließ der Gouverneur die beiden als Erstes
            zum Burgkerker kutschieren, der so berühmt war wie die Insel selbst. Um die Quarantäneärzte
            von ihnen fernzuhalten, gab er sie dem Gefängnisdirektor gegenüber als Gesundheitsinspektoren
            aus. Damit die Gefangenen durch die Fensterchen in den dicken Mauern die geheimnisvollen
            Besucher nicht erblicken konnten, führte der Direktor die beiden über dunkle Gänge
            und Höfe hinauf bis zu den Burgtürmen. Von Möwen umschwirrt stiegen sie von dort über
            eine gefährliche Steintreppe am felsigen Abgrund entlang in eine feuchte, dunkle Zelle
            hinab.
         

         Erst als die angesammelten Menschen vor der Zellentür etwas beiseitetraten, fiel genügend
            Licht herein, und Bonkowski Pascha und sein Assistent mussten betrübt feststellen,
            dass der Wächter Bayram tatsächlich an der Pest gestorben war. An mindestens drei
            Toten in Izmir hatten sie die gleichen eingefallenen Wangen beobachtet, die bleiche
            Haut, die entsetzt aufgerissenen Augen und die schmerzverzerrt an die Kleidung gekrallten
            Finger. Auch die Flecken von Blut und Erbrochenem und der seltsame Geruch waren gleich.
            Doktor Ilias löste vorsichtig die Hemdknöpfe des Wärters und zog ihm das Hemd aus.
            Am Hals und unter den Achseln waren keine Beulen anzutreffen, doch als sie Bauch und
            Beine freimachten, entdeckten sie eine in der linken Leiste. Sie war so weit entwickelt,
            dass kein Zweifel bestehen konnte. Als der Arzt mit den Fingerspitzen leicht darauf
            drückte, stellte er fest, dass sie nicht mehr ganz hart und somit mindestens drei
            Tage alt war. Der Mann musste unter starken Schmerzen gelitten haben.
         

         Doktor Ilias entnahm seiner Tasche eine Spritze und ein Skalpell und säuberte die
            Instrumente mit einem Desinfektionsmittel, während Bonkowski die an der Tür Stehenden
            etwas entfernte. Wäre der Patient noch am Leben gewesen, hätten sie die Beule aufschneiden
            können, damit der Eiter abfließen und das Leiden ein wenig gelindert werden konnte.
            Doktor Ilias stach mit der Spritze in die Beule und zog ein paar Tropfen einer gallertartigen
            gelblichen Flüssigkeit heraus, die er auf ein eingefärbtes Glasblättchen träufelte
            und dieses in seiner Tasche verwahrte. Damit war ihre Arbeit im Kerker beendet. Um
            sicherzugehen, dass es sich nicht um die Cholera, sondern wirklich um die Pest handelte,
            mussten sie die Probe nach Izmir schicken.
         

         Bonkowski Pascha ordnete an, dass alle Sachen des Wärters verbrannt werden sollten.
            In einem unbemerkten Augenblick schnitt er mit dem Skalpell das kleine Amulett ab,
            das der Mann um den Hals trug, und nahm es an sich. Er würde es desinfizieren und
            genauer in Augenschein nehmen. Als er wieder ans Tageslicht trat, verspürte er einen
            Schmerz in der Magengrube. Durch die Leiche war er zu der Gewissheit gelangt, dass
            die Seuche sich rasch auf der Insel ausbreiten und noch viele Menschenleben kosten
            würde.
         

         Als Bonkowski Pascha und Doktor Ilias wieder auf den gewundenen Gassen der Altstadt
            unterwegs waren, fiel ihnen auf, dass die Läden geöffnet und Kupferschmiede, Schlosser
            und Schreiner schon am Werk waren. Das Leben schien weiterzugehen, als ob nichts geschehen
            wäre. Auch ein Lokal, in dem die Handwerker ringsum sich verköstigten, hatte auf die
            Gerüchte nichts gegeben und bot seine Dienste an. Als Bonkowski sah, dass auch die
            eher an einen Gewürzladen gemahnende Apotheke eines gewissen Kocias Efendi aufhatte,
            ließ er die Kutsche anhalten und ging hinein.
         

         »Haben Sie Arsensäure?«, fragte er ohne Umschweife den Inhaber.

         »Rattengift haben wir keines mehr«, erwiderte Kocias Efendi etwas angespannt, hatte
            er doch begriffen, dass er eine bedeutende Persönlichkeit vor sich hatte.
         

         Bonkowski Pascha ließ den Blick über alle möglichen Gewürze, Farbstoffe, Körner, Kaffee-
            und Teesorten schweifen und sah, dass der Apotheker doch auch Salben, Pasten und Hausmittelchen
            anfertigte. Auch als Bonkowski Pascha im ganzen Reich geschäftig als oberster Hygieneinspektor
            unterwegs gewesen war, hatte er nie vergessen, dass er eigentlich Chemiker und Apotheker
            war. In Regalen und auf Tischen erblickte er auch Präparate, wie sie in den schicksten
            Apotheken von Istanbul und Izmir anzutreffen waren. Früher pflegte er den Provinzapothekern,
            die vor allem Hausmittel feilboten, Vorträge über das moderne Apothekenwesen zu halten.
            Für so etwas war nun keine Zeit.
         

         In der kleinen Hafenbucht saßen unter bunten Hotelmarkisen und in Gartenlokalen fröhliche
            Menschen. Durch Seitenstraßen voller Lindenduft kam der Landauer zu den höher gelegenen
            griechischen Villen und bog schließlich in den breiten Hamidiye-Boulevard ein, auf
            dem unter Platanen und Akazien sowohl Herren mit Hut oder Fes als auch Dorfleute mit
            Bauernschuhen unterwegs waren. Ungläubig sahen die beiden am Fluss entlang in Richtung
            Innenstadt die Häuser, die Warenlager, die Hotels, die Pferdewagen mit den dösenden
            Kutschern, sahen, wie auch am Istanbul-Boulevard bis hinunter zu Hafen und Zoll das
            Leben einfach weiterging. In der griechischen Mittelschule hatte der Unterricht begonnen,
            an den Reisebüros hingen Reklamen für Reedereien aus. Als Bonkowski Pascha vom Hotel
            Majestik über die in rosafarbenen, gelben und orangefarbenen Tönen prangende Stadt
            blickte, fühlte er sich irgendwie mitschuldig daran, dass jenes herrliche Leben schon
            bald zu Ende gehen würde, und inständig hoffte er, er habe sich doch geirrt.
         

         Bald aber musste er einsehen, dass dem nicht so war. Der erste Patient, den sie aufsuchen
            sollten, wohnte in einem Steinhaus zwischen Olivenbäumen im Viertel Aya Triada. Es
            handelte sich um einen Kutscher namens Vasili, der seit fünfzehn Jahren mit dem Pferdewagen
            durch die Stadt fuhr, nun aber auf seinem Matratzenlager vor Schmerz benommen dalag.
            An seinem Hals wölbte sich eine riesige Beule. In Izmir hatten sie oft erlebt, wie
            Patienten durch die betäubende, zerstörerische Wirkung des Pestbazillus nicht mehr
            richtig sprechen konnten und nur noch ein Stottern zustande brachten. Wer in diesem
            Zustand war, starb in der Regel bald darauf.
         

         Als die verweinte Frau des Kranken ihn am Arm fasste, kam er zu sich und versuchte,
            etwas zu sagen, doch er bekam seinen ausgetrockneten Mund nicht richtig auf und konnte
            nur stammeln.
         

         »Was sagt er?«, fragte Bonkowski Pascha.

         »Er spricht auf Mingerisch«, erwiderte Doktor Ilias. Die Frau des Kutschers weinte
            wieder los, und Doktor Ilias ließ dem Kranken die einzig mögliche Behandlung zukommen,
            die sie auch in Izmir angewandt hatten. Mit dem Skalpell schnitt er die noch frische,
            harte Beule vorsichtig auf und betupfte sie geduldig mit Wattebäuschen, bis der herausquellende
            gelbliche Eiter gänzlich abgeflossen war. Wegen der zuckenden Bewegungen des Kranken
            fiel eines der Glasblättchen für die Gewebeprobe zu Boden und wurde verunreinigt.
            Sie waren sicher, dass es sich um die Pest handelte, dennoch entnahmen sie sorgfältig
            eine Probe, um sie ins Labor in Izmir zu schicken.
         

         »Er soll viel abgekochtes, gezuckertes Wasser trinken, und wenn er kann, soll er Joghurt
            essen«, sagte Bonkowski Pascha beim Hinausgehen. Er machte noch schnell das Fensterchen
            des dunklen Zimmers auf. »Ganz wichtig: Lüften Sie oft durch und waschen Sie seine
            Kleider in kochendem Wasser. Und viel schlafen soll er und sich nicht anstrengen.«
         

         Das Gleiche hatte er in Izmir zu verhältnismäßig wohlhabenden Geschäftsleuten gesagt,
            doch war er sich bewusst, dass diese Worte hier nicht viel Sinn hatten. Trotz all
            der Fortschritte, die in Europa im Verlauf der letzten zehn Jahre auf dem Gebiet der
            Bakterienforschung gemacht worden waren, glaubte er immer noch daran, dass es einem
            Pestkranken wenigstens »ein bisschen« helfen konnte, in einer trauten Umgebung mit
            frischer Luft zu leben und nicht den Mut zu verlieren.
         

         Sie kamen danach an der bei romantischen Malern so beliebten Marmoranlegestelle vorbei
            (im Hintergrund schroffe schwarz-weiße Berge) und bogen in das Viertel Taşçılar ab,
            wo der Landauer vor der Gartentür zu einem der dort aneinandergereihten ärmlichen
            Häuschen hielt. Der von Mazhar Efendi mitgeschickte Führer berichtete, dort wohnten
            junge Muslime, die vor drei Jahren aus Kreta geflüchtet seien. Die drei verdingten
            sich am Hafen als Gelegenheitsarbeiter, doch obwohl der Gouverneur sie gütigerweise
            hier einquartiert habe, machten sie leider nichts als Scherereien.
         

         Drei Tage zuvor war einer von ihnen gestorben. Ein Zweiter lag seit gestern mit heftigen
            Kopfschmerzen danieder, aber sein von Zuckungen durchgeschüttelter Körper widerstand
            noch. In Izmir waren von fünf infizierten Patienten zwei gestorben. Allerdings gab
            es auch Infizierte, die nicht erkrankten oder nichts davon merkten. Doktor Ilias war
            der Meinung, den jungen Mann retten zu können, und machte sich daran, ihn zu behandeln.
         

         Als Erstes verabreichte er ihm eine fiebersenkende Spritze. Sie zogen dem Kranken
            die verblichenen gelben Kleider aus, doch so gründlich Doktor Ilias den jungen Mann
            auch untersuchte, machte er weder unter den Achseln noch im Schritt oder an der Innenseite
            der Oberschenkel irgendwelche Beulen aus. Er tauchte die Finger immer wieder in ein
            Desinfiziermittel und tastete lange herum, doch an den Achseln und Halsdrüsen fanden
            sich weder eine Verhärtung noch eine empfindliche Stelle. Ein über den Pestausbruch
            uninformierter Arzt hätte aus dem rasch schlagenden Puls, dem vom Fieber ausgetrockneten
            Körper, den geröteten Augen und dem Gestammel des Patienten nie und nimmer auf eine
            Pesterkrankung geschlossen.
         

         Bonkowski Pascha merkte, dass die Hausbewohner ihn aufmerksam beobachteten und nach
            dem Tod ihres Freundes zu Recht Todesangst verspürten, doch kam ihm das zupass, denn
            aus Erfahrung wusste er, dass man auf einen Quarantänearzt nur dann hörte, wenn man
            sich fürchtete. Er begriff allerdings nicht, warum die jungen Männer sich einerseits
            sehr um einen Arzt bemühten, andererseits die Sachen ihres toten Kameraden weiterbenutzten.
         

         Im Grunde durfte es nicht nur in diesem Haus, sondern auf der ganzen Insel nur noch
            eine Devise geben, und die hätte Bonkowski Pascha am liebsten laut hinausgeschrien:
            »Leute, haltet so viel Abstand wie möglich!« Von europäischen Ärzten hatte er vernommen,
            in China seien Zehntausende an der Pest verstorben, und in manchen Gegenden seien
            ganze Familien, ganze Dörfer, ja ganze Stämme ausgelöscht worden, noch bevor sie überhaupt
            begriffen hätten, was vor sich gehe. Nun fürchtete er, eine solche Katastrophe könne
            über diese ruhige, reizvolle Insel hereinbrechen.
         

         Er war sich im Klaren darüber, dass der Bazillus sich in Arkaz festsetzte, sich überall
            einschlich und aus diesem Haus auch mit Kübelspritzen voller Desinfektionsmittel nicht
            mehr zu vertreiben war. Angebracht wäre gewesen, infizierte Häuser zu räumen, und
            falls die Bewohner sich dagegen sträubten, so vorzugehen wie vor Jahrhunderten und
            die Häuser erbarmungslos mit allen Leuten darin zuzunageln. Eine weitere zuverlässige
            Lösung bestand darin, in Gegenden mit vielen Infizierten die Häuser mit aller Habe
            darin niederzubrennen.
         

         Am Nachmittag stellten sie in einem Haus im Viertel Çite bei einem vierzehnjährigen
            Barbierlehrling an Hals und Leiste Beulen fest. Der Junge wurde von Wellen grässlicher
            Kopfschmerzen erfasst, und wenn er wieder vor Schmerzen aufschrie, weinte seine Mutter,
            und der Vater flüchtete sich verzweifelt in den Garten, wo er es aber auch nicht lange
            aushielt. Erst nach einer Weile kam heraus, dass im Nebenzimmer der Großvater krank
            auf dem Sofa lag, um ihn allerdings kümmerte sich niemand.
         

         Doktor Ilias ritzte die harte, aber nicht angeschwollene Beule am Hals des Jungen
            auf und desinfizierte die Wunde. Dabei fiel ihm auf, dass der Vater an den Körper
            des Jungen einen mit einem Gebet beschriebenen Zettel hinhielt. Bonkowski Pascha hatte
            oft miterlebt, dass bei Seuchen die Menschen sich von solchen Gebetszetteln Abhilfe
            erhofften. Auch Christen nahmen manchmal Zuflucht zu von Priestern angefertigten Amuletten.
            Als sie das Haus verließen, fragte Bonkowski Pascha den Führer, wer auf der Insel
            solche Zettel ausgebe.
         

         »Am meisten Vertrauen genießt Hamdullah Efendi, der Scheich des Halifiye-Ordens, niemand
            versteht sich auf das Besprechen und Behauchen solcher Zettel so gut wie er. Er fertigt
            aber nicht jedem Dahergelaufenen gegen Entgelt einen Talisman an, wie so mancher betrügerische
            Scheich dies tut. Einige fälschen seine Gebetszettel auch, und um einen solchen Zettel
            muss es sich hier handeln.«
         

         »Also wissen die Leute über die Pest Bescheid und treffen Vorkehrungen.«

         »Sie haben davon gehört, ahnen aber nicht, wie schlimm es schon steht. Manche Leute
            bitten um einen Talisman, um eine Liebesgeschichte zu befördern, andere wollen ihr
            Stottern loswerden oder sich vor dem bösen Blick schützen. Sami Pascha lässt von unseren
            Spitzeln sämtliche Scheichs überwachen, desgleichen alle Hodschas, die Talismane anfertigen,
            ob nun wirkungsvolle oder völlig nutzlose, außerdem jeden, der sich in einem Kloster
            ähnlichen Praktiken hingibt. Er schickt zu ihnen vorgebliche Kunden, Anhänger oder
            gar Fanatiker und horcht die echten Anhänger damit aus.«
         

         »Wo ist der Orden von Scheich Hamdullah? Ich möchte auch das Viertel sehen.«

         »Wenn Sie dort hinfahren, wird es zu Gerüchten kommen«, erwiderte der Führer. »Und
            ohnehin verlässt der Scheich den Orden kaum.«
         

         »Vor Gerüchten brauchen wir uns nicht mehr zu fürchten. In Ihrer Stadt herrscht die
            Pest, und jeder muss das auch erfahren.«
         

         Bonkowski Pascha und Doktor Ilias übergaben die Gewebeproben eigenhändig an die Besatzung
            der nach Izmir auslaufenden Bagdat und sandten nach Izmir auch zwei Telegramme. Am Nachmittag bat Bonkowski um eine
            rasche Unterredung mit Gouverneur Sami Pascha, wurde von diesem jedoch erst zur Zeit
            des Abendgebets empfangen.
         

         »Wir hatten dem Sultan doch versprochen, Ihren Besuch geheim zu halten!«, sagte der
            Gouverneur mit bedauernder Geste.
         

         »Der Sinn der Geheimhaltung bestand darin, in der neunundzwanzigsten Provinz unseres
            Sultans keine falschen Gerüchte aufkommen zu lassen, sonst wären womöglich politische
            Verwicklungen entstanden. Heute haben wir allerdings feststellen müssen, dass es sich
            sehr wohl um die Pest handelt und sie schon weit verbreitet ist. Wir können mit Bestimmtheit
            sagen, dass es sich hier um die gleiche Seuche handelt wie in Izmir, in China und
            in Indien.«
         

         »Aber die Bagdat mit den Proben an Bord hat doch eben erst abgelegt?«
         

         »Seine Exzellenz, das offizielle Ergebnis wird uns morgen per Telegramm mitgeteilt.
            Ich stehe hier jedoch als oberster Gesundheitsinspektor und ehemaliger Oberchemiker
            des Sultans und spreche aus vierzigjähriger Erfahrung mit Seuchen. Es liegt hier keinerlei
            Zweifel vor. Wissen Sie noch, wie wir uns vor etwa zwanzig Jahren kurz vor dem Russisch-Osmanischen
            Krieg in Dedeağaç begegnet sind, wo Sie Gouverneur waren? Vielleicht war es damals
            ein Sommerdurchfall, vielleicht auch ein kleiner Choleraausbruch!«
         

         »Wie sollte ich das vergessen haben! Dem Augenmaß des Sultans und Ihrer außerordentlichen
            Aufmerksamkeit ist es zu verdanken, dass wir rechtzeitig handeln und die Stadt damit
            retten konnten. Die Bevölkerung von Dedeağaç ist Ihnen heute noch verbunden.«
         

         »Indem wir aus der Vergangenheit Lehren ziehen, gewinnen wir die Anerkennung Seiner
            Hoheit, sodass uns neue Aufgaben anvertraut werden. Berufen Sie daher unverzüglich
            die Presse ein und verkünden Sie, dass in der Stadt die Pest herrscht und Quarantänemaßnahmen
            ergriffen werden. Schicken Sie überall Ausrufer umher.«
         

         »Bis die Quarantänekommission zusammentreten kann, dauert es eine Weile«, gab der
            Gouverneur zu bedenken.
         

         »Verhängen Sie die Quarantäne, noch bevor wir aus Izmir das Ergebnis bekommen.«
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         Trotz all der Aufregung konnte die Quarantänekommission am folgenden Morgen noch keine
            Sitzung abhalten. Die muslimischen Mitglieder waren alle bereit, doch der französische
            Konsul war auf Kreta unterwegs, der Kommissionsvorsitzende Doktor Nikos war zu Hause
            nicht anzutreffen, und der britische Konsul ließ sich im Vertrauen auf sein gutes
            Verhältnis zum Gouverneur unter einem fadenscheinigen Vorwand entschuldigen. Bonkowski,
            der sich wegen der Wächter vor dem Gästehaus ein wenig eingesperrt fühlte, wurde schließlich
            von Sami Pascha in sein Amtszimmer geladen. Er solle sich vorläufig in Geduld üben.
            »Wir haben uns gedacht, Sie möchten vielleicht einstweilen Ihren Freund und früheren
            Teilhaber Nikiforo aus Istanbul aufsuchen«, sagte der Gouverneur.
         

         »Ist er denn hier? Auf meine Telegramme habe ich keine Antwort bekommen.«

         Auf einen Blick des Gouverneurs hin bemerkte Bonkowski Pascha da erst, dass in einer
            Ecke wie ein schemenhafter Schatten Mazhar Efendi saß. »Nikiforo ist auf der Insel,
            und Ihre beiden Telegramme hat er erhalten, das wissen wir«, sagte jener seelenruhig,
            als ginge er davon aus, Bonkowski Pascha werde es als selbstverständlich ansehen,
            dass jedes seiner Telegramme von den Spitzeln des Gouverneurs mitgelesen werde.
         

         »Er gab keine Antwort, weil er befürchtete, Sie würden ihn auf Ihre früheren geschäftlichen
            Differenzen und die Sache mit den Privilegien ansprechen«, sagte der Gouverneur. »Jetzt
            aber wäre es ihm eine Ehre, seinen alten Freund in seiner Apotheke zu empfangen. Seit
            er die hier auf der Insel betreibt, hat er es zu großem Wohlstand gebracht.«
         

         Bonkowski Pascha und Doktor Ilias machten sich zu Fuß auf den Weg zur Apotheke. Die
            zum Hrisopolitissa-Platz hinaufführenden Gassen wirkten noch schmaler, als sie es
            ohnehin schon waren, weil die Ladeninhaber mit blau, weiß und grün gestreiften Markisen
            vor der Morgensonne schützten, was sie in ihren Auslagen zur Schau stellten: bunte
            Stoffe, Spitzen, in Saloniki und Izmir beschaffte Konfektionsware, Melonenhüte, Regenschirme
            und Schuhe nach europäischer Machart. Die beiden trafen wieder an, was sie schon in
            zahlreichen Städten kurz nach Ausbruch einer Seuche beobachtet hatten: Niemand auf
            der Straße schien zu fürchten, sich durch Berührung mit anderen zu infizieren. Die
            Frauen, die mit Kindern an der Hand zum Einkaufen unterwegs waren, die Straßenhändler,
            die Walnüsse, Törtchen, den Mingerer Rosenkuchen und Zitronen feilboten, der Barbier,
            der einen vornehmen Kunden schweigend rasierte, und der Zeitungsjunge, der die frisch
            eingetroffenen Athener Blätter ausrief, sie alle waren der lebende Beweis dafür, dass
            das Treiben in der Stadt seinen gewohnten Gang ging. Beim Anblick des gediegenen Viertels
            und des vielfältigen Angebots, unter dem die griechische Bourgeoisie von Arkaz auswählen
            konnte, dachte Bonkowski Pascha, sein alter Freund Nikiforo habe wohl seine Schäfchen
            ins Trockene gebracht.
         

         Kennengelernt hatte Bonkowski Pascha den aus Minger gebürtigen Nikiforo vor fünfundzwanzig
            Jahren in Istanbul, als jener eine kleine Apotheke im Stadtteil Karaköy besaß. Sie
            war in einer der Seitenstraßen gelegen, die zur Osmanischen Bank hinaufführten; vorne
            prangte das Schild »Pharmacie Nikiforo«, während in einem »Kesselraum« genannten Hinterzimmer
            allmählich ein Produktionsbetrieb entstand. Nikiforo stellte dort nach Rosen duftende
            Handcremes sowie süßlich schmeckende grüne Mentholhustenpillen her und vertrieb sie
            in den Hafenstädten und dank der Eisenbahnpolitik Sultan Abdülhamits sogar in entfernteren
            Gefilden des Reiches.
         

         Als der Russisch-Osmanische Krieg von 1877—78 mit einer weiteren Niederlage und damit verbundenen Gebietsverlusten geendet hatte
            und hilfsbedürftige Flüchtlinge in die Stadt geströmt waren, hatten die beiden Apotheker
            sich 1879 zusammengetan und den Istanbuler Apothekerverband gegründet, die »Société de Pharmacie
            de Constantinople«, die bald über siebzig Mitglieder griechischer Abkunft zählte.
            Durch ihre erfolgreiche Verbands- und Weiterbildungstätigkeit wurde der noch junge
            Sultan Abdülhamit auf sie aufmerksam und betraute Bonkowski, dessen Vater er schon
            als Offizier kannte, mit Aufgaben wie etwa der Verfassung eines Berichts über Mikroben
            und die Qualität des Istanbuler Trinkwassers.
         

         Im Rahmen seiner Vision, das Osmanische Reich von häuslicher Fertigung auf Industrieproduktion
            umzustellen, fasste Abdülhamit irgendwann auch die Produktion von Rosenwasser in den
            Blick. Seit Jahrhunderten pflegten Istanbuler Familien Rosenblüten aus dem eigenen
            Garten zu destillieren und daraus winzige Mengen von Rosenwasser herzustellen, die
            beim Backen, Marmeladeeinkochen und Ähnlichem verwendet wurden. Der Sultan überlegte,
            ob es nicht möglich sei, das vorhandene Fachwissen und die Erfahrung für eine Produktion
            im großen Stil nach europäischem Vorbild zu nutzen und dazu in den entsprechenden
            Mengen Rosen zu züchten. Auch zu diesem Thema forderte der Sultan beim vielseitigen
            Chemiker seines Vertrauens ein Gutachten an.
         

         Innerhalb eines Monats stellte Bonkowski Bey einen Plan und ein Budget für eine Fabrik
            auf, in der in Istanbul große Mengen von Rosenöl produziert werden könnten, und erläuterte
            ausführlich, dass abgesehen von den Gewächshäusern des Sultans in Beykoz am Bosporus
            lediglich ein Ort für die tonnenweise Zucht von Rosen infrage komme, und zwar die
            Insel Minger. Bei der Ausarbeitung dieses Projekts hatte Bonkowski Bey selbstverständlich
            auf die Ideen und Vorschläge seines Kollegen Nikiforo zurückgegriffen, der für seine
            Handcreme bereits Rosen von der Insel benützte. Bald darauf wurden Bonkowski und Nikiforo
            zu Seiner Hoheit einbestellt. Der Sultan fragte eindringlich nach, ob eine bestimmte
            Rosensorte mit schwerem, betörendem, süßlichem Duft auf Minger in ausreichender Menge
            produziert werden könne, und als die beiden zitternd vor ihm stehenden Apotheker,
            der Katholik und der Orthodoxe, ihm dies versicherten, verließ er den Raum.
         

         Kurz darauf wurde Bonkowski Bey und Nikiforo Bey durch einen Kurier des Istanbuler
            Gouverneurs eine Urkunde über das Privileg ausgehändigt, in der Provinz Minger Rosen
            zu züchten und deren Ertrag an die vom Sultan noch zu gründende Rosenwasserfabrik
            zu verkaufen. Steuern würden von den Inhabern des Privilegs dafür nicht erhoben.
         

         Nikiforo legte auf diese Förderung durch den Sultan mehr Wert als Bonkowski. Im darauffolgenden
            Jahr gründete er auf der Insel eine Firma zur Herstellung von Rosenwasser, während
            Bonkowski als Teilhaber zehn Goldlira in das Unternehmen einbrachte und seine Beziehungen
            im Landwirtschafts- und Handelsministerium nutzte, um für die Sache zu werben. Innerhalb
            von zwei Jahren brachten sie den Betrieb ordentlich in Schwung, und nach dem Russisch-Osmanischen
            Krieg trieb Bonkowski zusätzlich einen Flüchtling aus dem Balkan auf, der sich auf
            die Rosenzucht hervorragend verstand, und schickte ihn samt seiner Familie auf die
            Insel.
         

         Allerdings mussten sie einen heftigen Rückschlag hinnehmen, als Bonkowski Bey plötzlich
            beim Sultan in Ungnade fiel. Vordergründig war das darauf zurückzuführen, dass er
            sich eines Tages im Wartesaal der Apotheke Apery in Istanbul in Gegenwart zweier oppositioneller
            Journalisten gegenüber zwei Ärzten und einem Apotheker mit wissender Miene zu der
            Bemerkung hinreißen ließ, der Sultan habe Beschwerden in der linken Niere (achtzehn
            Jahre später sollte Abdülhamit an Nierenversagen sterben). Über die Verbreitung einer
            solchen Information hinaus missfiel dem Sultan, dass über seine Niere überhaupt mit
            solcher Nonchalance geredet wurde.
         

         Noch viel eher aber hatte Stanislaw Bonkowski sich durch den Erfolg missliebig gemacht,
            den sein moderner Apothekerverband erzielte. Der neue Typus gut ausgebildeter Apotheker
            stand nämlich in Konkurrenz zu den Händlern, die althergebrachte Salben, Gewürze,
            Kräuter, Wurzeln, Gifte, Opium und andere Rauschmittel feilboten. Auf Bonkowski Beys
            Vorschlag hin und mit anfänglicher Unterstützung Abdülhamits war eine neue Apothekenordnung
            ausgearbeitet worden, die jenen Händlern verbot, selbst auf Rezept hin giftige, betäubende
            oder sonstige ungesunde Substanzen zu verkaufen.
         

         Die vorwiegend muslimischen Händler, deren Einkünfte daraufhin schwanden, begehrten
            auf. An den Sultan ergingen zahlreiche Beschwerdebriefe, mal unterschrieben, mal anonym.
            Man solle sich doch mal fragen, hieß es da etwa, warum die griechischen Apotheker
            für sich das alleinige Recht beanspruchten, Gift und Betäubungsmittel zu besitzen!
            Abdülhamit mochte dadurch ins Grübeln kommen; unserer Auffassung nach wollte er Bonkowski
            Bey auch für seine Indiskretion bestrafen; jedenfalls bedachte er ihn von da an nicht
            mehr mit Aufträgen. Erst nach fünf Jahren ließ er sich auf das Flehen von Vermittlern
            hin erweichen, schenkte ihm wieder sein Vertrauen und schickte ihn los, um das Wasser
            des Terkos-Sees zu analysieren oder herauszufinden, warum es in Adapazarı jeden Sommer
            zu Choleraausbrüchen kam. Bonkowski verfasste dann auch Berichte über die nötigen
            Kräuter zur Herstellung von Gift im Garten des Yıldız-Palasts und über die preisgünstigsten
            europäischen Geräte zur Desinfizierung des heiligen Zemzem-Wassers aus der Großen
            Moschee in Mekka.
         

         In den fünf Jahren aber hatte Bonkowski zu seinem Kollegen Nikiforo den Kontakt verloren,
            und jener hatte seine Apotheke zugemacht und war auf seine Heimatinsel gezogen.
         

         Als Bonkowski nun sah, was für einen imposanten Laden Nikiforo direkt am Hrisopolitissa-Platz
            besaß, freute er sich für seinen alten Freund. Auf dem Schaufenster stand »Nikiforo
            Ludemis — Pharmacien«, und hinter der Scheibe lag an prominenter Stelle sein Fes mit
            dem Bild einer Rose darauf. In den Istanbuler Apotheken galt das als Symbol, damit
            auch des Lesens unkundige Patienten wussten, wo sie mit ihrem Rezept anklopfen mussten.
            Daneben herrschte im Schaufenster ein buntes Durcheinander. Neben Nikiforos in elegante
            Fläschchen abgefülltem Rosenwasser standen darin Behältnisse mit Fischöl, Kampfer
            und Glyzerin, aus Frankreich importierte Evian- und Vittel-Flaschen und Konserven,
            Hunyadi-János-Bitterquelle, Atkinson Eau de Cologne, Aspirin aus Deutschland und zahlreiche
            Produkte aus Athen.
         

         Als der Ladeninhaber bemerkte, wie die beiden staunend vor seinem Schaufenster standen,
            ging er hinaus und bat sie hinein. Auf Abstand bedacht, ließ er sie Platz nehmen und
            bestellte Kaffee. Als wären inzwischen nicht ganze zehn Jahre vergangen, fanden die
            beiden alten Freunde warme Worte füreinander und tauschten vergnügt Erinnerungen aus.
         

         »Gouverneur Sami Pascha hat behauptet, Sie würden mich nicht sehen wollen.«

         »Mit Gouverneur Sami Pascha ist es so, dass er mich nicht mag.«

         »Das Privileg, das Seine Hoheit uns damals verliehen hat, beschäftigt mich längst
            nicht mehr.«
         

         »Schauen Sie sich doch mal die Erzeugnisse jener Firma an, die wir damals gemeinsam
            gegründet haben.«
         

         Nikiforo zeigte die zierlichen Fläschchen vor, die er eigens in Istanbul anfertigen
            ließ. Er hatte nach Rosen duftende Handcremes und Salben im Angebot, desgleichen bunte
            Seifen und Zerstäuber mit Rosenessenz.
         

         »Unsere Salben sind nach denen von Edhem Pertev die gefragtesten. Und unsere Handcreme
            wird nicht nur in den griechischen Apotheken hoch geschätzt, sondern auch unter den
            muslimischen Damen, die bei Ali Haydar am Divanyolu, bei Beşir Kemal in Sirkeci und
            in der Istikamet-Apotheke in Beyazıt einkaufen.«
         

         Über jenes Gespräch wissen wir so genau Bescheid, weil es von einem Spitzel Mazhar
            Efendis Wort für Wort mitgeschrieben wurde. Nikiforo erläuterte, wie erfolgreich er
            seine Rosenwasserpräparate in den Hafenstädten des östlichen Mittelmeers vermarktete,
            und mit besonderem Stolz verwies er auf das einträglichste Geschäft, das jenes Privileg
            damals ihm beschert hatte: Mehr als die Hälfte der Rosenzüchter auf Minger verkauften
            ihre Produktion nämlich an die Firma, die er mit seinen Söhnen betrieb. Sein ältester
            Sohn Todoris aus der Ehe mit seiner hiesigen Gattin Mariantis stand im Dorf Pergalo
            im Norden der Insel an der Spitze einer großen Rosenzucht, während der jüngere, Apostol,
            die Geschäfte in der Athener Niederlassung leitete.
         

         »Was denn, Sie produzieren hier, verkaufen ins Ausland, bringen Geld auf die Insel,
            und da soll der Gouverneur Sie nicht mögen?«, sagte Bonkowski Pascha.
         

         »Na ja, in der Gegend von Pergalo kommt es ständig zu Auseinandersetzungen zwischen
            griechischen und muslimischen Banden. Es gibt da einen bei den Bergbewohnern ziemlich
            beliebten griechischen Räuber namens Pavlo, wenn der auf den Hof kommt, auf dem wir
            unsere Rosen züchten, und Schutzgeld verlangt, kann mein Sohn schlecht Nein sagen.
            Falls er es doch tut, ist es um unseren Hof geschehen, entweder er brennt nieder oder
            jemand wird umgebracht. Jeder weiß, dass dieser schlimme Pavlo liebend gerne osmanische
            Beamte tötet, muslimische Dörfer überfällt und daraus Mädchen entführt, die angeblich
            ›sowieso nur zwangsweise zum Islam bekehrte Griechinnen sind‹, und wenn ihm danach
            ist, sticht er einem ein Auge aus oder schneidet einem ein Ohr ab.«
         

         »Und der Gouverneur schafft es nicht, den Kerl festzusetzen?«

         »Seine Exzellenz, der Gouverneur«, sagte Nikiforo und gab den beiden mit einem schelmischen
            Zwinkern zu verstehen, dass sie von nebenan abgehört wurden, »setzt gegen den grausamen
            Pavlo den verrückten Scheich des Terkapçılar-Ordens im nahen muslimischen Nachbardorf
            Magribiye und seinen Handlanger, den Räuber Memo, an. Memo ist genauso grausam wie
            Pavlo, und dazu ein fanatischer Muslim. Im Ramadan bestraft er Lokale, die zu öffnen
            wagen.«
         

         »Na so was!«, sagte Bonkowski Pascha und lächelte dabei Doktor Ilias an. »Wie geht
            er da vor, dieser Memo?«
         

         »In dem Städtchen Dumanlı etwa hat er einen Koch, der mittags Essen anbot, öffentlich
            ausgepeitscht, um ein Exempel zu statuieren.«
         

         »Wie können die Muslime von Minger, die Beamten und die alteingesessenen Familien
            so etwas dulden?«
         

         »Ob sie es dulden oder nicht …«, erwiderte der Apotheker resigniert. »Als gute Muslime
            missbilligen sie es natürlich. Aber Memo beschützt sie eben vor Pavlo. Und bis aus
            der Hauptstadt Truppen anrücken, dauert es immer zu lang. Der Gouverneur beschränkt
            sich also darauf, die Namen und Standorte der griechischen Dörfer, von denen der Ärger
            ausgeht, sorgsam zu notieren und an die osmanische Marine weiterzugeben, zu dem Zweck
            nämlich, dass die Panzerkreuzer Mahmudiye und Orhaniye, die sommers manchmal vor der Insel kreuzen, auf jene Dörfer Salven abgeben. Zum Glück
            kommen die Schiffe nur selten.«
         

         »Sie haben es ja wirklich nicht leicht!«, rief Bonkowski aus. »Gott sei Dank floriert
            Ihr Laden!«
         

         »Vor etwa vierzig Jahren ist hier die Epoche des weltbekannten Minger-Marmors zu Ende
            gegangen, die ein Vierteljahrhundert angehalten hatte; Sie haben vielleicht davon
            gehört? Der rosafarbene Minger-Marmor wurde von steinernen Kais verladen und bis nach
            Deutschland und gar Amerika verschifft. In den achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts
            wurden die Boulevards winterkalter Städte wie Chicago, Hamburg und Berlin mit Gehsteigen
            aus frostsicherem Minger-Marmor versehen. Der Handel mit Europa wurde damals über
            Izmir abgewickelt. In den letzten zwanzig Jahren hat die Nachfrage nach unserem Marmor
            aber stark nachgelassen, und nicht zuletzt auf Initiativen Griechenlands hin haben
            sich unsere Ausfuhren ganz allgemein mehr in Richtung Athen verlagert. Die feinen
            Damen dort und in Europa haben ein Faible für unsere Handcreme mit Rosenduft und benutzen
            sie beinahe wie ein teures Parfüm. In Istanbul dagegen ist Rosenwasser so billig,
            dass die Leute es in Cafés löffelweise zu sich nehmen. Nun ja, wenn unser Privileg
            von damals für Sie wirklich keine Bedeutung mehr hat, sind Sie anscheinend wirklich
            gekommen, um der Pest Einhalt zu gebieten.«
         

         »Die verbreitet sich, weil sie verschwiegen wird«, sagte Bonkowski Pascha.

         »Irgendwann wird sie genauso offenbar sein wie das Rattensterben.«

         »Fürchten Sie sich davor nicht?«

         »Wir stehen vor einer großen Katastrophe, und da ich mir die nicht genau vorstellen
            kann und will, rede ich mir lieber ein, dass ich mich täusche, werter Freund. Der
            Gouverneur hat sich so sehr mit diesen fadenscheinigen Orden eingelassen, dass wegen
            der verwöhnten, ungebildeten Scheichs die Menschen sich wahrscheinlich an keine Quarantäne
            halten werden. Davor habe ich eher Angst. Die Scheichs werden den Nutzen der Quarantänemaßnahmen
            herunterspielen und alles mit ihren Gebetszetteln und Amuletten bewältigen wollen.«
         

         Bonkowski Pascha zog das Amulett aus der Tasche. »Das habe ich dem verstorbenen Wächter
            abgenommen. Keine Sorge, ich habe es desinfiziert.«
         

         »Mein lieber Stanislaw«, erwiderte Nikiforo, »darauf verstehen Sie sich natürlich
            am besten. Holt man sich die Pest wirklich nur über eine Ratte oder einen Floh? Kann
            man nicht auch durch einen Menschen angesteckt werden? Oder eben ein Amulett?«
         

         »Letztes Jahr in Venedig konnten selbst die angesehensten Ärzte und Quarantänefachleute
            nicht sagen, ob die Pest nicht doch auch von Mensch zu Mensch oder gar nur durch ein
            Tröpfchen Speichel in der Luft übertragen wird. Solange diese Ungewissheit besteht,
            hilft nichts anderes, als auf altbewährte Manier die Menschen zu isolieren und die
            Ratten zu fangen. Geimpft werden kann man gegen diese Plage noch nicht. Die Engländer
            und die Franzosen arbeiten daran, heißt es. Mal sehen.«
         

         »Dann mögen uns Jesus und Maria beistehen!«, rief der Apotheker aus.

         Von der Kirche her schlug es zwölf Uhr. »Haben Sie Rattengift?«, fragte Bonkowski
            Pascha. »Was wird auf der Insel verwendet? Arsen?«
         

         »Die hiesigen Apotheken führen Zyankali-Produkte aus Izmir, aus den großen Apotheken
            Büyük Britanya und Aristoteles. Die sind nicht mal teuer. Mit einer Schachtel kommt
            man sieben, acht Wochen aus. Viele besorgen sich beim Krämer Euphorbienkraut oder
            Arsen und legen das aus. In der Apotheke Pelagos ist erst neulich aus Saloniki eine
            Lieferung mit Lösungen eingetroffen, in denen eher Phosphor enthalten ist. Aber was
            erzähle ich Ihnen da, Sie sind ja Chemiker und kennen sich mit Giften besser aus als
            ich.«
         

         Die beiden Jugendfreunde blickten sich versonnen an. Bonkowski Pascha merkte, wie
            sehr er sich im Gegensatz zu Nikiforo immer noch mit Abdülhamit und dem Osmanischen
            Reich verbunden fühlte. Die Leserinnen und Leser der Briefe werden allerdings feststellen,
            dass das so ganz nun auch wieder nicht stimmte. Bonkowski Pascha begriff Nikiforos
            Haltung nicht und wollte nicht einsehen, dass dieser sich von Abdülhamit und Istanbul
            tatsächlich ganz gelöst hatte.
         

         »Als die Ratten«, sprach Nikiforo weiter, »nach ihren aggressiven Auftritten auf einmal
            von selbst verendeten, kümmerte niemand sich mehr um Fallen oder Gift. Nun aber ist
            dieses Pestgerücht in Umlauf, und in Izmir soll man Jagd auf Ratten gemacht haben,
            daraufhin hat etwa die Schwiegertochter von Yanboydakis zwei Fallen aus Saloniki gekauft,
            und der Gärtner von Frangiskos hat sich von Schreiner Hristo zwei gefederte Fallen
            machen lassen.«
         

         »Bestellen Sie bei diesem Hristo so viele Fallen, wie er nur machen kann!«, rief Bonkowski
            Pascha lebhaft aus. »Wenn Sie aus Kreta oder Izmir welche kommen lassen, wie lange
            dauert das?«
         

         »Fahrplanmäßige Schiffe gibt es seit den Gerüchten weniger, außerfahrplanmäßige dafür
            umso mehr. Manche reichen Familien haben sich schon abgesetzt, um hier nicht hängen
            zu bleiben. Andere sind von Reisen gar nicht zurückgekommen. Von Kreta braucht eine
            Lieferung Rattengift einen Tag, aus Izmir vielleicht zwei.«
         

         »Als Apotheker ist Ihnen doch klar, dass hier bald alle angesteckt werden, dass die
            Krankenhausbetten nicht ausreichen und die Ärzte mit dem Behandeln und die Totengräber
            mit dem Bestatten nicht hinterherkommen werden.«
         

         »Aber in Izmir sind Sie doch der Seuche rasch und leicht Herr geworden.«

         »Dort haben sich der Inhaber der größten Apotheke von Izmir, der Grieche Lazarides,
            und ein Muslim von der Apotheke Şifa zusammengesetzt, und anstatt sich gegenseitig
            zu beschuldigen, haben sie an einem Strang gezogen. Sagen Sie mal, wie sieht es auf
            der Insel mit Desinfektionslösungen aus?«
         

         »In der Garnison stellen sie aus Kalk ihre eigene Lösung her. Der Gouverneur lässt
            aus Istanbul und Izmir fässerweise Desinfektionsmittel kommen, aber manche Hotels
            und Lokale schwören auf ein bestimmtes aus der Apotheke von Nikolas Aghapides in Istanbul.
            Oft werden die Türen von Lokalen zwar desinfiziert und duften so herrlich nach Lavendel,
            dass sie besonders sauber wirken, doch ob der Alkoholgehalt in diesen Lösungen ausreicht,
            um die Bazillen abzutöten, weiß ich selbst nicht. Mitsos, der Besitzer der Apotheke
            Pelagos, sitzt in der Quarantänekommission, und wenn ein Hotel ihm zum entsprechenden
            Preis sein Desinfektionsmittel abnimmt, drückt er bei Quarantänemaßnahmen auch mal
            ein Auge zu.«
         

         »Haben Sie Kupfersulfat?«

         »Das nennen sie hier Augenstein. Ich kann Ihnen binnen eines Tages aus anderen Apotheken
            so viel davon beschaffen, dass wir daraus eine Lösung herstellen können. Aber dass
            sich hier langfristig eine Quarantäne durchsetzen lässt, kann ich Ihnen viel weniger
            garantieren.«
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         Bonkowski Pascha war beeindruckt, wie genau Nikiforo darüber Bescheid wusste, was wo
            auf der Insel an Mitteln vorhanden war. »In der Quarantänekommission sollte nicht
            nur jener Mitsos sitzen, sondern unbedingt auch Sie.«
         

         »Zu viel der Ehre, Pascha«, erwiderte Nikiforo. »Ich mag diese Insel sehr, aber diese
            Konsuln, die nichts anderes im Sinn haben, als Schiffsfahrkarten zu verhökern, Schmuggel
            zu betreiben und einander übers Ohr zu hauen, sind mir unerträglich. Es sind ja nicht
            einmal Konsuln, sondern Vizekonsuln. Und überhaupt, solange der Gouverneur gemeinsame
            Sache mit jenen Scheichs macht, ist eine Quarantäne ein Ding der Unmöglichkeit.«
         

         »Welcher von den Scheichs ist denn am striktesten dagegen?«

         »Es steht uns Griechen nicht an, uns in den Glauben der Muslime einzumischen, aber
            hier auf der Insel sitzen wir alle im gleichen Boot. Die Pfeile der Pest fragen nicht
            danach, ob einer Christ oder Muslim ist. Falls die Muslime sich nicht an die Quarantäne
            halten, sterben nicht nur sie, sondern auch die Christen.«
         

         Nikiforo stand auf und ging zum Schaufenster mit seinen Rosenwassererzeugnissen, woraus
            Bonkowski Pascha schloss, dass es Zeit zum Gehen war.
         

         »Am meisten Nachfrage herrscht noch immer nach La Rose de Minguère und La Rose du
            Levant!«, sagte Nikiforo. Er fasste ins Schaufenster und reichte Bonkowski Pascha
            ein zierliches Fläschchen und ein mittelgroßes Glasgefäß.
         

         »La Rose de Minguère, unsere rosenduftende Handcreme, und La Rose du Levant, unser
            hochwertigstes Rosenwasser. Wissen Sie noch, wie wir vor etwa zwanzig Jahren diese
            Namen eines Abends in Istanbul gemeinsam erfunden haben?«
         

         Bonkowski Pascha lächelte wehmütig, denn er erinnerte sich sehr wohl daran. Als ihnen
            so unerwartet Abdülhamits Privileg zuteilgeworden war, hatten sie im Hinterzimmer
            von Nikiforos Apotheke bei Raki zusammengesessen und vom großen Geld geträumt. Als
            Erstes würden sie das Rosenwasser von Minger in Flaschen abfüllen, dann daraus eine
            Handcreme anfertigen. Es waren die goldenen Jahre der »spécialités pharmaceutiques«,
            wie die Europäer das nannten. Nicht mehr die bunten, duftenden Geschäfte waren gefragt,
            die eigentlich nur bessere Gewürzläden waren, sondern die modernen, ganz in Weiß gehaltenen
            Apotheken mit holzvertäfelten Auslagen, in denen man sich auf Rezept seine Arznei
            mischen ließ. Aus dem Ausland wurden auch Fertigprodukte wie Warzentinkturen, Magenmittel,
            Färbestoffe für Haar und Bart, Zahnpasten, Wundsalben und dergleichen importiert,
            und manche Apotheken in Istanbul oder Izmir führten sogar Toilettenwasser und Abführmittel
            aus Europa. Pfiffige Apotheker verlegten sich darauf, solche Erzeugnisse in heimischer
            Produktion herzustellen. Sogar Bonkowski Bey gründete eine kleine Firma, um sein eigenes
            »einheimisches Abführwasser« und seinen »Fruchtsaft mit Kohlensäure« zu produzieren.
            Damals musste er allerdings die Erfahrung machen, dass auch für einheimische Präparate
            und Getränke die Flaschen, die Verschlüsse, die schicken Dosen und selbst die Etiketten
            in Europa hergestellt wurden, meist in Paris. Und sogar für die Abbildungen auf den
            Etiketten nahmen sie in Paris Geld. Da wandte Bonkowski Bey sich an seinen Freund,
            den Maler Osgan Kalemciyan.
         

         »Das Etikett, das Ihr Freund Osgan damals für unser Rosenwasser entworfen hat, haben
            wir nie verändert«, sagte Nikiforo. »Ich weiß noch, wie wir in der einzigen Druckerei
            von Arkaz gleich tausend Stück davon drucken ließen und auf unsere Flaschen klebten.«
         

         »Osgan war ja zugleich Apotheker und einer der gesuchtesten Reklamezeichner der damaligen
            Zeit. Für Luxushotels und berühmte Läden wie Lazzaro Franco machte er Entwürfe, und
            natürlich auch für die Katalogabbildungen und Verpackungen von Apothekenprodukten.«
         

         »Und schauen Sie doch mal hier!«, sagte Nikiforo übertrieben laut, dann zog er Bonkowski
            in eine Ecke und fuhr flüsternd fort: »Der Gouverneur sollte sich vor allem vor dem
            Scheich des Rifai-Ordens in Acht nehmen, das ist der ärgste Gegner von Quarantänemaßnahmen.
            Und Scheich Hamdullah unterstützt ihn heimlich auch.«
         

         »In welchem Viertel sind diese Orden?«

         »Fahren Sie nach Vavla und Germe. Übrigens, erinnern Sie sich noch an das Emblem auf
            den Fläschchen mit La Rose du Levant? Das war rein symbolisch. Darauf waren der spitze
            Turm der Burg, der Weiße Berg und eine Minger-Rose.«
         

         »Natürlich weiß ich das noch!«, rief Bonkowski Pascha aus.

         »Ich lasse dem Herrn Gouverneur mit seinem Landauer immer Proben unserer Erzeugnisse
            zukommen«, sagte Nikiforo und deutete auf die zwei Fläschchen La Rose du Levant, die
            er in einen Korb gelegt hatte. »Die Abbildung auf dem Etikett hatte ich auf ein Stück
            Stoff sticken lassen und als Reklame ins Schaufenster gehängt. Leider Gottes hat Sami
            Pascha das falsch aufgefasst und den Stoff nicht nur abhängen lassen, sondern ihn
            auch konfisziert. Und nur wenn ich den zurückbekomme, bin ich bereit, mich der Quarantänekommission
            anzuschließen. In der Geschichte unserer Firma spielt dieser Stoff eine bedeutende
            Rolle.«
         

         Als Bonkowski Pascha eine halbe Stunde später darauf bestand, zum Gouverneur vorgelassen
            zu werden, brachte er diesem als Erstes Nikiforos Wunsch vor.
         

         »Was, das hat er Ihnen erzählt?«, rief Sami Pascha aus. »Was für ein undankbarer,
            elender Mensch, dieser Nikiforo. Da ist er dank der Gnade unseres Sultans mit seinen
            Rosen und seinen Apotheken reich geworden, aber was tut er, er macht sich mit dem
            griechischen Konsul und dem Athener Handelsminister gemein und begeht dadurch Verrat
            am Sultan. Ich sollte ihm eigentlich einen Revisor auf den Hals hetzen, ihn mit Steuern
            und Strafen überziehen und sein Rosenwasserschloss zusammenkrachen lassen.«
         

         »Tun Sie das bitte nicht, Eure Exzellenz«, sagte Bonkowski Pascha mit übertrieben
            demütiger Geste. »In der Quarantäne muss man zusammenhalten. Ich habe ihn erst mühsam
            überreden müssen, sich der Quarantänekommission anzuschließen.«
         

         Der Gouverneur öffnete die Tür zu einem Nebenzimmer, klappte dort einen Truhendeckel
            hoch, holte ein in blassem Minger-Rot gefärbtes Stück Stoff heraus und faltete es
            auf wie ein Betttuch.
         

         »Sehen Sie selbst, das könnte gut und gerne eine Fahne darstellen!«

         »Ich begreife Ihre Besorgnis, Pascha, aber das ist keine Fahne, sondern das Emblem
            des pharmazeutischen Betriebs, den wir damals gemeinsam gegründet hatten. So wie das
            Etikett auf den Flaschen!«
         

         Gleich darauf fügte er hinzu: »Könnten Sie bitte noch einmal im Telegrafenamt nachfragen?«
            Nicht um das Thema zu wechseln, sagte er das, sondern weil er wirklich nicht glauben
            konnte, dass aus Izmir immer noch kein Telegramm eingetroffen sei. Dann ging er mit
            seinem Assistenten ins Gästehaus zurück. Doktor Ilias schärfte ihm nochmals ein, er
            solle trotz seiner Ungeduld nicht allein zum Telegrafenamt gehen.
         

         »Was soll daran gefährlich sein? Ist etwa irgendjemand darauf aus, dass die Pest sich
            hier weiter verbreitet? Hier wie überall sonst lassen die Menschen angesichts der
            Pest ihre Feindschaften ruhen.«
         

         »Es kann aber gut sein, dass jemand sich aus reiner Geltungssucht mit Ihnen anlegt.
            Denken Sie nur an Edirne zurück, wo Sie innerhalb eines Monats die Cholera niedergerungen
            haben. Als Sie danach die Stadt verließen, behaupteten immer noch welche, Sie hätten
            die Cholera überhaupt erst nach Edirne gebracht.«
         

         »Das ist hier eine beschauliche grüne Insel!«, sagte Bonkowski Pascha. »Die hiesigen
            Menschen sind so mild wie das Klima.«
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