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Autoren

Lee Child wurde in den englischen Midlands geboren, studierte Jura und arbeitete dann zwanzig Jahre lang beim Fernsehen. Weltruhm erlangte er mit seinen Jack-Reacher-Romanen, doch in dieser Storysammlung zeigt er sich als Meister von einem noch breiter aufgestellten Spektrum an Charakteren. Bodyguards, Killerinnen oder Cops – sie und viele andere sind die Helden seiner fesselnden Geschichten. In dieser aufregenden Sammlung demonstriert Lee Child, was eigentlich unmöglich ist: Die Helden sind härter, die Wendungen sind überraschender und das Tempo ist rasanter als selbst bei Jack Reacher – und das im Kurzformat.

Dies ist ein unglaubliches Action-Feuerwerk! Doch verpassen Sie auch nicht das Original: zum Beispiel den Jack-Reacher-Roman »Der tote Agent«.

Tess Gerritsen war erfolgreiche Ärztin, bevor sie mit dem Schreiben begann. Der internationale Durchbruch gelang ihr mit dem Thriller »Die Chirurgin«, in dem Detective Jane Rizzoli erstmals ermittelt. Seither sind Tess Gerritsens Thriller von den internationalen Bestsellerlisten nicht mehr wegzudenken.

Ihr Beitrag zu dieser Storysammlung – den sie gemeinsam mit Lee Child verfasst hat – ist »Der andere Cousin«, in der Jack Reacher erstmals auf die außergewöhnlichen Ermittler des Martini-Clubs trifft. Diese begeistern in »Die Spionin« und »Die Sommergäste« bereits Millionen Leser.
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Für meinen alten Freund Otto Penzler, der die Idee hierfür hatte.





Vorwort

Anfang der Neunzigerjahre war ich zwar schon seit fünfzehn Jahren erfolgreich in der TV-Industrie, aber der Wind der Veränderung wehte, und ich spürte, dass die Gelddruckmaschine nicht ewig so weiterlaufen würde. Wie sollte es also weitergehen? Ich hatte einen vagen, unausgereiften Plan, Romane zu schreiben, verdrängte ihn aber immer wieder, weil ich von Tag zu Tag und von Monat zu Monat weiter sehr beschäftigt war. So wie Hemingway es über Konkurse gesagt hat, kam das bis dahin nur schleichende Ende irgendwann ziemlich plötzlich. An einem Tag war ich ein erfolgreicher Regisseur, am nächsten Tag war ich arbeitslos.

Es wurde Zeit, den Notfallplan in Kraft zu setzen.

Als Dreijähriger hatte ich mir das Lesen selbst beigebracht, war mit vier Jahren zu Büchern ohne Bilder übergegangen und hatte seither vermutlich zehntausend erzählende Werke gelesen. Ich konnte auf vierzigtausend Stunden Unterhaltungs- und Dokumentarfernsehen zurückblicken. Ich glaubte, ein gutes Gespür für populäre Unterhaltung, für ihre Rhythmen und Gesetzmäßigkeiten zu haben und zu wissen, was das große Publikum hören möchte, worauf seine Reaktionen basieren und weshalb es auf manche Reize anspringt und auf andere nicht. Ich war mit den sogenannten Agenturberufen vertraut und rechnete mir aus, dass Verlagslektoren, die Manuskripte kauften, ähnlich arbeiten müssten wie Fernsehproduzenten in der gleichen Position. Ich verstand, wie Werbung und PR-Maßnahmen funktionierten. Weil Lesen immer meine erste und größte Liebe gewesen war, glaubte ich, die Mischung aus persönlicher Leidenschaft und langer Erfahrung in der Unterhaltungsindustrie werde mir helfen. Obwohl ich aus leidvoller Erfahrung wusste, dass im Show Business absolut nichts garantiert ist, war ich doch zuversichtlich, eine gute Chance als Romanautor zu haben. Vermutlich war sie ebenso gut wie die, die jeder andere auch hatte – und vielleicht sogar besser als die mancher anderen. Ich war bereit. Ich hatte nach vorn geblickt und viel nachgedacht. Ich hatte das Gefühl, so ziemlich alles bedacht zu haben. Ich war startklar.

Kurzgeschichten allerdings hatte ich völlig übersehen.

Natürlich wusste ich, dass es sie gab. Ich hatte sie schon hundertfach gelesen – und auch genossen. Die besten waren mir wie kleine, kostbare, vollkommen geformte Kunstwerke vorgekommen – wie Fabergé-Eier. Einige sind seit Jahrzehnten in meinem Gedächtnis verankert und werden es wohl immer bleiben. Aber ich hatte nie daran gedacht, selbst welche zu schreiben. Instinktiv hatte ich keine Verbindung zwischen der langen und der kurzen Form gesehen. Ich glaubte auch, es gebe keine. Ich dachte, sie würden von ganz verschiedenen Leuten geschrieben. Mir war nicht bewusst, dass von einem Genre-Autor wie mir erwartet werden würde, sich auf beiden Gebieten zu versuchen.

Als mein erster Roman fertig war, gab ich ihn in die Maschinerie ein, die ihn glücklicherweise auch akzeptierte und nach anderthalb Jahren veröffentlichen wollte. Ich wusste, dass ich jedes Jahr ein Buch schreiben musste, wenn jedes Jahr eines erscheinen sollte, und so nutzte ich diese achtzehn Monate Zwangspause dazu, meinen zweiten Roman und auch schon den größten Teil des dritten zu schreiben. (Damit folgte ich dem Rat eines alten Sportlehrers, der mir erklärt hatte: »Mehr Talent lässt sich nicht antrainieren, aber du kannst sicherstellen, dass du härter arbeitest als der andere.«) Jeder der drei Romane war weit über hunderttausend Wörter stark und – hoffentlich – voll von aufregender, mitreißender Action und Spannung, aber auch mit Licht und Schatten, mit ruhigen Szenen und kleinen Ablenkungen durchsetzt – all den Dingen, die Romane zu so weiten Projektionsflächen machen, dass sie erst den Autor und später (so hoffte ich jedenfalls) den Leser entzücken.


Größenwahn, mein erster Roman, erschien im Mai 1997. Damit trat Jack Reacher in die Welt. Er wurde als einigermaßen erfolgreich begrüßt und so galt mein Debütroman als Ausgangspunkt einer möglicherweise erfolgreichen Serie. Das Urteil der Kritik hatte sofort zwei Folgen: erstens eine Filmoption aus Hollywood und zweitens die Aufforderung, eine Kurzgeschichte zu schreiben. Mit Hollywood war ich einigermaßen vertraut – meine frühere Fernsehgesellschaft war auch ins Filmgeschäft eingestiegen und gleich beim ersten Anlauf mit zwei Oscars ausgezeichnet worden. Um aber das Ökosystem der Kurzgeschichte zu verstehen, brauchte ich einen Crashkurs.

Ich wurde in die Welt der Anthologien eingeführt. Manche waren eindeutige Versuche von Verlagen, etwas Gewinn zu machen, andere waren retrospektive »Das Beste von«-Tribute an gegenwärtiges Schaffen – hier und dort zusammengesucht und von Spezialisten kuratiert – und wieder andere dienten wohltätigen Zwecken, wobei gespendete Texte Geld für verdienstvolle Anliegen einbringen sollten. Aber die meisten wurden zur Geldbeschaffung von Schriftstellerverbänden – Mystery Writers of America, International Thriller Writers etc. – herausgegeben, die ihre Rechnungen mit den Tantiemen, die diese Bände (hoffentlich) einspielen würden, begleichen wollten.

Natürlich wären die Einnahmen größer gewesen, wenn die Sammelbände nur Storys von etablierten Superstars enthalten hätten, aber weil solche Bände uns allen helfen sollen, schien die Norm eine 50:50-Verteilung zwischen großen und neuen Namen zu sein. Eifrige Leser würden die Anthologien wegen der großen Namen kaufen und die neuen Namen würden (hoffentlich) von der Assoziation und Aufmerksamkeit profitieren. Aus all diesen Informationen zog ich den Schluss, dass man – unabhängig davon, wer man war – Kurzgeschichten im Prinzip umsonst schrieb. Kein einziger Autor hatte jemals wirklich Geld mit ihnen verdient. Das bewies auch meine eigene spätere Erfahrung: Meine erfolgreichste Kurzgeschichte hat nur ein Tausendstel von dem eingebracht, was mein am wenigsten erfolgreicher Roman einspielen konnte. Auf Dauer, zumindest für mich, hat sich diese Disparität als das Beste an den Kurzgeschichten erwiesen.

Mit diesen Informationen bewaffnet und als Autor von zweieinhalb Thrillern, von denen einer schon erschienen war, schrieb ich eine Kriminalstory für eine Anthologie. Dann kam eine weitere Anfrage und noch eine und so weiter, bis ich fünf oder sechs pro Jahr schrieb. Oder zehn. Manchmal vermutlich sogar noch mehr. Jedes Mal musste ich eine grundlegende binäre Entscheidung treffen – ob ich eine Reacher-Story oder keine Reacher-Story schreiben wollte.

Ich vermengte sie von Anfang an. Über Reacher zu schreiben, hatte Vorteile: Persönlichkeit und Struktur waren dann ebenso vorgegeben wie Diktion und Grammatik, man hatte Gelegenheit, Ideen oder Plotfragmente zu verwenden, die für einen Roman nicht tragfähig genug gewesen waren und so weiter.

Der eigentliche Genuss aber waren die Nicht-Reacher-Storys für mich. Der vorliegende Band enthält eine vom Herausgeber getroffene Auswahl von ihnen. Für mich war es eine Freude, das Hamsterrad zu verlassen und jedes Mal etwas anderes auszuprobieren. Etwas Neues. Zeit, Ort, Nationalität, Persönlichkeit, alles. Das war befreiend. Und es machte Spaß. Durch eine ganz irrige, aber tiefsitzende unterschwellige Überzeugung wurde alles sogar noch besser. Wie ich schon erwähnt habe, brachte keine dieser Storys wirklich Geld ein. Folglich, sagte mein kostenbewusstes Unterbewusstsein zu mir, las sie auch niemand. Keine Leserschaft, kein Geld. That’s show business.

Die Illusion, unbeobachtet zu bleiben, war das Allerbeste daran. Sie machte das Risiko nicht-existent. So versuchte ich alles, was mir einfiel. Manches war ein Flop, aber andere Storys gaben die Stimme in meinem Kopf tatsächlich gut wieder. Ich war zufrieden mit ihnen, obwohl ich nicht mal wirklich weiß, ob ich überhaupt gelernt habe, welche zu schreiben. Das ist nicht so gut. Fabergé-Eier sind sie jedenfalls keine. Den Kurzgeschichten großer Autoren haftet etwas Geheimnisvolles an, das ich nie habe enträtseln können. Meine sind sehr, sehr, sehr kurze Romane, was ihnen aber nicht zum Nachteil gereicht. Es gibt Anfänge, Mittelteile und Schlüsse. Etwas Überraschendes passiert. Oder wird enthüllt.

Was sie mir heute zeigen, ist der unbestreitbare Energiestrom, den neue Weidegründe und die Illusion, unbeobachtet zu sein, erzeugt haben. Aber sie haben – nachträglich gesehen –, auch den Vorteil gebracht, den es hat, wenn der Autor nicht unbewusst das Gefühl hat, noch viel, viel mehr vor sich zu haben. Dass es einen Felsblock bergauf zu wälzen gilt. Hier mahnt nichts zur Vorsicht bei der Einteilung des Stoffes. Man braucht sich nichts für Kapitel 17 aufzusparen. Alles ist zur Stelle, im Augenblick parat, galoppiert enthusiastisch dahin, wird oft ohne Unterbrechung in einem Zug hingeschrieben. Das hat wie gesagt Spaß gemacht.


Lee Child


Colorado





Der Leibwächter

Wie alles andere zerfällt die Welt des Personenschutzes in das Echte und das Unechte. Unechte Leibwächter sind nur glorifizierte Chauffeure, bullige Männer in Anzügen, die aufgrund von Größe, Schnitt und Aussehen gewählt werden. Nicht sonderlich gut bezahlt, aber auch nicht besonders viel wert, wenn’s hart auf hart kommt. Echte Leibwächter sind Techniker, Tüftler, durchtrainierte Männer mit Erfahrung. Sie können ruhig klein sein, sofern sie zäh sind und in der Lage zu denken. Solange sie also nützlich sind, wenn sie gebraucht werden.

Ich bin ein echter Leibwächter.

Oder war zumindest einer.

Ausgebildet wurde ich in einem jener Spezialregimenter der britischen Armee, in denen Personenschutz auf dem Ausbildungsplan steht. Diesen und viele andere Berufe habe ich lange Zeit in aller Welt ausgeübt. Ich bin ein mittelgroßer Mann, schlank, agil, ein Energiebündel. Nicht ganz ein Marathonläufer zwar, von einem Gewichtheber aber weit entfernt. Ich verließ die Army nach fünfzehn Dienstjahren und übernahm danach Aufträge durch die Vermittlung der Agentur eines Freundes. Häufig arbeitete ich in Süd- und Mittelamerika. Die meisten Einsätze waren kurz.

Gleich nach meinem Einstieg begann die Branche durchzudrehen.

In den meisten Staaten Lateinamerikas wurden Entführungen, um Lösegeld zu erpressen, zu einem Nationalsport. War man reich oder politisch prominent, wurde man automatisch zu einem Ziel. Ich arbeitete für britische und amerikanische Firmenkunden. Sie hatten Manager und Führungskräfte in Staaten wie Panama, Brasilien oder Kolumbien. Diese Leute galten als unendlich reich und fabelhaft vernetzt. Reich, weil ihre Arbeitgeber – Konzerne mit einem Börsenwert von Hunderten von Milliarden Dollar – sie bestimmt auslösen würden. Vernetzt, weil die Regierungen der westlichen Welt irgendwann eingreifen würden. Für einen Kidnapper gab es nichts Befriedigenderes als das Wissen, dass er sich auf irgendeiner Lichtung im Dschungel sitzend in der Number 10 Downing Street oder im Weißen Haus Gehör verschaffen konnte.

Aber ich habe nie einen Klienten verloren. Ich war ein guter Techniker und ich hatte gute Klienten. Jeder von ihnen wusste, was auf dem Spiel stand. Sie arbeiteten mit mir zusammen. Sie waren fast unterwürfig fügsam. Sie wollten ihre zwei Jahre in den Tropen abreißen und lebend in ihre Zentrale und zu ihren Beförderungen zurückkehren. Sie zogen den Kopf ein, gingen abends nicht aus und blieben die meiste Zeit über im Büro oder an ihrem Arbeitsplatz. Alle Fahrten fanden zu wechselnden Zeiten auf unterschiedlichen Routen mit schnellen gepanzerten Fahrzeugen statt. Meine Klienten beschwerten sich nie. Weil sie arbeiteten, tendierten sie dazu, eine Art militärischer Disziplin zu akzeptieren. Eine Zeitlang war alles relativ unkompliziert.

Dann machte ich mich selbstständig.

Der Verdienst war besser. Die Arbeit war schlechter. Ich lernte, Leute zu meiden, die sich einen Leibwächter nur als Statussymbol wünschten. Von denen gab es jede Menge. Sie bewirkten, dass ich mich elend fühlte, weil es für mich letztlich nicht viel zu tun gab. Während meine Fähigkeiten erodierten, musste ich allzu oft Botengänge erledigen. Ich lernte auch, mich von Leuten fernzuhalten, die nicht authentisch waren. London ist schon eine gefährliche Stadt, und New York ist noch schlimmer, aber in beiden Städten braucht niemand wirklich einen Leibwächter. Da ist wieder nicht besonders viel zu tun. Das ist langweilig und korrosiv. Ich gestehe freimütig, dass die eigene Risikofreude meine Entscheidungen beeinflusste.

Auch meine Entscheidung, für Anna zu arbeiten.

Ihren Familiennamen darf ich noch immer nicht nennen. Er stand in meinem Vertrag, der mich bis ans Lebensende bindet. Von der freien Stelle hörte ich durch den Freund eines Freundes. Ich wurde zu einem Interview nach Paris geflogen. Anna – stellte sich heraus – war eine Zweiundzwanzigjährige, bildhübsch, dunkelhaarig, graziös und geheimnisvoll. Die erste Überraschung war, dass sie mich selbst interviewte. In solchen Situationen ist es eher üblich, dass der Vater die Sache in die Hand nimmt. Als sei die Einstellung eines Leibwächters nicht viel anderes, als ein Mercedes-Cabrio als Geburtstagsgeschenk zu bestellen. Oder Reitstunden zu buchen.

Annas Fall lag jedoch anders.

Sie war selbst reich, hatte von einem anderen Stamm der Familie geerbt. Ich glaube, dass sie sogar noch reicher war als ihr ohnehin schon stinkreicher Vater. Auch ihre Mutter war reich, hatte ebenfalls geerbt. Die drei waren Brasilianer. Der Vater war Geschäftsmann und Politiker. Die Mutter war ein lokaler Fernsehstar. Also eine Dreierkombination. Unmengen von Geld. Connections. Und das Ganze in Brasilien.

Ich hätte dankend ablehnen sollen.

Aber das tat ich nicht. Vermutlich reizte mich die He-rausforderung. Und Anna war bezaubernd. Nicht dass eine persönliche Beziehung infrage gekommen wäre. Sie war Klientin und ich war doppelt so alt wie sie. Aber von der ersten Minute an wusste ich, dass es Spaß machen würde, mit ihr zu arbeiten. Das Interview verlief gut. Sie akzeptierte meine offiziellen Qualifikationen ohne Weiteres. Ich verfüge über Narben und Orden und Empfehlungen. Hatte noch nie einen Klienten verloren. Andernfalls hätte sie sich natürlich auch nicht mit mir abgegeben. Sie fragte mich aus – nach meiner Weltsicht, meiner politischen Einstellung, meinen Vorlieben, meinen Referenzen. Sie interessierte sich für Gemeinsamkeiten, wegen denen wir zusammenpassen könnten. Offenbar hatte sie schon früher Bodyguards beschäftigt.

Sie wollte wissen, wie viel Freiheit ich ihr gewähren würde.

Sie sagte, sie leiste in Brasilien Sozialarbeit. Menschenrechte, Unterprivilegierte, das übliche Zeug. Sie war Stunden und Tage in Slums oder im Dschungel unterwegs. Ich erzählte ihr von meinen bisherigen Klienten in Südamerika – den Konzernangestellten, den Ölbohrern, den Bergbauingenieuren. Ich betonte, sie seien umso sicherer gewesen, je weniger sie getan hatten. Ich schilderte ihren gewöhnlichen Tagesablauf: Haus, Auto, Büro, Auto, Haus.

Davon wollte sie nichts hören.

Sie sagte: »Wir müssen eine Balance finden.«

Ihre Muttersprache war Portugiesisch, aber sie sprach ganz gut Englisch, wenn auch mit leichtem Akzent. Das klang noch hübscher, als sie aussah, was schon spektakulär war. Sie gehörte nicht zu den reichen jungen Frauen, die sich leger kleiden. Für sie gab es keine zerrissenen Jeans. Bei diesem Interview trug sie schwarze Slacks zu einer schlichten weißen Bluse, der man ansah, dass sie aus einer teuren Pariser Boutique kam.

Ich sagte: »Nennen Sie eine Zahl. Ich kann für hundertprozentige Sicherheit garantieren, indem ich Sie sieben Tage in der Woche vierundzwanzig Stunden lang in Ihrem Apartment bewache, oder Sie können hundertprozentig unsicher sein, indem Sie einen Tag lang unbegleitet auf den Straßen von Rio unterwegs sind.«

»Fünfundsiebzig Prozent sicher«, antwortete sie. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, achtzig.«

Ich wusste, was sie meinte. Sie hatte Angst, aber sie wollte trotzdem ein eigenes Leben. Das war unrealistisch.

Ich sagte: »Achtzig Prozent bedeuten, dass Sie von Montag bis Donnerstag leben und am Freitag sterben.«

Sie verstummte.

»Sie sind ein erstklassiges Ziel«, sagte ich. »Sie sind reich, Ihre Mutter ist reich, Ihr Vater ist reich und ein Politiker. Sie sind das geeignetste Ziel Brasiliens. Und Entführungen verlaufen oft chaotisch. Im Allgemeinen schlagen sie fehl. Sie sind eigentlich nur verzögerte Morde. Manchmal ist die Verzögerung nicht besonders groß.«

Dazu äußerte sie sich nicht.

»Und diese Verzögerungen können ausgesprochen unangenehm sein«, fügte ich hinzu. »Panik, Stress, Verzweiflung. Sie würden in keinen vergoldeten Käfig gesperrt werden. Sie befänden sich mit einer Bande Verbrecher in einer Hütte im Dschungel.«

»Ich will keinen vergoldeten Käfig«, sagte sie. »Und Sie sind auch noch da.«

Ich wusste, was sie meinte. Sie war zweiundzwanzig.

»Ich tue mein Bestes«, versprach ich ihr.

Sie engagierte mich auf der Stelle. Zahlte mir einen Vorschuss auf ein äußerst großzügiges Gehalt und forderte mich auf, eine Liste benötigter Dinge zusammenzustellen. Waffen, Schutzwesten, Fahrzeuge. Aber ich verlangte nichts. Ich glaubte, alles zu haben, was ich brauchte.

Ich glaubte zu wissen, was ich tat.

Eine Woche später waren wir in Brasilien. Wir flogen natürlich Erster Klasse: von Paris nach London, von London nach Miami, von Miami nach Rio. Indirekt und nicht vorhersehbar. Dreizehn Stunden in der Luft, fünf in Flughafenlounges. Sie war eine angenehme Begleiterin und eine kooperative Klientin. In Rio holte uns ein Freund von mir ab. Weil Geld keine Rolle spielte, beschlossen Anna und ich, immer in getrennten Autos zu fahren. Auf diese Weise würde ich mich besser konzentrieren können. Als meinen Fahrer engagierte ich einen Russen, den ich in Mexiko kennengelernt hatte. Er war der beste defensive Fahrer, den ich jemals gesehen hatte. Russen können großartig mit Autos umgehen. Das müssen sie auch beherrschen. Moskau ist die einzige Großstadt mit einem noch größeren Verkehrschaos als Rio.

Anna hatte ein eigenes Apartment. Ich hatte eine bewachte Wohnanlage in einem Vorort erwartet, aber sie wohnte mitten in der Stadt, was in gewisser Hinsicht günstig war. Ein Hauseingang, ein Türsteher, ein Pförtner – viele Augen, die Besucher beobachteten, noch bevor sie auch nur den Aufzug erreichten. Die Wohnungstür bestand aus Stahl und wies drei Schlösser und eine Sprechanlage mit Kamera auf. Sprechanlagen sind mir weit lieber als einfache Spione, die eine ganz schlechte Idee sind. Ein Mann kann draußen mit einer großkalibrigen Waffe lauern und abdrücken, sobald der Spion dunkel wird. Das Geschoss kann den Spion, das Auge des Beobachters und sein Gehirn durchschlagen, am Hinterkopf wieder austreten und sogar noch den Klienten treffen, wenn er zufällig hinter einem stand.

Also eine gute Situation. Mein russischer Freund parkte in der Tiefgarage des Gebäudes, und wir fuhren direkt mit dem Aufzug nach oben, betraten das Apartment, sperrten die drei Schlösser ab und richteten uns ein. Da ich einen leichten Schlaf habe, bekam ich das Zimmer zwischen Annas Schlafzimmer und der Wohnungstür. Alles war gut.

Aber es blieb keine vierundzwanzig Stunden lang gut.

Bei Flügen nach Westen weckt einen der Jetlag ziemlich früh. Wir waren beide schon um sieben auf. Anna wollte außer Haus frühstücken und danach shoppen gehen. Zunächst zögerte ich. Die erste Entscheidung bestimmt den späteren Kurs. Aber ich war ihr Leibwächter, nicht ihr Gefängniswärter. Also stimmte ich zu. Erst Frühstück, dann Shopping.

Das Frühstück verlief okay. Wir fuhren in ein Hotel, um in aller Ruhe im Speisesaal zu frühstücken. Der Raum war voller Bodyguards, manche echt, manche unecht. Einige saßen an separaten Tischen, andere aßen mit ihren Klienten. Ich frühstückte mit Anna. Obst, Kaffee, Croissants. Sie aß mehr als ich. Sie sprühte vor Energie, freute sich auf ihre Shoppingtour.

Beim Shoppen ging dann alles schief.

Später wurde mir klar, dass mein russischer Freund uns verraten hatte, denn normalerweise war der erste Tag der leichteste. Wer weiß schon, dass man in der Stadt ist? Aber mein Fahrer musste im richtigen Augenblick telefoniert haben. Als Anna und ich aus einem Geschäft kamen, stand unser Wagen nicht am Bordstein. Anna trug ihre Einkäufe selbst. Dass sie das tun sollte, hatte ich ihr von Anfang an erklärt. Ich bin ein Leibwächter, kein Gepäckträger und muss die Hände frei haben. Ich blickte nach links und sah nichts; ich blickte nach rechts und sah vier bewaffnete Männer.

Die Typen standen kaum fünf Meter entfernt und hatten kleinkalibrige Pistolen: schwarz, neu, noch von Waffenöl glänzend. Die Männer selbst waren klein, flink, drahtig. Der Bürgersteig war ziemlich belebt. Gedränge hinter mir, Gedränge hinter den vier Männern. Bestimmt hätte es Kollateralschäden gegeben, wenn ich meine Pistole gezogen und zu schießen begonnen hätte. Bei längeren Schießereien gehen unweigerlich jede Menge Schüsse daneben. Die Zahl der unbeteiligten Opfer wäre hoch gewesen.

Und ich hätte auf jeden Fall verloren.

Dass sich ein einzelner Schütze gegen vier durchsetzt, kommt nur im Film vor. Mein Job war es, Anna am Leben zu erhalten, wenn auch vielleicht nur für einen weiteren Tag. Oder eine weitere Stunde. Die Männer umringten uns, schnappten sich meine Pistole, rissen Anna ihre Einkaufstüten aus den Händen und hielten sie an den Armen gepackt. Eine weiße Limousine fuhr vor und wir wurden hineingestoßen. Anna zuerst, dann ich. Wir saßen hinten zwischen zwei Männern eingequetscht, die uns Pistolenmündungen in die Rippen drückten. Der Typ auf dem Beifahrersitz drehte sich um und bedrohte uns mit einer weiteren Waffe. Der Fahrer raste los. Binnen Minuten befanden wir uns mitten in einem Labyrinth aus Seitenstraßen.

Mit der Dschungelhütte hatte ich falschgelegen. Stattdessen wurden wir zu einem leer stehenden Bürogebäude, einem weiß gestrichenen Klinkerbau am Stadtrand, gefahren. Richtig erwies sich meine Vermutung in Bezug auf die Gangster: In diesem Gebäude wimmelte es von ihnen. Die Bande war mindestens vierzig Mann stark. Sie waren schmutzig und proletenhaft und die meisten starrten Anna lüstern an. Ich hoffte, sie würden uns nicht trennen.

Sie trennten uns sofort. Ich wurde in eine Zelle geworfen, die früher ein Büro gewesen war. Das einzige Fenster war schwer vergittert und die Tür hatte ein neues Schloss bekommen. Ein Bett und ein Kübel, das war alles. Das Bett war ein Feldbett aus Eisenrohren. Der Kübel war leer, aber noch nicht lange. Er stank. Die Männer legten mir Handschellen an, fesselten mir die Arme auf dem Rücken. Als auch meine Knöchel gefesselt waren, warfen sie mich auf den Boden, ließen mich drei bis vier Stunden liegen.

Dann begann der Albtraum.

Das Schloss schepperte, die Tür wurde geöffnet und ein Mann kam herein. Er sah wie der Boss aus. Groß, dunkler Teint, finster, mit einem Mund voller Goldzähne. Er trat mich zweimal in die Rippen und erklärte mir dann, dies sei eine politische Entführung. Als Bonus stand ein kleiner finanzieller Gewinn in Aussicht, aber durch Annas Entführung sollte Druck auf ihren Vater ausgeübt werden, damit bestimmte staatliche Ermittlungen eingestellt wurden. Anna war natürlich ihre Trumpfkarte. Ich war entbehrlich und würde in einigen Stunden umgebracht werden. Nichts gegen mich persönlich, sagte der Mann. Dann sagte er, ich würde auf eine Weise ermordet werden, die seine Leute vielleicht unterhaltsam finden würden. Sie langweilten sich und er schuldete ihnen etwas Abwechslung. Er hatte vor, sie entscheiden zu lassen, wie ich sterben sollte.

Dann wurde ich wieder allein gelassen.

Viel später erfuhr ich, dass Anna zwei Stockwerke höher in einen ähnlichen Raum gesperrt worden war. Allerdings nicht an Händen und Füßen gefesselt. Sie konnte sich frei bewegen, wie es ihrer gehobenen Stellung entsprach. Auch ihre Einrichtung war besser. Sie hatte ein eisernes Feldbett, so wie ich, aber keinen Kübel, sondern eine richtige Toilette. Und einen Tisch mit Stuhl. Sie würde Essen bekommen. Für diese Typen war sie wertvoll.

Und sie war sehr tapfer.

Sobald ihre Tür abgesperrt war, begann sie, sich nach einer Waffe umzusehen. Der Stuhl war eine Möglichkeit. Oder sie konnte das Waschbecken in der Toilette zertrümmern und ein gezacktes Stück Porzellan wie ein Messer gebrauchen. Aber sie wollte etwas Besseres. Sie begutachtete das Feldbett. Es war aus Eisenrohren zusammengeschraubt, deren Enden flach zusammengedrückt waren, um Schrauben aufnehmen zu können. Die Matratze war ein dünnes Ding mit einem gestreiften Drellbezug. Anna riss sie herunter, ließ sie achtlos zu Boden fallen. Die Auflagefläche bestand aus einem Drahtgeflecht zwischen zwei langen Rohren. Durch die Enden dieser langen Rohre führte jeweils nur eine Schraube.

Konnte sie eines der Rohre abbauen, hatte sie einen zwei Meter langen Speer. Aber das Bettgestell war schon mehrmals gestrichen worden und die Schrauben saßen bombenfest. Annas Versuch, sie mit den Fingern zu lösen, schien aussichtslos. In dem Raum war es so heiß, dass ihr Körper mit einem dünnen Schweißfilm bedeckt war und ihre Finger einfach abrutschten. Sie legte die Matratze wieder aufs Bett und wandte sich dem Tisch zu.

Der vierbeinige Tisch hatte eine ungefähr neunzig mal neunzig Zentimeter große furnierte Platte, die sich als zwanzig Zentimeter hohe Blende fortsetzte. Auf der Platte liegend hätte er wie eine sehr flache Kiste ausgesehen. Die Tischbeine waren an billig aussehende kleine Eisenwinkel in den Ecken der Blende geschraubt. Die dafür verwendeten Bolzen hatten Flügelmuttern, die sich leicht drehen ließen. Anna schraubte ein Bein los und versteckte die Bolzen und Flügelmuttern. Das Tischbein ließ sie senkrecht, aber nur angelehnt an Ort und Stelle.

Dann setzte sie sich aufs Bett und wartete.

Nach etwa einer Stunde hörte sie Schritte auf dem Korridor. Hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde. Ein Mann kam mit einem Essenstablett herein. Er war jung, stand in der Hackordnung vermutlich ganz weit unten, musste Küchendienst tun. Aber er hatte eine Pistole an der Hüfte: schwarz und klobig und brandneu.

Sie stand auf und sagte: »Stell das Tablett aufs Bett. Mit dem Tisch stimmt was nicht, glaube ich.«

Als der junge Mann das Tablett auf die Matratze stellte, fragte Anna: »Wo ist mein Freund?«

»Welcher Freund?«

»Mein Leibwächter.«

»In seiner Zelle«, sagte der Typ. »Aber nicht mehr lange. Bald holen wir ihn nach unten, um ein bisschen Spaß mit ihm zu haben.«

»Was für Spaß?«

»Weiß ich nicht genau. Aber den Jungs wird schon was einfallen.«

»Ein Spiel?«

»Eher nicht. Wir machen ihn kalt.«

»Warum?«

»Weil wir ihn nicht brauchen.«

Anna sagte nichts.

Der Junge fragte: »Was ist mit dem Tisch?«

»Eines der Beine ist lose.«

»Welches?«

»Dieses«, sagte Anna und riss das Bein unter dem Tisch heraus. Sie schwang es wie einen Baseballschläger, traf den Mann mitten im Gesicht. Eine Holzkante traf seinen Nasensattel und trieb einen Knochensplitter tief in sein Gehirn. Er war tot, bevor er den Fußboden berührte. Anna bückte sich nach seiner Pistole, stieg über die Leiche hinweg und ging zur Tür.

Dicht hinter der Pistolenmündung war die Marke Glock eingeprägt. Einen Sicherungshebel gab es nicht. Mit dem Zeigefinger am Abzug trat Anna auf den Korridor hinaus. Unten, hatte der Junge gesagt. Sie fand das Treppenhaus, stieg die Treppe hinunter und ging weiter.

Inzwischen war ich in einen großen Raum im Erdgeschoss geschleift worden. Vielleicht in einen ehemaligen Konferenzsaal. Anwesend waren hier neununddreißig Männer. Auf einem kleinen Podium standen zwei Stühle. Auf einem saß bereits der Gangsterboss. Auf den anderen wurde ich gesetzt. Dann begann eine lebhafte Debatte auf Portugiesisch. Ich vermutete, dass es darum ging, wie ich umgebracht werden sollte. Wie der Unterhaltungswert meiner Ermordung sich steigern ließ. Aber schon bald ging eine Tür in der Rückwand des Raums auf. Anna trat mit einer großen Pistole ein und schwenkte die Waffe von links nach rechts und wieder zurück. Die Reaktion kam prompt: Achtunddreißig Männer zogen ihre Pistolen und zielten damit auf sie.

Nur der Boss nicht. Stattdessen rief er eine dringende Warnung. Obwohl ich kein Portugiesisch spreche, wusste ich, was er rief: Nicht schießen! Wir brauchen sie lebend! Sie ist wertvoll für uns! Die achtunddreißig Typen ließen ihre Waffen sinken und sahen zu, wie Anna den Raum durchquerte. Sie erreichte das Podium. Der Boss lächelte sie an.

»In dieser Pistole haben Sie siebzehn Schuss«, sagte er. »Wir sind hier neununddreißig Mann. Sie können uns nicht alle erschießen.«

Anna nickte.

»Ich weiß«, sagte sie. Dann richtete sie die Pistole gegen sich, drückte die Mündung an ihre Brust. »Aber ich kann mich selbst erschießen.«

Danach war alles ganz einfach. Sie zwang die Männer dazu, mir die Handschellen und Fußfesseln abzunehmen. Ich schnappte mir die Pistole des nächsten Mannes und wir verließen rückwärtsgehend den Raum. Und damit kamen wir durch. Nicht indem wir drohten, unsere Verfolger zu erschießen, sondern indem Anna mit Selbstmord drohte, während ich ihr den Rücken freihielt. Fünf Minuten später saßen wir in einem Taxi. Eine halbe Stunde später waren wir zu Hause.

Einen Tag später gab ich die Arbeit als Leibwächter auf. Weil ich in diesem Vorfall ein Omen sah. Ein Mann, der von seiner Klientin gerettet werden muss, hat keine Zukunft außer als Schwindler.





Der Allerbeste Trick

Ich hätte Sie aus tausend Metern mit einem Kopfschuss – in das eine Ohr hinein, aus dem anderen hinaus – erledigen können. Ich hätte Sie in einer Menschenmenge streifen können, und Sie hätten erst gemerkt, dass Ihre Kehle durchgeschnitten ist, wenn Ihr Kopf beim Nicken abfällt und auf der Straße wegrollt. Ich war der Typ, der Ihnen Sorgen machte, wenn Sie Ihre Türen absperrten und Ihre Wachen postierten, bevor Sie zum Schlafen nach oben gingen, nur um mich dort bereits anzutreffen – an der Kommode lehnend, im Dunkel lauernd.

Ich war der Typ, der immer einen Weg fand.

Ich war der Typ, den keiner aufhalten konnte.

Aber damit dürfte jetzt Schluss sein.

Keine meiner Methoden stammte von mir selbst. Vor längerer Zeit hatte ich bei den Besten der Besten studiert. Von jedem hatte ich etwas gelernt. Eine Bewegung hier, eine Bewegung dort, alles miteinander kombiniert. Alle Tricks. Inklusive des allerbesten Tricks, den ich von einem Mann namens Ryland gelernt hatte. Ryland hatte seinerzeit überall gearbeitet, vor allem dort, wo es Öl, weißes Pulver, Geld, Frauen oder Glücksspiele mit hohem Einsatz gab. Dann wurde er alt und zog sich allmählich zurück. Und irgendwann entdeckte er den Heiratsmarkt. Vielleicht erfand er ihn sogar, aber nein, das bezweifle ich. Jedenfalls verfeinerte er ihn. Verwandelte ihn in ein florierendes Geschäft. Er war eben zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Gerade als er älter wurde und weniger arbeiten wollte, machten all die kalifornischen Anwälte Scheidungen zu Vabanquespielen. Genau zu der Zeit, als die Männer im ganzen Land anfingen, deshalb nervös zu werden.

Die Theorie war recht einfach: Eine Ehefrau geht zu einem Anwalt, aber eine tote Ehefrau geht nirgendwo hin. Sie wird auf den Friedhof gefahren. Problem gelöst. Natürlich erregt eine tote Ehefrau bei der Polizei eine gewisse Aufmerksamkeit, aber Ryland bewegte sich in einer Welt, in der ein Mann tausendmal lieber einen Anruf von der Polizei als von einem Scheidungsanwalt bekam. Cops mussten Rücksicht auf den trauernden Hinterbliebenen nehmen und was ihren IQ betraf, so waren sie nach allgemeiner Überzeugung nicht die Hellsten. Ganz anders als die Anwälte mit ihrem messerscharfen Verstand. Und für einen Typen wie Ryland sprach natürlich auch, dass es so gut wie keine Spuren oder gar Beweise geben würde. Eine von Ryland beseitigte Ehefrau galt allgemein als Lottogewinn.

Er arbeitete fleißig. Nehmen Sie sich die Mikrofilme von damals vor. Lesen Sie in Zeitungen in den USA und ganz Mittel- und Südamerika nach. Sehen Sie sich in Europa um – in Italien, Deutschland oder in jedem anderen Staat, in dem große Vermögen auf dem Spiel stehen. Sehen Sie sich an, wie viele Frauen spurlos verschwunden sind, wie alt sie waren, wie lange sie verheiratet waren. Interessieren Sie sich dann für die Folgeartikel auf den Innenseiten, die späteren kleinen Meldungen, und achten Sie auf die vielen Andeutungen, in ihrer Ehe habe es Streit gegeben. Sehen Sie sich das alles an und Sie werden ein bestimmtes Schema erkennen.

Das sahen natürlich auch die Cops. Aber Ryland war wie ein Gespenst. Er hatte Öl und Drogen, Kreditwucher, Prostitution und Glücksspiel überlebt. Jemanden wie ihn würden geldgierige Ehemänner und gelangweilte Ehefrauen niemals zur Strecke bringen. Er war erfolgreich und ich wette, dass sein Name in keiner Ermittlungsakte auftauchte. Nirgendwo, kein einziges Mal. So gut war er.

Er arbeitete in einer Zeit, in der Milliardäre noch selten waren. Damals galten hundert Millionen Dollar als Schwellenwert. Unter hundert Millionen war man arm. Darüber war man schon mal geachtet. Hundert Millionen wurden als »Einheit« bezeichnet und die meisten von Rylands Klienten besaßen drei oder vier Einheiten. Ihm fiel noch etwas anderes auf: reicher Mann, reiche Frau. Die Frauen hatten vielleicht kein eigenes Vermögen, aber sie schwammen trotzdem in Geld. Das ist nur logisch, erklärte mir Ryland. Die Männer sorgen dafür, dass sie Bankkonten und Kreditkarten haben. Wer drei oder vier Einheiten besitzt, will nicht mit Trivia im sechsstelligen Bereich belästigt werden.

Das war genau der Bereich, in dem Ryland arbeitete.

Und ihm fiel auf, dass das Blut, das er vergoss, auf Nerzmäntel und Brillantcolliers und Pariser Abendkleider und Mercedes-Ledersitze tropfte. Nach einiger Zeit fing er an, Handtaschen zu kontrollieren. In den meisten steckten hohe Geldbeträge und Platinkarten. Er stahl natürlich nichts. Das wäre fatal dumm gewesen und Ryland war keineswegs dumm. Er war einfallsreich.

Zumindest behauptete er das.

Tatsächlich glaube ich eher, dass ihn eine der Frauen auf diese Idee gebracht hat. Vielleicht eine, die etwas mutiger und energischer als der Durchschnitt war. Vielleicht eine, die ihm ein Gegenangebot machte, als klar wurde, was er mit ihr vorhatte. Vielleicht sagte sie: »Dieses Schwein! Ich sollte Sie dafür bezahlen, ihn umzulegen.« Ich weiß genau, daraufhin hätte Ryland die Ohren gespitzt. Was mit Geld zusammenhing, interessierte ihn immer. Er würde blitzschnell gerechnet haben, wie er’s immer tat, ganz gleich, ob es um eine Geschossbahn oder eine Risikoabschätzung ging. Er würde sich ausgerechnet haben: Kann sich die Mieze einen sechsstelligen Pelz leisten, dann kann sie sich auch einen sechsstelligen Auftragsmord leisten.
...
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