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      Über Anne Melville

      
        Anne Melville, geboren in Harrow (England), studierte Geschichte in Oxford und lebte einige Jahre im Nahen Osten. Sie war Herausgeberin einer Kinderzeitschrift und schrieb Romane, Kinderbücher und Kurzgeschichten. Heute lebt sie in London.

      

   
      Informationen zum Buch

      Die junge, willensstarke Ärztin Kate entschließt sich zu Beginn des Ersten Weltkrieges, an die Front zu gehen. Sie will an die Westfront, wo sie die Männer ihrer Familie weiß, doch es verschlägt sie nach Serbien. Entschlossen nimmt sie den Kampf gegen Krankheit, Hunger und Schmutz auf. Als die serbische Armee von den Russen vernichtet wird, lehnt Kate es ab, in die Heimat zurückzukehren. Sie folgt dem Sieger und kommt nach Petersburg. Zu Gast im Palais des Fürsten Aminow, erlebt sie den Glanz der letzten Tage des zaristischen Regimes und den Ausbruch der Revolution. Kate muss sich entscheiden, auf welcher Seite sie stehen will: auf der des Volkes oder auf der des Mannes, den sie liebt ...
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      Krieg

      

    
  Die Lorimers auf Schloss Blaize
 
  1.
 
  Der Krieg hatte ganz Europa mit dunklen Wolken überzogen, doch auf Schloss Blaize, Lord Glanvilles Landsitz am Themseufer, funkelten die Kronleuchter so strahlend hell, als werde die Welt, für die sie einst geschaffen wurden, sich ewig in den gewohnten Bahnen bewegen. Noch war der Ballsaal, den sie an diesem Oktoberabend in ihren Glanz tauchten, menschenleer. Nichts regte sich in dem alten Haus. Es glich dem Auge eines Zyklons, in dem die brausenden Wirbel plötzlich in unnatürlicher Ruhe zu erstarren scheinen. Doch der Sturm sollte jeden Moment ausbrechen.
 
  Drei Tage lang hatte Kate Lorimer staunend die Festvorbereitungen beobachtet, die rastlose Geschäftigkeit, die den ganzen Haushalt in Atem hielt. Der Ball sollte zur Feier des einundzwanzigsten Geburtstags von Kates jüngerem Bruder Brinsley stattfinden, Gastgeber waren ihre Tante und ihr Onkel, Lord und Lady Glanville. Weder Gastgebern noch Gästen wäre es an diesem Abend in den Sinn gekommen, dass Tanzen und Tafeln, Trinken und Flirten einem kriegführenden Land nicht anstünden. England kämpfte für den Fortbestand einer zivilisierten Gesellschaft und gegen den ruchlosen Angriff einer dekadenten Donaumonarchie und einer anmaßenden neuen deutschen Heeres- und Flottenmacht. Schon starben junge Männer auf den Schlachtfeldern Frankreichs. Man musste sich aufraffen, Fröhlichkeit und Unbeirrbarkeit demonstrieren, um zu zeigen, dass ein Lebensstil so schnell nicht kleinzukriegen war.
 
  Unter all den Zurüstungen der vergangenen Tage hatte man nur ein einziges kleines Zugeständnis an die Tatsache gemacht, dass England sich im Krieg befand. Die zarten Seidenvorhänge des Ballsaals, die eher dazu dienten, die Fenster elegant zu drapieren als sie abzudecken, waren durch ein schwereres Gewebe ersetzt worden, das keinen Lichtschein nach draußen dringen ließ. Es war kaum anzunehmen, dass ein Zeppelin seine Bombenladung an einen einsamen Landsitz verschwenden würde, während nur eine kleine Strecke flussabwärts die Riesenstadt London ein so viel ergiebigeres Ziel bot. Doch es schien vernünftig zu sein, auch den kleinsten Anlass zur Beunruhigung zu beseitigen.
 
  Das große Ballsouper würde den Gästen erst um Mitternacht serviert werden. Daher hatten sich die Familienmitglieder, die auf Blaize wohnten, bereits am frühen Abend zu einer leichten Mahlzeit versammelt. Jetzt waren die meisten in ihren Zimmern, entweder um ein wenig zu ruhen oder um letzte Hand an Haar oder Kleidung anzulegen. Kate begegnete keinem Menschen, als sie, schon im Ballkleid, durch das plötzlich so stille Haus wanderte. Die schweren Türen des Bankettsaals waren geschlossen. Mit der verstohlenen Wonne eines Kindes, das vor der Bescherung heimlich einen Blick auf die Gaben tut, schlich sie sich in den Saal und inspizierte die Tische, auf denen das Büffet angerichtet war.
 
  Das opulente Bild, das sich ihr bot, war das Resultat wochenlangen Planens und tagelanger Mühen. Aus London war eigens ein Confiseur angereist. Er hatte aus gesponnenem Zucker exotische Vögel und Schmetterlinge gezaubert und so die Gaumenfreuden zur Augenweide gestaltet. Die Frauen von Lord Glanvilles Pächtern hatten ihre Schürzen vorgebunden und die Ärmel hochgerollt, um im Bund mit dem ständigen Küchenpersonal gewaltige Mengen von Broten, Torten und Schinken zu backen. Ehe im letzten Moment die Sahne geschlagen und zierliche Papiermanschetten geschickt um Kotelett-Stiele drapiert wurden, war zwei Tage lang unter Einsatz aller Kräfte an Bratspießen und Küchenherden mit militärischer Präzision gewerkt worden. Hummer kochten in großen Kesseln, Lachse garten in Fischwannen, und Spanferkel drehten sich an Spießen, die, wenngleich selten benutzt, doch seit dreihundert Jahren in Ordnung gehalten wurden und tadellos funktionierten.
 
  Die erkalteten Speisen wurden sodann auf Prunkplatten aus der Zeit Jakobs I. angerichtet, um glasiert und dekoriert zu werden. Auf mittelalterlichen Refektoriumstischen lagen Spitzendecken aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das Funkeln des auf Hochglanz polierten Queen-Anne-Silbers brach sich im Schliff der Waterford-Gläser. Gestärkte Hohlsaum-Servietten häuften sich neben Stapeln von Waterloo-Tellern, jeder von Hand mit einer anderen Szene aus den Schlachten des Herzogs von Wellington bemalt. Wie sicher fundiert Lord Glanvilles ererbter Besitz, wie stattlich sein Vermögen war, ließ sich allein daran ermessen, dass man zwar einiges an Porzellan und Glas aus dem Stadtpalais an der Londoner Park Lane hatte heranschaffen lassen, jedoch nicht ein einziges Stück geliehen werden musste.
 
  Jetzt waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. In weniger als einer Stunde mussten die ersten Equipagen und Automobile vorfahren, und im gleichen Augenblick würden die Bewohner von Blaize sich in festgelegten Bahnen in Bewegung setzen, wie die Figuren eines aufgezogenen Spielwerks, die nur noch auf einen Hebeldruck warten. Lord und Lady Glanville würden erscheinen und ihre Gäste willkommen heißen, Bedienstete in Aktion treten, Hausmädchen durch kalte Korridore im rückwärtigen Teil des Hauses eilen. Doch noch war das Haus so still, als wäre es unbewohnt. Nachdem Wirtschafterin, Köchin und Butler ein letztes Mal Ballsaal und Büffet inspiziert hatten, war jeder wieder in sein eigenes Reich zurückgekehrt: in die Wirtschaftsräume, den Küchentrakt, zur Anrichte. Auf Schloss Blaize herrschte Friede.
 
  Auch Kate besichtigte die festliche Tafel. Als sie die Hand ausstreckte, um eine Kirsche aus einem riesigen Bowlengefäß zu fischen, erblickte sie in dem glänzenden Silber ihr eigenes Spiegelbild. Obgleich das bauchige Gefäß ihre Züge verzerrt wiedergab, war das Gesicht, das ihr entgegensah, vertraut – sommersprossig und grünäugig, mit breiten, kräftigen Brauen und Wangenknochen und einem vollen Mund –, doch es schien auf dem Körper einer Fremden zu sitzen. Sie fühlte sich beinahe wie ein Kunstgebilde, gleich dem Schwan aus Zuckerschaum oder den Miniaturbäumen, deren Früchte sich bei genauerer Betrachtung nicht als Äpfel, sondern als Marzipankonfekt erwiesen. Die Zofe ihrer Tante hatte sie in ein Korsett geschnürt, damit sie eine modische Wespentaille hatte, und in eine Ballrobe geknöpft, deren schillernde Seide zu den meergrünen Augen passte. Jede kosmetische Nachhilfe hatte Kate entschieden abgelehnt, der Zofe aber erlaubt, ihr das lange, dichte Haar – lohfarben wie eine Löwenmähne und beinahe ebenso ungebärdig – kunstvoll auf dem Kopf zu türmen. Um die Balance dieses Aufbaus nicht zu gefährden, musste sie sich noch gerader halten als gewöhnlich.
 
  So viel Eleganz war für Kate keine Selbstverständlichkeit. Sie hatte erst kürzlich ihr Doktorexamen abgelegt, und während der jahrelangen harten Arbeit als Medizinstudentin war ihr wenig Zeit für gesellschaftliche Veranstaltungen dieser Art geblieben. Ohnehin lag ihr im Allgemeinen nicht viel daran. Doch waren sie und ihr Bruder Brinsley einander immer sehr nahegestanden, und bei diesem Fest zur Feier seines einundzwanzigsten Geburtstags sollte der Bruder sich ihrer nicht schämen müssen.
 
  Kate beendete ihre Inspektion des kalten Büffets, leckte sich die Finger und sah, als sie sich umdrehte, dass sie dabei beobachtet worden war. Brinsley erhob sich von der Bank unter einem der senkrecht geteilten Tudor-Fenster, trat zu ihr und ergriff ihre beiden Hände.
 
  »Du siehst einfach fabelhaft aus, Kate«, sagte er. »Dein Kleid gefällt mir.«
 
  »Hättest du das nur vorhin gesagt, als Tante Alexa bei mir war. Es ist das Kleid, das sie mir vor zwei Jahren zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag schenkte. Ich komme mir darin ein bisschen wie Aschenputtel vor – als würde Schlag Mitternacht diese ganze Pracht verschwinden. Aber ich muss dir das Kompliment zurückgeben. Du siehst selber einfach fabelhaft aus.«
 
  Brinsley trug seine neue Leutnantsuniform, die noch immer so tadellos gebügelt war, wie der Schneider sie abgeliefert hatte. Hingegen hatte er keinen Versuch unternommen, das üppige Gelock seines goldenen Haars nach militärischer Vorschrift zu glätten, und aus seinen Augen blitzte eine Fröhlichkeit, die ebenso ungebändigt war.
 
  »Du findest mich also passabel?«, fragte er.
 
  »Mehr als das«, erwiderte Kate, »unwiderstehlich. Wenn dich nur unsere Eltern sehen könnten! Du musst dich fotografieren lassen und ihnen das Bild schicken. Auch sie werden jetzt an dich denken und sich wünschen, dass du bei ihnen wärst.«
 
  »Könnten wir nicht einen Spaziergang machen?«, fragte Brinsley abrupt. »Oder ist es dir zu kalt?«
 
  »Ich hole mir einen Umhang.« Kate war eine gesunde junge Frau und normalerweise nicht zimperlich, aber das dekolletierte Ballkleid hatte auch einen tiefen Rückenausschnitt, und so würde sie vermutlich doch frösteln, sobald sie sich von den lodernden Holzfeuern des Hauses entfernte.
 
  Ein paar Minuten später nahm sie Brinsleys Arm, und die Geschwister stiegen die Steintreppen hinunter und wanderten Seite an Seite durch den Wald zum Fluss. In Friedenszeiten hätte ihre Tante Alexa gewiss die Auffahrt mit Petroleumlampen beleuchten, die Fassade des alten Herrenhauses mit bunten Lichtern illuminieren und auf dem Dach Scheinwerfer anbringen lassen. So wäre der Formenreichtum der aus dem sechzehnten Jahrhundert stammenden Ziegelkamine vor dem nächtlichen Hintergrund angemessen zur Geltung gebracht worden. Indessen lieferte der Vollmond einen romantischen Ersatz für alle technischen Maßnahmen. Über die Waldpfade, denen Kate und Brinsley folgten, huschten die unsteten Schatten der Bäume, aber es war hell genug, dass die beiden mühelos vorankamen.
 
  Eine Weile gingen sie schweigend dahin. Kate wusste, dass Brinsley, genau wie sie selber, jetzt an ihre Eltern dachte, an ihr Heim und ihre Kindheit auf Jamaika. An Hope Valley, die Dorfgemeinde, in der ihre Mutter als Ärztin tätig war und der ihr Vater, Ralph Lorimer, als Baptistenmissionar und Pastor vorstand. Brinsley hatte dort bis zu seinem Eintritt in ein englisches Internat gelebt. Kate war länger bei den Eltern in Westindien geblieben, doch da sie sich nichts sehnlicher wünschte, als Ärztin zu werden wie ihre Mutter, hatte sie es schließlich durchgesetzt, mit achtzehn Jahren ein Medizinstudium in England aufnehmen zu dürfen.
 
  Während der vergangenen fünf Jahre war Kate glücklich und zufrieden gewesen, doch wusste sie, dass sich ihre Eltern ohne die beiden ältesten Kinder oft einsam gefühlt haben mussten, denn zwei ihrer Geschwister waren sehr früh gestorben, und der Jüngste, der noch zu Hause lebte, war ein Krüppel. Heute Abend würden Lydia und Ralph Lorimer über Brinsleys Abwesenheit besonders traurig sein. Ursprünglich hatte der junge Mann, der im Juni sein Studium in Oxford erfolgreich, wenn auch ohne Auszeichnung, abgeschlossen hatte, nach zwei Ferienmonaten auf dem Land, die er mit Kricketspielen verbracht hatte, im September die Seereise nach Jamaika antreten wollen, um den Tag seiner Volljährigkeit zu Hause feiern zu können.
 
  Zwei Schüsse auf einer Straße in Sarajewo sollten das Leben einer ganzen Generation verändern. Der Ausfall einer Geburtstagsfeier auf Jamaika war kaum als großes Unglück anzusehen. Brinsley hatte nie Interesse für Politik gezeigt, und Kate war überzeugt, dass die Kriegserklärungen, die Europa in zwei feindliche Lager spalteten, ihn überrascht haben mussten. Jedoch war Brinsley sowohl im Internat wie an der Universität Mitglied des »Officers Training Corps« gewesen und daher einer der ersten Freiwilligen, die sich an die Front gemeldet und das Offizierspatent erworben hatten. Jetzt wartete er nur noch auf den Marschbefehl, der jeden Tag eintreffen konnte.
 
  Schließlich gelangten die Geschwister ans Ufer der Themse. Hier war das Mondlicht heller als unter den Bäumen, es spiegelte sich in dem breiten Band des Wassers, das in dieser ruhigen Nacht kaum gekräuselt in stetem Lauf dem Meer zustrebte. Schweigend bewunderten sie die Kraft und Gelassenheit dieses Strömens. Dann überfiel Kate ein absonderlicher Gedanke, und sie musste unwillkürlich lachen. Auf Brinsleys fragenden Blick erklärte sie: »Mir fiel gerade ein, wenn wir jetzt in Hope Valley wären, hätten wir uns einfach am Ufer hingesetzt.«
 
  »In Hope Valley waren wir auch beide immer schäbig gekleidet«, sagte Brinsley. »Keine Ballrobe, die Schmutz- oder Grasflecke bekommen konnte.«
 
  »Und keine elegante Uniform.« Es stimmte, auf Jamaika hatten sie immer ungehindert herumtollen dürfen. Ihre Mutter hatte auf die eigene Erscheinung wenig geachtet und sah keinen Grund, warum ihre Kinder besser gekleidet sein sollten als die der eingeborenen Patienten. In einem Dorf in den Tropen trug man Kleider, um die Blöße zu bedecken, nicht um sich warm zu halten oder um fein auszusehen. »Trotzdem, dieser Geburtstag wäre für Mutter und Vater ein großer Tag gewesen. Bestimmt sind sie enttäuscht, weil du so weit weg von ihnen bist.«
 
  »Ja. Natürlich tut es mir auch leid.« Brinsley seufzte, aber Kate hörte an seiner Stimme, dass er seine Gefühlsanwandlung bedauerte. »Aber mir ist wirklich noch nicht danach, mich zu Hause niederzulassen. Ich kann nicht behaupten, dass ich die Aussicht, für den Rest meines Lebens den Verwalter zu spielen, besonders lustig fände.«
 
  Kate wusste, was er meinte. Ihr Vater erfüllte alle Pflichten, die seine schwarze Gemeinde von einem Pastor erwarten durfte; aber er war ein Mann von großer Tatkraft und Umsicht, und zu Beginn seiner Missionstätigkeit hatte ihn die Armut der Dorfbewohner so schockiert, dass er sie zu einer landwirtschaftlichen Genossenschaft organisierte. Angefeuert durch seine leidenschaftliche Beredsamkeit, hatten sie eine verwahrloste Plantage in der Nähe des Dorfes wieder urbar gemacht, und seitdem war die gewinnbringende Verwaltung der Ländereien Ralph Lorimers größtes Anliegen geworden. Da Brinsley nie die geringste Neigung für irgendeinen anderen Beruf an den Tag gelegt hatte, galt es als ausgemacht, dass er nach Hope Valley zurückkehren und dem Vater bei der Leitung der Plantage zur Hand gehen werde. Jetzt lachte Kate nachsichtig über den brüderlichen Mangel an Begeisterung.
 
  »Was möchtest du denn stattdessen tun?«, fragte sie.
 
  »Ach, ich habe nichts Bestimmtes im Sinn. Hauptsache, ich kann nebenbei noch ein bisschen Kricket spielen. Irgendwann werde ich mich zu einem Beruf entschließen müssen, das ist mir klar – und ich weiß auch, wie glücklich ich mich schätzen darf, in ein Familienunternehmen einsteigen zu können. Trotzdem eilt es mir nicht damit. Ein paar abenteuerliche Monate sind jetzt genau das Richtige.«
 
  Mit einem Seitenblick stellte Kate fest, dass seine Augen bei dieser Aussicht vor Erregung blitzten. Sie selber hatte, solange sie sich erinnern konnte, die ärztliche Laufbahn angestrebt. Sie hatte immer gewusst, dass es Jahre harter Arbeit bedurfte, um dieses Ziel zu erreichen; und wenn auch die Generation ihrer Mutter durch ihren entschlossenen Kampf gegen Vorurteile und Verbote den Frauen den Weg zum Studium geebnet hatte, so verhehlte Kate sich nicht, dass Willensstärke und Fleiß auch heute noch unerlässlich waren. Was das soziale Verantwortungsgefühl und die ernsthafte Lebensauffassung betraf, war sie das genaue Gegenteil ihres Bruders, doch die Zuneigung, die sie für ihn empfand, machte es ihr leicht, für seinen Mangel an Zielstrebigkeit Verständnis aufzubringen.
 
  Dennoch drängte sich ihr die Frage auf, ob er die kommenden Monate »lustig« finden werde. Kates Berufung war, zu heilen, und sie wäre entsetzt gewesen, hätte man je von ihr erwartet, Leben zu zerstören. Auch begriff sie nicht ganz, warum England unbedingt in diesen Krieg hatte eintreten müssen. Wer waren diese Serben, und warum sollte die Ermordung eines österreichischen Erzherzogs von mehr als lokaler Bedeutung sein? Brinsley hatte sie zu überzeugen versucht, dass der Krieg, da er nun einmal begonnen habe, so rasch wie möglich gewonnen werden müsse; und am raschesten werde man ihn gewinnen, wenn man so viele Soldaten wie irgend möglich so schnell wie irgend möglich nach Frankreich schickte. Wenn es dazu der besten jungen Männer bedurfte, dann – so viel war Kate klar – musste Brinsley unter ihnen sein; nicht klar hingegen war ihr, ob Brinsley selber – bei aller Vorbereitung, ja Vorfreude auf den Kampf – wohl begriffen hatte, dass er nicht nur würde kämpfen, sondern töten müssen.
 
  Der Gedanke machte ihr zu schaffen, aber heute, an diesem festlichen Abend, durfte sie ihm keinen Raum geben. Noch immer an Brinsleys Arm, wandte sie sich vom Fluss ab.
 
  »Es ist Zeit, dass du auf Blaize antrittst«, meinte sie. »Ohne den Ehrengast kann es schließlich nicht losgehen.« Langsam schlugen sie den Weg hügelan zum Haus ein.
 
  »Du siehst wirklich umwerfend aus, Kate.« Woran immer Brinsley drunten am Fluss gedacht haben mochte – bestimmt nicht an die bevorstehende Schlacht gegen die Deutschen. »Schade, dass ich nicht älter bin als du.«
 
  »Warum?«
 
  »Weil eine Menge Jungens am liebsten die Schwestern von anderen Jungens heiraten.«
 
  »Es scheint sich kaum vermeiden zu lassen«, lachte Kate.
 
  »Ach komm, du weißt doch, was ich meine. Die Schwestern ihrer Freunde. Aber meine Freunde sind natürlich alle zu jung für dich. Wir hätten in umgekehrter Reihenfolge zur Welt kommen sollen.«
 
  »Nett von dir, dass du mir alle deine Studien- und Kricketfreunde anbietest, auch wenn du das Anerbieten im gleichen Atemzug wieder zurücknimmst. Aber ich habe nicht eine jahrelange medizinische Ausbildung hinter mich gebracht, nur um den erlernten Beruf nicht auszuüben. Ich habe nicht vor, irgendwen zu heiraten, egal, ob älter oder jünger.«
 
  »Aber wer sagt denn, dass du nicht Ärztin sein könntest, wenn du heiratest?«, protestierte Brinsley.
 
  »Wie viele deiner Freunde würden ihren Frauen erlauben zu arbeiten?«, fragte Kate zurück. »Und wie viele verheiratete Ärztinnen kennst du?«
 
  »Ich kenne überhaupt nur drei Ärztinnen«, sagte Brinsley. »Erstens dich, und dich versuche ich gerade zu überreden. Zweitens unsere Mutter, und sie ist sehr wohl verheiratet.«
 
  »Zum Glück für unseren guten Ruf.« Kate lachte noch immer.
 
  »Aber sie ist mit einem Missionar verheiratet. Missionarsfrauen sind Sonderfälle.«
 
  »Und drittens Tante Margaret. Auch sie war verheiratet.«
 
  »Auch Tante Margaret ist ein Sonderfall.« Kate schwieg eine Weile und dachte voller Liebe an die ältere Schwester ihres Vaters, die ihr und Brinsley ein Heim geboten hatte, als sie aus Jamaika nach England gekommen waren. Frau Dr. Margaret Scott war für die beiden jungen Lorimers eine Art zweite Mutter, doch niemand konnte behaupten, ihr Leben wäre in den üblichen Bahnen der viktorianischen Zeit verlaufen.
 
  »Sie hat nicht gleich nach ihrer Ausbildung geheiratet«, gab Kate zu bedenken. »Bis zu ihrem sechsunddreißigsten Lebensjahr war sie als Ärztin tätig, und als sie dann heiratete, gab sie ihren Beruf auf.«
 
  »Aber nur, weil sie ein Baby erwartete.«
 
  »Sie gab ihren Beruf auf«, wiederholte Kate. »Später übte sie ihn nur deshalb wieder aus, weil ihr Mann, Charles, gestorben war und sie das Kind ernähren musste. Sie war nur ein paar Monate lang verheiratet gewesen. Du kannst Tante Margaret also nicht zum Maßstab nehmen. Und überhaupt, wenn ich das sagen darf, ist es höchst anmaßend von den Männern, zu glauben, eine Frau wünsche sich vom Leben nichts anderes als einen Ehemann.«
 
  »Es mag anmaßend sein, aber du musst zugeben, es ist sehr häufig der Fall.«
 
  »Nun ja, ich kann das vielleicht bei anderen Frauen noch verstehen, denn sie alle können hoffen, ein Prachtstück namens Brinsley Lorimer zu erwischen. Doch da mir diese Chance versagt ist, wirst du mir hoffentlich erlauben, in aller Ruhe weiterzudoktern.«
 
  Während dieses Gesprächs hatten sie den Wald hinter sich gelassen und blieben nun einen Augenblick stehen, um den Anblick von Schloss Blaize zu bewundern. In den beiden Flügeln, die während der Regierungszeit Wilhelms III. von Oranien im siebzehnten Jahrhundert an das alte Haus angebaut worden waren, lagen die für das tägliche Leben bequemeren Räumlichkeiten, doch der im Tudorstil errichtete Hauptbau bildete den idealen Rahmen für festliche Anlässe. Sobald klar wurde, dass Brinsley seinen einundzwanzigsten Geburtstag nicht auf Jamaika würde verbringen können, hatte Margaret Scott angeboten, eine Gesellschaft in ihrem kleinen Londoner Haus zu geben; doch seine andere Tante, Alexa, hatte davon nichts wissen wollen. Zwar hatte sie sich gegen die Geschwister nie so liebevoll gezeigt wie Margaret, doch wenn es galt, einen Ball zu veranstalten, so kam ihrer Ansicht nach dafür nur der Landsitz der Glanvilles in Frage. Und nun, im gleichen Augenblick, da die Uhr auf dem Dach der Stallung die Stunde schlug, zu der die Gäste geladen waren, schwangen die mächtigen Torflügel weit auf, und die anrollenden Wagen wurden von einer Flut warmen Lichts willkommen geheißen.
 
  »Es war wirklich sehr umsichtig von Tante Alexa, dass sie die Fenster des Ballsaals verdunkeln ließ!«, rief Kate aus. Aber in ihrer lachenden Stimme war keine Spur von Besorgnis. Niemals würden die Unbilden des Krieges den ländlichen Frieden um Schloss Blaize zu stören vermögen.
 
  »Heute Nacht kommen keine Zeppeline«, sagte Brinsley. »Es ist mein Geburtstag, und jedermann weiß, dass die gute Fee an meiner Wiege stand. An meinem Geburtstag können sich nur erfreuliche Dinge ereignen.«
 
  Sie waren bisher Arm in Arm gewandert, nun aber machte Kate ihre Hand frei und legte sie leicht und damenhaft auf Brinsleys Arm. Sie traten in die Lichtbahn und schritten würdevoll die steinernen Stufen hinauf ins Haus. Doch falls sie gehofft hatten, das anscheinend überpünktliche Eintreffen der ersten Gäste werde die Dienerschaft in Verwirrung setzen, so sahen sie sich enttäuscht. Ein Spalier von Lakaien in der Glanvilleschen Livree stand zum Empfang bereit, und das Silbertablett des Butlers wartete auf die erste Karte, die ihm sagen würde, wen er zu melden habe. Aus dem ein Stück entfernt liegenden Ballsaal vernahm man das letzte schwache Zirpen und Klingen, die Musiker hatten ihre Instrumente gestimmt. Ein paar Sekunden Stille, und dann, als herrschte im Tanzsaal bereits fröhliches Gedränge, erfüllten rauschende Melodien das hellerleuchtete Haus.
 
  Der Ball konnte beginnen.
 
  2.
 
  Nicht einmal die Porträts der englischen Adeligen duldeten einen Kaufmann in ihren Reihen. In der langen Tudor-Galerie auf dem obersten Stockwerk von Blaize präsentierte sich eine Abfolge aristokratischer Gestalten mit hohen Stirnen und langen Nasen. Sie alle stammten von Waffengefährten Wilhelms des Eroberers ab, und sie alle waren Vorfahren Piers Glanvilles, des derzeitigen Inhabers des Titels. Alexas Vater hingegen, der einst eine Schifffahrtsgesellschaft und eine Bank in Bristol besessen hatte, war in dieser illustren Gesellschaft kein Platz eingeräumt worden.
 
  Das Porträt John Junius Lorimers hing einsam in der den Blicken entzogenen Empore über dem Ballsaal. Das Bild zeigte einen schwer gebauten, dunkel gekleideten Mann. Das lange Haar, der Bart und die stattlichen Favoris waren weiß, die buschigen Brauen hingegen kastanienbraun. Margaret Scott, die kurz vor Mitternacht die Treppe zur Empore hinaufstieg, hatte einst Haare von der gleichen lebhaften Farbe wie diese Brauen gehabt; denn, wie Alexa, war sie eine Tochter John Junius Lorimers. Aber sie war zwanzig Jahre älter als ihre Halbschwester, nämlich siebenundfünfzig, die Farben waren verblasst, und auf ihrer Stirn zeigten sich Runen vergangenen Leids und ständiger Verantwortung.
 
  In London war Margaret unter ihren Kollegen hochgeachtet. Wie ihre beste Freundin Lydia, Kates und Brinsleys Mutter, gehörte sie der ersten Generation von Frauen an, die in England den medizinischen Doktorgrad erworben hatten, und jetzt leitete sie nicht nur die gynäkologische Abteilung eines der bedeutendsten Lehrkrankenhäuser Londons, sondern war auch für das Wohl aller dort arbeitenden weiblichen Studenten verantwortlich. Doch heute war sie nicht als Ärztin hier, sondern als Tante und Mutter. Man beging ein Familienfest.
 
  Auf der Empore standen Sessel, aber Margaret war eine kleine Frau, und im Sitzen konnte sie nicht über die hohe, massive Brüstung hinwegsehen. Also blieb sie stehen und blickte durch das hölzerne Gitterwerk auf die malerische Szene hinunter. Alexa, die Gastgeberin des Abends, war in ihrer Jugend Opernsängerin gewesen, und als sie Piers Glanville heiratete, hatte der Lord angeregt, eine Zehntscheune auf seinem Besitz in ein kleines Opernhaus verwandeln zu lassen. Daher hatte sie noch immer Verbindung zur Bühne und konnte, wenn sie wollte, aus jeder Einladung eine Inszenierung machen. Der Bühnenbildner, der gewöhnlich damit beauftragt wurde, Graf Almavivas Haus oder Don Giovannis Palast aufzubauen, war diesmal mit einer ganz andersartigen Aufgabe betraut worden. Er hatte den Ballsaal in einen Tropenhain verwandelt, durch den die Damen in ihren wunderschönen Kleidern wie exotische Schmetterlinge schwebten und wirbelten. Viele der jungen Mädchen trugen Weiß, doch da Alexa nicht nur die Personen, die auf Brinsleys Gästeliste standen, eingeladen hatte, sondern auch Leute ihrer eigenen Generation, funkelten über Roben aus Brokat und Seide die Juwelen einer reichen und selbstsicheren Gesellschaft.
 
  Die Debütantinnen waren reizende Geschöpfe, und doch schien es Margaret, als könne es keine von ihnen mit ihrer Gastgeberin aufnehmen. Alexa Glanville war mit siebenunddreißig Jahren genauso schön, wie es Alexa Lorimer mit siebzehn gewesen war. Ihre große und schlanke Gestalt verlieh jedem Kleid, das sie trug, besondere Eleganz, und zur Feier dieses Abends war ihr rotgoldenes Haar zu einer Krone geflochten, in der, halb verborgen, kleine Brillantengestecke blitzten.
 
  Margaret hielt nach ihrem Sohn Ausschau und sah, dass er mit Kate zusammen war. Erstaunlich, wie gut sie miteinander tanzten – denn Robert besuchte selten derartige Veranstaltungen, und Kates große, kräftige Erscheinung ließ nicht auf besonders viel Grazie schließen. Aber sie war musikalisch, und ihre ärztliche Ausbildung hatte dafür gesorgt, dass sie beweglich blieb. Die beiden schienen, wie sie so übers Parkett glitten, die idealen Tanzpartner zu sein, Margaret stellte jedoch fest, dass Robert ungewöhnlich nachdenklich wirkte. Vielleicht musste er sich auf die Schritte konzentrieren. Jedenfalls zeigte er keine Spur des vergnügten Lächelns, das sich seit seiner Kinderzeit kaum verändert hatte. Hingegen trotzten die karottenfarbenen Locken, die er von Mutter und Großvater geerbt hatte, bereits seinen am frühen Abend unternommenen Bändigungsversuchen, und dieses krause Gewirr ließ ihn jünger erscheinen als zwanzig. Margaret fühlte, wie sich bei seinem Anblick ihr Herz mit Stolz und Liebe füllte. Robert war ihr einziges Kind – nach dem Tod seines Vaters geboren und Margarets ganzes Glück.
 
  Die hölzernen Treppenstufen zur Empore verkündeten geräuschvoll, dass Margaret Gesellschaft bekommen sollte. Sie drehte sich um und sah einen ihrer zahlreichen Neffen. Arthur Lorimer, der Sohn von Margarets ältestem, vor einigen Jahren verstorbenen Bruder. Obwohl Arthur der jüngste Sohn war, hatte er die Reederei der Familie geerbt, da sein Bruder Matthew den Kontoren der Lorimer-Linie den Rücken gekehrt hatte, um Maler zu werden. Der jetzt dreißigjährige Arthur hingegen war als Geschäftsmann in seinem Element und dann am glücklichsten, wenn er die Nase in seine Kontobücher stecken konnte. Er bewohnte das Stadthaus in Bristol, das einst John Junius Lorimer gehört hatte, und widmete sich ausschließlich dem Geldverdienen. Obwohl ihn seine Geschäftspartner und Konkurrenten für einen harten und kalten Menschen hielten, besaß er ausgeprägten Familiensinn und hatte die Einladung zu Brinsleys Geburtstagsfeier mit Freuden angenommen.
 
  Margaret und Arthur plauderten nun ein paar Minuten lang, doch Arthur war mit seinen Gedanken nicht bei ihrem Gespräch. »Hast du Kate gesehen?«, fragte er unvermittelt. »Sie hat mir den letzten Tanz vor dem Souper versprochen, scheint jedoch verschwunden zu sein.«
 
  »Vorhin tanzte sie noch mit Robert.« Margaret wandte sich wieder um und spähte über die Brüstung, sah jedoch nur, dass das Paar die Tanzfläche verlassen hatte, obwohl das Orchester noch spielte. »Nun, das Souper wird sie kaum versäumen wollen. Und sie ist kein Mädchen, das dich versetzen würde.«
 
  Arthur nickte beipflichtend. Sekundenlang schien es, als wolle er noch etwas sagen; doch nachdem er sich nochmals überzeugt hatte, dass Kate nicht drunten in diesem Dschungel steckte, besann er sich anders und stieg wortlos die Treppe hinab.
 
  Es konnte der stets aufmerksamen Margaret nicht entgehen, dass Arthur beunruhigt wirkte. Sie fragte sich, wie sie es gelegentlich schon früher getan hatte, ob er wohl Kate heiraten wolle. Seit der Ankunft seiner jungen Cousine in England hatte er die Gewohnheit angenommen, bei jedem seiner geschäftlichen Aufenthalte in London in Margarets Haus zu übernachten, obwohl die Rückfahrt nach Bristol nicht lang dauerte. Er war kein Mann, dem es leichtfiel, mit jungen Frauen zu plaudern, oder der von seiner Arbeit genügend Zeit abzwacken konnte, um dem Ritual der Brautwerbung Genüge zu tun. Noch weniger konnte Margaret sich vorstellen, dass er sich bis über die Ohren verliebt habe. Aber als Verwandte hatten die beiden einen weniger förmlichen Umgangston gepflegt, und Arthur schien sich in Kates Gegenwart immer wohlzufühlen.
 
  Es gab einen weiteren Grund, warum Arthur – der, wie jede Entscheidung, gewiss auch diese aus Vernunftgründen treffen würde – Kate als mögliche Ehefrau ins Auge gefasst haben könnte. Sie war Ärztin. Es würde ihm daher leichter fallen, ihr zu gestehen, was Margaret bereits wusste: Eine Mumpserkrankung, die er im Alter von fünfundzwanzig Jahren durchgemacht hatte, war mit einer unangenehmen Komplikation verbunden gewesen. Auch mochte er hoffen, eine Frau von Kates Beruf werde eher als andere Frauen zu einer Ehe bereit sein, die mit Sicherheit kinderlos bleiben würde. Nicht viele Männer erlaubten ihren Frauen, einem Beruf nachzugehen. Möglicherweise war Arthur willens, Kate dieses Zugeständnis als eine Art Entschädigung zu machen. Ob allerdings Kate sich durch Bestechung zu einer Heirat verlocken ließ, blieb dahingestellt.
 
  An diesem Punkt rief Margaret sich selbst zur Ordnung. Der Versuchung, Ehen zu stiften, und wäre es auch nur in der Phantasie, galt es in jedem Fall zu widerstehen. Die jungen Leute waren durchaus fähig, eigene Pläne zu machen. Außerdem hatte Arthur sie daran erinnert, dass der nächste Programmpunkt der Tanz vor dem Souper sein werde, den auch sie bereits vergeben hatte. Sie wandte sich zum Gehen und sah sich dem Porträt ihres Vaters gegenüber. Er blickte sie so durchdringend an wie in ihrer Kindheit, wenn er für irgendeine Missetat eine Erklärung gefordert hatte. Damals hatte sie sich vor ihm gefürchtet, doch jetzt reckte sie das Kinn – nicht trotzig, vielmehr triumphierend. John Junius Lorimer hatte bei seinem Tod die Familie ruiniert und entehrt zurückgelassen. Wenn es eines Beweises bedurfte, wie hart und erfolgreich seine vier Kinder gearbeitet hatten, um wieder aus diesem furchtbaren Morast herauszukommen, so lieferte ihn dieser Ball, der von Wohlstand, Ansehen und liebevollem Zusammenhalt der Familie kündete. Als Margaret wieder zur Tanzfläche hinunterstieg, dachte sie nicht im Entferntesten mehr an den Krieg, und sie war glücklich.
 
  3.
 
  Kate war überrascht gewesen, als ihr Cousin Robert den Tanz unterbrach und sagte, er wolle ein paar Minuten ungestört mit ihr sprechen. Der sonst so sorglose, stets zu Scherzen aufgelegte junge Mann war plötzlich sehr ernst geworden. Da die beiden so manchen Ferientag auf Blaize verbracht hatten, kannten sie sich in dem alten Schloss gut aus. Robert führte Kate in die Bibliothek, die den Gästen des heutigen Abends nicht offenstand. Dort würden sie ungestört sein.
 
  »Ich brauche deinen Rat«, sagte er unvermittelt und schloss die Tür. »Ich möchte einrücken, wie Brinsley. Genauer gesagt, ich weiß nicht, ob ich es möchte, aber ich glaube, ich sollte es tun.«
 
  »Robert! Das darfst du nicht. Es würde Tante Margaret das Herz brechen.«
 
  »Aber alle anderen jungen Männer tun es. Natürlich wird keine Mutter sich ausgesprochen freuen, aber alle anderen Mütter lassen ihre Söhne gehen.«
 
  »Andere Mütter haben vielleicht mehrere Kinder, und sie haben ihre Männer. Tante Margaret hat nur dich. Sie würde sich Tag und Nacht Sorgen machen, solange du fort bist.«
 
  »Ich weiß, es würde schwer für sie sein. Aber was erwartet man von mir, Kate? Dass ich mich mein ganzes Leben lang in Watte packen lasse, nur weil ich der einzige Sohn einer Witwe bin? Irgendwann einmal muss ich doch von zu Hause fort und mein eigenes Leben führen.«
 
  »Ja, natürlich«, pflichtete Kate ihm bei. »Und wenn dieses ›eigene Leben‹ einigermaßen normal aussieht, wird Tante Margaret dir bestimmt nicht im Weg stehen. Aber was du vorhast, ist etwas ganz anderes. Das siehst du doch ein.«
 
  »Ich sehe nur, dass alle anderen gehen. Was soll ich antworten, wenn meine Freunde mich fragen, warum ich noch immer zu Hause bin? ›Ich kann meine Mutter nicht allein lassen.‹ Kate, ich will Mutter gewiss nicht wehtun, aber es ist ganz einfach meine Pflicht. Ich hatte auf deine Hilfe gehofft.«
 
  »Wenn du Hilfe brauchst, dann wendest du dich am besten an Onkel Piers.« Kate wusste, dass Lord Glanville seit fast zwanzig Jahren der beste Freund war, den Margaret in England hatte. »Aber wenn du meinen Rat willst …«
 
  »Nein.« Robert lächelte, aber es war nur ein Abklatsch seines üblichen vergnügten Grinsens. »Ich will einen Rat, der mich in dem bestärkt, was ich ohnehin tun möchte. Ich sehe schon, dass ich bei dir an der falschen Adresse bin. Ich darf dich nicht länger aufhalten, sonst kommst du zu spät zum Souper. Wer ist dein Tischherr?«
 
  Kate warf einen Blick auf ihre Tanzkarte, die zusammen mit einem winzigen Bleistift an ihrem Handgelenk baumelte. Arthur hatte sich für den nächsten Tanz eingetragen.
 
  »Und er ist äußerst pünktlich«, gab Robert zu bedenken, als sie es ihm sagte. Er hielt ihr die Tür auf. Kate zögerte, sie hatte das Gefühl, noch etwas sagen zu müssen. Doch obwohl Robert in seiner lachenden, scheinbar sorglosen Einstellung zum Leben ihrem Bruder Brinsley ähnelte, bestand zwischen den beiden ein großer Unterschied. Bei Robert war diese Leichtherzigkeit nicht Teil seines Charakters wie bei Brinsley, sondern nur das anmutige Gekräusel an der Oberfläche eines tiefen Wassers. Er lachte und scherzte und war immer zu Spaß und Spiel bereit, doch im Innersten war er ernst. Brinsley mochte der bloße Gedanke an eine geregelte Zukunft und ein Leben voll Arbeit mit Grauen erfüllen, Robert hingegen hatte bereits die Hälfte seines Ingenieurstudiums hinter sich. Kate wusste, dass seine Worte, er suche nicht Rat, sondern Rückenstärkung, auf Wahrheit beruhten. Und dies konnte nur bedeuten, dass er seinen Entschluss bereits gefasst hatte.
 
  Als Kate wieder in den Ballsaal trat, sah sie Arthur mit fast ängstlicher Ungeduld nach ihr Ausschau halten. Während sie ihm zulächelte, um zu zeigen, dass sie die Abmachung nicht vergessen hatte, dachte sie, wie gut er doch im Abendanzug aussah. Robert war zu jung und ungewandt, um sich im Frack mit strahlend weißer, steifer Hemdbrust wohlzufühlen, der Uniform, die alle Zivilisten auf dem Ball trugen; während andererseits Lord Glanvilles hochgewachsene Erscheinung mit dem Silberhaar in jedem Anzug vornehm wirkte. Doch Arthur hatte sich durch seine Kleidung sehr zu seinem Vorteil verändert. Bei Tageslicht wirkte er durch seine Magerkeit ziemlich unbedeutend; sein Gesicht war zu schmal, um hübsch zu sein, und das Haar wich bereits ein wenig von der Stirn zurück, was vermuten ließ, dass er eines Tages kahlköpfig sein würde. Doch heute Abend sah er fast elegant aus.
 
  Oder vielleicht, dachte Kate, hob die ganze Atmosphäre des Balls die Tänzer und das Umfeld über die Realität hinaus. So, wie über Alexas Opernbühne drunten am Fluss ein Gazeschleier gesenkt wurde, um die Konturen der Szenerie zu verwischen und die Handlung – die ohnehin weit vom wirklichen Leben entfernt war – vom Drama in die Traumwelt zu entrücken, so hatte die romantische Dekoration auch die Festteilnehmer verwandelt: Alle Männer sahen gut aus, alle Frauen waren schön. Alle, ausgenommen sie selber natürlich – doch auch sie fühlte, dass sie ihre Rolle in diesem Stück mit guter Haltung spielte.
 
  Die Türen des Bankettsaals schwangen auf, und selbst die Gäste, die an geschmackvolle Aufwendigkeit gewöhnt waren, konnten sich bewundernder Ausrufe nicht enthalten. Kate und Arthur ließen, wie es sich für Familienangehörige gehörte, den anderen den Vortritt und nahmen, während sie warteten, jeder ein Glas Punsch vom Tablett eines Dieners. Kate konnte noch immer spüren, dass Arthur ein wenig verkrampft war, und suchte nach einem Gesprächsthema, um das Schweigen zu brechen.
 
  Als eine Gruppe von Freunden ihres Bruders Brinsley, die sich alle zugleich mit ihm freiwillig zum Waffendienst gemeldet hatten, ihre Tanzdamen zum Büffet führten, bekam sie Gelegenheit zu einer Bemerkung.
 
  »Wie elegant sie alle aussehen in ihren neuen Uniformen«, sagte sie. »Hast du auch vor, dich zu melden, Arthur?«
 
  »Ich bin sechsunddreißig«, antwortete er. »Zu alt, um das Soldatenhandwerk zu erlernen. Dies ist ein Krieg für junge Männer. Und abgesehen davon kann ich dem Land mehr nützen, wenn ich bei meiner Arbeit bleibe. Wir erfahren wenig über die deutschen Unterseeboote. Vermutlich möchte die Regierung keine Unruhe in der Bevölkerung wecken. Aber die Marine wird bestimmt Verluste erleiden. Versenkte Schiffe müssen rasch ersetzt werden, wenn das Land nicht hungern soll. Die Lorimer-Linie unterhält seit vielen Jahren Geschäftsverbindungen mit einer bestimmten Schiffsbaufirma. Letzte Woche habe ich diese Firma gekauft und ich beabsichtige, ihre Produktion unverzüglich zu erhöhen. Übrigens hatte ich gehofft, Brinsley für dieses neue Unternehmen zu interessieren – damit so viel Gewinn wie möglich in der Familie bleibt. Natürlich könnte er dort erst tätig werden, wenn der Krieg zu Ende ist, aber ich glaube doch, eine leitende Stellung in Bristol sagt ihm mehr zu als die Rückkehr nach Jamaika. Aber im Augenblick hat er verständlicherweise zu viel anderes im Kopf. Er konnte der Idee nicht die gebührende Aufmerksamkeit schenken.«
 
  Kate argwöhnte, dass Brinsley überhaupt kein Interesse an Geschäften hatte und noch viel weniger Begabung dafür. Doch früher oder später würde auch ihr Bruder sich für einen Beruf entscheiden müssen, und sie hütete sich, ihm eine Chance zu verderben, indem sie ihre Gedanken in Worte fasste. Allerdings gab es noch einen Grund, der gegen Arthurs Pläne sprach. »Aber vermutlich wünscht mein Vater, dass Brinsley eines Tages die Plantage übernimmt«, sagte sie.
 
  »Mir scheint, dein Vater hat bereits einen fähigen Mitarbeiter gefunden«, sagte Arthur. »Wir korrespondieren häufig wegen der Bananen, die er auf meinen Schiffen befördern lässt. Schon vor zwei Jahren fiel mir auf, dass die Geschäftsbriefe nur von ihm unterzeichnet, aber in einer anderen Handschrift abgefasst waren. Und jetzt scheint sein Sekretär, oder wer auch immer, die Geschäfte in eigener Verantwortung zu führen. Er ist nicht nur weit pünktlicher bei den Abrechnungen, sondern auch geradezu unangenehm gewitzt im Aufspüren rivalisierender Märkte und Schiffe, was dein Vater niemals war. Letztes Jahr musste ich sogar meine Frachtsätze senken.« Arthurs schmale Lippen kräuselten sich zu einem Lächeln widerwilliger Bewunderung für den Unbekannten, der ihn auf seinem eigenen Feld geschlagen hatte. »Falls dein Vater einen Nachfolger für die Plantage braucht, so dürfte er ihn bereits gefunden haben.«
 
  »Weißt du, wie er heißt?«, fragte Kate.
 
  »Er unterschreibt mit D. Mattison.«
 
  »Duke!«, rief Kate freudestrahlend.
 
  »Kennst du ihn?«
 
  »Sehr gut. Er war Brinsleys und mein bester Freund auf Jamaika. Er ist älter als wir – er muss jetzt fast achtundzwanzig sein. Früher hat er mit Brinsley Kricket gespielt. Nur weil Duke ein so guter Werfer war, wurde Brinsley ein so guter Schläger. Und er hatte schon immer einen Kopf für Zahlen. Ich selber habe vor meiner Abreise aus Hope Valley meinem Vater vorgeschlagen, er solle Duke in sein Kontor holen. Ich freue mich sehr, dass er es wirklich getan hat.«
 
  »Duke ist ein ungewöhnlicher Taufname«, sagte Arthur.
 
  »Nicht für einen Jamaikaner.«
 
  »Willst du damit sagen, er ist schwarz?«
 
  »Nun, genau gesagt, braun. Nicht wenigen Inselbewohnern sieht man an, dass sie englisches Blut in den Adern haben, und bei Duke zeigt es sich besonders deutlich.« Kate lächelte unwillkürlich über Arthurs betroffene Miene. Es war schwer zu sagen, ob es ihn mehr schockierte, dass er einen Eingeborenen zum Geschäftsfreund hatte oder dass unleugbar die moralischen Maßstäbe in den Kolonien nicht immer so streng gewesen sein konnten, wie dies wünschenswert wäre. Kate beeilte sich, das Thema zu wechseln, ehe Arthur eine Meinung äußern konnte, der sie würde widersprechen müssen. »Wollen wir uns nicht nach einem Platz zum Souper umsehen?«, schlug sie vor.
 
  »Das hat keine Eile«, sagte Arthur, und es stimmte, denn noch drängte sich alles um die Büffets. »Kommst du mit mir in den Wintergarten, Kate? Hier ist es so heiß.«
 
  Kate konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sie hatte von ihren Freundinnen schon so viele Berichte über Heiratsanträge in Wintergärten gehört, dass sie zum Scherz das Wort »Wintergarten« mit »Antrag« gleichsetzte, als diene ein solcher Anbau ausschließlich diesem Zweck und nicht dem Gedeihen der Pflanzen. Schon wollte sie ihren Cousin entsprechend necken – denn die romantische Atmosphäre, von der sie sich noch vor Kurzem eingehüllt fühlte, hatte nicht auf ihre Stimmung abgefärbt –, als ihr aufging, dass Arthur nicht scherzte. Er legte vielmehr die ganze Nervosität eines Mannes an den Tag, der mit der scherzhaften Auslegung des Wortes »Wintergarten« Ernst zu machen gedachte.
 
  Diese Erkenntnis traf Kate völlig unvorbereitet. Seit sie nach England gekommen war, um mit ihrer ärztlichen Ausbildung zu beginnen, hatte sie mit Arthur auf freundschaftlichem Fuß gestanden, aber sie hatte in ihm nie etwas anderes als einen Cousin gesehen, und dabei wollte sie es auch belassen. Instinktiv wich sie einen Schritt zurück und suchte nach einem Grund, um in der überfüllten Banketthalle zu bleiben.
 
  Die Ausflucht, die sich in diesem Augenblick bot, war indessen alles andere als willkommen. Während Kate mit Arthur gesprochen hatte, war Lord Glanvilles Butler hereingekommen und hatte das Silbertablett vor sich hergetragen, auf dem er gewöhnlich Briefe überbrachte. Aber um diese Uhrzeit traf kein gewöhnlicher Brief ein. Was Brinsley jetzt öffnete und las, war ein Telegramm.
 
  Sein Gesicht wurde flammend rot vor Erregung. Er rief die Uniformierten unter seinen Freunden herbei, und sie scharten sich um ihn, um über seine Schulter hinweg die Worte zu lesen. Dann sprachen sie kurz mit ihren Damen, ehe sie sich als kleines Grüppchen auf ihre bestürzte Gastgeberin zubewegten. Aber Brinsley gebot ihnen Einhalt.
 
  »Noch einen Tanz!«, rief er laut. »Lord Kitchener wird uns einen letzten Walzer nicht missgönnen.« Er trug dem Butler auf, die Musiker zurückzurufen, die ebenfalls eine Erfrischungspause eingelegt hatten, und führte die ganze Gesellschaft wieder in den Ballsaal. Die Gäste ließen ihr Souper im Stich und folgten ihm unter eifrigem Getuschel.
 
  Arthur sagte etwas, aber Kate hörte die Worte nicht. Mit unfassbarer Plötzlichkeit war die Atmosphäre des Balls von romantischer Illusion zum spannungsgeladenen Drama umgeschlagen, und Kate überlief es eiskalt vor Furcht. Kein Zweifel, Brinsley hatte seinen Marschbefehl nach Frankreich erhalten. Seine Freunde, die sich zusammen mit ihm gemeldet hatten, würden in wenigen Augenblicken nach Hause eilen, um nachzusehen, ob auf sie ähnliche Telegramme warteten, doch Kates Gefühle konzentrierten sich ausschließlich auf ihren Bruder.
 
  »Wie kann er so hell begeistert sein, wenn er solchen Gefahren entgegengeht?«, rief sie und war entsetzt über die Familie, die so offensichtlich Brinsleys Enthusiasmus teilte, ohne einen Augenblick zu überlegen, dass dort, wo es ihn hinzog, Tod oder Töten die Losung sein würde.
 
  »Wie könnte er solchen Gefahren entgegenstreben, wenn er nicht hell begeistert wäre?«, gab Arthur zurück. Er hatte ihr den Arm um die Taille gelegt, als fürchtete er, sie könne ohnmächtig werden, aber Kate bemerkte es kaum.
 
  »Ich kann ihn nicht fortlassen«, klagte sie, überwältigt von der Nähe des Abschieds; aber als sie in den Ballsaal eilen wollte, hielt Arthurs Arm sie unerbittlich fest.
 
  »Du kannst ihn nicht daran hindern«, sagte er. »Keiner von uns kann das. Es steht nicht mehr in unserer Macht. Er muss tun, was immer sein Land befiehlt. Und wenn es ihn glücklich macht zu gehorchen, so musst du ihn darin bestärken, alles andere wäre unrecht.«
 
  Kate sah ein, dass ihr Cousin die Wahrheit sprach. Aber sie war so unglücklich, dass sie gegen alle Gewohnheit ihren Gefühlen freien Lauf lassen musste. Sie sank in Arthurs wartende Arme und barg den Kopf an seiner Brust, während sie gegen die aufsteigenden Tränen ankämpfte.
 
  »Brinsley ist ein Liebling der Götter«, sagte Arthur ruhig. »Spürst du das nicht, wenn du ihn ansiehst? Es gibt einfach Glückskinder, und er hat immer zu ihnen gehört. Er wird wiederkommen. Sie alle werden wiederkommen. Spätestens bis Weihnachten ist der Krieg zu Ende.« Er schwieg eine Weile. »Es ist ganz natürlich, dass du erschüttert bist. Deine Eltern sind weit weg. Du wirst einsam sein, wenn Brinsley fort ist. Wir könnten einander helfen, Kate. Auch ich führe jetzt ein einsames Leben, nachdem Beatrice entschieden hat, dass sie in London arbeiten will. Du verlierst einen Bruder: Ich habe bereits eine Schwester verloren. Es ist lächerlich, dass ein einzelner Mann mit so zahlreicher Dienerschaft einen so weitläufigen Bau bewohnt wie Brinsley House. Es würde mich sehr glücklich machen, wenn du dich entschließen könntest, es mit mir zu teilen, Kate.«
 
  Durch all ihre wirren Ängste hindurch hörte Kate die Worte, und wenn auch nicht sofort, so erfasste sie doch ihren Sinn. Entsetzt über ihre eigene Schwäche, entzog sie sich Arthurs Armen, straffte die Schultern und fand ihr körperliches und seelisches Gleichgewicht wieder.
 
  »Ich hätte mich beherrschen – ich kann nicht –, verzeih mir, Arthur.«
 
  Sie schien einer zusammenhängenden Äußerung unfähig zu sein und sah deutlich, dass er nicht begriff, wozu ihr die Worte mangelten, denn sein ratloses Stirnrunzeln wich sogleich einem mitfühlenden Lächeln.
 
  »Ich habe für meine Erklärung den falschen Zeitpunkt gewählt«, sagte er verständnisvoll. »Wie kann ich erwarten, dass du in diesem Augenblick an irgendjemand anderen als an Brinsley denkst? Wenn er fort ist, wollen wir nochmals darüber sprechen.«
 
  »Entschuldige mich«, sagte Kate. Sie wusste, es war ungehörig, ihn so unvermittelt stehen zu lassen, aber sie wollte um jeden Preis die noch verbleibende Zeit mit ihrem Bruder verbringen. Sie eilte aus der Banketthalle in den Ballsaal, wo sie in dem Augenblick ankam, als der Walzer endete.
 
  »Hast du deinen Marschbefehl erhalten?«, fragte sie den Bruder.
 
  »Ja, aber ich muss erst morgen früh aufbrechen«, erwiderte Brinsley beruhigend. »Die anderen werden sich wohl sofort verabschieden, damit sie zu Hause ihr Gepäck holen und den Ihren Lebewohl sagen können. Aber ich habe alles hier, was ich brauche. Kein Grund, warum ich nicht bis zum Morgengrauen weitertanzen sollte. Schau nicht so verzweifelt, Kate.«
 
  »Aber ich bin verzweifelt!«, rief sie. »Erinnerst du dich, erst vor ein paar Stunden sagte ich, ich fühlte mich wie Aschenputtel. Und jetzt hat es Mitternacht geschlagen, aber nicht mein schönes Kleid verschwindet, sondern –« Sie war den Tränen so nah, dass sie nicht weitersprechen konnte.
 
  »Sondern was?«
 
  »Alles.« Ihre Armbewegung schloss die ganze Umgebung ein, den Dschungel des Ballsaals und das exotische Arrangement der Gerichte in der Banketthalle. »Ihr geht alle fort, und der Ball endet zu früh. Als wäre mit unserem bisherigen Leben, mit allem, was dazugehörte, ein für alle Mal Schluss.«
 
  »Unsinn«, sagte Brinsley. »Was glaubst du, warum ich gehe? Doch nur, damit alles auch weiterhin so bleiben kann, wie es immer war. Und wieso ist der Ball zu Ende? Wir sind doch noch da. Los, Kate, Kopf hoch. Du hast dich doch noch nie unterkriegen lassen. Komm, wir wollen den Herrschaften hier zeigen, was wir können!«
 
  Er sprach mit dem Kapellmeister, dann lächelte er seiner Schwester zu und nahm sie in die Arme. Er ließ ihr noch einen Augenblick Zeit, damit sie sich nach ihrem für sie so untypischen Gefühlsausbruch wieder fassen konnte, dann bewegte das Paar sich geschmeidig nach einem Rhythmus, der vielen Gästen fremd war, denn der Tango stellte in England damals noch eine Neuigkeit dar. Einige der Debütantinnen hatten die neuen Schritte vermutlich gelernt. Kate wusste, dass sie in den Augen dieser Mädchen eine Kuriosität war, eine langweilige und überernste Person. Sie waren bestimmt nicht darauf gefasst, ausgerechnet von ihr diesen beinah exhibitionistischen Tanz vorgeführt zu bekommen. Es war wohl nur wieder einmal ein Spaß seitens eines jungen Mannes, der sich durch nichts die gute Laune trüben ließ.
 
  Während ihrer Kindheit auf Jamaika hatten sowohl Kate als auch Brinsley ein starkes Gefühl für Rhythmus entwickelt. Ihre Eltern waren beide nicht musikalisch, doch die Kinder schienen unbewusst mit der Luft auch die Musik Jamaikas eingeatmet zu haben. Wenn die Gemeindemitglieder von Hope Valley beim Gottesdienst sangen, verwandelten sich die Baptistenhymnen in machtvolle und aufreizende Weisen. Bei der Arbeit sangen sie andere Lieder und passten den Rhythmus der jeweiligen Tätigkeit an; und des Abends sangen und tanzten sie wiederum völlig anders – mit verwirrender Intensität. Die beiden jungen Lorimers hatten gelernt, das Schlagen nicht vorhandener Trommeln durch das Ungestüm der Sänger und die Bewegungen ihrer Körper zu fühlen. Der Tangorhythmus war von der jamaikanischen Musik so verschieden wie das Jamaikanische vom Englischen, aber Kate und Brinsley bewegten sich mit so müheloser und anmutiger Präzision, dass sie von den älteren Gästen Beifall ernteten.
 
  Jetzt schwieg die Musik, aber sie blieben noch eine ganze Weile dicht beieinander stehen. Bisher war noch keiner von ihnen wirklich verliebt gewesen, wenn Brinsley auch von einem Flirt zum nächsten flatterte: Doch noch überwog die geschwisterliche Zuneigung jede andere Gefühlsbindung. Kate wusste, dass es so nicht sehr viel länger bleiben konnte, doch im Augenblick war das Band, das sie mit dem Bruder verknüpfte, so stark, dass morgen ein Teil ihrer selbst nach Frankreich ziehen würde. Sogar Brinsley, der sonst leichtherzig war bis zur Frivolität, spürte das; und ein paar Sekunden lang wich sein übermütiges Lächeln einem liebevollen Ernst, als er in ihre Augen blickte.
 
  »Du darfst keine Angst um mich haben, Kate«, sagte er. »Mir kann nichts passieren. Und es dauert nicht lange. Weihnachten ist der ganze Spuk vorbei.«
 
  Diesen Satz hörte Kate nun innerhalb einer Stunde schon zum zweiten Mal. Sie versuchte, daran zu glauben, doch es wollte nicht gelingen. Immerhin glückte es ihr, wenn auch mit einiger Überwindung, den Blick des Bruders zuversichtlich lächelnd zu erwidern.
 
  4.
 
  In Kriegszeiten gibt es eine Waffe, die alle Gemüter im Sturm erobert: die Militärmusik. Der Trommelklang war zuerst kaum mehr als ein Vibrieren, eine fast unmerkliche Luftschwingung, doch sie genügte, um die erregte, rufende, drängende Menge auf dem Abfahrtsperron des Waterloo-Bahnhofs aufhorchen zu lassen. Ein paar Sekunden später konnte man den Spielmannszug in voller Lautstärke hören, die schmetternden Blechinstrumente ließen die Luft erzittern und hoben die Stimmung. Margaret versuchte, sich gegen die Faszination zu wehren, die von der Musik ausging. Ein Hochgefühl hatte nicht nur die Soldaten erfasst, die auf den Befehl zum Einsteigen warteten, sondern auch die Zivilisten, die zum Abschiednehmen gekommen waren. Obwohl Margaret wusste, wie gefährlich Masseneuphorie, die das Urteil trübt, sein konnte, war auch sie nicht immun gegen diesen Bazillus patriotischen Stolzes.
 
  Jetzt übertönte der Marschtritt gutgedrillter Füße sogar noch die Klänge der Militärkapelle, und Margarets Augen begannen zu brennen – eher von Tränen der Bewunderung als der Trauer –, als ein Gardebataillon den Bahnsteig entlangmarschierte und wie ein einziger Mann neben den reservierten vorderen Wagen haltmachte. Die Zivilisten jubelten den Soldaten zu, und die Uniformierten – die in der Mehrzahl, wie auch Brinsley, dem britischen Expeditionskorps angehörten – beobachteten neidvoll die tadellose Haltung der Gardisten. Dann setzte das Stimmengewirr des Abschiednehmens von Neuem ein.
 
  Sechs Mitglieder von Brinsleys Familie waren gekommen, um ihm Lebewohl zu sagen. Alexa und Piers Glanville, Margaret und Robert und natürlich Kate. Sie alle waren zusammen mit ihm von Blaize nach London gereist. Arthur hatte sich bereits dort von Brinsley verabschiedet und war direkt nach Bristol zurückgekehrt; doch seine Schwester Beatrice hatte sich am Waterloo-Bahnhof eingefunden.
 
  Schon Jahre vor Kriegsausbruch hatte festgestanden, dass Beatrice nie heiraten werde, und daher hatte sie, wie es sich für eine alleinstehende Dame ziemte, im Haus ihres Bruders gelebt. Sie litt unter der Untätigkeit, zu der sie dort verdammt war, was bewirkte, dass ihr Temperament ebenso herb wurde wie ihre Züge und sie zum unbeliebtesten Mitglied der Familie Lorimer wurde. Doch seit dem dritten Kriegstag arbeitete sie ganztägig im Londoner Büro der National Union of Women’s Suffrage Societies[1]. Schon seit vielen Jahren hatte sie die Ziele der Bewegung unterstützt und sich in Bristol als Geschäftsführerin des dortigen Vereins für das Frauenstimmrecht betätigt. Nun hatte die Organisation ihre Bestimmung geändert und diente als Sammelstelle für Sanitätspersonal und Ausrüstungsmaterial, das an die Front abgestellt werden sollte. Auch Beatrice hatte sich verändert, seit sie nicht mehr nur wöchentlich ein paar Stunden freiwillig arbeitete, sondern ihre ganze Zeit und Kraft der guten Sache widmete. Sie fühlte sich nicht mehr als alte Jungfer, vielmehr wuchs ihr Selbstvertrauen an den härteren Anforderungen und an dem Bewusstsein, dass sie eine nützliche Tätigkeit erfüllte. Fast über Nacht war sie umgänglicher und weniger kratzbürstig geworden. Brinsleys Geburtstagsfeier war sie nicht ferngeblieben, weil sie – eingestandenermaßen – Alexa nicht mochte, sondern weil unverzüglich eine Sendung mit Medikamenten für Frankreich verpackt werden musste. Margaret wusste, dass ihre älteste Nichte sich aufrichtig über die Gelegenheit freute, mit anderen Familienmitgliedern zusammenzutreffen, und dass ihr sehr daran lag, Brinsley ihrer Zuneigung und Hilfe zu versichern.
 
  Im Augenblick jedoch schien es, dass Brinsley dringend mit Margaret zu sprechen wünschte. Er legte ihr die Hand auf den Arm und führte sie ein wenig beiseite. Der Bahnsteig war gedrängt voll von Menschen, doch jede Familiengruppe war vom eigenen Abschiednehmen in Anspruch genommen. In der Nähe Fremder konnten sie frei sprechen.
 
  Der Befehl zum Einsteigen musste jeden Augenblick ertönen, daher war keine Zeit für lange Vorreden. Brinsley kam sofort zur Sache.
 
  »Wir fahren bald ab«, sagte er. »Tante Margaret, du wirst doch an meiner Stelle auf Kate aufpassen, nicht wahr?«
 
  »Ich habe nie eine junge Frau gekannt, die besser auf sich selber aufpassen könnte als Kate«, erwiderte Margaret. »Glaubst du denn, sie könnte Dummheiten machen?«
 
  »Sie hat Arthurs Heiratsantrag zurückgewiesen. Ich will das bestimmt nicht als Dummheit bezeichnen. Arthur scheint mir kalt wie ein Fisch zu sein.« Brinsley lachte. »Kate meint, er habe es auf einen Teil von Vaters Plantage als Mitgift abgesehen.«
 
  »Das ist unfreundlich von Kate. Zugegeben, Arthur dürfte kein Mann sein, der sich leidenschaftlich verliebt, aber er hat Kate vom ersten Augenblick ihres Aufenthalts in England an gern gemocht. Es passt zu ihm, dass er keine Fremde zur Frau wählt, sondern ein Mädchen, das er gut kennt. Dennoch kann ich dir beipflichten. Kate hat wohl die richtige Entscheidung getroffen.«
 
  »Aber hat sie es auch aus den richtigen Gründen getan? Mir sagte sie, sie würde sich schämen, nur für einen einzigen Mann zu sorgen, während sie, dank ihrer Ausbildung, Hunderten helfen könnte. Ich möchte nicht, dass sie ein spätes Mädchen wird wie Beatrice.«
 
  »Eines Tages wird ein feuriger junger Prinz auf einem weißen Pferd sie betören, und alle Bedenken sind dahin. Aber dich bedrückt in Wahrheit etwas anderes, Brinsley, nicht wahr?«
 
  »Ich weiß nicht, was mich eigentlich bedrückt«, gestand er. »Aber sie plant irgendetwas. Ich kenne diesen brütenden Gesichtsausdruck. Es wäre mir lieb, wenn du alles, was sie vorhat, zuerst mit ihr durchsprechen würdest.«
 
  »Aber selbstverständlich«, beruhigte ihn Margaret. »Du weißt doch, dass Kate für mich fast eine Tochter ist, so wie du ein zweiter Sohn für mich bist. Pass gut auf dich auf, Brinsley.«
 
  Es war ein törichter Rat an einen jungen Mann, der sich anschickte, in die Schlacht zu ziehen. Ein paar Sekunden lang wirkte Brinsleys Lächeln nicht ganz so sorglos wie sonst. Als er Margaret zum Abschied küsste, konnte sie seine aufrichtige Zuneigung spüren. Er hatte sie nie in Worte gefasst und tat es auch jetzt nicht, doch es stimmte, dass sie einander in den letzten acht Jahren fast so nahgestanden hatten wie Mutter und Sohn. Während sie zusah, wie er sich von Beatrice und Robert, von Piers Glanville und Alexa verabschiedete, bemitleidete sie einen Augenblick seine Mutter, ihre liebste Freundin Lydia, die ihre beiden ältesten Kinder seit so vielen Jahren nicht um sich hatte haben können.
 
  Trillerpfeifen gellten. Brinsley hatte die letzte Umarmung für Kate aufgehoben, und sekundenlang klammerten die Geschwister sich aneinander, als fürchteten sie, sich zum letzten Mal zu sehen. Doch die Stimmung auf dem Bahnhof ließ keine Traurigkeit aufkommen. Brinsley sprang in den Zug und erschien im nächsten Moment lächelnd an einem Fenster. Jetzt begann alles zu winken: Zahllose Taschentücher flatterten auf dem Bahnsteig. Mit einem gewaltigen Stoß aus der Dampfpfeife fing die Lokomotive zu zischen und zu keuchen an. Sehr langsam, sodass Margaret und Kate noch ein paar Sekunden lang neben dem aus dem Fenster lehnenden Brinsley hergehen konnten, setzte der Zug sich in Bewegung. Ein letzter hastiger Austausch von Grüßen und Wünschen; Hände wurden ergriffen und widerwillig losgelassen. Die Räder rollten schneller, und die Militärmusik setzte wieder ein.
 
  Sie spielte It’s a long way to Tipperary. Die Soldaten, die sich aus dem Zug beugten, sangen aus voller Kehle mit, und als ihre Stimmen verklangen, nahmen die Zivilisten auf dem Bahnsteig die Melodie auf. Sie sangen das Lied ein zweites, ein drittes Mal, winkten noch immer dem fensterlosen Ende des Schaffnerwagens zu, bis der Zug kleiner und kleiner wurde und hinter einer Schienenbiegung verschwand.
 
  Die Soldaten fuhren natürlich nicht nach Tipperary, sondern nach Ypern. Als die Musik aufgehört hatte, wich die Euphorie auf dem Bahnsteig tiefer Bedrücktheit. Die winkenden Taschentücher wurden gesenkt und einem anderen Zweck zugeführt, sie trockneten Augen, in denen jedes Lächeln erloschen war. Das Grüppchen der Lorimers verweilte noch ein wenig, schob das Auseinandergehen hinaus, als sei die Trennung erst dann endgültig, wenn auch die Zurückbleibenden den Bahnhof verlassen hatten. Nicht einmal Margaret, die nur für kurze Zeit von ihren Pflichten im Krankenhaus weggeeilt war, brachte es übers Herz, sich sofort auf den Rückweg zu machen. Nur noch ein Abschied hätte sie schmerzlicher treffen können – wenn Robert, und nicht Brinsley, ihr entrissen worden wäre. Manchmal fürchtete sie, dass auch dieser Tag kommen könne; doch dann sagte sie sich, dass Robert erst in neun Monaten einundzwanzig sein und der Krieg bis dahin gewiss zu Ende sein werde.
 
  Doch noch während sie sich selber Trost zusprach, zwangen ihre Ängste sie, hilfesuchend die Hand nach Robert auszustrecken. Robert ergriff die Hand, doch der ersehnte Trost blieb aus.
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