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  Vorwort


  Friedrich Nietzsche ist etwas gelungen, was den wenigsten beschieden ist und niemand erzwingen kann: Er hat den Grundton seiner Epoche angeschlagen. Er hat in Menschen verschiedenster Herkunft, Tätigkeit und geistiger Orientierung eine Saite zum Klingen gebracht; bei Philosophen, Philologen, Historikern, Pädagogen, Psychologen, Medizinern, Künstlern; bei Demokraten, Sozialisten, Faschisten, bei Konservativen und Revolutionären, bei Gläubigen und Ungläubigen. Und der Grundton darf ebenso als der Mißton seiner Epoche erachtet werden. Es haben sich davon mindestens ebenso viele abgestoßen wie angezogen gefühlt.


  Bis heute ist Nietzsche eine der umstrittensten Figuren: ein jung erkrankter Universitätsprofessor, der unfähig war, seinen Beruf auszuüben, aber ständig auf strapaziösen Reisen, auf der Suche nach dem idealen Ort, wo er das Klima aushalten konnte und die Landschaft seinen Gedanken entsprach– insofern wiederum von rätselhafter Robustheit. Als Philologe war er gescheitert, als Philosoph zu aphoristisch, als Musiker zu dilettantisch, als Dichter zu hermetisch. Und doch griff all dies Ungenügende auch ineinander. Nietzsches Prosa ist ebenso musikalisch und poetisch wie seine Poesie philosophisch und seine Philosophie idiosynkratisch. Man kann seine Schriftstellerei auf keinen gemeinsamen Nenner bringen– und erst recht nicht seine Person.


  Mythologisch ausgedrückt: Nietzsche ist ein moderner Proteus. Proteus ist der griechische Gott, den man nicht zu fassen bekommt, weil seine Besonderheit darin besteht, sich blitzartig in verschiedenste Gestalten zu verwandeln. Nur Odysseus soll es einmal durch eine List geschafft haben, ihn in seiner eigenen Gestalt beim Schlafittchen zu packen. Wo aber ist Nietzsches eigene Gestalt? Kein moderner Odysseus wird ihrer habhaft. Er ist ein perfekter Proteus, der bei kleinstem Beleuchtungswechsel ein anderes Aussehen gewinnt. Aber gerade darin ist er unverwechselbar. Sein Ton ist unverkennbar. Er läßt jeden Satz bekenntnishaft zittern– auch wo er bloß Abgründe öffnet. Seine bildgesättigte Sprache hat eine bis dato unbekannte Anschaulichkeit und Plastizität ins philosophische Denken gebracht und den physiologischen Boden kenntlich gemacht, aus dem die Dämpfe der gedanklichen Abstraktion aufsteigen. Dies alles geschieht um größtmöglicher Klarheit willen. Nietzsche will ja gar kein Proteus sein. Er will Identität. Er sucht sie mit jeder seiner geschliffenen, funkelnden Formulierungen. »Ich vertrage nichts Zweideutiges«1, hat er einmal gesagt. Und eben deshalb hat er sich selbst nicht ertragen– die Intensität eines Fühlens und Denkens, die jedes Gefühl und jeden Gedanken ins Gegenteil umschlagen läßt.


  Nicht von ungefähr ist das Verhältnis von Denken und Krankheit ständig präsent bei ihm. Seine extremsten Gedanken steigen aus Krankheitsattacken auf, seine tiefsten Einsichten gedeihen am Rande des Wahnsinns; daher sein steter Verdacht, daß Denken selbst letztlich bloß ein krankhafter Auswuchs der Natur ist. In all seiner gedanklichen Kühnheit schwingt stets sein eigener Leidensuntergrund mit. Und so gewinnt der unfreiwillige Proteus, der eigentlich der klar identifizierbare Bringer einer neuen menschlichen Gesundheit sein will, auch das Ansehen eines Schmerzensmanns. Seine Lebens- und Denkgeschichte ist eine Passionsgeschichte. Was ihn bis zum Wahnsinn umgetrieben hat, war seine Denkpassion. Genauer gesagt, seine Vernunftpassion. Seine Ausfälle gegen die Vernunft sind nie platter Irrationalismus, vielmehr Zeugnisse einer heftigen Vernunftliebe, und zwar einer tief verletzten und enttäuschten. Daß doch dies zarte Gespinst namens Vernunft von seinem physiologischen Boden, mit andern Worten, von seiner Triebnatur nicht loskommt! Es ist längst nicht so rein, wie es tut. »Der reine Geist ist die reine Lüge…«2


  Dieser Satz ist das knappste Protokoll einer großen Enttäuschung, das schärfste Geschütz gegen jeglichen Monotheismus und jegliche Selbstgenügsamkeit der Moral, ein Bahnbrecher zur Psychoanalyse, deren Einsichten in den seelischen Primärprozeß Nietzsche auf verblüffende Weise vorausgefühlt hat– sowie die prägnanteste Formel für das, was mit Vernunftpassion gemeint ist: Leiden an der Vernunft und Leidenschaft für sie. Vernunft ist immer zu wenig. Aber gegen ihr Ungenügen hat Nietzsche nichts aufzubieten als– gesteigerte, verfeinerte, geballte Vernunft. Er kann nicht anders, als ihre Blößen schonungslos aufzudecken– aber mit der ganzen »Zucht des Geistes«3, die die Aufklärung hervorgebracht hat.


  Vernunft gegen Vernunft: aus diesem Dilemma ist Nietzsche nie hinausgekommen. Aber wie auch? Es ist ja das Dilemma der modernen Welt. Es macht ihre spezifische Krise aus. Die ganze industrielle Kultur, die Hochtechnologie, der globale Kapitalismus: sie sind Highlights wissenschaftlich-technischer Vernunft und zugleich Irrlichter einer selbstzerstörerischen Zivilisation. Nietzsche hat das moderne Vernunftdilemma auf eine ganz private, schrullige und zugleich unerhört exemplarische Weise durchgemacht– längst ehe es im 20.Jahrhundert globale Evidenz bekam. Deshalb hat seine Passion nicht aufgehört, die Gemüter zu bewegen. Er ist nicht einer jener Philosophen, deren »Thesen« man mehr oder weniger gutheißen oder ablehnen kann. Er ist– in diesem Punkt hat er nicht übertrieben– »ein Schicksal«4. Er kommt als Schrift gewordene Denkbewegung auf seine Leser zu und zieht sie in einen mentalen Strudel hinein, in dem er sich mit jedem seiner Gedanken selbst aufs Spiel setzt und die Leser vor die Frage stellt, ob sie das auch zu tun bereit sind.


  Der Schmerzensmann Nietzsche ist auch einer der großen modernen Versucher. Wer sich seiner Denkbewegung nicht rückhaltlos aussetzt, kneift. Wer sich ihr aber öffnet, läuft Gefahr, ihr zu erliegen; sei es, daß er in ihrem Sog am Weltzustand ähnlich irre wird wie Nietzsche selbst; sei es, daß er in den Abgründen, die Nietzsches Denken aufreißt, genüßlich umhertaumelt und das Surfen in ihnen zur neuen Lebensform verklärt. Beides leistet dem Andenken Nietzsches einen Bärendienst und verkennt, was ein Versucher ist. Sich mit ihm zu identifizieren ist genauso unsinnig wie seine Existenz zu verleugnen. Versuchungen muß man durchmachen. Man muß am Versucher selbst die Kräfte zu seiner Überwindung gewinnen. Er kann solche Kräfte aber nur mobilisieren, wenn er nicht als Vorbild mißverstanden wird. Darum geht es im Folgenden. Nietzsche als Kraftquelle wirken zu lassen, oder– um so physiologisch zu reden wie er– als Impfstoff gegen den Weltzustand, an dem er irre geworden ist: das ist die Intention der hier versammelten Aufsätze und Reden.


  
    
  


  Nietzsches Vernunftpassion


  Friedrich Nietzsche war ein durch und durch rücksichtsloser Denker. Rücksichtslos gegen jegliche Vorlieben und Empfindlichkeiten seiner Leser, aber genauso rücksichtslos gegen sich selbst. Er hat sich nie geschont. Mit allen Gedanken, die er ins Spiel brachte, setzte er auch sich aufs Spiel. Dabei war er kein Draufgänger, zunächst einmal sogar das Gegenteil davon: ein angepaßtes Pastorenkind, vielseitig begabt, aber auch altklug und für sein Alter allzu beflissen in religiösen und geistigen Angelegenheiten. »Der kleine Pastor« wurde er gelegentlich genannt. Als Mustersohn seiner Mutter, Musterschüler im berühmten Internat Schulpforta bei Naumburg, Musterstudent der Altphilologie in Bonn und Leipzig machte er eine Traumkarriere. Mit 25Jahren wurde er, ohne jeden förmlichen akademischen Abschluß, nur auf eine briefliche Empfehlung seines Lehrers Friedrich Wilhelm Ritschl, als Professor nach Basel berufen.


  Erst dort begann die sichtbare Entfaltung seines Eigensinns. Er schrieb sein erstes Buch: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Er schlug darin so ungewohnte Töne an, brachte die alten griechischen Tragiker auf so brisante Weise mit dem philosophischen Pessimismus Arthur Schopenhauers und den Musikdramen Richard Wagners in Verbindung, daß die ganze altphilologische Zunft befremdet war. Er hatte deren Standards mißachtet. Aber zumindest hatte er nach den Regeln der akademischen Kunst exponiert, begründet und geschlußfolgert und insofern die Form gewahrt. Auch seine vier Unzeitgemäßen Betrachtungen, so sehr sie mit dem Niedergang der modernen Kultur hadern, behalten die konventionelle Form der Abhandlung bei, genauso wie einiges Unveröffentlichte aus der Professorenzeit: die unvollendete Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, die Reflexionen Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, diverse ausformulierte Vorlesungen, Vorträge und Vorworte zu ungeschriebenen Büchern.


  Damit allerdings war das akademische Maß voll. Im Alter von 33Jahren war Nietzsche derart krank, von Sehstörungen, Migräne- und schwer identifizierbaren Schwächeanfällen heimgesucht, daß er sich unfähig fühlte, seinen Lehrverpflichtungen weiterhin nachzukommen. Er verließ die Universität– und brach auch mit ihren literarischen Formen. Er überließ sich von nun an den Ausbrüchen seines Denkens, ohne noch zu versuchen, sie an die Kandare des Traktats oder der Monographie zu nehmen. So entstanden Tausende von Aphorismen, die einen zusammengefaßt in Büchern, die andern liegengelassen, die meisten von schneidender Schärfe, strahlender Klarheit oder zwielichtig schillernd. Nietzsches Hauptwerk besteht aus einem Haufen von Fragmenten, die keineswegs immer verraten, ob und wie sie sich zu gedanklicher Einheit fügen.


  Kann man in diesen Haufen ein System bringen? Das hätte sich Nietzsche verbeten. »Ich misstraue allen Systematikern und gehe ihnen aus den Weg. Der Wille zum System ist ein Mangel an Rechtschaffenheit«5. Mit andern Worten: Systeme sind lediglich Fassaden. Dahinter aber ist etwas am Werk, wovon das System nicht spricht: der Wille zum System, das Bedürfnis, Ordnung zu stiften, Dinge, Eindrücke, Gefühle unter feste Regeln zu bringen, in einen durchgängigen Zusammenhang von Ursachen und Wirkungen, Gründen und Folgen. Es gibt keine Ordnung, die nicht systematisch wäre, und kein gedankliches System, das nicht rational konstruiert wäre. Der Wille zum System aber, die treibende Kraft, die es konstruiert, ist gerade nicht rational, sondern ein Trieb, ein gefühlsgeladener Impuls. Er wirkt systembildend, weil er sich nach Ordnung, Übereinstimmung, Vertrautheit, Sicherheit, will sagen, nach einer zusammenhängenden, integralen Welt sehnt. Deshalb sucht er die wirkliche Welt in begriffliche Schemata zu stopfen und suggeriert, daß ausgerechnet in den abstraktesten Gespinsten des menschlichen Kopfes die lebendige Natur ihre wahre Heimstatt finde.6


  Das ist für Nietzsche der Kardinalirrtum des menschlichen Denkens. Es hält sich für durch und durch rational. Es macht die Rechnung ohne die wünschende, sehnende Triebkraft, die sein Motor ist. Es glaubt, durch einen systematischen Gedankenzusammenhang die Wahrheit auszudrücken, und drückt doch bloß seinen eigenen Wunsch nach Sicherheit, Vertrautheit, Sinn und Halt aus. Weil der menschliche Intellekt es in einer Welt ohne Sinn nicht aushält, schafft er sich, was ihm fehlt; er legt sich die Welt aus, fügt selbst ihre größten Widrigkeiten zu einem Sinn zusammen. Im Alltag geschieht das sehr fragmentarisch; zu Ende geführt ergibt das ein philosophisches System. »Der Ursprung unsres Begriffs ›Erkenntniss‹.– Ich nehme diese Erklärung von der Gasse; ich hörte jemanden aus dem Volke sagen ›er hat mich erkannt‹–: dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk unter Erkenntniss? was will es, wenn es ›Erkenntniss‹ will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll auf etwas Bekanntes zurückgeführt werden. Und wir Philosophen– haben wir unter Erkenntniss eigentlich mehr verstanden? Das Bekannte, das heisst: das woran wir gewöhnt sind, so dass wir uns nicht mehr darüber wundern, unser Alltag, irgendeine Regel, in der wir stecken, alles und jedes, in dem wir uns zu Hause wissen:– wie? ist unser Bedürfniss nach Erkennen nicht eben dies Bedürfniss nach Bekanntem, der Wille, unter allem Fremden, Ungewöhnlichen, Fragwürdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr beunruhigt? Sollte es nicht der Instinkt der Furcht sein, der uns erkennen heisst? Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das Frohlocken des wieder erlangten Sicherheitsgefühls sein?…«7


  So sieht nach Nietzsche der Untergrund eines jeden Systems aus. Er besteht aus Schrecken und Begierde, Furcht vor dem Fremden und Jubel über das Vertraute. Sie sind es, die unbewußt das Bewußtsein lenken– bis in seine avanciertesten Formen hinein. In jedem Denksystem ist der Wille zum System die Triebkraft und der blinde Fleck zugleich. Indem sich dieser Wille in logische Ordnung übersetzt, verbirgt er seine Triebhaftigkeit nicht nur vor der Welt, der Öffentlichkeit, den anderen Intellekten, sondern sogar vor sich selbst. Es gelingt ihm eine derart perfekte Verstellung, daß nicht einmal mehr er selbst sie als solche durchschaut. Er verkennt sie als grundehrliche Einstellung. Genau darin liegt jener »Mangel an Rechtschaffenheit«, der Nietzsche allen Systemen mißtrauen läßt. In dem Maß, in dem das intellektuelle System sich gegen die Wahrnehmung seiner ungeistigen Wurzeln sträubt, sträubt Nietzsche sich gegen jedes System, nicht nur inhaltlich, sondern auch durch die literarische Form. Der Aphorismus soll mehr sein als systematisch: »mein Ehrgeiz ist, in zehn Sätzen zu sagen, was jeder Andre in einem Buche sagt– was jeder Andre in einem Buche nicht sagt…«8 Der Aphorismus soll also, indem er sich gegen das System wendet, dessen Selbst-Verstellung offenlegen und so gerade jene Selbstreflexion leisten, die das systematische Denken unterbindet. Er soll, anders gesagt, eine Rückwendung, eine Re-volte des Denkens gegen seinen eigenen Willen zum System vollziehen. Dieser Wille selbst soll reflexiv werden: ein gegen sich selbst gewendeter Impuls; und die Spannung, in die er das Denken auf diese Weise versetzt, entlädt sich in einem aphoristischen Feuerwerk.


  Heute wissen wir: Nietzsches Bruch mit der Tradition war ein epochales Ereignis. Keine Philosophie kann darüber mehr zur Tagesordnung übergehen– es sei denn um den Preis von Scheuklappen. Seine Außenseite ist eine aphoristische Explosion, seine Innenseite eine fundamentale Erschütterung. In Nietzsche erschrickt der Menschengeist auf unerhörte Weise vor seiner eigenen Niedrigkeit. Statt sich gottgleich zu erweisen, statt sich zu bestätigen als Krone der Schöpfung und Garant der Wahrheit, entdeckt er sich als die abstrakteste, flüchtigste, ungreifbarste Frucht animalischer Wurzeln. Der Geist bildet kein höheres Reich über der Triebnatur; er gibt bloß deren blasses und ohnmächtiges Abbild, das sich zudem als solches nicht erkennen will. Er ist weniger als animalische Natur: in sich zurückgekrümmte, degenerierte, pervertierte Natur. Diesen Skandal aufzudecken und nicht nur auszuhalten, sondern als Kraftquelle wahrzunehmen: Das macht nach Nietzsche die »Rechtschaffenheit« des Geistes aus.


  Nietzsches Ausfälle gegen die Vernunft sind kein Irrationalismus. Sie sind Zeugnisse einer heftigen Vernunftliebe, und zwar einer tief verletzten und enttäuschten, die nicht anders kann, als die ganze Unzulänglichkeit der Vernunft aufzudecken. Das allerdings hat in einen Sog geführt. Je besser die Vernunft sich kennenlernt, desto besser lernt sie ihr Ungenügen kennen, desto mehr leidet sie an sich selbst. Die Vernunftpassion, die Nietzsches Denkweg kennzeichnet– Passion sowohl im Sinne von Leiden an der Vernunft als auch von Leidenschaft für die Vernunft– hat so immer mehr die Dynamik einer Selbstverstärkung angenommen. Gedanken und Polemik werden immer schärfer, die Wechselbäder zwischen Verzweiflung und Euphorie immer heftiger, die Aphorismen immer dekretorischer. »Was sich erst beweisen lassen muß, ist wenig werth«9, ist jetzt die Devise. Warum treffende Sätze noch argumentativ unterfüttern? Auf den Kredit ihrer Selbstevidenz neigt Nietzsche im letzten Jahr seines bewußten Lebens mehr und mehr dazu, über Religion, Moral, Erkenntnis, Weltpolitik oder Kunst knappe finale Urteile zu fällen wie ein jüngstes Gericht. Es verlangt ihn nach einer über alles Argumentieren erhabenen, vollkommen souveränen Vernunft, die nur noch benennt und sagt, was ist oder sein soll. Doch so erhaben werden Menschen nicht. Bis zu einem gewissen Grad mag die Verknappung der Argumentation der Schärfe des Gedankens gut tun. Wenn aber gar nicht mehr argumentiert wird, wird die Vernunft nicht souverän; sie verliert sich. Und so ist Nietzsche dort, wo er sich am Höhepunkt wähnt, ganz dicht am Tiefpunkt. Seine Vernunftpassion hat das Maximum erreicht. Um die Wende zum Jahr 1889 geht eine mit sich selbst zerfallene, sich selbst nicht mehr erträgliche Vernunft in einem Turiner Hinterzimmer in Wahnsinn über.10


  Was da stattfand, war nicht nur ein geistiger Zusammenbruch. Es hatte den Rang einer Vernunfttragödie. Sie hinterläßt eine sehr grundsätzliche Frage: War sie nur ein Privatschicksal, oder nahm sie vorweg, was womöglich einer sich über sich selbst aufklärenden Vernunft generell droht: daß sie sich nicht mehr erträgt? Anders gefragt: Läßt sich rückhaltlos intellektuelle Redlichkeit üben, ohne daß der Intellekt haltlos zerfällt? Machen wir die Probe aufs Exempel– von jenem Willen zum System aus, den Nietzsche als den physischen, triebhaften, affektiven Motor aller Rationalität entdeckt hat.


  Die ersten gedanklichen Systeme waren bekanntlich theologische. Sie führten eine Vielheit von Naturereignissen auf eine höhere Ursache, eine Gottheit zurück, um das Außergewöhnliche gewöhnlich, das Fremde vertraut, das Erschütternde zum Bestandteil einer festen Ordnung zu machen. Das diente der Schreckabwehr, war allerdings zugleich auch der primitive Anfang der Wissenschaft. Denn Gottheiten gelten als Ursachen, Gründe, Fundamente einer zusammenhängenden Ordnung– als die ersten Systemgaranten, die älteste Gestalt von Kausalität. Anders gesagt: Der Wille zum System ist anfangs ein Wille zu Göttern. Im Laufe der Zeit lernte er sich immer besser zu objektivieren– zu verstecken. So wurden aus den theologischen Systemen philosophische, aus den Göttern Prinzipien, und die logischen Schritte zu ihrer Ermittlung wurden immer geschmeidiger und raffinierter. Und dennoch erhielt sich in ihnen derselbe Denktypus, derselbe Wille zum System, derselbe Mangel an Rechtschaffenheit. Er macht die tiefe Verwandtschaft von Priester und Philosoph aus. »[D]er philosophische Geist hat sich zunächst immer in die früher festgestellten Typen des contemplativen Menschen verkleiden und verpuppen müssen, als Priester, Zauberer, Wahrsager, überhaupt als religiöser Mensch, um in irgend einem Maasse auch nur möglich zu sein: das asketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als Erscheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient– er musste es darstellen, um Philosoph sein zu können, er musste an dasselbe glauben, um es darstellen zu können.«11 Der Priester ist also eine Frühform des Philosophen, der Philosoph eine Spätform des Priesters, und beiden ist der Kunstgriff gemein, sich in das »asketische Ideal« zu kleiden und dadurch zu maskieren.
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      Der Inbegriff des Systematikers ist für Nietzsche selbstverständlich Hegel. Aber der Systemtheorie des 20.Jahrhunderts hätte er nicht minder mißtraut. Daß sie in Organismen und Gemeinwesen nichts als Systeme wahrnimmt und nichts zu tun glaubt, als deren Funktionieren leidenschaftslos zu beschreiben– in einer Terminologie, die die Systemwirklichkeit eins zu eins wiedergibt: das wäre ihm tief suspekt gewesen.
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      Was nicht heißt, daß hier klare Kausalverhältnisse vorliegen. Nietzsches Wahnsinn läßt sich aus seiner Vernunftpassion nicht deduzieren. Sie ist allenfalls als sein Vorbote erweislich, aber nicht als seine Ursache. Daß jemand, der so passioniert denkt wie Nietzsche, automatisch wahnsinnig werden muß, folgt daraus keineswegs. Selbst mit Schizophrenie kann man neunzig werden, ohne in geistige Umnachtung zu fallen.
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