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Der nächste Tag fängt für mich
schon um 4.42 Uhr an. Mudel, der sich irgendwann in der Nacht in mein Bett
geschlichen und auf meinem Bauch eingerollt hat, sieht mich fassungslos an, als
ich mich aufsetze, herzhaft gähne und die Beine über die Bettkante schwinge.
Allerdings lande ich auf dem Boden der Tatsachen, sobald meine Füße den
Vorleger berühren. Arne, gestern, Streit. Meine schlaftrunken-zufriedene Laune
ist mit einem Schlag dahin. Stattdessen macht sich ein bitteres Gefühl breit,
irgendetwas zwischen Wut und Scham. Der Mann muss mich ja für komplett
hysterisch halten!

»Ach,
Mudel, und nun?«, frage ich. Der Hund gähnt, hüpft vom Bett und trollt sich.
Natürlich rennt er zu seinem Papa: Earl schläft in seinem Körbchen im Flur und
zuckt nicht mal, als ich an den beiden vorbei in die Küche watschele. Wo Rolf
bereits am Küchentisch sitzt. Seine Postuniform hat er auch schon an.

»Kommst
du gerade erst heim?«, fragt er mich mit Blick auf die Klamotten, die ich unter
der Uniform gestern anhatte und mit denen ich ins Bett geklettert bin.

»Schön
wär’s«, brumme ich und schnappe mir seine Tasse. Muss mich allerdings
zusammenreißen, um die zuckersüße Milchplörre nicht in die Spüle zu speien.

»Bah!«

»Tja,
wer anderen den Kaffee klaut.« Rolf steht auf und schnappt sich seine Jacke,
die über der Stuhllehne hängt. »Geh noch mal schlafen, Prinzessin. Du siehst
irgendwie … zerknittert aus.«

»Ich
hab dich auch lieb, Rolf!«

Mein
Mitbewohner wirft mir eine Kusshand zu, dann ist er weg. Wie viele Liebesbriefe
er wohl heute in die Kästen steckt?

Nach
einer Tasse richtigen Kaffee, ohne Zuckerschock, fühle ich mich stark genug,
einen ersten Blick in den Spiegel zu werfen. Stimmt, ich sah schon frischer
aus. Die Mascara vom Vortag hat sich rings um meine Augen verteilt, sodass ich
aussehe wie ein Pandabär. Auf der rechten Wange haben sich die Abdrücke des
Kissens eingegraben. Ich strecke mir selbst die Zunge raus und beschließe, erst
einmal ausgiebig zu duschen. Unter dem heißen Wasser kann ich gut nachdenken,
und während die Haarkur mit Schokoladenextrakt einwirkt, plätschert in meinem
Hirn eine Idee heran. Mit der gleichzeitig mein Kampfgeist zurückkehrt. Ich
werde mich doch von einer Brillenschlange nicht um meinen Tierarzt bringen
lassen!

Ein
Blick auf die Uhr zeigt, dass es noch immer fies früh ist, als ich meine Dusche
beendet habe. Auch gut, so bleibt genug Zeit für ein ausgiebiges
Schönheitsprogramm: Augenbrauen mit einem bleistiftgroßen Rasierer in Form
bringen – ich kann nicht verstehen, wie Frauen es aushalten, sich die Haare
über den Augen mit einer Pinzette auszurupfen –, Zähne
zwei Mal mit Zahnseide reinigen, unterdessen die noch leicht feuchten Haare auf
zehn übergroße Wickler drehen, Handnägel feilen, Fußnägel schneiden. Nach einer
guten halben Stunde bin ich durch. Mit den Wicklern auf dem Kopf mache ich mich
auf die Suche nach Klamotten. Was gar nicht so einfach ist, denn mein Bestand
ist noch immer sehr klein. Zwar nicht mehr so klein wie letztes Jahr, als ich
kaum wusste, wovon ich mir das Essen kaufen sollte, aber ein prall gefüllter
Kleiderschrank sieht definitiv anders aus. Ich nehme mir fest vor, mit dem
nächsten Gehalt den Läden in der Königstraße einen Besuch abzustatten. Bis dahin
muss ich eben mit den üblichen Jeans und Shirts vorliebnehmen. Ich entscheide
mich für eine hellblaue Hose mit überbreitem Schlag, weil die einen Knackpo und
eine schlanke Silhouette formt. Darüber ziehe ich das schwarze Shirt mit den
üppigen Rüschen am Ausschnitt. Was frau nicht hat, muss sie eben dazumogeln,
und dem wattierten BH sei Dank kann ich jetzt wenigstens mit einem Dekolleté
aufwarten.

Was ich
sonst für meinen Plan brauche, finde ich dank meiner Jungs in der Küche. Alle
Zutaten packe ich in einen kleinen Korb. Dann wecke ich die Hunde. Mudel
springt mir sofort entgegen, als ich mit der Zunge schnalze. Schwanzwedelnd
steht er vor mir.

»Tut
mir leid, wir gehen nicht Gassi«, sage ich. Was dem Mopspudelmischling ziemlich
egal zu sein scheint, Hauptsache, es ist was los. Sein Vater Earl lässt sich
länger bitten. Der Mops öffnet seine Augen, hebt aber die Schnauze nicht von
den Pfoten, auf die er seinen Knautschkopf gebettet hat.

»Hopp,
Earl, komm!«, versuche ich es. Der Hund sieht mich an, regt sich aber nicht.
Mudel wuselt um meine Beine und kläfft. Was wahrscheinlich heißt ›Los, Papa,
aufstehen, ich will spielen!‹ Jedenfalls kommt jetzt ein bisschen Regung in das
hellbraune Fellknäuel. Earl hebt den Kopf und gähnt. Dann seufzt er, pupst
leise und endlich, endlich geruht der Earl of Cockwood, seinen mopsigen
Astralkörper aus dem Körbchen zu heben. Mit beiden Hunden platziere ich mich
vor Arnes Tür, das Körbchen in der Hand. Ich klingele. Nichts. Klopfe. Nichts.
Mudel will spielen und springt an meinen Beinen hoch.

»Sitz!«,
befehle ich. Könnte das aber genauso gut der Fußmatte mit dem abgetretenen
Bärchenmotiv erzählen, die Arne vom Vormieter übernommen hatte. Der
schwarzgelockte Junghund kläfft. Earl sieht seinen Sohn mit schief gelegtem
Kopf an. Dann bellt auch er.

»Nicht
das ganze Haus wecken«, zische ich. Zu spät. Die Kehrwochenpolizei aus der
Wohnung unter unserer WG reißt ihre Tür auf.

»Ruhe
da oben!«, brüllt Frau Stiller ins Treppenhaus. Was die beiden Hunde mit einer
neuerlichen Kläfforgie quittieren. Sie können Frau Stiller, deren
Kittelschürzen und Putzfimmel genauso wenig leiden wie alle im Haus.

»Heimadsogga,
isch jetzt a Ruah! Hend sie mol uff d’Uhr guckt?«

»Tschuldigung,
Frau Stiller, ich weiß, dass es noch früh ist«, rufe ich nach unten und
versuche dabei gleichzeitig, Mudel davon abzuhalten, an mir hochzuspringen und
sich etwas aus dem Korb zu mopsen.

»Jetzt
langt’s so langsam mit den Kötern«, kreischt die Stiller. Dann knallt sie ihre
Tür mit Schmackes zu. Wer jetzt noch nicht wach war im Haus, den hat es
spätestens jetzt aus den Federn gefetzt. Und tatsächlich –
endlich geht die Wohnungstür auf.

»Überraschung«,
rufe ich gegen das Gebell an.

»Hä?«
Vor mir steht … Sandra. Mit verquollenen Augen, zerzaustem Haar und einem Nichts
aus Seide am Leib. Sie fixiert mich und ich muss grinsen –
wahrscheinlich ist sie ohne Kontaktlinsen und Brille blind wie der berühmte
Maulwurf.

»Für
Arne, nicht für dich«, sage ich ein bisschen pampig.

»Komm
rein.« Sandra tritt zur Seite und die Hunde sausen an ihr vorbei Richtung
Wohnzimmer. Mit einem Satz sind beide auf der Couch. Sandra verschwindet im
Büro. Durch die halb geöffnete Tür sehe ich die Klappcouch, auf der eine
zerwühlte Decke liegt. Arnes sonst penibel aufgeräumter Schreibtisch
verschwindet förmlich unter einem Berg Klamotten. Sandra gibt der Tür einen
Tritt mit der Hacke.

»Gute
Nacht«, rufe ich der geschlossenen Tür zu. Keine Reaktion. Auch gut. Ich gehe
zum Schlafzimmer und öffne vorsichtig die Tür. Arne liegt zusammengerollt wie
ein Embryo auf der Seite, mit dem Rücken zu mir. Er schnarcht leise. Der Mann
hat einen Schlaf, von dem sich jedes Baby eine Scheibe abschneiden könnte. Den
holt so schnell nichts aus den Träumen – aber
genau das habe ich jetzt vor. Mit einem Blick erfasse ich die Lage im Schlafzimmer.
Ein Kissen. Eine Decke. Arne trägt ein ausgewaschenes Shirt vom VfB Stuttgart.
Ich nehme an, sein Po steckt in einer der Boxershorts, die er zum Schlafen gern
trägt, durch die Decke kann ich das nicht erkennen. Jedenfalls sieht nichts
hier so aus, als hätte es eine heiße Liebesnacht gegeben. Ich stelle den Korb
auf das Bett neben Arnes Kopf, dann pfeife ich leise. Mudel saust sofort her
und springt aufs Bett. Earl trottet hinter seinem Sohn her, setzt sich auf den
Teppich vor dem Bett und sieht zerknautscht aus.

»Hey!«
Arne setzt sich mit einem Ruck auf, als Mudel auf ihn springt und ihm mit
seiner Schlabberzunge einen Hundekuss auf die Wange gibt.

»Frühstück
ist fertig«, flüstere ich und bin heilfroh, dass ich die Hunde als Verstärkung
mitgenommen habe. Arne sieht nicht gerade begeistert aus – aber
er krault Mudel, der das mit einem begeisterten Schwanzwedeln quittiert.

»Tanja,
was …«

»Ich
habe dir was mitgebracht!« Ich scheuche Mudel aus dem Bett, gebe ihm und Earl
jeweils ein Wiener Würstchen und breite meine Schätze auf dem überbreiten Bett
aus: eine kleine Thermoskanne mit Kaffee, zwei Becher, zwei Teller, Messer,
Servietten. Dazu frisch aufgebackene Croissants, von Chris im Herbst aus den
Himbeeren im Schrebergarten eingekochte Marmelade, irische Butter, Honig vom
Hobbyimker aus Parzelle89 und eine Packung Serranoschinken. Dazu einen Apfel, zwei
Sahnejoghurts und mein strahlendes Lächeln.

»Guten
Appetit!«

»Ist
heute Weihnachten?« Arne sieht mich fragend an.

»Wenn
du möchtest, darfst du später auch noch was auspacken …« Ich
zwinkere ihm zu und fasse mir so diskret-auffällig wie möglich an den
Ausschnitt.

»Sag
mal, Tanja, hast du ein schlechtes Gewissen?« Ich spüre, wie mir die Röte ins
Gesicht schießt. Neulich habe ich gelesen, dass der Magen von innen auch rot
wird, wenn man sich schämt. Zum Glück hat Arne keinen Röntgenblick!

»Na ja … nicht
direkt … also … sieh es als Friedensangebot.«

»Okay.«
Arne greift nach dem Apfel. Er isst gern erst ein Stück Obst zum Frühstück, ehe
er seinen Magen mit ungesundem Zeugs vollstopft. Die Hunde haben ihre Würstchen
längst vertilgt und betteln um Nachschub.

»Tut
mir leid wegen gestern«, gestehe ich. »Ich habe da wohl ein bisschen
überreagiert.«

»In der
Tat.« Arne legt das Kerngehäuse auf seinen Teller und schnappt sich ein noch
warmes Croissant. Er beißt genüsslich hinein und ein ganzer Schwall Krümel
landet auf dem Leintuch.

»Ich
weiß auch nicht, was ich sagen soll …«

»Sag
gar nichts«, meint Arne mit vollem Mund. »Mach es aber bitte nie wieder. Ich
mag keine Zicken. Und außerdem ist das mit Sandra wirklich völlig harmlos.« Ich
spüre einen kleinen Stich, als er ihren Namen erwähnt, reiße mich aber
zusammen.

»Was
hat sie denn«, heuchele ich Interesse.

»Frag
lieber, was sie nicht hat. Sie hat ab kommendem Monat einen Job in einer
PR-Agentur in der Richard-Wagner-Straße.«

»Ist
doch super«, sage ich lahm. Da wird sie fett Kohle scheffeln, wenn sie in einer
der imposanten Villen aus der Jugendstilzeit Werbung für illustre Unternehmen
macht. Ich bin nicht so oft in jener Gegend, aber die paar Mal, als ich am
Staatsministerium vorbeigefahren bin, das auch in der Straße ist, war ich doch
mächtig beeindruckt, welche Prachtbauten Stuttgart in der von Maklern so
genannten ›exponierten Halbhöhenlage‹ zu bieten hat.

»Ja,
schon«, sagt Arne und schraubt den Deckel vom Marmeladenglas auf. »Nur fehlt
ihr eine Wohnung.«

Dann
soll sie ins Hotel ziehen, denke ich. Sage aber nichts.

»Ich
habe ihr angeboten, bei mir zu wohnen, bis sie was Passendes gefunden hat.« Das
kann ich mir vorstellen, was für Fräulein Magister passt –
exponierte Halbhöhenlage. Möglichst toprenovierter Altbau. Das ist natürlich
nicht so leicht zu finden.

»Was
würdest du eigentlich sagen, wenn Marc plötzlich zu mir zieht?«, platze ich
raus. Ich kann mir zwar selbst nicht vorstellen, dass ich mit meinem Ex noch
mal länger als fünf Minuten im selben Raum bin, ohne ihm an die Gurgel zu
springen oder den Mops auf ihn zu hetzen. Aber ich frage ja nur mal. Als
Antwort bekomme ich ein Schulterzucken.

»Ich
würde davon ausgehen, dass die Beziehung beendet ist«, kommentiert Arne wenig
gerührt.

»Aber …«

»Tanja,
meine Oma sagte immer, eine aufgewärmte Liebe schmeckt nicht.«

»Bitte?«

»Das
mit Sandra und mir ist vorbei. Wir haben unser gemeinsames Haus verkauft, das
Geld steckt in der Tierrettung, zwischen uns ist nichts mehr«, sagt Arne mit
Nachdruck. »Und jetzt hör bitte auf damit.«

Ich
nicke stumm. Ich weiß ja, dass die beiden längst kein Paar mehr sind, und es
wäre auch nicht logisch, sich zu trennen, das gemeinsam auf der Insel gekaufte
Haus zu verkloppen und dann im Süden in einer Mietwohnung zu hausen. Das
versuche ich meinem Herzen klarzumachen. Weit komme ich allerdings nicht.

»Ich
stehe mehr auf frische, knackige Liebe«, sagt Arne und zieht mich zu sich hin.

»Vorsicht,
der Kaffee!« Zu spät. Wir liegen in einem Milchkaffee-See. Da ist es nur
logisch, dass wir uns gegenseitig von den nassen Klamotten befreien …



Wenn es sein muss, können der
Mops und sein Filius sehr diskret sein. Die beiden hatten sich erst über den
Schinken hergemacht, der von der Matratze auf den Boden gefallen war, dann hat
Arne sie aus dem Zimmer gescheucht und die Tür hinter ihnen geschlossen. Nach
dem ›Frühstück‹ werde ich bleimüde und kuschele mich zufrieden in Arnes
Armbeuge. Ich bin eben dabei, in einen süßen Traum zu gleiten, als das Handy
des Tierdocs bimmelt.

»Och
nööö«, mosere ich verschlafen. Mein Liebster grunzt etwas Unverständliches,
dann schält er sich aus dem Bett und tappt nackt zum Schrank, wo an der Tür auf
einem Bügel seine Uniform hängt. Er fischt das Handy aus der Brusttasche der
Jacke.

»Tierrettung
Stuttgart«, meldet er sich. Ich ziehe mir die Decke über den Kopf. Ich bin
nicht da. Ich will nicht raus! Arne macht »Hm« und »Prima«. Klingt nicht nach
Einsatz. Dann sagt er »Danke für die Info« und krabbelt zu mir unter die Decke.

»Die
Eule kommt durch, das war die Quarantänestation in der Wilhelma. Die Schwäche
ist auf Parasiten zurückzuführen. Ein paar Wochen und sie kann in die Voliere.«

»Das
freut mich!«

»Mich
auch, aber mich würde noch etwas ganz anderes freuen.« Der mit Abstand
knackigste Tierarzt der Stadt knabbert an meinem Ohrläppchen. Ich kichere und
knabbere zurück. Lange lassen uns die Hunde aber nicht knabbern – Earl
kratzt an der Tür und jault. Ein Blick auf den Radiowecker auf dem Nachttisch
zeigt mir, dass wir eine Stunde über der Gassizeit sind. Vermutlich platzt der
Mops bald, wenn er sich nicht auf Arnes Teppich entleert. Während Arne im Bad
verschwindet – und hinter sich abschließt, wie ich wohlwollend beim Gedanken an
seine Mitbewohnerin bemerke –, machen Mops, Mudel und Tanja
sich auf zur Gassirunde. Die Leinen hole ich in unserer Wohnung ab. Chris’ Tür
steht offen, von ihm selbst ist nichts zu sehen. Wahrscheinlich ist er schon
beim Dienst im Callcenter. Mudel saust wie immer die Treppen runter, während
sein Vater Earl sich von mir tragen lässt. Unten angekommen leine ich beide
Hunde an. Wie immer hat der Sohn etwas anderes vor als sein Vater. Und beide
wollen etwas anderes als ich. Ich will nach links abbiegen, Earl zieht nach
rechts und Mudel stürmt geradeaus. Es ist ein Kuddelmuddel aus Fell, Beinen und
Leinen, das sich den Weg zum Hundeplatz bahnt. Als wir endlich die große Wiese
neben dem Spielplatz erreichen – beinahe die einzige, auf der
Hunde noch gestattet sind –, mache ich die Hunde los. Earl setzt sofort einen immensen Haufen
aufs Gras, und beim Aufsammeln mit der Hundetüte frage ich mich wieder einmal,
wie so viel in einen so kleinen Hund reinpasst. Mudel schnuppert erst einmal
quer über die Wiese und pinkelt jeden Busch an, den er finden kann. Wie immer
sieht er erst nach, ob ich auch zuschaue. Erst dann kackt er und dreht sich
dabei immer wieder Beifall heischend nach mir um. Heute habe ich allerdings
keine Zeit, mit den beiden zu spielen. Arne und ich wollen in den
Schrebergarten fahren, um Mariam wegen der Eule Bescheid zu sagen. Danach
müssen wir mit dem ehemaligen Krankenwagen in die Werkstatt. Mir ist jetzt
schon ganz flau bei dem Gedanken an die Rechnung.

Auf dem
Parkplatz der ›Wonne‹ entdecke ich meinen Wagen. Nanu, sind die Jungs hier?
Chris und Rolf haben immer Zugriff auf mein Auto; eigentlich brauche ich den
Wagen ja nur zum Einkaufen oder wenn wir am Wochenende in die Laubenkolonie
fahren. Aber normalerweise fragen sie mich, ob sie das Auto benutzen können.
Mudel und Earl, die wir hinten in einer großen Transportbox gesichert hatten,
stürmen sofort zum Wagen und nehmen die Fährte auf. So, wie Earl mit seinem
Ringelschwanz wedelt und dabei grunzt, können seine Herrchen nicht weit sein.
Wir folgen den Hunden zu Parzelle 42 – und
tatsächlich: vor der Laube liegt Rolf in der Sonne, einen Gartenratgeber in der
einen und eine Dose Bier in der anderen Hand. Chris präsentiert uns seinen
Allerwertesten, jedenfalls zur Hälfte. Mein Lieblingsflorist steht, den Rücken
zum Gartentor, gebückt am Rosenbeet und zupft Unkraut. Als die beiden Earl und
Mudel kläffen hören, zucken sie zusammen.

»Tanja?
Äh … also, wegen des Wagens, dein Handy war aus und Klaus sagte, er
muss dringend mit allen Mitgliedern reden und …«

»Schon gut«,
antworte ich lachend. »Ich habe meinen Privatchauffeur!« Stolz hake ich mich
bei Arne ein. Rolf zwinkert mir zu, dann windet er sich aus dem Liegestuhl.

»Auch
ein Bier?«, fragt er Arne. Der nickt und folgt Rolf in die noch immer schwer
baufällige Laube. Strom haben wir zwar keinen, dafür aber fließendes Wasser und
eine Kühlbox mit extra starken Akkus, die Chris im Internet ersteigert hat. Die
halten alles erstaunlich lange kühl.

»Oha,
große Versöhnung, Prinzessin?«, will Chris wissen und scheucht den Mops aus dem
frisch geharkten Blumenbeet. Ich lächle und schweige.

»Was
ist denn so wichtig mit dem Hünken?«, frage ich stattdessen und sehe eben noch,
wie Mudel in der Laube verschwindet.

Chris
zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung, aber so, wie er geklungen hat, steht
der Weltuntergang bevor, mindestens.« Mudel kommt mit einem Landjäger im Maul
zurück. Als Earl das sieht, gibt er auf seinen Stummelbeinchen Gas. Sekunden
später hat auch er eine Hartwurst zwischen den Beißern.

»Mist,
so spät schon?« Chris hat meinen linken Arm hochgehoben und einen Blick auf
meine Armbanduhr geworfen.

»Rolf!
Roooolf! Wir müssen!«

»Sollen
wir mitkommen?«, frage ich. Immerhin ist das hier irgendwie auch mein Garten,
auch wenn ich keinen Spaten schwinge. Arne nickt auch.

»Wir kommen
gern mit«, bestätigt er.

»Warum
nicht«, meint Chris. Die Einzigen, die keine Lust haben, sind der Mops und sein
Sohn. Rolf füllt für die beiden einen Wassernapf, dann schließen wir das
Törchen und machen uns auf den Weg zum Vereinsheim der Gartenkolonie ›Zur
Wonne‹. Der Bau aus den frühen 1970ern sieht aus wie eine zu groß geratene
Gartenlaube. Die Sprossenfenster haben grün gestrichene Läden, an denen der
Lack abblättert. Der gelbe Putz ist an vielen Stellen grau und die Dachziegel
zum Teil geborsten und mit Moos bewachsen. Ich war noch nie drin, was ich
sofort bedauere, als ich meinen drei Männern durch die Eingangstür folge: Wir
treten eine Zeitreise an. Schon die Fliesen in Spinatgrün sind eine Schau. Der
Raum wird dominiert von einer dunkelbraunen Theke, hinter der Regale mit
Gläsern und Tassen hängen. Dahinter geht es offenbar in eine kleine Küche, zwei
weitere dunkelbraune Türen führen zu den Toiletten. Im sogenannten Saal stehen –
dunkelbraune! – Tische mit jeweils sechs Stühlen. Dunkelbraun mit beigen,
ziemlich zerschlissenen Kissen. Die Wände sind in beige gestrichen, vielleicht
war das auch mal weiß, über jedem Tisch hängt eine Lampe mit einer groben
beigefarbenen Stoffbespannung. Der selbe Stoff dient als Gardinen. Auf den
Fensterbänken stehen verstaubte Kakteen, ausgeblichene Gartenzwerge und krumme
Kerzen in offensichtlich selbst getöpferten Haltern. Beige Tischdecken. Auf
jedem Tisch ein Plastikhalter mit abgenutzten Bierdeckeln. An den Wänden hängen
Dutzende Rahmen mit blassfarbenen Fotos der Laubenkolonie. Kurz gesagt: Es ist
potthässlich.

»Hui,
gemütlich«, sagt Arne. So, wie er guckt, meint er das ernst. Rolf will die
Barhocker am Tresen ansteuern, aber Chris zieht ihn zum letzten freien Tisch am
Fenster. Arne und ich folgen ihm. Immer mehr Schrebergärtner strömen in die
kleine Wirtschaft. Klaus Hünken bahnt sich den Weg durch die Reihen zur Theke.

»Wer
was trinken will, ich schenk jetzt mal aus!«, ruft er in den Saal.

»Wollt
ihr?«, fragt Arne in unsere kleine Runde. Wir wollen. Und weil alles so schön
retro ist, bestelle ich mir eine Spezi. Es dauert ziemlich lange, bis mein
Liebster mit meinem Kindergetränk und drei Flaschen Pils wiederkommt – die
Leute in der Kolonie scheinen alle einen mächtigen Durst zu haben. Klaus gerät
hinter der Theke ins Schwitzen und es ist ihm anzusehen, dass er so was nicht
oft macht. Während Arne noch Schlange steht, kommt Mariam herein. Ich winke ihr
zu und bitte sie mit Zeichen zu uns an den Tisch. Sie drängelt sich an den
Männern in Feinripphemden und abgeschnittenen Jeanshosen vorbei, die beim
Vorsitzenden etwas Flüssiges erwerben wollen.

»Hi«,
sagt sie ein bisschen atemlos, als sie es endlich zu uns geschafft hat. »Wie
geht’s der Eule?«

»Deswegen
sind wir eigentlich hier«, erkläre ich. »Sie ist in der Quarantäne in der
Wilhelma. Alles wird gut, sie hat massiv Parasiten.«

»Oh,
das freut mich!«, strahlt Mariam.

Irgendwann
sind alle Mitglieder der Wonne mit Getränken versorgt und ein ziemlich
geschaffter Klaus Hünken bittet um Ruhe.

»Was
kostet das eigentlich mit der Eule?«, flüstert Mariam.

»Äh … also …
Wildtiereinsätze … werden eigentlich aus Spenden beglichen«, antworte ich und schaue
dabei fragend zu Arne. Der nickt, aber ich sehe seinem Gesichtsausdruck an – und
ich weiß es ja selbst, weil ich die Zahlen kenne – dass
das Konto mehr als leer ist. Die Leute kaufen Flachbildfernseher, Tablet-PCs
oder Klamotten wie verrückt, aber ein paar Euro für die Tiere hat keiner übrig.
Und dann auch noch die anstehenden Reparaturkosten für den Krankenwagen …

»Liebe
Mitglieder«, beginnt nun Klaus Hünken. Ich gebe Mariam ein Zeichen, dass wir
nachher weiterreden. »Danke, dass ihr so vollzählig erschienen seid. Was ich
euch mitzuteilen habe, wollte ich nicht mit einem Aushang machen.« Ein Raunen
geht durch den Saal und Klaus Hünken nestelt etwas aus seiner Hosentasche.
Umständlich entfaltet er ein Blatt Papier.

»Am
besten lese ich euch das vor.« Der Vorsitzende räuspert sich, ehe er loslegt.



Sehr geehrte Damen und
Herren,

im Zuge
der Überprüfungen städtischer Liegenschaften und der damit verbundenen
steuerlichen Erfassung teilen wir Ihnen mit, dass die Liegenschaftssteuern seit
dem Jahre 1973 von Ihrem Verein nicht mehr entrichtet wurden. Wir bitten
deshalb um Nachzahlung in Höhe von 42.190,12€ bis zum 1.September.
In diesem Betrag enthalten ist bereits der Abschlag für die gesetzlichen
Verjährungsfristen.

Des
Weiteren weisen wir Sie darauf hin, dass der Erbpachtvertrag für die
Gartenkolonie zum 1. Januar kommenden Jahres ausläuft. Die Lauben haben bis zu
diesem Zeitpunkt entfernt und die Gärten abgeräumt zu werden.

Mit
freundlichen Grüßen

Pukallus,
Stadt Stuttgart, Amt für Liegenschaften und Wohnen



Klaus Hünken lässt den Brief
sinken. Mir sinkt der Magen Richtung Boden, als in meinem Kopf ankommt, was er
da eben gesagt hat. Einen Augenblick herrscht absolute Ruhe. Dann poltern die
Ersten los. Ein wahrer Orkan bricht los und ich kann nur Wortfetzen verstehen.
Die reichen von »Heimadsogga« über »die Arschlöcher« bis hin zu »Sauerei,
hundsgemeine« und »die hend doch nemme älle Latta am Zaun!« Rolf und Chris
starren sich entgeistert an. Chris’ Lippen zittern. Rolf schüttelt stumm den
Kopf.

»Ruhe!
Seid doch mal ruhig!«, versucht Klaus Hünken, sich Gehör zu verschaffen. Es
dauert ein paar Minuten, ehe sich der Sturm legt und ein sichtlich nervöser
Vorsitzender versucht, die Lage zu analysieren. Chris ist kreidebleich. Rolf
knetet nervös die ohnehin schon schäbige zweiseitige Speisekarte, die in einem
Ständer auf dem Tisch stand.

»Ich
habe bereits mit einem Anwalt gesprochen. Herr Othmer ist heute auch anwesend«,
sagt Hünken und deutet auf einen der Tische im hinteren Teil. Ein Mittvierziger
erhebt sich und drängt sich zwischen den Tischen hindurch nach vorn. Er sieht
gar nicht aus, wie ich mir einen Rechtsverdreher vorstelle: bequemer hellblauer
Wollpulli, Jeans und eine runde Brille mit knallrotem Rand.

»Guten
Tag«, stellt der Anwalt sich vor. »Mein Name ist Bernd Othmer. Herr Hünken hat
mich mit der Wahrnehmung Ihrer Interessen beauftragt. Zunächst einmal werden
wir gegen den Bescheid Widerspruch einlegen. Das verschafft uns zumindest einen
zeitlichen Vorteil.«

»Ja und
dann?«, ruft Rolf aufgebracht. »Machen die die Kolonie eben später zu, oder
was?« Chris legt ihm die Hand auf die Schulter, aber Rolf schüttelt sie ab.

»Das
ist doch typisch Beamte, ich könnt kotzen, echt!«, poltert er.

»Bitte,
bitte«, beschwichtigt Klaus Hünken. So habe ich meinen Mitbewohner noch nie
erlebt, aber ehrlich gesagt – mir geht’s auch nicht anders.
Stinkwütend wäre untertrieben.

»Ich
werde ein Gespräch mit den Verantwortlichen anstreben«, gibt der Anwalt
bekannt. »Bis dahin bitte ich Sie alle, Ruhe zu bewahren. Noch ist das letzte
Wort nicht gesprochen.«

»Allerdings
nicht!«, ruft Chris.

»Genau,
mit uns machen die das nicht!«, stimmt Rolf zu. Dann reden wieder alle
durcheinander, schimpfen, fluchen und hauen mit den Fäusten auf die Tische.

»Komm«,
sagt Arne zu mir. »Wir müssen weiter.«

»Ich
kann doch meine Jungs jetzt nicht allein lassen«, gebe ich zu bedenken.

»Schon
okay, Tanja«, sagt Chris und Rolf nickt.

»Wartet,
ich komme mit, muss noch ein paar Sachen aus dem Wagen holen«, sagt Mariam und
steht ebenfalls auf. »Mir ist das wurscht, was die sagen, ich pflanze weiter
wie geplant!«

»Genau!«
Chris hebt beide Daumen.

Auf dem
Weg zum Parkplatz schweigen wir alle drei. Ich kann und will mir gar nicht
vorstellen, dass es diese kleinen Wege, die Hecken, Lauben und sorgsam
beschnittenen Apfelbäumchen bald nicht mehr geben soll. In einem Garten, in
dessen Mitte eine hölzerne Windmühle von der Größe eines Schulkinds im lauen
Wind träge ihre Flügel dreht, sitzt eine Katze und sonnt sich. Mir kommen die
Tränen, aber ich schniefe und wische sie rasch weg. Muss ja keiner sehen, dass
Tanja mal wieder zu nah am Wasser gebaut hat. Außerdem habe ich ganz andere
Sorgen, erst einmal: Der Bulli braucht eine neue Stoßstange und das ist
vermutlich mein finanzielles Desaster. Mindestens.

»Wegen
der Eule noch mal«, sagt Mariam, als wir am Parkplatz ankommen. »Ich würde das
gern bezahlen.«

»Du
kannst eine Spende machen«, schlägt Arne vor. »Ich gebe dir einen Flyer, da
stehen alle Daten drauf.« Mein Tierarzt geht zur Fahrertür und schließt sie
auf. Mariam folgt ihm.

»Oha!«
Mariam zeigt auf das, was von der Stoßstange unter der Motorhaube übrig
geblieben ist. Ich werde knallrot. »Unfall?«

»Irgendwie«,
knurrt Arne und nestelt im Handschuhfach herum.

»Wer
repariert euch das?«, will Mariam wissen.

»Werkstatt«,
flüstere ich.

»Werkstatt«,
presst Arne zwischen den Zähnen vor. »Hier steht alles drauf.« Er reicht Mariam
den Flyer.

»Werkstatt?
Na ja … ist doch viel zu teuer«, sagt sie. Ich nicke innerlich, würde
aber am liebsten vor Scham im Boden versinken.

»Ja.«
Arne springt aus dem Wagen. »Aber was soll man machen?« Zum Glück stehe ich mit
dem Rücken zur Sonne, denn so fällt es nicht auf, dass ich noch einen Ton
dunkler werde, als mein Tierarzt mich über Mariams Schulter hinweg ansieht.

»Ich
kann das doch machen«, sagt die. »Ich meine … statt
einer Spende … ist ja mein Job so was.«

»Wie?«

»Was?«

Arne
und ich gucken sie an, als wäre sie ein Auto.

»Na ja,
bin KfZ-Mechanikerin. Ist keine allzu große Sache.«

»Das
wäre super!«, rufe ich begeistert.

»Ja
klar«, fällt Arne ein.

»Ihr
müsstet nur den Lack besorgen, den Rest erledige ich. Sagt mir einfach, wann es
passt.«

Jetzt gleich,
will ich sagen, aber Arne kommt mir zuvor.

»Wie
wär’s morgen Abend?«

»Klar,
gebongt!«

»Gebongt«,
sage ich sehr, sehr erleichtert. Ich könnte Mariam knutschen!

»Okay,
ich schreibe euch meine Adresse auf, sagen wir gegen sechs, ich habe in der
Garage eine kleine Werkstatt.«

»Ja,
super, genial!« Ich strahle und Arne sieht auch sehr erleichtert aus. Mariam
nennt uns noch die Anschrift eines Autohändlers, bei dem wir günstig eine Dose
Lack bekommen können. Dann verabschiedet sie sich.

»Komm
mal her, meine Rennfahrerin«, sagt Arne, als Mariam ums Eck verschwunden ist.
Er nimmt mich in den Arm und hält mich ganz fest.





Ende der Leseprobe
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